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RESUMO: Em sua segunda trilogia publicada a partir dos anos oitenta, Maria Gabriela Llansol
reconfigura o espago aquético pré-colonialista. Hibridizando morfologicamente os principais
personagens da Histéria de Portugal, a autora propde uma alternativa de fulgor ao projeto
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A distancia é o percurso, e na globalidade do céu receio

nao descobrir viagem por mar que me oriente.

Maria Gabriela Llansol, Um Falcdo no Punho.

Como falar de um paradigma sem recair nos seus clichés? Como tratar
do “Mar Portugués” de gldrias e fantasmagorias sem recorrer aos seus mitos e
as tentativas de dissolugdo desses mesmos mitos? Cartografando a dialética
poesia pessoana ortonima com a de Campos? Talvez antes, Cesdrio Verde ja
tenha esmiugado o legado das varinas dos pobres bairros que, também como o
poeta, foram deixados ao lugar de fora das salas e dos modos de ler,
aristocraticamente, a Historia, sempre. Mas ndo apenas: ja no proprio Camoes

Maria Gabriela Llansol enxerga Comuns, a metamorfose da lapide, versdo

1 Pés-graduanda da UFRJ.
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fulgural e reapropriada para a energia que vaga a saida das nascentes do Tigre
e do Eufrates para outra geografia natural: finisterra.

E nesse sentido ambiguo do lugar periférico que desejo auscultar o
rumor dessas vozes que falam entre e sobre o Atlantico na segunda trilogia
publicada por Maria Gabriela Llansol e intitulada “O Litoral do Mundo”. Para
tanto, primeiramente é necessario partir do 6bvio e dizer o irremedidvel sobre o
século XVI portugués e pensar que dele, e sobretudo de sua imagem, é que
nasce o proposito d’Os Lusiadas. E em um um segundo momento, parece
incontorndvel dizer que neste mesmo livro, a épica nuclear da lingua
portuguesa, ou melhor, no livro de linhagem que funda em diversos sentidos a
propria lingua também acontece de o Poeta reavaliar o préprio Canto e, no caso,
mostrar as suas fraturas.

A zona limitrofe que é percebida na geografia desse contexto, isto é, a
dimensdo natural do que caracteriza o lugar de dgua ou o lugar da terra esta
necessariamente embutida no titulo da trilogia, muito embora essa
ambiguidade seja diluida através da textura desse espaco limitrofe que Llansol
ja evoca para Causa Amante:

Com os textos escritos por Luis M., que ndo vém sozinhos, desembarcardo
também, por mar, aqueles a quem os Principes chamam marginais, e que sdo a gente-
propria do nosso territério, pois, por direito, nés herdamos as margens; acolher os
marginais nas margens, que estio sempre em perigo, e em lenta evolugao a beira do
rio, mar, corrente de agua, foi a idia que colhi no pano de rendas feitas por Eulalia. Eu
talvez ndo tenha muito tempo para aproximar-me dessa corrente de profundeza
humana, que minhas irmas devem cuidar até ser possivel perfurmar-lhes a tltima
chaga; eu, a timida escrevente, talvez tenha de ficar muitas horas sentada em frente do
meu banco, a contar para a posteridade, que é indeterminada, como as coisas se
passaram neste cabo Espichel, e por ele tornaram a passar, no movimento ritmado das

mareés.

(LLANSOL, 1984b, p. 30-31)
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Se, portanto, as margens sdo os lugares nos quais as beguinas repousam
do éxodo, é também notdrio que, por ser local de perigo conforme o excerto
acima demonstra, a experiéncia das migracdes se “rivaliza” com a fecundidade
dessa heranca, tendo em vista que é ai que ocorrerdo diversas “cenas fulgor”.
H4 uma preocupacao narrativa de apontar, por exemplo, na figura de Clara
Serena, que a chegada e a permanéncia dessa comunidade prépria ocorrem sem
combate, apesar de o léxico que opera esse transito ser eminentemente épico e,
com isso, ser enseada “dessa corrente de profundeza humana” (LLANSOL,
1984b, p. 240). Esse legado, apice da estruturacdo humanistica do Ocidente, foi
que deu origem ou permitiu inameras condi¢des de barbarie, autorizadas,
sobretudo, pelos argumentos cristdos dos jesuitas aliados aos propésitos de
Estado do Principe e sua nobreza. E nisso, um dos propésitos da ultrapassagem
de voltar a lingua:

A 4gua, de que se habituara a ouvir dizer que murmurava, indicava-lhe que
um bando de pobres atravessaria, a hora do calor, a cidade de 1és a 1és, deslocando os

brasoes, fazendo desaparecer os livros das genealogias, destruindo as provas da

outorga de tengas, pensdes e cargos em frente do Pago Real.

(LLANSOL, 1998, p. 32)

O fragmento acima, retirado de Um Falcio no punho, didrio que
abarca o ano de 1979 e os projetos iniciais de Causa Amante, admite que é a dgua
o no6 central da cultura portuguesa e que sua hidrdulica - versdo talvez mais
crua para a antiga mecénica dos fluidos - estd necessariamente comprometida
com a inoperancia e com o atrofiamento da atividade criadora de pujanca. E
provavel que, a esse respeito, seja possivel pensar que a ideia de esperanca para
a memoria cultural portuguesa esteja suficientemente coadunada a tracos
diretos da fratura deixada pela manha que enfim nao houve depois de Alcacer-
Quibir. Ou, em outras palavras: a dimensao insélita do principal ator da
batalha, Dom Sebastido, absorveu o principio esperanca que esta originalmente

atrelado ao fundamento da criagdo e do prazer estético.
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Como Maria Gabriela Llansol tratou de tais problemas de maneira
lateral (lembrar que este combate ndo poderia ser frontal) no sentido de que,
para ela, havia outros ramos, seria fundamental perceber que, partindo de uma
desconfiguracdo da prépria condicdo de protagonista da Histéria, Dom
Sebastido metamorfoseia-se em um arbusto. Para integrar a Clave da Pequenez,
por conseguinte, é forcoso destituir o humano como centralizador ou pivo dos
afetos e das convivéncias, sobretudo com a estética:

Quando a noite desceu, Sebastiao, que perdera o uso da palavra, e mantivera o

uso de outra razao, vislumbrou o que era calar-se entre nés.

()

Quando todos os arbustos tinham sido arrancados e talhados, um suspiro de
vaga natureza atravessou o carro grosseiro que os levava atraidos pelos novos cheiros;
Alissubbo acompanhava, ao passo da mula, a pequena floresta inerte; e Coracdo de
Urso permanecia ao alcance dos bragos cortados para que Sebastido, o dom do

arbusto, ndo sucumbisse na descida vegetal.

(LLANSOL, 1984b, p. 65-66, negritos meus)

Chamo a atencdo para a duplicidade que o negrito sugere ao permitir e
ao validar o entresser, mas também indicar que tal cena fulgor evoca o n6, em
seu plural, do paradigma frontalmente inatacdvel que recorrentemente se usa
para diagnosticar e tornar visiveis as amarras de uma sociedade, ou melhor, de
um tipo de civilizagdo em que o mito e o humano estdo coadunados e a servico
de um projeto de Poder que ndo prescinde da polarizagdo entre Senhor e
Escravo.

E a partir disso que se verifica fundamentalmente uma influéncia
nietzscheana que consiste em entender as civilizagdes judaico-cristds como
cernes da moral escrava, baseadas sempre nos principios de submissao,
expiagao e servilismo, o que vai de encontro a perspectiva dos “espiritos livres”.
Talvez por causa disso, na ja citada entrevista concedida a Joao Mendes (1995),
Llansol afirme: “s6 o escravo pergunta quem é, o homem livre segue quem o

chama”. Com isso, apesar de haver uma licdo de humildade, cujo sentido seria a
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experiéncia da pobreza por parte daqueles que irrompem na cultura como as
chaves de ler o Império “assinalado”, Llansol se afasta da moral puramente
genealodgica de Nietzsche, que previra apenas o humano e sua superdimensao
como jabilo e poténcia, exatamente por crer na comunidade e propor a ela a
ampliacdo das categorias biopoéticas. Ou seja, o fato de estar preocupada com a
dimensdo da serviddo humana leva Llansol a enxergar que essa visdo de
servilismo também impede que animais e plantas sejam igualmente reduzidos a
meros papéis passivos.

Por outro lado, seria o caso de pensar ndo apenas do ponto de
vista sécio - historico-civilizatério, j4 que as personagens épicas podem
representar papéis que funcionam de maneira pouco precisa, uma vez que
Sebastido é simplesmente grafado como dom ou dom arbusto e Camdes como
Comuns. Deve-se, sobretudo, observar que o primeiro, intimeras vezes, aparece
no texto em mindsculas, enquanto o segundo desliza e atravessa até o novo
nome com a manutencdo da maitscula que lhe garante o nome proprio. Outro
ponto fundamental é o que também sustenta este modo de ordenar eticamente
“O Litoral do Mundo”: Comuns nao se pergunta quem ¢, e por isso mesmo € o
agente ativo e executor do Poema, enquanto D. Sebastido, que em principio
teria a precedéncia da senhoria Real, é apenas matéria ou “sujeito” de lugar
passivo para quem a Obra-mor em si é dedicada. Diz Llansol numa entrada de
Um Falcao no Punho:

Hoje comecei um trabalho de sincretismo com Os Lusiadas; ha um escolho -
tantos anos de lugar-comum de admiracdo coletiva; falei com o Augusto e, como
eternamente, ele tenta ajudar-me a alcangar a parte serena da crise e sugere-me um

programa de recolha das minhas intuigdes a partir d"Os Lusiadas.
(LLANSOL, 1998, p. 40)

Nesse sentido, seria correto afirmar que se ha alguma precedéncia em
relacdo ao Poeta, talvez seja pelo fato de nele predominar o aspecto estético da
criacdo, e ndo porque seu grande livro investe na tonalidade épica d” “As

s M

navegacoes grandes que fizeram;”, n” “[a] fama das vitérias que tiveram;/ (...)/

Que eu canto o peito ilustre Lusitano” (Lus, 1, 3, 2-5). Além disso, é interessante
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notar que o desejo intuitivo de promover o “trabalho de sincretismo” consistiria
basicamente em uma desautomatizacdo precisa da Obra como tdpica cliché a
servigo da comocao e da “admiracao coletiva”. Noutras palavras: para Llansol,
Os Lusiadas deve ser criteriosamente lido porque o seu pertencimento épico
necessariamente alude a modos de subjugar, matar e morrer.

Préximo de tal questdo, Jorge Fernandes da Silveira, em O Tejo é
um Rio controverso (2008), sugere que a grandiloquéncia do heréi insuflado seja
menor que a voz camoniana manifestada através do que move o Amor e seus
desdobramentos considerando, para tanto, trés ntcleos presentes nos Cantos
III, V e X, respectivamente: o de Inés de Castro, o do Gigante Adamastor e o do
peito lamentoso do Poeta. Aproveitando o sentido da causa amante que
perpassa (talvez fosse melhor dizer atravessa) ndo apenas o discurso épico de
Camoes, mas também a sua lirica, poder-se-ia dizer que o desenvolvimento de
Llansol em relacdo a novas criacdes de sentido para a figura camoniana
reintegra o autor a um projeto de reconfiguracdo estética e cosmogonica?, que
decerto estard mais evidente em Contos do Mal Errante, segundo livro de “O
Litoral do Mundo”.

Preocupada também com a pergunta formulada em Um Falcdo no
Punho (1998, p. 34), “E se Vasco da Gama ndo tivesse voltado?”, a autora
aprofunda em Da Sebe ao Ser (1988) uma das cenas fulgor mais contundentes
dos pontos de vista épico e lirico, quando narra o primeiro longo encontro entre
Vé Gama e Comuns e por meio do qual se verifica a dissolugdo entre tipos de
fronteiras, como a da superioridade da Histéria em relagdo a Arte, por exemplo,
que Llansol chamara de “cena fulgor audivel”. E interessante observar que por
ser audivel, o canal da discussdo (oral) entre Gama e Comuns privilegia a
palavra em confronto, e que apesar de aparentarem oposicao, estdo submetidas
ao mesmo argumento teleolégico: a dilatacdo da fé e do império e, por

conseguinte, a Honra. Em um estudo citado pela prépria Llansol em O Sernhor de

2 E importante notar que ao longo dos trés livros de “O Litoral do Mundo” haja
insisténcia por parte da autora em utilizar um léxico comprometido com a orientacéo,

o« » o« » o«

como por exemplo “atravessar”, “ocidente”, “oriente”, “em direcao a” etc.
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Herbais, Anténio Guerreiro® alude a um ponto importante de Da Sebe ao Ser,
quando repara que a tramitacao das personagens para certa descaracterizagdo
historica acaba por inseri-los na ambiéncia da Comunidade como alternativa a
um projeto da Patria Nacional, cujo telos é, finalmente, o Poder. A Comunidade,
nesse caso, é o continuo abracamento, enquanto a Patria é o resultado de uma
politica permanente de exclusdes. A aposta em um projeto comunitario de
congracamento acaba gerando um efeito sincrético de uma politica como
“associagdes da diferenca” (ARENDT, 2005). Nisso Llansol também acerta,
porque desloca Os Lusiadas do seu in media res, ou melhor, o faz voltar a praia,
litoral do mundo.

Eu descrevo-lhe o que é a costa, entre outras coisas frageis que ela me

explica:

a costa ndo é apenas o contacto da terra

e do mar;

o mesmo poderia dizer-se do fundo

do Oceano;

a costa é, sobretudo, a presenca de um terceiro elemento,

o ar,

com seu papel fundamental;

e a energia do mar provém de movimentos ondulatérios que resultam

do encontro da dgua e do ar.

(LLANSOL, 1984b, p. 33)

3 Digna de nota € a formulacdo final do texto de Anténio Guerreiro (apud LLANSOL,
2002, p. 80, negritos meus): “A comunidade surge assim como alternativa e
resisténcia a patria. A primeira € um espaco aberto e abrangente que compreende a
errancia e a compreensao universal; a segunda € uma maquina infernal de inclusoes e
de exclusodes, de enraizamentos e de exilios. Sentir-lhes os efeitos € estar sujeito as
formas patologicas com que ela exerce o seu dominio, a mais poderosa das quais é a
nostalgia (etimologicamente, a doenca da patria). A lei da comunidade é o nomadismo
e o devir anénimo, a lei da patria é a fixacdo e a distincdo. Contra o livro da patria,
este € o Livro da comunidade. Neste sentido, /este livro/ inscreve-se contra Os
Lusiadas.”
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Com isso, ao voltar para a praia, o texto llansoliano vai ao encontro
controverso (SILVEIRA, 2008) destas e de “outras palavras que diziam,/ De
amor e de piadosa humanidade” (Lus, IV, 92, 1-2) que preparam a voz do
Velho, no Canto IV d’Os Lusiadas. Encontro da dgua e do ar: tempestades
maritimas, encontro das decisdes apaixonadas e da consciéncia: “Nenhum
cometimento alto e nefando/ Por fogo, ferro, dgua, calma e frio./ Deixa
intentado a humana geracdo./ Misera sorte! Estranha condigao!” (Lus, IV, 104, 5-
8). Consequentemente, o que chama a atengdo no excerto anterior ndo é a
densidade da 4gua portuguesa propiciadora da poética colonialista maritima e
da partida sem volta que leva Portugal a amar um Fantasma. Aqui, o que
promove a beleza dos dois excertos lidos anteriormente é mais a lembranca do
Ar como catalisador de deslocamentos que a totalidade aquética dos Impérios:

Pelas fendas da paisagem, tornou-se perceptivel um curso de ar que
agitou de contentamento os ramos de dom arbusto:

daqui fagco uma linha que me ata ao sol,

um trago para o solo firme,

uma seta que guardes no coracao,

uma fenda para ver o mar.

(LLANSOL, 1984b, p. 156)

Assim, o desejado Rei da lugar, depois de varias metamorfoses, através
de um fluxo de ar, a uma nova escrita vegetal “no desenho de uma fina
caligrafia,/ que o mar o ia deixando de levar a Alcacer Quibir,” (LLANSOL,
1984b, p. 146). Como se a ficgdo, por meio da sua mdultipla organizacdo de
planos temporais e geograficos, permitisse outra Histéria: ndo a de um Rei que
volta vitorioso e pleno de poder da batalha, mas a de um ser que nao vai em
direcdo a guerra.

Verifica-se em Maria Gabriela Llansol a ideia de que tal
proposicdo acima demonstrada orientaria uma opgdo desprovida de relacdo
com o Poder, ja que abdicaria de uma sistematizacdo do mundo organizada

pela oposicdo e complementaridade entre Senhor e Escravo. Contudo, devo
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admitir que minha hipétese insiste em acreditar que mesmo no espago da
Comunidade do Cabo Espichel (“retida pelo pendor da escrita” - LLANSOL,
1984b, p. 135), lugar em que as beguinas e os outros dedicam-se a “arte da
partida” (p. 136), o poder é imanente, na medida em que até mesmo sem
procedimentos de hierarquizacdo, as relacdes entre seres de diferenca
pressupdem modos e formas de lidar/interagir com o mundo, sua Histéria, seu
presente e suas Tradigdes. Para tanto, bastaria reforgar o titulo provisério que
Llansol deu por algum tempo a O Livro das Comunidades: O Livro dos Poderes do
Livro, isto é, um nome que evidencia a consciéncia de que também na
Comunidade da Escritura, orientada pela palavra, sao desenhadas
manifestacbes poderosas, porque linguisticas e, portanto, de alguma maneira
estruturantes de “sistemas simbolicos de poder”4.

Com isso, o projeto da transumancia, o “outro lado da sua
fidelidade” (LLANSOL, 1984b, p. 164) a causa amante, evoca o projeto nao
apenas do entrelugar, mas do entresser, inaugurando nao mais uma politica
engendrada pelo fator humano como premissa, mas uma politica possivel da
criacdo estética: harmonias e fluxos migratérios pelos diversos reinos e filos que
tém vida no Mundo em que respira a Restante Vida:

Sera a restante vida ouro, isto é, metamorfose escritural, forca metalica

de uma lingua que, pouco a pouco, vai sendo dissolvida na agua? Aguas

ambiguas, ora aguas de Tejo-rio, ora aguas ja definitivamente poluidas.

(LLANSOL, 1984, p. 108)

O cerne da questdo que envolve o humano em Llansol é amplamente
discutido, tendo em vista que, nessa questdo, estejam embutidos os termos que
trazem a reflexdo a propria condicdo humana e o que houve ao longo de sua
histéria: como ignorar que a trajetéria do Homem sobre a Terra ndo propiciou

apenas avango da técnica e a potencialidade das culturas, tendo utilizado para

4 Conferir a obra O Poder Simbélico, de Pierre Bourdieu, na qual se analisa a interacao
de sistemas simbolicos ou nao de poder, considerando trés “estruturas estruturantes”
(BOURDIEU, 2007, p.8): a arte, a religido e a lingua.
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isso a contradicdo de, frequentemente, dizimar parte de sua prépria espécie?
Nesse sentido, a obra de Maria Gabriela Llansol impde questdes obsessivas sem
necessariamente expd-las de forma tao evidente, de maneira a possibilitar que a
legéncia seja chamada para quem ou o que, ali, perguntar por ela. Porque, como
ja foi dito, dentre as muitas cintilancias do Livro, importa também que ele
ofereca uma alternativa respiratéria para o Mundo, e o conjunto dessas opcdes
alargadas pelo escrever vai de encontro ao propésito humano ocidental. Em
outras palavras: o humanismo, tido como fundamento da promessa e da
laténcia da nossa espécie, é reavaliado pelo texto llansoliano. O critico Jodo
Barrento parece concordar:

Em muito do que dissemos ha uma leve sugestdao de que, para nos
conseguirmos um dia chegar a dizer o que é o humano neste texto, nao
podemos deixar de integrar nele os animais, que estdo presentes como aqui se
diz, juntamente com os humanos e com a casa. (...) O humano ndo tem
possibilidades nem condigdes de se alcangar em si mesmo e por si s, e ai 0s
animais presentes, embora possa nem se falar de um animal em concreto, tém

essa funcao de contribuir para uma modelagdo dos contornos do humano.

(BARRENTO, 2009, p. 65)

Esse ponto, nevralgico para a delineagdo da outra paisagem ja comecada
na “Geografia de Rebeldes”, permite que seja colocado em perspectiva até
mesmo o aspecto puramente humano da literatura, uma vez que, do seu ponto
de vista, a arte da palavra (no sentido da sua pulsdo estética) permite a
interacdo num espaco em que somente seres dotados de certos tipos de
compreensao e linguagem estariam presentes. Quando Pégaso, Coragao do/de
Urso, Alissubo, Prunus Triloba, Jade e outros comecam a agir tanto nas
atividades de escrita quanto nas de leitura e convivéncia, passa a existir nestes
textos uma producado de sentido que alarga as expectativas convencionais dos
chamados “realismos”.

De qualquer forma, no que Llansol escreve é visivel a relacdo

conflituosa com o fator humano, embora importante também seja pensar que o
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seu texto adquire muito da fei¢do conativa da linguagem, muito por causa do
seu tom evocatorio em relacdo ao préprio desempenho das figuras ao longo das
imagens narrativas. Isso justificaria, por exemplo, a frequente presenca de
Monstros e outros hibridos latentes de forma bastante especifica nesta segunda
trilogia. Os mutantes, como explicou o prefacio d’O Livro das Comunidades,
trazem a série do humano consigo, mas ultrapassam a sua fisicidade, seus
contornos e delineamentos. Por outro lado, estdo sempre a mercé, como que
conscientes da sua necessidade de Misericordia. Os Intensos ndo dispdem de
individualidade tal qual a entendemos hodiernamente ou, pior, pos-
modernamente. Sdo dotados de uma alianga com o que defendem, entre eles
mesmos e suas causas. E também porque estdo sob a égide da (in)diferenca é
que serdo abracados como rebeldes.

As questdes politicas congregadas ao fator linguistico estdo
presentes de maneira mais insidiosa em Da Sebe ao Ser, na ocasido em que Vé
Gama luta contra o tédio e se percebe desafiado por Comuns e por Jodao da
Cruz. O nome da personagem de Llansol j& demonstra argutamente por que
lugar esta figura esta atravessada: Vé Gama deve atentar para o que importa a
um nucleo épico, a saber, sua genealogia, o sobrenome por meio do qual é
reconhecido como um herdi nacional proveniente, de certo modo, de uma inclita
familia que n’Os Lusiadas se aponta: “Nao menos cobi¢oso de honra e fama,/ O
caro meu irmdo Paulo da Gama” (Lus, IV, 81, 7-8). E, portanto, na cartografia
esvaziada do tédio pés-colonial que Vé Gama ganha o aspecto locutério do
texto, provavelmente por causa de uma intencdo narrativa de “vé-lo” falar e
defender a usurpacgao, o roubo, o abuso e a barbdrie autorizados pela dinastia
que enfim deu ao mar aquilo que no passado foi o desejo ardente de futuro nas
“naus a haver” que Pessoa legou a cultura por meio da sua Mensagem. Hannah
Arendt, perguntada por Giinter Gaus em entrevista (ARENDT, 2008, p. 31)
sobre o que restaria da/e na memoria sobre uma vida de exilio, responde o
titulo do didlogo entre os dois alemaes: “O que Resta? Resta a lingua”, no
sentido de que nem mesmo as piores experiéncias coletivas seriam capazes de

neutralizar o aprendizado primeiro que ensinaram tanto a consciéncia quanto o
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sentimento ao exercicio do pensar em lingua materna, ainda que essa lingua
seja hiperpotencializada pela politica ou por interesses exclusivo-nacionalistas.
Um classico exemplo disso foi o uso que a ditadura salazarista fez d”Os Lusiadas
e, muito provavelmente por isso, Llansol tenha dado a Vé Gama, numa de suas
narrativas, o tom presuncoso, a “lingua da arrogancia” (LLANSOL, 1988, p. 84)
que tem necessariamente a ver com outra linha de leitura do fogo: o navegador
portugués, muito embora seja defendido por Vénus, tem muito da asttcia e da
presuncdo de Marte.
E provével que, sob os efeitos de “sofrer a pena dos reconciliados
(sacrificio espiritual, prisdo ou desterro)” (LLANSOL, 1984b, p. 99), o Jorge
Anés (uma versio de Jorge de Sena) de Llansol funcione como figura
metonimica dessa lingua obstinadamente procurada porque certamente
enrouquecida desde que o outro Poeta, no seu ultimo canto do livro, escreveu
com pesar:
Falei nesta contradicdo a Jorge Anés, durante uma visita que pode
fazer-nos, e ele me aconselhou absoluto siléncio, pois se ele tinha de sofrer o
fogo, que nos e nossos similares fossemos guardados, e enterrados a seu
tempo de vida normal no jardim,
(...) falamos contendo o movimento desnecessdrio dos labios, e ele
disse-me que o caminho era longo, mas que tivesse esperanga,
pois maior do que noés
era a lingua
que nos esperava;
disse-lhe a sorrir,
que ela estava presa num ramo,
e ele disse-me
que eu tinha uma linguagem feminina e descalga,
mas que ndo era ainda a lingua.
- Que hei-de fazer? - perguntei-lhe. E ele respondeu-me que era
preciso dar tempo ao tempo,
o fogo ao fogo,
a cidade de Lisboa a cidade de Lisboa,

o Tejo ao Tejo,
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e 0 minimo movimento ao grande movimento da nova espécie.

(LLANSOL, 1984b, p. 101-102)

Assim, a espera e a aposta pela nova espécie sdo o que proporcionam os
primeiros tracos de um mapeamento possivel nessas grafias narrativas do
Mundo. Nelas, surge uma recupera¢do e uma reapropriacdo doutros passados
nao sentidos puramente como nostalgia: é que no “grande movimento da nova
espécie” as metamorfoses do fogo (que afinal sdo as metamorfoses da energia
que move o espirito da Restante Vida) permitem que “aqueles que devem
morrer para que a lingua viva devem ressuscitar entre si” (LLANSOL, 1984b, p.
103). Esse renascimento precisaria obedecer ao principio do espago litoral,
também incerto e provisorio, tipico lugar contrario ao das assertivas e da Patria.
Nesta praia llansoliana, meditam Camodes e Sena, mas também outros
companheiros de lingua, linguagem e descendéncia que tdo bem cabem e
perdem-se em versos desta primeira das “Oito Meditacdes a beira do Pacifico”:

Sobre esta praia me inclino.
Praias sei:
Me deitei nelas, fitei nelas, amei nelas
com os olhos pelo menos os deitados corpos
(..)
Do Atlantico ondas rebentavam placidas
e o delas ruido as vezes tempestade
que em negras sombras recurvava as aguas
me ouviram nado dizer nem conversar
mais do que os gestos de tocar e ter
na tépida memoria as flutuantes curvas
de ancas e torsos, negridao de pélos,
olhos semicerrados, boca entreaberta,
pernas e bragos se alongando em dedos.
Aqui é um outro oceano.

Um outro tempo.

(..)
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(SENA, 1989b, p. 235)

O texto de Jorge Fernandes da Silveira que abre O Tejo é um Rio
Controverso indica muito do que devia ser vislumbrado por Llansol em Camdes.
Porque Inés de Castro e o Adamastor estdo presentes na sele¢do camoniana que
atravessa o humano, considerando neles o motivo da prépria ruina, a saber, o
Amor. E se, por um lado, o grande poeta da Lingua ndo os esquece, Maria
Gabriela também encontra em Da Sebe ao Ser espago para lancar mao dos
Golém, espécie de criaturas disformes consideradas monstros de lama e depois
monstro de pedra ou o “grande golém das naus, que trouxera até aquele
embarcadouro o conceito sensual da caravela e da experiéncia da travessia dos
mares” (LLANSOL, 1988, p. 25). Nessa experiéncia com os “seres-limite” que
avancam sobre a destituicdo continua das imagens prosaicas do mundo, dois
lugares sao testemunhos antes do epilogo: o Monte Espichel (ndo apenas Cabo,
mas monte ainda vinculado ao ascetismo da Subida do Monte Carmelo, de Sao
Jodo da Cruz, isto é, o Monte Espichel também pressupde uma jornada da alma)
e o Jardim (“o jardim que o pensamento permite” - encontro com o Fantasma-
mor da cultura portuguesa tornado arbusto, um dom, metonimia do que o texto
transforma).

Esses Pobres, notadamente ocupantes de lugares diferentes
daqueles das insignias, funcionam textualmente como figuras inesqueciveis,
nem sempre dotadas de misericérdia, mas aprendentes e, de certa maneira
guiados por Juan (de la Cruz), que “chefiava um bando de pobres
inconformistas e ambiciosos, que queriam fazer a subida do mundo humano”
(LLANSOL, 1988, p. 148, negritos meus). Nas interventivas dessa comunidade é
possivel receber as visitas de outros irmaos que a Histéria ou a relagdo Tempo-
Poder ndo consegue marginalizar no texto. O continuo dessa neogeografia, a
beira da escrita, vislumbra e deseja uma inequacdo na qual a varidvel esperanca

seja maior que a outra, o desesepero:
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Mas para me consolar sugeriu que talvez houvesse jardins que fossem
como as chaves, s6 que nao sabia como desperté-los da sua longa sonoléncia,
embora, de certeza, em cada chave esquecida estivesse escondida uma porta
que se nao abre.

Suspeito que este monge faz parte do bando de judeus e de ciganos
cremados em Dachau, em Auschwitz, em Treblinka; suspeito que os bandos
criam o sangue e que o sangue cria a aflicdo onde estou. Havia muitas plantas

espinhosas que chegavam do campo de batalha.
(LLANSOL, 1988, p. 114)

E por causa desse desejo de humano que o texto llansoliano escapa da
valoracdo épica, dando aos seus ramos, tao profundamente presentes em Da
Sebe ao Ser, uma roupagem destituida, ainda que estejam presentes no livro as
personagens povoadoras dos dez cantos mais efetivos da cultura portuguesa e a
sua marca d dgua. Fica evidente, portanto, que para Llansol o sentido da epopeia
coincide com certo ethos do mundo e que, por isso, os versiculos contidos em “O
canto de Comuns, o Pobre, esta moribundo” ocupam paginas das mais belas e
contemporaneamente importantes:

Nesta situacao triste e extrema,

o bando de camponeses das silésias, de judeus e ciganos de dachau, de
almocreves, de marinheiros da rota das Indias, de

soldados rasos e comerciantes de canela, de hereges

e heterodoxos,

havendo-me reencontrado o rasto,

entrou no quanto ou no livro que se deixava morrer.

O livro agonizante era, sem davida, o livro que deveria ser dirigido a
esta nagdo de pobres; ndo fiquei perplexa, nem desconcertada,

andando noés todos,

como andamos

ligados ao fio da morte,

que vai com o tempo,
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e nos ha-de conduzir a ilha; das minhas maos as mdos dos do bando,
passa, pois, um fio corre sempre e que, quando come¢amos a avangar com
rapidez, descendo a Serra, elevou o livro nos ares,

tal Pégaso de papel,

e af o deixou preso a nossa histodria, a nossa insustentavel

vontade de viajar de paisagem em paisagem,

até nos encontrarmos sozinhos

para desaparecer.

Foi nesse instante que uma crianga, a quem ensinaramos a manejar o
fio que mantinha voando o Pégaso alado, perguntou a outra, e depois ainda a
outra, e finamente a mim:

- Um homem a morrer chama-se moribundo, e a um livro?

Respondi-lhe que tal nome ainda nao existia, mas que tudo haveria de
depender do despojamento das nossas categorias mentais

E da misericérdia que alcan¢dssemos como pobres.

Como a visse triste com a resposta, e o livro puxasse pelo fio, mandei-
a ter com Comuns que este talvez soubesse o nome do que jamais seria lido.

E vi Comuns fazer-lhe sinais: - Lusiadas - disse - é o nome deste
papagaio de papel. A crianga riu-se

com o nome dado a Pégaso,

e eu deixei-a com o fio.

(LLANSOL, 1988, pp. 137-138.)

Se, afinal, a trilogia sobre o litoral do mundo coincide, em parte, com um

decalque do sentido mitico d"Os Lusiadas - salvo a nado do simbélico naufragio

-, operado pelo cavalo de asas e pela figura da crianca questionadora, também é

verdade que sobressaem aqui intmeros fios e elos dos quais nem mesmo o

texto llansoliano pode se livrar, na medida em que se apropria deles para

retomar outros novelos de narrativa e dar o passo seguinte para a textualidade.

O canto funambulo, assim, importa muito ndo s6 porque o seu sentido “o

deixou preso a nossa histéria”, mas porque o préprio declinio épico evoca o

declinio do que fosse desejo de verdade para o coletivo: honra e gléria. Um
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pouco daquilo que Sloterdijk (2002) identifica como descarga do individuo em
processos de identificacdo com figuras que encarnam o heroico dilatador.
Parece ser o desejo da escrita de Llansol estar atenta aos fios que se confundem
e prendem “a nossa histéria” e, nesse sentido, disso deriva a vontade de, no
encontro do diverso, enfrentar o tdo referido né de paradigma frontalmente
inatacavel.

O Litoral do mundo: lugar de costa, para fora da lingua, a margem
do mundo. Sobre o texto llansoliano, ndo ha como duvidar: trata-se de uma
jovem escrita rebelde do mundo. Rebelde ndo apenas porque sua outra e nova
escrita do mundo adota o periférico, o limitrofe e o errante como poténcia, mas
evidentemente porque o resultado dessa proposta ndo se apresenta
domesticado ou servil a quaisquer preceitos estéticos vigentes no contexto
histérico das suas publicagdes. Em outras palavras: o texto de Llansol ndo se
enquadra em nenhum rol de tipificacdes literdrias e por isso sua rebeldia,

enquanto discurso, reforca a diferenca necesséria para a existéncia da politica.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

1- DE LLANSOL:

LLANSOL, Maria Gabriela. A restante vida. Porto: Afrontamento, 1982.
LLANSOL, Maria Gabriela. Causa Amante. Lisboa: A Regra do Jogo, 1984b.
LLANSOL, Maria Gabriela. Contos do Mal Errante. Lisboa: Rolim, 1986.
LLANSOL, Maria Gabriela. Da sebe ao ser. Lisboa: Rolim, 1988

LLANSOL, Maria Gabriela. Finita. Lisboa: Assirio & Alvim, 2005.

LLANSOL, Maria Gabriela. Na Casa de Julho e Agosto. Porto: Afrontamento,
1984.

LLANSOL, Maria Gabriela. O Senhor de Herbais. Lisboa: Relégio d”Agua, 2002.
LLANSOL, Maria Gabriela. Um Falcdo no Punho. Lisboa: Relégio d”Agua, 1998.

Artigos e Ensaios — Tatiana Pequeno



Revista Crioula - n° 11 — maio de 2012

2- SOBRE LLANSOL:

BARRENTO, Jodo. O que é uma Figura? Lisboa: Mariposa Azual, 2009.

LOPES, Silvina Rodrigues. Teoria da des-possessio. Lisboa: Black Sun, 1988.
MENDES, Jodo. “No espaco Llansol (conversa a propoésito de Lisboaleipzig)”.
Lisboa: Publico/ Leituras, 18 de janeiro de 1995.

3- OUTRAS:

ARENDT, Hannah. A promessa da politica. Rio de Janeiro: Difel, 2005.

ARENDT, Hannah. Compreender. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbolico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.
CAMOES, Luis Vaz de. Os Lusiadas. Edigdo organizada por Emanuel Paulo
Ramos. Porto: Porto Editora, S/D.

LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003.
MACEDO, Sebastido E. de S. As Metamorfoses do Sujeito em Arte de Muisica de
Jorge de Sena. Dissertagdo de Mestrado em Letras Vernaculas. Rio de Janeiro:
Faculdade de Letras, UFR], 2009.

SENA, Jorge de. Poesia III. Lisboa: Edi¢des 70, 1989b.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da. O Tejo é um Rio Controverso. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 2008.

SLOTERDIJK, Peter. Mobilizacio Copernicana e Desarmamento Ptolomaico. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1992.

SLOTERDIJK, Peter. O desprezo das massas — Ensaio sobre lutas culturais na
sociedade moderna. Sao Paulo: Estacao Liberdade, 2002.

SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano - uma resposta a carta de
Heidegger sobre o humanismo. Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2000.

Artigos e Ensaios — Tatiana Pequeno



