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RESUMO: Este artigo parte da (re)conhecida ideia almadiana de a revista Orphen ter representado
o “encontro portugués das letras e da pintura” — isto é, o entrecruzado affaire verbale et visuelle que a
delimita de maneira basilar e a que a publicacio obedece como principio teitor. Trata-se, por um
lado, de analisar criticamente o obstinado rigor interartistico derivado da dupla obediéncia criativa
do (para)futurista e poliapto criador Almada Negreiros e, por outro lado, de dissertar, in absentia,
dos quatro hors-texte duplos do (pro)futurista e mitificador Santa-Rita Pintor, reproduzidos no
segundo numero da efémera e marcante publicacio literaria portuguesa.

Destarte, inter alia, além de dissertarmos sobre a questdo dos futuristi primarios no que diz
respeito desses dois ‘futuristas derivados’, ponderando a pensée contraditoria e o pensum
amalgamatico que alicerzam a sua elaboracio, procuramos ler as transitivas e concretas criagdes em
palavras e/ou imagens de Almada e Santa-Rita — isto ¢é, distantes de qualquer ‘imaculada
concepe¢ao’, pretendemos decifra-las, decodifica-las e/ou interpretd-las dentro dos referentes
programaticos e efetivos de um futurismo sou court.
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I FUTURISTIAND THE FUTURISTS OF ORPHEU
(SANTA-RITA PINTOR AND ALMADA NEGREIROS)

ABSTRACT: This article takes as its starting point the (well-) known Almadian idea that the
magazine Orphen represented the “Portuguese meeting point for literature and painting” — that is,
the crossroads for affaire verbale et visuelle which defines it fundamentally and which the publication
takes as its guiding principle. It is our intention, on the one hand, to review the obstinate inter-
artistic rigor which is derived from the dual creative obedience to the (para) futuristic and multi-
faceted creator Almada Negreiros and, on the other hand, to discuss, iz absentia, of the four dual
hors-texcte by the (pro) futuristic myth-maker Santa-Rita Pintor, reproduced in the second number of
this ephemeral and remarkable Portuguese literary publication.

Thus, znter alia, in addition to discussing the question of the first futuristi with respect to
these two 'derived futurists', considering the contradictory pensée and the amalgamated pensum that
lay the foundation for their preparation, we endeavour to read the transitive and concrete creations
in the words and / or pictures of Almada and Santa-Rita — that is, far from any 'immaculate
conception', we aim to decipher them, decode them and / or interpret them within the
programmatic and effective respect of a 7o conrt futurism.

KEYWORDS: Orphen, futurism, inter-arts, Almada, Santa-Rita.

1 Professor Catedrarico da Area de Filologias Galega e Portuguesa da Universidade da Corunha (Galiza —
Espanha).
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Nao hd como “fatigar” (expressao de Jorge Luis Borges) as
vanguardas histéricas sem passar pela prova dos nove das artes
plasticas.

Jorge Schwartz

A recente e excelente exposi¢ao, em New York, sobre o futurismo italiano — IZalian
Futurism (1909-1944). Reconstructing the universe — do Museu Guggenheim (GREENE, 2014),
edificando uma renovada e inédita dinamica historicista, atualizadoramente retrospectiva,
conseguiu redimensionar a complexidade das nossas (e possiveis) visdes — ideais na sua
(im)pureza (a)classificatéria — por volta da importancia e do significado deste movimento,
nao tao datado como poderfamos ter a tentacdo de pensar. Visitando-a e, a posteriors,
(re)lendo os aliciantes contributos intelectuais do seu catilogo, apesar de nio
contemplarem os futurismos laterais e/ou detivados como o portugués e o brasileiro,
sentimos a necessidade de revisitar a devoragao lusa das tendéncias futuristas, para
compreender cabalmente o movimento 6rfico provocado por uma revista muito bem
caracterizada de maneira sintética, pelo seu maitre da penser Fernado Pessoa, como “extinta e
inextinguivel”.

E por isto que, neste trabalho, além de dissertarmos do que diz respeito de dois
“futuristas derivados”, a partit das questdes levantadas pelos futuristi primarios,
procuramos, infer alia, ler as transitivas e concretas ctiacoes em palavras e/ou imagens de
um escritor doublé de pintor, Almada Negreiros, e os gesta e os restos de obras de Guilherme
de Santa-Rita, um pintor doublé de dandy — ou, num certo sentido e em conturbada
diferenca, mesmo de um dos shandy definidos por Enrique Vila-Matas (2009). Isto ¢,
distantes de qualquer “imaculada concepc¢ao”, pretendemos interpretar, dentro dos
referentes programaticos e efetivos de um futurismo fox court e do que enunciam — também
ao denunciarem — as atitudes das figuras a que se devem.

No entanto, se, como afirma Octavio Paz, “[nJombrar y clasificar no equivalen a
explicar y menos aun a comprender” (1996, p. 16), temos para nés que esta fora de
cogitacao repetir aqui a consabida e cansativa (pseudo)caracterizacdo, abstratizante e parcial
— nos seus dois sentidos possiveis —, da revista Orphen de 1915 como “6rgao de malucos” e
dalguns dos doestados, pelos “lepidopteros e botas de elastico”, “membros paranoicos de
Rilhafoles”, a maneira de futuristi e/ou futuristas replicantes, responsiveis, na sua

“heterogénea mistura”, — Sa-Carneiro dixit a Pessoa, excluindo-se ambos —, assim como

58



REVISTA
DESASSOSSEGO 14 | DEZ/2015 | ISSN 2175-3180
& DOT: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v7i14p57-73

promotores, apesar (ou a causa) do passadismo finissecular ou do (neo)simbolismo-
decadentismo, de uma “literatura de manicémio astral”.

Desta maneira, por via dos exezpla ¢ em modo gulliverizado, percorreremos a
sinuosa e oscilante produgio plastico-literaria da altura — isto ¢é, do triénio de 1915 a 1917 —
,em que se atestava um bifrontismo e, portanto, também um passadismo (por
esteticamente epigonal e/ou por residualmente evoluida por hibrida¢io), e onde a imensa
sombra do futurismo, entre a reinante euforia ¢ uma incipiente disforia ambiental, vai
sendo incorporada de maneira tendencial e progressiva. Coisa, alids, evidente se,
simplesmente, confrontarmos a estética do compromisso e o relativo passadismo da capa
simbolicamente “6rfica” de José Pacheko, no primeiro nimero da revista Orphen, e a capa
graficamente modernista e antidecadentista, no segundo, ou, dois anos depois, a futurista e
liberta de qualquer passadismo, no unico niamero do Portugal Futurista concebido por Santa-
Rita Pintor (e Almada), completando o percurso entre as “Esfinges” e os “Guindastes” do
“Estudo do Bi-metalismo Psicologico”, a ser explicado numa sacarneiriana palestra,
anunciada em Orphen 2 e nunca proferida — como a de Santa-Rita que versaria sobre “A
Torre Eiffel e o génio do futurismo” ou a de Raul Leal sobre “O Teatro Futurista no
Espago”.

Mesmo conscios de que tudo o que dissermos sera necessariamente pouco
esclarecedor, de novo precisamos evocar, refletir e escrever, em tragos longos, o que diz
respeito a este campo concreto da entidade, limites e caracteristicas do futurismo no, /atu
sensu, petiodo 6rfico — deixando a um lado a obviedade do consabido futurismo da revista e
a intervencao do Portugal Futurista. Porque sendo, por via de regra, uma afirmacio da
diferenca a respeito de modelos pré-constituidos e principios pré-determinados, nao se
pode falar de influéncias diretas, e sim bastante obliquas, contestando, em demi-tente, a
ameaca de essas influéncias futuristas se constituirem num mzrage des sources — aquele de que
Maurice Blanchot ja falou a respeito de Lautréamont?.

No, por assim dizer, “periodo 6rfico”, o que é muito claro, em termos gerais, ¢ a

difusa influéncia do movimento futurista — entrecruzada com a euforia do futuro glorioso

2 Da confusio entre o futurismo e o Orphen da conta, por exemplo, a carta ao Didrio de Noticias de Fernando
Pessoa (04/06/1915), onde considera “disparatada” a caractetizacio como fututista, pois “o Onphen setia, para
um futurista, uma lamentavel demonstracio de espirito obscurantista e reaccionario”... Futurismo, alids, que
servira a Alvaro de Campos para reconhecer “predestinadas ligagdes”, ironicamente insultuosas, no contexo
do conhecido caso motivado pela sua posicio a respeito do “acidente-atentado” de Afonso Costa num
“providencial” elétrico.
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do “momento futurista-outro” de que tem falado Steffen Dix (2015, p. 17) —, mas o que ¢
nao menos obscuro, em parte devido a confusdo derivada desse entrecruzamento de duas
conceptualizagoes diferentes (quando nao divergentes), ¢ a entidade e os limites, em termos
particulares, de cada presenca concreta da mesma, numa zona opaca que, no seu
heterdclito ecleticismo e auséncia de unitarios principios de escola, se abre a multiplicidade
de interpretagoes>.

No ensaio Artistes sans oenvres, Jean-Ives Jouannais lembrava que o critico Jules
Lemaitre dissera de Félicien Marboeuf que era “le plus grand des écrivains n’ayant jamais
écrit”, e que Marcel Proust lhe reconhecera o seu carater de ‘escritor ideal” porque “c’est
bien ailleurs, et d’autres maniéres, que vous étes écrivain” (LEMATTRE e PROUST apud
JOUANNAIS, 2009, p. 93 e 100). Nos, mutatis mutandis, poderfamos adaptar essas
consideracdes a Guilherme de Santa-Rita ou, melhor, a Santa-Rita Pintor, “o maior dos
artistas de Orphen com fantasmatica obra inexistente ou, por outras palavras, (quase) sem
obra (conservada)”. A Montaigne, a sua principal, “grand et glorieux chef-d’oeuvre, c’est
vivre a propos” (MONTAIGNE, 2009, p. 13), é a sua atitude de agressiva subversio e
aristocratica distin¢ao, porque, afinal preferiu a matéria da vida a, para ele, as vezes
tautologica matéria da arte e a realizagdao que, fundamentalmente, considera cosa mentale.

Esta onipotente visibilidade do vital — como infame e niilista autor inoperante — e
conceptual — como famoso e recalcitrante agitador modernista-vanguardista-futurista —,
substitui, em Santa-Rita, a pouca visibilidade dos residuos e restos da sua, alias, escassa
obra material, de que, 7 absentia, aqui nos diz respeito a da ilustragao dos referidos — e
evocativa e mecanicamente reproduzidos — hors-fexte do segundo nimero de Orphen, na
sequencia das linhas de forga, da interpenetragao de planos e da simultaneidade de “estados
de alma” da sua precedente e conhecida “Cabega (cubo-futurista)” — e, como mascara,
geneticamente primitivista — de trés (ou cinco) anos antes: 1912 ou 19107

O carater necessariamente ilustrativo dos hors-fexte, supostamente de 1912, 1913 e,
de maneira mais problematica, 1914, — diga-se de passagem — aparece niao sempre
motivado, correspondente e coerente com essa sua fun¢ao primeira, nem NOS Processos
nem nos motivos tematicos (isolados) de que se servem. Nos seus titulos e no palido

reflexo das reproducbes — mesmo, aqui e agora, de maneira respectiva, enunciados

3 Também porque, neste ambito, é facil concordar com Montaigne em que “ il ya plus affaire a interpréter les
interprétations qu’ a interpréter les choses, et plus de livres sur les livres que sur autre subject: nous ne faisons
que nous entregloser ” (MONTAIGNE, 2009, p. 13).
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absentia —, deixam ver, em sinteset, a insisténcia na aplicagio dos mesmos principios e
materialidades futuristas (e cubo-futuristas), experimentando assim uma tripla
representa¢ao transfigurada de cada cabega, refigurada a partir de uma outra representagao
prévia, ou a desarticulacdo (des)figurativa de uma mesa, ja fossilizada no classicismo da
“natureza morta”: o primeiro, Estojo cientifico de uma cabeca + Aparelho ocular + Sobreposicao
dindmica visual + Reflexos de ambiente x luz (sensibilidade mecanica) [19147], a maneira de colagem
de transitivos didlogos com os “Poemas Inéditos”, de Angelo de Lima; o segundo,
Compenetragao estdtica interior de uma cabeca = Complementarismo congénito absoluto (sensibilidade
litogrdfica) [19137], como nova colagem, em auto e exo complementariedade, a respeito dos
“Poemas sem suporte” sacarneirianos e, em particular, da “blagne semifuturista” que, para
Pessoa, ¢ “Manucure”, composicdo em parametros incontornavelmente futuristas — e
antimimeticamente cubistas e formalmente geometrizantes — de um Sa-Carneiro oscilante e
diversificado apropriador ambiguo de ismos; o terceiro, Decomposicao dindmica de nma mesa
estilo do movimento (interseccionismo pldstico) [19127], em modo deconstruido de natureza morta,
contrastando distorcidamente com o poema “Narciso”, de Luis de Montalvor, que
acompanha; o quarto, Siutese geometral de uma cabeca x Infinito plistico de ambiente x
Transcendentalismo  fisico (sensibilidade radiogrifica) [19137], aplicando principios pictoricos
boccionianos para “ilustrar” a enigmatica, ambigua e espléndida “Ode Maritima”, do
viajante e estrangeirado engenheiro Alvaro de Campos — paradoxalmente nio
interseccionista, nem futurista, mas poeta da “era das maquinas” e da negacao dos valores,
mas autor também da parafuturista “Ode Triunfal”.

No entanto, a pratica artistica apagadora, a fabula rasa a respeito do ja executado que
(in)existe ndo visto, e a atitude passiva em relagdao a possivel execugio, faz com que Santa-
Rita, o apologista da linguagem futurista italiana e da cubo-sintético-futurista francesa, de
uma certa e parcial maneira ponderativa e mistificadora, possa ser considerado
nietzschianamente superior — pois, embora possua a poténcia criadora, renuncia a cria¢ao
material —, e possa ser caracterizado como um contemplativo, no sentido em que Octavio
Paz afirma que “la contemplacion es la forma mas alta de la comprensién porque abarca ver

y entender” (1996, p. 44).

4 Para uma visio critica e completa, em perspectiva artistica, destes hors-texte, reenviamos a excelente analise e
pormenorizada contextualizacio realizadas pela investigadora Filomena Serra — e com a qual sé podemos
concordar em absoluto — no trabalho significativamente intitulado “I/ #’ a pas de hors-texte — Guilherme de
Santa-Rita, um artista sem obra?” (2014).
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Na verdade, nesta sua atitude de recusa, profética e ativamente futurista, a respeito
dos resultados materias da sua criagdo, s6 pode ter um paralelismo divergente, entre os
integrantes do Orphen, no caso do extravagante e mistico Raul Leal (Henoch) que,
aspirando a “erguer-[se] a Deus”, é para Sa-Carneiro “um pouco Orphen de mais” e para

Mario Cesariny “o unico verdadeiro doido do Orpheu”, mas que pode ser considerado

b
profeta de dupla adscrigao: tanto do futurismo marinettiano — como colaborador de Onphen
2 e de Portugal Futurista (dissertando sobre “La supréme réalisation du futurisme” na

“Oecuvre Geniale de Santa-Rita Pintor”) —, quanto do paracletiano “Vertiginismo

>
Transcendente”.

Se como tem defendido Jean Dubuffet, em _Asphyxiante culture, “I'idée de
I'Occidental, que la culture est un affaire de livres, de pintures et de monuments, est
enfatine” (DUBUFFET apud JOUANNAIS, 2009, p. 37), nao ha davida de que, com a
onipresenca excludente dos gestos interventivos, Santa-Rita assumiu essa consideragio e, @
contrario, temos a certeza de Almada Negreiros supor a representacao perfeita do artista e
escritor extremamente operante e sumamente produtor, numa abundancia que, para a
posteridade, tem por unica escusa possivel a variedade (Pessoa dixz).

E sabido que Mestre Almada evolui, grosso modo, desde uma etapa formativa,
centrada no seu “procurar’” (e “achar”), na maré experimental e vanguardista dos ismos,
influéncias e tentativas, at¢ o momento de “encontrar’” na simplicidade e ingenuidade um
(outro?) seu caminho particular; ou, se se preferir, marcando limites temporais mais
precisos, desde 1915 até 1925, anos em que, respectivamente, da por concluida a primeira
redaciao da extraordinaria novela A engomadeira e redige o nao menos excelente romance
Nomse de gnerra, sem diavida os dois maiores e diferentes logros narrativos bem-sucedidos do
autor.

No entanto, Almada, apesar da diferenca entre as duas obras, situa-se a si proprio
nos dois momentos indicados, ora dentro de um futurismo restrito e experimental, ora no
interior de um futurismo translato e ingénuo (pressentido ja na sua primeira narrativa), em
correspondéncia com o diverso carater genético da novela a respeito do romance, e para
além das coincidéncias de procedimento, tematicas e expressivas. Essa assun¢do da
continuidade num “futurismo depois do futurismo” permite considerar, ja nao sé a partir
da novela A engomadeira, uma trelagio com as outras narrativas vanguardistas de 17 e/ou a

sua proje¢ao nos restantes textos ficcionais, mas também, no seu caracterizado entorno, a
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possivel coeréncia evolutiva do pensamento almadiano e a dose de intuigdo e tradigao (ou

tradi¢cdes) de que Almada se serviu na elabora¢ao da sua concepgao artistica inicial:

Realmente, a poliaptidio de Almada e a amalgama das suas leituras e
relagbes pessoals situam-no coperniquianamente no centro de um
cimulo de influéncias e tendéncias afins, caracteristicas da vanguarda
e/ou do modernismo portugués, quando nio, em exclusivo, do préprio
Mestre: futurismo (por vias literarias e plasticas), cubismo e
simultanefsmo (por via literaria de um Cendrars e de um Apollinaire, ou
plastica do casal Delaunay e de Amadeo), interseccionismo (por via

pessoana), expressionismo (por via plastica e cinematografica, superando
o literario a Fialho), etc. MARTINEZ PEREIRO, 1996, p. 282).

Contudo, direta ou indiretamente, estamos dentro da sobreposicdo integradora, nao
totalmente harmonica, do ambito filoséfico das leituras nietzschanas e bergsonianas
realizadas pelo Mestre, e que, na sua caracterizagao mais geral, sdo o suporte filoséfico, a
pensée e o pensum da sua escrita Orfica e futurista®.

Em geral, os diversos dominios em que a poliaptidao e o polimorfismo do Almada
criador se manifestaram, ao longo da sua dilatada vida e no interior de uma variada trama
de relagdes e influéncias, aparecem de tal modo interpenetrados, num complexo equilibrio
entre a unidade e a diversidade, a concentracao e a dispersdao, que dificultam o estudo
critico isolado de facetas ou modalidades concretas, dado que muitas das suas obras
escapam a pré-estabelecidas classificacdes genéricas, quer pela tendéncia a hibridez, quer
pela constante ultrapassagem dos limites classificatorios convencionais.

Assim, com a intencdo de um maior esclarecimento, tentamos centrar 0 NOSsoO
interesse nas facetas narrativa e plastica (isoladas e na sua relagdo reciproca), na escrita
ficcional desenvolvida em torno dos anos do Almada “poeta de Ornphex futurista e tudo”, de
grande atrativo e significado, quer no ambito da literatura portuguesa deste século, quer no

petcurso evolutivo e/ou formativo do autot®.

5 A presenga certa de Nietzsche e Bergson na obra de Almada evidencia um conhecimento impreciso e difuso
do pensamento de ambos os filésofos ou, melhor, uma abordagem limitada, preferentemente, a certos
motivos da parte destrutiva do primeiro — especialmente adquirida através do desenvolvimento aforistico da
obra Assim falon Zarathustra —, permitindo um entroncamento e integracdo, nio totalmente harménicos, com a
filosofia bergsoniana, pois, em principio e considerados na sua globalidade, os dois pensamentos seriam
incompativeis. E por esta razio que é conveniente referir-se, em sentido lato, a uma “corrente irracionalista e
vitalista” que englobaria genericamente esse conjunto, privilegiando o “filésofo do martelo” e ignorando
elementos centrais da obra de Nietzsche como “o eterno retorno” ou, no campo da tradicio, a relagio com
um herdico mundo “classico”.

0 Neste perfodo, tanto do pretenso papel secundirio da obra criativa de Almada, a respeito do
reconhecimento da sua agdo interventiva e vulgarizadora, quanto da valorizacio do elemento plastico e da
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Para mais, no perfodo em que aqui focamos, existem as mediagbes das outras obras
literarias e, inclusive, artisticas entre o ideario geral futurista e a obra ficcional almadiana
que a elas se abre. Porque também nio se deve esquecer que, além do seu papel ativo na
breve faceta interventiva do movimento na vida e na sociedade lisboeta’, na qual se implica

com um voluntarismo radical no “desarmamento dos filisteus”, a poliaptidao de Almada

>
esta situada numa situagao de privilégio (a respeito dos seus companheiros modernistas),
nao sé6 perante a poliespressivita futurista, mas também perante outras influéncias
complementarias e vanguardistas de teor artistico-literario.

A presenca na novela A engomadeira da evolugao da obra grafica almadiana, desde o
simbolismo até o “Cristo verde” de teor futurista, constitui-se em elemento referencial
chave dos vetores semanticos e ideolégicos de interpretagio de uma obra que, a sinuosa,
ousada e complexa maneira de Almada, pretende ser — e é — “uma seleccio dos bons
aspectos de Paris!”. De entre eles, privilegia o das relagdes expressivas que a escrita ¢ a
plastica em conjunto sustentam, que se multiplicam neste periodo — por assim dizer —
“orfico”, numa afirmada vontade de nao deixar perder nada do que poderia ser dito.

Com efeito, na invulgar “novela vulgar lisboeta” — de (de)formacao bergsoniana e
nietzschianamente irracionalista —, redigida em 1915 e 1916, mas publicada em 1917, ha,
num sentido mais qualitativo do que quantitativo, uma notoria presencga imediata de um
seu trabalho plastico contemporaneo. Trata-se do “Cristo” — “verde” e “inteiro”, mas “sem
cabe¢a”, como o narrador significativamente nos diz, ou “sem fei¢des”, como realmente é
— que Almada publicara como capa de A ideia nacional de 20 de Abril de 1916, com a
legenda “Semana Santa”.

O investigador da Universidade de Califérnia, em Santa Barbara, Jodo Albuquerque,
revisitando o estado da arte da analise e do comentario deste “Cristo verde”, e a respeito
dos realizados, ja em 1996 por Carlos Paulo Martinez Pereiro, na monografia A pintura nas

palavras, e retomados i differentia na revista Lisboeta Coldquio/Letras, a comecos de 2015,

visualidade, é muito significativa a 6tica do préprio autor que se reflete com clareza, para além de nos seus
escritos posteriores, na sua prépria e conhecida opinido — que nos transmitira o saudoso David Mourio-
Ferreira como um seu obsessivo /fitmotiv — de que Pessoa devia mais aos pintores do Omphex do que eles a
Pessoa, por estes ultimos lhe terem ensinado a ver.

7 Publicamente inicia-se com a “1* Conferéncia futurista”, a 14 de abril de 1917, e encerra-se com a
publicacdo de Portugal Futurista, em Novembro. Ora bem, a acdo do futurismo no interior dos circulos
artistico-literarios modernistas ja tem uns limites muito mais amplos nos anos anteriores ou, inclusive,
postetiores. Atente-se, para sé por um exemplo, ao caracter futurista dos manifestos Nds (1921) e A zdade do
Yazz-band” (1922) de Anténio Ferro — e a sua magnifica e esquecida “novela em fragmentos” Leviana (1921) —
, ou as sessoes modernistas do mesmo no percorrido brasileiro de 1922.
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manifesta, com razdo, o seu uso “como suporte de uma tese que consiste em, através do
estabelecimento de vasos comunicantes entre a obra plastica e a literaria, comprovar a
plasticidade desta dltima” (2014, p. 220). Porém, critica® que este critico adote um “juizo
salomonico” em relagio as posicées de José Augusto Franga, que fala de “caminho
simbolista”, e de Cecilia Barreira, que o considera resultado da “tendéncia futurista”, “por
declarar que o desenho ¢ uma obra de transi¢io entre o simbolismo e o futurismo”, para,
“considerando muito interessante a associacao da ideia de transitoriedade a obra de arte”,
perguntar-se retoricamente “em que sentido entao esta é pensada, se nao certamente em
exclusivo como um momento de transi¢ao entre doutrinas estéticas?”, e afirmando que isto
supoe “uma simplificagio deveras artificial”. Joao Albuquerque, ainda categoricamente
acrescenta, em nota de rodapé, que, “[s]egundo Almada, o tipo de anilises apresentadas por
Pereiro e pelos restantes criticos citados seria sintomatico das suas incapacidades de
distinguirem um artista de um nao-artista” (2014, p. 221).

Mas, na verdade, servindo-nos agora de mais uma outra mostra do estilo aforistico-
assertivo de Mestre Almada — as vezes, irritante por esse seu carater enigmatico e
polivalente —, também sabemos que a dificuldade ¢ uma categoria que atinge os problemas
e a complexidade as solu¢oes, pois ja Almada advertiu, na ambigua e conhecida conferéncia
“Direccao tnica™:

E supinamente cémodo resolver uma complicagio como o fazem os
simplistas, excluindo todas as outras complicagdes que nao sejam aquela.
Mas isso é do que nés estamos fartos. E a isso mesmo o que se chama
uma direcgio proibida. [...] Isolar o que seja do préprio conjunto a que

pertence tudo ¢é fazer disso mesmo uma direc¢do proibida (ALMADA
NEGREIROS, 2000, p. 169).

E por isto que, fugindo de essencialismos e configuracées idealistas — extrapolando
o texto almadiano da sua difusa e originaria intencionalidade “(a)politica” (e nao so) —
pretendemos agora nao fazer como “os simplistas” e, em consequéncia, rejeitando o
“supinamente comodo”, confrontar algumas outras complicagoes que dizem respeito a este

conturbado assunto do futurismo almadiano (e a/ii, e 6tfico).

8 O investigador faz referéncia a que a obra de arte se furta “a condigio filial (2 condigio de ‘particularidade’)
que uma matriz tedrica — neste caso o futurismo — pré-concebeu. A obra de arte inicia um mundo que
extravasa qualquer doutrina que alegadamente lhe tenha dado origem, e a prova disto ¢ que as doutrinas estdo
sujeitas a um desgaste no tempo mais acelerado do que aquele a que estio as obras de arte que nos seus seios
foram produzidas” (ALBUQUERQUE, 2014, p. 220).
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Neste sentido, queremos remitir 7z absentia, a respeito deste controverso e
significativo assunto, aquela explicagio e andlise (MARTINEZ PEREIRO, 2014), pois,
continuamos a achar que o “Cristo verde”, motivando associativamente diversas reflexdes
do narrador, estabelece uma relagio directa com o desenho colorido publicado em A ideia
nacional e, a0 mesmo tempo, condensando as referéncias que, a cor verde (“esmeralda”) e
ao proprio “Cristo”, ja aparecem noutros lugares da narrativa, permite enquadrar a novela
numas significativas coordenadas futuristas; enquadramento que, com certeza, também se
vé confirmado por muitos outros elementos mais ou menos evidentes ¢/ou indiciais.

Se, para 7 futuristi, ““[i]l volto umano ¢ giallo, ¢ rosso, ¢ verde, ¢ azzurro, ¢ violetto”
que, destas expressoes concretas ¢ da sua contextualizacdo com a leitura atenta dos
manifestos pictéricos futuristas’, se depreende que Almada ja conhecia o futurismo — e se
servia das suas ideias e conceitos — nos anos de 1915, 1916 e 1917, em que,
respectivamente, redige, reescreve e publica a “novela vulgar”; assinalando as claras ora a
coincidéncia com a concepgio do desenho e os comentirios do autor explicito, ora a
concomitancia com as ideias — filtradas pela influéncia do simultaneismo dos Delaunay — e,
mesmo, com as palavras dos paragrafos que precedem na novela a mengao cristica.

Insistamos: acontece que, como obra de transicdo que é, ndo ha diavida da heranca
simbolista do desenho, mas também se vé (e com clareza) a presenca da inovagao futurista.
Nao obstante, em relagdo a narrativa e ao momento evolutivo da sua plastica, para nos, o
seu carater futurista aparece como elemento fulcral.

Por outra parte, devemos constatar que, entre a obra plastica e A engomadeira, além
de existir quer a referida presenca imediata, quer uma possivel relacio interna e
contemporanea com outras obras artisticas, ha também uma outra relagio mediata ¢
posterior, que se prolonga pelas diversas etapas criativas de Mestre Almada. Assim e em
inversa correspondéncia, na obra plastica posterior a novela, a presenca da personagem da
engomadeira (e, também, da sua inicial ambienta¢ao e conformagao narrativa) nio ¢ menos
notoria. Esta aparece como centro compositivo — além de no dltimo desenho publicado

por Almada no semanario humotistico O sempre fixe, em 11 de Julho de 1935 —, dois anos

9 Expressoes tiradas, de maneira respectiva, de “La pittura futurista. Manifesto futurista. Milano, 11 aprile
1910. Giacomo Balla, pittore/ Umberto Boccioni, pittore/ Catlo Dalmazzo Carra, pittore/ Luigi Russolo,
pittore/ Gino Severtini, pittote” e de “La pittura dei suoni, rumori, odoti. Manifesto fututista, Milano, 11
agosto 19137, do pintor Carlo Carra (AA.VV., 1986, p. 506 [s/v. «Manifesti»] ¢ 442-443 [s/v. «Catlo Carran]).
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antes, de dois dleos sobre tela que, realmente sao duas versoes diferentes da mesma ideia,
com uma semelhante disposi¢do plastica: por enquanto, as duas pinturas, evocadas
sinuosamente em 1933, se intitulam também “A engomadeira”?”.

A este respeito, o que relaciona intimamente a escrita com o desenho e a pintura,
nao ¢ somente a coincidéncia de um mesmo tratamento expressionista, que se sobrepoe
sobre o verismo impressionista através de diferentes elementos (luz e cor, uso da cor verde
onipresente, retorcedura, essencialidade, interse¢ao, simultaneidade, sobreposicao de
planos, esquematismo, geometrismo), nem a “totalidade visual” da novela que, tal como
nas duas referidas obras pictoricas, apresenta uma procura do “novo” jeito de percepcao
expressionista e dinamismo futurista, caracterizados pelo movimento e a energia.

Poderfamos dizer, portanto, que A engomadeira se apresenta como um dos
momentos a preencher o percurso evolutivo modernista de ruptura que Almada percorre
no triénio de 15 a 17, com o texto “Mima-Fataxa” do primeiro Orphen — quarto dos doze
padlicos “Frisos” plenos de clchés decadentistas, mas pascaliana e ironicamente dispostos
com técnicas cubistas —, passando pelo poema que, com o mesmo titulo e em diferente
realizagao artistica — a nivel estilistico e de moldes estéticos —, aparece em Portugal Futurista,
dois anos depois, e com os restantes textos literarios em que ja Almada acentua, aos

poucos, a sua instalagdo no futurismo e no vanguardismo (considerado genericamente)!!.

10 Nio se pode deixar de comentar a coincidéncia — talvez ndo casual — do titulo desta novela e das
“engomadeiras” plasticas almadianas de 1933, com o 6leo picassiano La planchadora de 1904, pertencente a
segunda etapa (no periodo “azul”) do autor, que corresponde ao seu “estilo expressionista”. Esta coincidéncia
vai além da proximidade tematica e expressiva, na semelhan¢a da composigio distorcida. No entanto, na
perspectiva do uso por Picasso da cor branca (longe da sua utilizagdo habitual) desmaiada e tragica como
apoio da expressio da extenuagdo fisica e moral da planchadora, ha um relativo distanciamento a respeito da
aplicacdo (e o significado), do verde por Almada nos dois 6leos. Mas Almada, partindo do grisalle da branca —
por convencido — engomadeira pictdrica picassiana, incorpora, a partir da “novela vulgar” homonima, o verde
futurista as suas engomadeiras, transformando o “[p]obre esqueleto branco entre as nevadas roupas!” daquela
“infeliz” e “tisica” que “engoma para fora”, a “vizinha” feia que contempla Cesario — ndo por acaso — Verde,
no poema “Contrariedades”, junto com a branquiverde Engomadeira sobre foalba (1869) e as coloridas
Repassenses (1884-1886) de Degas.

' Secundatizando o Ultimatum futnrista ds geragies portugnezas do século XX, publicado em Portugal Futurista,
muito embora seja certo que os outros textos literarios (poéticos, interventivos ou narrativos) e a obra plastica
almadiana dessa época futurista confluem com A engomadeira, sio, no entanto a Cena do ddio de 1915,
(globalmente como projetada pata o Onphen 3) e O manifesto anti-Dantas e por extenso de 1915 e/ou 1916,
(aspectualmente) os textos que, em nossa opinido, melhor servem para orientar-nos a partir do exterior no
sentido desta novela. E nio s6 pelas suas coincidéncias gerais de carater temético e/ou formal, mas também
pelo grau com que se servem do futurismo e, concretamente A cena do ddio, como embrido e chave dos
vetores ideolégicos e semanticos, privilegiados de maneira alternativa aos satirizados na narrativa. Ambos os
textos reflectem tanto o momento vanguardista de sublevac¢do do artista individual contra o estabelecido,
quanto um ambito criativo modernista em que se insere (relativizando-o) o futurismo. Lembre-se, alids, que
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Por outro lado, a narrativa incorpora um processo de estranhamento — que com
base no futurismo, prenuncia o onirico surrealista —, pois temos para n6s que nao havendo
davida de que a poética futurista estd na génese de A engomadeira, os seus principios
esquematicos sao continuamente ultrapassados, “sobejando o sistema”, ou usados como
medinm de uma atividade artistica na qual ja se fundem o “plastico” e o “escrito”. Tanto no
seu dificil equilibrio, como no seu sentido, a narrativa lisboeta tem o futurismo como
referéncia necessaria e, mesmo, imprescindivel para a sua compreensao. Mas, em logica
consequéncia, no didlogo consigo mesma e na sua liberdade criativa, ¢ também uma obra
que pode ser considerada manifestagao avant la lettre de tendéncias posteriores.

E importante, para fixarmos o contexto individual e mental de Almada, a precisao
em delimitar quando comega o seu percurso de ruptura. Neste sentido, achamos que o
“percurso modernista de ruptura” é iniciado por Almada precisamente com os Frisos,
porque estes estdao ja nao sé a girar na Orbita da revolugao estética de principios de século,
iniciada pela contestacdo simbolista, mas um passo adiante dela no caminho da ruptura, ao,
de maneira irénica, distorcerem e tirarem os seus elementos caracteristicos do maneirismo
em que vieram a degradar-se. Nesta perspectiva, A engomadeira e as outras ficcbes do
periodo assumem o seu mais completo significado, como continuagio e aprofundamento
radical, dentro da prépria obra do autor, duma clara linha de renovagao e desprendimento
da heranca simbolista e decadentista.

Destarte, a narrativa Saltimbancos (Contrastes Stmultaneos), datada em 1916 e publicada
um ano depois no unico namero de Portugal Futurista, esta significativamente dedicada a
Santa-Rita Pintor, além de, mais uma vez, reforcar uma plasticidade que ja se anuncia no
subtitulo, insiste no ambito das relagdes com os modernistas plasticos — com José Pacheko
em A engomadeira ¢ com Amadeo em K4 O quadrado azul —, assim como se introduz na
encomiastica homenagem da revista ao ultramoderno pintor.

Futurismo e plasticidade sao realmente dois dos principios que, mais uma vez,
regem a construcao desta breve narrativa, embora matizados pelo cruzamento com o
cubismo sintético e a contrastiva simultaneidade, com origem evidente na teorizagao da cor
do casal Delaunay. De fato, numa breve carta a Sonia Delaunay, datada em 23 de abril de

1916, Almada escreve: “J’ai beaucoup travaillé la couleur simultanée”.

Almada se considera, na Cena, “Poeta sensacionista e Narciso do Egypto” e, no Manifesto, “Poeta de Orpheu,
futurista e tudo”.
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Em resumo, dirfamos que a relacio entre A engomadeira e Saltimbancos, basicamente
em obediéncia parcialmente futurista, se estabelece nos parametros tanto de um diferente e
mais nitido desenvolvimento da fusio do artistico e do literirio, como na continuidade
experimental da contestagio dos modos narrativos tradicionais. A primeira narrativa
vanguardista e¢/ou futurista de Almada, supde, portanto, o inicio de uma “poética do
excesso” de que, como sabemos, K4 O guadrado azul, seria o limite final.

Inicio e final porque, temos para nés que, enquanto o texto da primeira obra tende
a prescinditr de tudo aquilo que ndo ¢é absolutamente necessario, reprimindo
cuidadosamente as opinides e projetando objetivamente as emogbes'?, de tal maneira que
se produz um equilibrio instavel entre “sentido” e “efeito”; pelo contrario, o texto da
segunda ficcao tende a anarquica e devoradora libertacio dogmatica das opinides, que faz
desequilibrada esta obra literaria, mais interessada no seu “efeito” do que no seu “sentido”.

Por outro lado (que nio por outra parte), a narrativa K4 O guadrado azul, “obra lida
pela primeira vez a Fernando Pessoa e Santa-Rita Pintor, da Intelectualidade Portuguesa”,
tem o carater terminal e radical que ja assinala o subtitulo (“poesia terminus diz-se aqui o
segredo do génio”), prolongando-se na datacdo profeticamente futurista (“Lisboa 1917
Europa Modelo 1920”) que, depois de ser repetida e apagando a palavra “modelo”,
também encerra o proprio texto ficcionall3.

Mas lembremos também, neste sentido, o “quadrado” relacionado com a futurista
abolicdo do tempo (“morram os relégios, mentira”) no espago, que o poeta Alberto
Pimenta, numa magnifica aproximacao a narratival4 | insiste neste aspecto, relacionando-o

com

12 Pois, como de maneira lucidamente concisa explica Vittorio Sgarbi, “[i]l salto fra estetica tradizionale e
Pestetica moderna ¢ un salto dalla ragione all’emozione; ¢ il passaggio da una construzione con elementi che
hanno ciascuno una propria funzione a una liberazione degli istinti” (SGARBI, 2012, p. 8-9).

13 Antes de mais, devemos fazer uma precisio ad hoc. Embora paire sobre este texto a exploragio cromatica
de Amadeo, na sua passagem do cubismo analitico ao o6rfico, ndo se pode esquecer a referéncia dos
experimentos cromaticos dos Delaunay — que, alis, se entrecruzam com os do pintor de Amarante —, cuja
influéncia e presenca na narrativa, por mais que seja indireta através da reproducio de um carimbo postal —
de “Vigo-Pontevedra”, datado em “15-08-16” — e da “carta (dentro s6 estava um quadrado azul)”, ndo é,
alias, menos salientavel, porque quer o experimentalismo cromatico de Cheuvreul, quer as simples teorias
perceptivas do “contraste simultineo” ndo sio alheios aos principios pictoéricos futuristas que, junto com os
técnico-literarios e os ideoldgicos, dirigem fortemente a feicdo externa e o desenvolvimento interno de K4 O
quadrado azul.

14 Numa deriva “derridiana”, as vezes exigida pelo proprio texto de que parte, estabelece, entre outros, um
paralelismo desta narrativa com a pintura “Mulher de Azul” de 1919 e uma identificacio, retoricamente
hesitante, com o seu autor: “K4 = Kokoschkar” (PIMENTA, 1984, p. 25).
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[a] abolicdo do tempo... do tempo que esta dentro do espaco, isto é,
dentro da forma. Nio ¢é o espago o que esta dentro do tempo, como
habitualmente se supoe e se pensa. O tempo ¢ que estd dentro do espago
e essa naturalmente foi a descoberta sensacional dos futuristas, que por
isso mesmo comecaram a tentar escrever (o tempo) fora do espaco (da

forma) (PIMENTA, 1984, p. 26).

Como sucedia em A engomadeira com a verde referéncia cristica, ha aqui a mediagao
doutra obra almadiana, neste caso, dentro do universo ficcional, do luxurioso poema
“Mima Fataxa” — trata-se obviamente da sua esplendente segunda versao futurista, e nio da
primeira dos Frisos de Orphen. Mais um elemento de que, como o final da narrativa, se
depreende a deriva pratica e a dependéncia teérica dos manifestos (e do manifesto pelos)

futuristas italianos!®, evidenciando os principios orientadores de uma textualidade que,

>
ultrapassados de maneira anarquica e desconformemente visionaria no delirio, buscam
dizer o indizivel e, em consequéncia, cumprir o antincio paradoxal ja da capa: “Diz-se aqui
o segredo do génio intransmissivel”.

Enfim, Almada como “inventeur futuriste” a partir da “ARTIFITIAL Co. Ltd.” —
que, lembre-se, cria na tabua bibliografica da “novela vulgar lisboeta” —, inventa na
(ir)realidade textual de K4 O guadrado azn/ a “maquina de reproduzir o cérebro” com a qual
se industrializara “o génio”, dando pleno sentido a sua caracterizagio como ‘“‘poesia
terminus’.

Realmente, parece-nos evidente a proximidade e a complementariedade das
diferentes dire¢des de procura experimental (para)futurista em que se inserem as trés obras
narrativas publicadas em 1917, como exercicios concretos de um percurso de destrui¢ao
das convengoes narrativas tradicionais, levado coerentemente por Almada até um limite
supremamente extremo.

Percurso que, para David Mourao-Ferreira, como resultado das “davidas concretas
sobre a legitimidade do acto de narrar e as trangressdes”, suscitadas e realizadas por
Almada ao elaborar A engomadeira, com “o sistematico desmantelamento da intriga”, “o

terao conduzido a ir entdo muito mais além: [...] ao desmantelamento da concepgao de

personagem em K4 O guadrado azul e ao desmantelamento do ponto de vista na textura de

15 No entanto, sendo inegavel que o futurismo e os seus manifestos marcam uma parte substancial destas
narrativas almadianas, em especial, de Saltimbancos, e, de uma maneira muito relevante, de K4 O quadrado azul,
devera ajustar-se a dose de “modernolatria” e “seguidismo” ou de “modernidade” e “independéncia”, que em
cada uma das trés obras aparecem, pois ja a propria ideia de “percurso”, que consideramos para a globalidade
da obra ficcional publicada em 1917, implica evolugdo gradual (continuidade e mudanca) e nio,
evidentemente, identidade.
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Saltimbancos” MOURAO-FERREIRA, 1989, p. 142-143).

E assim que a referida complementariedade se faz evidente, em A engomadeira, a0
apresentar a alternativa vital de teor irracionalista-cwilizatiria e abordar o lado ridiculo e
grotesco da satirizada burguesia lisboeta, e, em Saltimbancos, ao estilhacar toda possivel
perspectiva global e apontar ao lado obscuro, triste e apagadamente frustrante da vida,
para, finalmente, em K4 O gquadrado azul, empenhando-se na abolicao do eu, focar o lado
delirante e visar ja uma exaltagdo notoriamente dogmatica.

Por seu lado, a proximidade que mencionamos mostra-se as claras em que o
caminho apontado com A engomadeira, e iniciado com Saltimbancos, finaliza em K4 O
quadrado aznl na aplica¢do limite de uma poética do excesso'¢. Nesse final, na verdade, nio
ha saida em termos narrativos para uma tal destruicao discursiva, nem existe alternativa em
termos tematicos para uma tal desintegracao, nem, afinal, tal aboli¢io do eu poderia
adquirir pleno sentido fora do mais dogmatico e experimental ideario futurista.

Num certo sentido paradoxal e restrito, o futurismo, como afirmara James Joyce,
nao tinha ja futuro. Niao tinha futuro, inclusive para um autor que como Almada
subvertera, nestas trés obras narrativas, os estreitos limites do seu ideirio, tentando
encontrar e encontrar-se, como profeticamente afirmara, em 30 de maio de 1916, numa
carta a Sonia Delaunay: “Et bientot, je serai parfaitemente moi”. E, como na data
profeticamente futurista da udltima obra ficcional — “Lisboa 1917 Europa 19207 —, a
profecia far-se-a real a partir de 1919 e, num sentido substancial, de 1920, ao regresso da
sua estadia em Paris (“Europa”), no novo (e dltimo em termos narrativos) percutrso
construtivo de um Almada “ingénuo”, transformado de 6rfico “menino entre os doutores

em menino de olhos de gigante”.

16 Atente-se, no entanto, a distincia que existe entre a modernidade de uma (de)construgio linguistica —
baseada na potencialidade do alogismo oral e na expressividade do popular e do coloquial — como a de A4
engomadeira, ¢ a modernolatria de um desequilibrado explodir linguistico — baseado na expressividade da
aniquilacio, através da analogia, do discurso formalizado e abstrato — como a de K4 O quadrado azul.

E, na realidade, a mesma distincia que existe entre a tendéncia construtiva e destrutiva da sua primeira
novela, em dificil e paradoxal equilibrio, e o extremismo da tendéncia destrutiva da ultima. As duas, alids, no
ambito futurista e antitradicional, mas em diversos graus, que, simplificando, podemos resumir na mudanga
que, com relacdo aos principios programaticos futuristas, vai de privilegiar o “servir-se de” a incidir no “servir
a”. Desta maneira, no caso de K¢ O quadrado agul, ha fragmentos (como o final) em que o seguidismo do
marinettiano Manifesto  tecnico  della  letteratura  futurista (1912) ndo s6 aparece nos conteidos ou no
desenvolvimento linguistico-formal ou grafico-visual, mas também reverbera, para s6 pér um exemplo
concreto, no paralelismo entre o “coragdo hélice” almadiano e /e/ica enunciadora dos principios do manifesto
italiano.
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Para finalizar esta heterdclita e incompleta dissertacio a respeito do impuro e
progressivo futurismo do muito operante Almada Negreiros e do quase totalmente
inoperante Santa-Rita Pintor, em que nos servimos mais de incontornaveis elipses do que
de inadmissiveis eclipses, esperamos ter evitado a simplificagdo em excesso do complexo
assunto visado nestas paginas, pois, como bons spinozistas que nos consideramos,
preferirfamos ter multiplicado os erros do que simplificado a nossa muito parcial visao da

“Orfica” realidade futurista em foco.
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