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Resumo: O presente ensaio apresenta uma releitura de Himus de Raul Brandio centrada nas
problematicas existenciais que atravessam o mencionado texto, sublinhando o trajeto de
modernidade que o mesmo prefigura, articulando-o com tematicas e questionamentos de ordem
filosofico-antropolégica que o século XX desenvolveria. Assim, o pendor metafisico da obra
desdobra um conjunto de intui¢des préprias das filosofias ditas da existéncia, radicando na ambigua
relacdo com o divino, gerando o pressentimento de uma angustia existencial que implica uma
autoexigéncia de configuracio de um sentido que oblitere ou supere a consciéncia agdnica do
tempo, sentido que a relacio erdtica (ndo) concretizaria. A fragmentagdo textual, a propensio
repetitiva e circular da narrativa, a presentificagdo, a polifonia, as dilagdes e omissdes discursivas
constituem estratégias textuais de desafio a légica destrutiva do tempo linear tendente ao nada que
esta ordem metafisica instaura. O dito desafio, sendo invariavelmente fracassado, acaba ainda assim
por derivar numa proposta ética da resiliéncia face a morte, da elevagio da vida como valor, que
justifica o cunho pré-existencialista de Raul Brandao e d4 o tom da sua modernidade.
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EXISTENTIAL PROBLEMS AND MODERNITY OF RAUL BRANDAO'S
HUMUS

Abstract: This essay presents a rereading of Raul Brandao's Himus centered on the existential
problematics permeating the aforementioned text, undetlining the path of modernity that it
prefigures, articulating it with themes and questions of philosophical and anthropological order that
the twentieth century would develop. Thus, the metaphysical focus of the work unfolds a set of
intuitions typical of the so-called philosophies of existence, rooting in the ambiguous relationship
with the divine, generating a feeling of existential angst that implies a configuration of self-demand
that obliterates or overcomes the agonizing awareness of time, sensing that the erotic relationship
(does not) materializes. The textual fragmentation, prone to a repetitive and circular narrative, the
presentification, the polyphony, the deferments and discursive omissions constitute textual
strategies to challenge the destructive logic of linear time tending to the nothingness that this
metaphysical order establishes. The mentioned challenge, invariably frustrated, derives,
nevertheless, into a proposal of resilience in the face of death, the rise of life as a value, which
justifies the pre-existentialist nature of Raul Brandio and sets the tone for its modernity.
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A novelistica novecentista de Raul Brandio (1867-1930), que o situa numa
dimensao poés-naturalista, rasura os preceitos realistas de um exacerbado otimismo que nao
se coadunaria com uma tematica metafisica e subjetivista, propria de uma problematizacao
existencial, que uma obra como Hiimus (1926) anunciaria. Esta estabeleceu-se, no ambito da
literatura portuguesa, como um pozoumenon (FOWLER, 1982: 123), desafiando o conceito
de género literario que a tradi¢do lhe impos, respondendo a crise do paradigma positivista,
com a sua omnisciéncia e a sua tendéncia tética’. O que em Hzmus manifesta uma
inclinagao para o cruzamento do romance com o ensaio cauciona outrossim uma evolugao
temética e formal que antecipa o romance do absurdo e o nouvean roman’. Recusando desse
modo a confianca na estrutura romanesca habitual, o texto brandoniano espelha
formalmente uma preocupacio temadtica que o aproxima dos topicos metafisicos e sociais
de um Dostoiévski, integrando um elemento populista que sanciona a ideologia burguesa
oitocentista (FERREIRA, 1995, p. 273), recuperando em certa medida os pressupostos
individualistas que o romantismo lhe legara e em cuja persisténcia ancora a admiragdo de
que foi objeto por parte dos autores da Renascen¢a Portuguesa, e muito em particular de
Pascoaes. O seu singular empreendimento geraria, desde logo, os primeiros e mais
acabados exemplares de um Expressionismo praticamente desconhecido em Portugal, bem
como de um protoexistencialismo cuja precocidade nao poderia ser a época devidamente
reconhecida, concretizada numa composic¢ao dilematica da existéncia. Nela encontraremos
o conjunto de caracteristicas que consubstanciam as conquistas e hesitagdes do romance
novecentista (GULLON, 1984, p. 39), tais como uma obstinada interiorizacio focal,

mediante uso da corrente da consciéncia e do monologo interior, da coeréncia do ponto de

2 A mencionada dimensao rutural da sua producdo justifica uma admiracio que se tem adensado, e que
encontrou em recetores tdo privilegiados como Vergilio Ferreira, David Mourio-Ferreira e Jacinto do Prado
Coelho, o eco da sua modernidade: “Na oscilacdo indicada, na atrac¢io de valores contraditérios, na tentativa
de criar um novo tipo de novelistica, obviamente Raul Brandio teria de muitas vezes falhar. Mas que dele s6
ficasse um dos momentos geniais do nosso teatro, que é O Doido ¢ a Morte, o poema maravilhoso de luz e
ternura que é Os Pescadores e o indicativo do que poderia ter sido um profundo e novo romance existencial,
como ¢é o Himus, e Raul Brandao seria ja um dos mais originais e poderosos escritores de toda a lingua
portuguesa” (FERREIRA, 1991, p. 215); “Himus ¢ um texto tdo denso e perturbante para a literatura
portuguesa como ¢ o Livro do Desassossego (1982). Sdo duas obras-primas da literatura europeia, que marcam
entre n6s o século XX. Ambas indecisas na fixacio da sua textualidade ou arquitectura, e no entanto ambas
abrindo um novo espaco no curso da modernidade” (COELHO, 1969, p. 4).

3 Segundo David Mourdo-Ferreira, sio aspectos que introduzem o womvean roman “o sistematico
desmantelamento da intriga tradicional; a substituicio de um ‘espago’ realisticamente definido por um
‘espaco’ indiferenciado, ou neutro, ou ambiguamente simbdlico; a liquidagdo das personagens, quer em
beneficio de um narrador omnipresente, quer em proveito de uma matéria cada vez mais amorfa, ou mais
cadtica, ou mais abstracta” (MOURAO-FERREIRA, 1969, p. 122).
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vista, da simultaneidade narrativa, bem como uma rutura da linearidade temporal
teleologica.

O que de mais relevante Branddo nos legou resulta do anuncio de uma
problematica existencial que Hzmus acentua e cujo teor metafisico sobredetermina,
instrumentalizando-a, uma problemitica socioeconémica que lhe ¢ afim*. A preponderancia
da problematica existencial radica, em Himus, na ambigua e inquieta relagdo com o divino,
questionamento a um tempo epistemoldgico e ontolégico que determina a evidenciagao de
uma situa¢ao de desamparo que projeta o percurso da angustia para um sujeito implodido

no ambito das suas proprias condigdes limitantes:

A questdo suprema ¢ esta e s6 esta: Deus existe ou Deus ndo existe. Se
nao ha Deus, a vida, produto do acaso, ¢ uma mistificacdo.
Aproveitamo-la para satisfazer instintos e paixGes. Se Deus nio existe,
ndo ha forca que me detenha. Ndo hd palavras, nem regras, nem leis.

Tudo é permitido (BRANDAO, 2003, p. 72).

A auséncia de Deus introduz uma experiéncia da remogao da telicidade outrora

subjacente a existéncia humana:

Tenho necessidade de Deus, como do ar que respiro. Sem Ele a vida é
desconexa e atroz; pior, ¢ monstruosa (BRANDAO, 2003, p. 91).

Mas se Deus nio existe — se Deus nio existe que me fica no mundo? Sou
nada no infinito. Fui tudo — e sou nada (...) Se Deus no existe tanto faz
gritar como nao gritar. Nao tenho destino a cumprir: saio do nada para o

nada BRANDAO, 2003, p. 92).

A evidéncia de se ser, nesta Otica, um intervalo entre dois nadas retira ao sujeito um
horizonte de plausibilidade e consequencialidade existencial, mergulhado como esta num
sentimento de ruinas que ¢ o resto de um mundo despojado da possivel transcendéncia das
condicionantes deiticas eu-aqui-agora. Cursando desse modo um dos tépicos fundamentais
das filosofias da existéncia, Raul Brandao reconhecia assim a impossibilidade vertida em
plausivel da morte de Deus, cuja concretude gera nele um pressentimento daquilo a que
virfamos, de acordo com Camus, a chamar o absurdo. Perante o hotizonte de absoluta

nadificacio do ego, o individuo vé-se forcado a enfrentar “o horrivel siléncio atroz”

4 Conforme observou Vergilio Ferreira, “o anuncio de uma filosofia, que lhe veio decerto de Dostoiévski,
bastou-lhe para que ele fosse entre nés o primeiro ficcionista de ‘ideias’, nos desse o primeiro esbogo do que
vulgarmente se vai ja chamando o ‘romance-ensaio’, ou, como prefiro — e disse — ‘romance-problema”
(FERREIRA, 1991, p. 195-190).
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(BRANDAO, 2003, p. 144), o pascaliano éffioi perante o siléncio dos espacos infinitos, de
acordo com o qual, numa desesperada ambiguacido do problema religioso, se concatena
ainda um discurso acusatorio: “Acuso-te de teres comprometido a minha situagdo no
Universo (...) Acuso-te de me deixares sozinho com este peso em cima, com a ideia da
vida e com a ideia da morte” (BRANDAO, 2003, p. 144). Perante uma situacdo de
desamparo que, segundo Lukacs (1963), assinala a diegese moderna, surge a necessidade de
fixar no mundo de subito desorganizado um outro valor orientador. Assim, aproximando-
se da perspetiva kierkegaardiana, a evidéncia da morte como limite maior do eu é vertida

em interrogacao sobre o significado da vida, como aquilo que faz desta um destino:

Descobrir que a morte ndo ¢ inevitavel endurece. O mundo muda de
aspecto. Agora é que eu contemplo a vida — e me perco na vida. Comeco
a ter medo de mim mesmo e ndo me posso olhar sem terror. Que ¢é isto,
este sonho, esta dor, esta insignificincia entre forcas desabaladas? Onde

hei-de pér os pés? (BRANDAO, 2003, p. 55-56)

A permanéncia da intromissio do sagrado no quotidiano revela assim que o
homem realizado ¢ aquele que ascende a sua propria transcendéncia.” A urgéncia de um
valor que sustente a existéncia individual — “Sem crer nao sou nada — sem crer nao existo —
sem crer nao compreendo a vida. Preciso de caminhar para um destino” (BRANDAO,
2003, p. 92) — depara com um despojamento do sentido, prefigurado por uma retérica da
inconsequéncia e do bloqueio — “Uma vila encardida — ruas desertas — patios de lajes
soerguidas pelo tnico esfor¢o da erva — o castelo — restos intactos de muralba que nao tém
serventia: uma escada encravada nos alvéolos das paredes ndo conduz a nenbures” BRANDAO,
2003, p. 9, sublinhados meus) — de que a morte é metastase fulcral. Surgindo desse modo
como um problema de configuragdao da split personality, a morte anula a telicidade, abrindo

espaco ao desejo de preservacao da consciéncia do préprio eu que aquela corrompe:

Se ndo existe outra vida, pergunto para qué? (BRANDAO, 2003, p. 64)
Entdo para que nasci? Para ver isto e nunca mais ver isto? Para adivinhar
um sonho maior e nunca mais sonhar? (BRANDAO, 2003, p. 41)

Sei que tudo sio aparéncias, com uma uUnica realidade, a morte. Para
morrer nao valia a pena viver. (BRANDAO, 2003, p. 64)

5 Conclui-se assim que “seja qual for o grau de des-sacralizagio do mundo a que tenha chegado, o homem
que optou por uma vida profana nio consegue abolir completamente o comportamento religioso” (ELIADE,

1999, p. 37).
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Ancorada num quase pessimismo, a maneira de Schopenhauer, a narrativa
brandoniana constitui, nesta perspetiva um discurso sobre o absurdo, relatando o
impossivel do sonho do homem, que persegue indefinidamente a sombra de si mesmo,
para nunca alcancga-la, existindo para nada. Uma série de mitemas apocalipticos configura
assim uma metaffsica da dor (LOPES, 1970, p. 189), em que a morte, interpretada na sua
radicalidade, emerge como limite maior da vida, circularmente obstinada, conferindo o tom
de abertura e de encerramento do texto: “Ougo sempre o mesmo ruido de morte que
devagar réi e persiste...” (BRANDAO, 2003, p. 9); “Aqui nio andam s6 os vivos — andam
também os mortos (...) Debalde todos os dias repelimos os mortos — todos os dias os
mortos se misturam a nossa vida” (BRANDAO, 2003, p. 24). A perspetiva da morte
conforma uma experiéncia que enfoca “les particularités du monde fini a ’exigence éthique
infinie” (SZONDI, 1975, p. 188), de um sujeito que se sabe a um tempo necessariamente
imortal, para cumprir-se em profundidade, e fatalmente perecivel, porque despojado de si
mesmo em superficialidade. Considerando o sartriano sentido futurante do humano, e se
existir é uma abertura a possiveis, tal como sustenta Heidegger, a clausura num horizonte
limitado, num corpo em que se morre, faz da Weltanschaunng brandoniana uma disposi¢ao
que passa a assentar grosso zodo nas categorias do temporal e do eterno. Uma consciéncia
agbnica do tempo motiva por conseguinte a angustia, produto da vocagao de absoluto, do
transcendente investido na limitacdo da finitude configurada por uma série de
condicionantes que se impoem a condi¢ao humana.

Porque “o fim légico da vida nido é morrer, é viver sempre, é ascender sempre”
(BRANDAO, 2003, p. 41), a morte apresenta-se ao eu como inverosimilhanga: “E
estipida. Primeiro é estipida, depois é incompreensivel” (BRANDAO, 2003, p. 40); “Na
realidade morrer é absurdo. Nunca me capacitei a sério que tivesse de morrer. Morrer é

estipido” (BRANDAO, 2003, p. 35). A vivéncia agénica do tempo —

Bem sei. Aquilo a que me apego é impalpavel: ¢ a mulher que passou,
assomando-lhe ao focinho uma expressdao de ternura, e que nunca mais
tornards a encontrar; ¢ aquela manha de chuva em que nos molhiamos
juntos (e ainda me sinto molhado) e que se nio repete, ¢ o minuto que
nos escorre das maos como um fio de agua, mas doura-o o sol, e é esse
mesmo minuto translicido que quero tornar a viver, sem a sombra da

morte 2 meu lado (BRANDAO, 2003, p. 39).
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— projeta assim uma temporalidade configurada ao modo bergsoniano que insiste
num tempo nao mensuravel ou inerte, mas num tempo vivo, numa durée cuja densidade é a
angustia, agudizada pelo facto de o préprio tempo resistir ao eu, como fenémeno
inconceptualizavel. Se o tempo “modi a ambicdo e o fel e torna as figuras grotescas”
(BRANDAO, 2003, p. 16), instaura para o sujeito uma evidéncia do tédio de viver para
nada: “Siléncio. Ponho o ouvido a escuta e ougo sempre o trabalho persistente do
caruncho que r6i ha séculos na madeira e nas almas” (BRANDAO, 2003, p. 10). Gerando
assim um horizonte vazio que é aborrecimento, a celeste eternulidade de que falava Laforgue

(2011) —

Sempre as mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, 0s mesmos
hébitos BRANDAO, 2003, p. 15).

Como a vida espléndida ¢é aborrecida e inutill Nio se passa nada, nio se
passa nada. Todos os dias dizemos as mesmas palavras,
cumprimentamos com 0 mesmo sotriso e fazemos as mesmas mesuras

(BRANDAO, 2003, p. 16).

— a abundancia das condi¢oes limitantes faz da existéncia uma reflexdo do fedium
vitae do eu perante o absurdo, do sem-sentido de uma existéncia a-télica: “como este Gnico
minuto com a morte pela eternidade pesal” (BRANDAO, 2003, p. 106).

Dito aborrecimento, que encontra em Heidegger (1967, p. 45) um fiel relatador, resulta
fundamentalmente da morte consciencializada que liga em definitivo o sujeito ao absurdo
da sua prépria existéncia, na perspetiva que viria a ser a de Camus.® Gerando desse modo
um pressentimento da desesperanca da condicao humana, a consciéncia do eu, como
consciéncia da limita¢ao que lhe esta inerente, faz do homem, na férmula unamuniana, um
animal doente. Assim, e porque “s6 o homem morre, porque sabe que morre” (BRANDAO,
2003, p. 245), a consciéncia permite-lhe objetivar, mais ou menos imperfeitamente, o sem-
sentido do seu projeto — “A vida foi um nada, impregnou-os para toda a eternidade: um
instante de luz bastou para lhes dar gosto a dor” (BRANDAO, 2003, p. 105) — que

nenhuma revolta podera conter ou vingar:

E por mais que grite, por mais que proteste, estou aqui diante do
incompreensivel, vivo ou nada, de pé na voragem. E para 12 ha uma coisa
infinita, um negrume infinito, uma vida infinita. S6 deparo na minha

¢ “Un homme devenu conscient de I'absurd lui est lié pour jamais. Un homme sans espoir et conscient de
étre n’appartient plus a 'avenir” (CAMUS, 1942, p. 35).
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frente com infinito sobre infinito, com o negrume sufocado, com o
negrume impassivel, com o negrume vivo e imenso, desesperado e
imenso (...) Estou aqui defronte do espanto e sinto-me perdido na
vastiddo infinita. Tudo o que disse — disse-o diante do vacuo, tudo o que
sofri — sofri-o diante do vacuo, todo o meu desespero, a minha dor, a
rentncia, os esforcos, o calvario — diante do vacuo! (BRANDAO, 2003,

p. 93)

E nesta perspetiva que a obra brandoniana antecipa a Grundbefindlichkeit
heideggeriana, através da qual o sujeito pressente a morte nao ja como um dado mas como
uma negatividade, como uma falta de ser. F. onde esta se converte em a priori (SCHELER,
1968) ou num interior a vida (SIMMEL, 19806). A experiéncia da interiorizagao do
tanatologico configura uma meditatio mortis, segundo a qual a morte nao representa ja apenas
um factuz mas ainda um  znterpretativum, através de uma inevitavel consciencializagio
antecipadora da sua realidade que lhe confere um valor apofantico. A vida, assim feita sub
specie mortalis — “O problema capital da vida ¢ o problema da morte” (BRANDAO, 2003, p.
128) — faz da narrativa uma necessaria procura do sentido contra a inverosimilhanca de um
mundo desprovido de telicidade — “se a vida futura ¢ um absurdo, esta vida é um absurdo
maior” (BRANDAO, 2003, p. 65) —, conforme prefigurado pela obsidiagdo da presenca da
morte: “Se me perguntam o que ¢ a vida — nao sei o que ¢ a vida. Sei que me devora — sei
que tenho a0 pé de mim a morte” (BRANDAO, 2003, p. 64); “E que a morte regula a vida.
Esta sempre ao nosso lado, exerce uma influéncia oculta em todas as nossas acgbes”
(BRANDAO, 2003, p. 47). Deste modo, também para Raul Branddo a aitiologia depende
da teleologia, segundo o conceito heideggeriano de projecao (Entwurf), mediante a
exploragio de uma existéncia referida ao sentido. Assim, a morte nido constitui um
problema em si mesmo, mas, como para as filosofias da existéncia, um modo de exigir que
a vida se cumpra como destino: “Ela nao entra, pois, no questionario de Raul Brandao
sendo como um espelho imprevisto que nos ergue a imagem de nods proprios”
(FERREIRA, 1995, p. 274). Esta meditacao sobre a condi¢ao humana face a finitude ¢é
concretizada individualmente como um problema da caréncia da identificagio do eu a si
mesmo que o sem sentido de aquele existir para a morte agudiza. Dessa forma, a questao
da morte constitui o mote para uma problematizacao da identidade proépria: “Juntem a isto
a Morte e aquela voz de desespero cada vez mais frenética, que nao cessa de pregar, e que
me pde em frente de mim mesmo, que é o que mais temo no mundo” (BRANDAO, 2003,

p. 37). Assim, compreendendo com Heidegger (1993, p. 267) que “mal o homem entra na
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vida ¢ suficientemente velho para morrer”, nasce na narrativa brandoniana um total cxidado
do en, proprio do platonico epimelai heauton (FOUCAULT, 1984), que langa ainda a proposta
de uma hybris contra esse “muro que é forcoso deitar abaixo” (BRANDAO, 2003, p. 57).

O egografismo de Himus, mediante a radicalizagio do subjetivismo tematico e
percetivo que o assinala, centraliza o problema da personalidade. A dialogicidade do eu a si
mesmo postula uma espécie de ironia tragica, conforme teorizada por Schlegel, que da
conta da “awareness of the limitations of the self” (MELLOR, 1980, p. 10). Funcionando
desse modo como autoironia (SCHOENTIES, 2001, p. 186-188), problematizando a
concegao do eirdn, a ironia assinala, por conseguinte, uma disposi¢ao subjetiva (GROSOS,
2009, p. 95). Esta forma de ironia pos-socratica, subjetivada, encontra assim em Raul
Brandao um dos seus maximos cultores, numa interrogagao sobre os limites do Homem,
sobre o intervalo que se instala entre o seu projeto e a sua concretude, presente em Hrinus,
dando conta da discordancia entre a dimensao real da existéncia individual e a dimensao
ideal da mesma, entre um nada e um tudo, faces coevas da &hrisis irbnica. Entre o ilimitado
e o limitante nasce a experiéncia ironizada, portadora da angustia, dado que “I’homme ne se
percoit plus comme une unit¢é homogene mais comme un assemblage sous tension
d’éléments contradictories” (SCHOENT]JES, 2001, p. 111). Este caracter tensional, préprio
da conce¢do romantica da ironia como “something like a human condition or
predicament” (COLEBROOK, 2004, p. 48), revela a experiéncia existencial na sua
paradoxalidade, sob a configuracio de um “indissoluble antagonism between the absolute
and the relative” (SCHLEGEL, 1991, p. 13)". Uma certa nio coincidéncia do homem
consigo mesmo, que Ricoeur (1988, p. 21) identifica com o mal, projeta um sentimento
angustiado decorrente de dimensao tragica do absurdo anexado ao destino do sujeito, “the
contrast between man with his hopes, fears, wishes, and understandings, and a dark,
inflexible fate, affords abundant room for the exhibition of tragic irony” (MUECKE, 1970,
p. 21).

Tendo como cenario uma vila fantasmagorica e butrlesca, cujo substrato disférico é
evidente, procede-se assim a um original desdobramento do narrador em instancia a um

tempo enunciadora e agente (através de Gabiru), numa rutura formal sem precedentes,

7 A ironia tragica relata, assim, uma cisdo interior, de que a defini¢do de Szondi da um acabado espelho: “Le
sujet de lironie romantique est ’homme isolé, devenu son propre objet et privé par la conscience de la
puissance d’agir. Il aspire a I'unité et a P'infinitude, et le monde lui apparait fissuré et fini” (SZONDI, 1975,
pp- 108-109).
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expondo desse modo a duplicidade inerente ao sujeito. A realidade, na sua banalidade
quotidiana, oblitera a dimensao projetiva do eu — “Sob estas capas de vulgaridade ha talvez
sonho e dor que a ninharia e o hibito ndo deixam vir a superficie” (BRANDAO, 2003, p.
9-10) —, letargicamente mergulhado nas relagbes comezinhas com o espago circundante —
“Construimos ao lado outra vida falsa, que acabou por nos dominar” (BRANDAO, 2003,
p. 18). Com efeito, e conforme observa Vergilio Ferreira, na perspetiva de Raul Brandao,
“atras da realidade imediata ha a irrealidade e essa é que lhe ¢ a verdadeira realidade, e que a
dita ‘realidade’ ilumina” (FERREIRA, 1991, p. 185), recordando desse modo a dualidade
ontolégica kierkegaardiana®. Por esse motivo, José Catlos Seabra Pereira (2004, p. 269)
poderia afirmar que “toda a obra de Raul Brandao vive em regime paroxistico e contrapolar
ou ambivalente”, que nele predomina a “dialéctica do patético com o grotesco, do belo
ideal com o repulsivo, do sublime com o horror fisico e moral”. Essa ambivaléncia resulta
da revelacdo da insuficiéncia da realidade limitante para um sujeito que se deseja ilimitado,
no que faz da vida “um simulacro” (BRANDAO, 2003, p. 23)°. A presenca daimoniaca do
outro que nos habita encontra aqui um dos mais desconcertantes relatos — “T'u lutas contra
esta figura que dentro de ti te impele; tu queres fugir de ti proprio, queres separar-te de ti
mesmo, e nao podes” (BRANDAO, 2003, p. 175) —, denunciando a dimensao patolégica

da submissao do pulsional 2 media¢dao da convencionalidade:

Mais de metade, muito mais de metade dos meus sentimentos, sio
posticos. Todos estamos ligados por compromissos, aceitamos certas leis
e vivemos de aparéncias (BRANDAO, 2003, p. 136).

Para podermos viver sé lidamos com uma parte convencional da vida
(...) No principio s6 fomos almas, cridmos depois a casca (...) Framos
todos fantasmas. Cridmos tudo — e a mentira. Tudo — e o héabito. Tudo —
e a paciéncia (BRANDAO, 2003, p. 136-137).

Pese embora o engendramento do quotidiano como estratagema de dvértissement, no

sentido pascaliano do termo, o eu projetivo, que o concreto dissimula —

8 “Detras del mundo en que vivimos, en un fondo lejano, hay otro mundo que guarda con el real una relaciéon
similar a la que existe entre la escena teatral y la escena de la realidad, barruntada a través del arte escénico.
Mediante una sutil niebla, contemplamos aquel mundo nebuloso, mas tenue, mas etéreo y de calidades muy
diversas a este mundo real” (KIERKEGAARD, 1976, p. 185).

9 Nesta perspetiva, Jacinto do Prado Coclho afirma que “o homem descobre o absurdo na sua prépria
duplicidade, melhor, na disputa de elementos contraditérios que o solicitam; descobre também o absurdo na
aporia que o divide entre a aparéncia, a mediocridade falaz do quotidiano, e o abismo subterrineo, o
insondavel, a vertigem” (COELHO, 1969, p. 328).
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O homem por dentro ¢ desconforme. E ele e todos os mortos. E uma
sombra desmedida; encerra em si a vastidao do Universo. E com isto
teve de atender a mascara. Para poder viver teve de se transformar e de
esquecer a figura real por a figura de todos os dias (BRANDAO, 2003, p.
77)

— acaba por prevalecer como pressentimento especular: “ha ainda outra coisa
indefinida e imensa diante de mim, a0 pé de mim, dentro de mim” (BRANDAO, 2003, p.
89). A dimensao fantasmatica do sujeito exacerba-se e uma interrogac¢ao fulcral inscreve-se
no horizonte tragico do individuo: “quer entdo dizer que s6 vivi uma vida ficticia ao lado
da vida e que perdi o melhor da existéncia em aparéncias?” (BRANDAO, 2003, p. 82). A
evidéncia do hiato irénico-tragico — “Em todas as almas, como em todas as casas, além da
fachada hd um interior escondido” (BRANDAO, 2003, p. 51); “entre mim e mim interpos-
se um muro” (BRANDAO, 2003, p. 67) — converte a vida em exercicio de contencio,
negocio: ““Todos sentimos atras de ndés um mundo, outro mundo (...) de apetites que nunca
se realizaram — todos cobrimos isto de aparéncias. Passamos a vida a conter outro ser —
outra coisa — outro espanto” (BRANDAO, 2003, p. 86).

Concretizando assim um sentimento trigico, proprio do que foi a concegao metafisica
de um dos seus admiradores, Miguel de Unamuno, configura-se o conflito entre aquilo a
que Holderlin chama o adrgico e o elemento organico, fazendo do sujeito afundado no seu
concreto, 2 maneira de Pindaro, o sonbo de numa sombra.”’ O eu situa-se, portanto, em dois
planos, aquele que ¢ proprio do marginal ao real, e aquele que é proprio do dado da
existéncia real. Como poucos soube Raul Brandio em que consiste a hegeliana consciéncia
infeliz, forma de conflito pessoalizado entre absoluto e relativo, entre verdade e aparéncia.
O sujeito assim dividido, incapaz de fazer coincidir pse e zdem, encontra na existéncia
irénica uma limitagdo epistemolégica. O Ding-an-sich kantiano esbarrara na “awareness of
the limitations of the self” (MELLOR, 1980, p. 11). " Se é certo que “el sujeto se sabe
dentro de si como lo absoluto, y todo lo demas es vano para éI” (HEGEL, 1955, p. 482), a
sua condi¢ao fraturada faz com que, procurando-o, encontre apenas coisas, segundo aforismo

de Novalis.

10 Ha, com efeito, em Raul Brandao, a antecipa¢io de um certo surrealismo pela fusio de sonho e realidade
(FERREIRA, 1995; COELHO, 1969).

11 Prossegue Mellor, referindo-se a “inevitable and all-important consciousness of the limitations of human
knowledge and of human language” (MELLOR, 1980, p. 11).
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Ha, ndo obstante, instantes em que emerge um esquema suspensivo, nos quais se
langa “um grito que nao se extingue”, de pendor extatico perante a e-vidéncia revelacional
do eu a si mesmo: “Nesse momento de paixao todas as forgas se concentram e ponho o pé
no mistério” (BRANDAO, 2003, p. 90). Esse instante revelacional, que se associa a
Offenbarung schopenhaueriana, no seu caracter projetivo e fugaz, identificado como esta
com o prazer (AGAMBEN, 2011), permite uma vivéncia em profundidade — “E percebi o
Universo como for¢a e destino a tal profundidade, que nesse rapido segundo passou por
mim numa rajada todo o turbilhdo da vida, com as suas vozes, os seus mistérios e toda a
sua grandeza feroz” (BRANDAO, 2003, p. 70) — acedendo dessa forma a uma espécie de
dimensio cairolégica do tempo, como profundidade que aponta para a eternidade'?, como
temps transcendant, na concepgio de Parrett”: “Ha em todas as existéncias alguns segundos
em que sentimos o contacto do mistério — de que nos separam logo léguas e
impenetrabilidade” (BRANDAO, 2003, p. 178). A fugacidade de dito instante retoma o
sentimento disforico, e agrava-o, fazendo com que o desejo de re-coincidéncia do eu a si
mesmo encontre na teleologicidade tipica da orientacio cronolégica da existéncia uma
condigao limitante da projecao da plenitude do Homem. Por esse motivo, a revelagao do
eu a si mesmo ¢é também a revelagdo de que esse instante, como tal, nunca se repetira:
“Nunca mais outro segundo igual nem na luz, nem na vibragao, nem na ternura... O
momento em que me sorriste, baloicado entre o nada e o nada, nunca mais se tornaria a
repetir, idéntico e completo” (BRANDAO, 2003, p. 177). Motivo privilegiado do acesso do
eu a si mesmo ¢ a iminéncia do amor como adesao ao privilégio de um milagre: “O amor é
um unico minuto. Um minuto espléndido” (BRANDAO, 2003, p. 174). Como absoluto de
vivencialidade, a relagdo amorosa transforma-se em mutuocidade revelacional, experiéncia
da re-unificacio do eu ao todo. Por essa via, o0 amor é, em Raul Brandio, um modo de
reconhecer um destino coletivo, de uma condi¢ao que fundamenta a comunhio na
solidariedade, relativa a figura popular integrada num horizonte nao tanto socioeconémico,

mas moral. O pobre de Raul Brandao ¢ assim o povo alheado do seu pitoresco, como

12 Neste sentido afirma Merleau-Ponty que “no meu presente, se o capto ainda vivo e com tudo o que ele
implica, ha um éxtase para o futuro e para o passado que faz aparecer as dimensées do tempo, nio como
rivais, mas como inseparaveis: ser no presente ¢ ser de sempre e para sempre” (MERLEAU-PONTY, 1945,
p. 483).

13 “Pappelle ce troisieme Temps: Temps ambiant ou Temps-sphere. Ce Temps est sphérique: non plus une
ligne, mais un cercle, non pas un cercle fermé mais un cercle en propension, une ‘couronne’ en propensions
vers linfini” (PARRET, 1995, p. 56-57).
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portador da angustia que pode, em instantaneos fugazes, converter-se cristicamente em
beleza ou iluminagdao, num miserabilismo patético afim de Hugo.

Perante a desorientagao do sujeito lancado num mundo desconexo, a narragao
brandoniana s6 poderia expressar concomitantemente uma aparente desordem enunciativa.
A flutuagdo da organizagao interna fica patente pela abundancia de repeti¢des, retornos e
ambiguidades ao longo de todo o Hiimus, no que nele é da ordem de uma mescla de ensaio,
diario e romance. Procedendo desse modo a uma descronologizacio que uma memoria
inventiva opera através da presentificacdo, tendo em vista uma possivel resolugao da
dualidade irénico-tragica, as dilagdes e omissGes apresentam nao apenas uma fungio
narrativa mas também tematica, concretizando formalmente o desejo de um absoluto
existencial que configure um sentido possivel para uma existéncia fragmentaria. Como
forca resistiva, que detém a passagem do tempo, o texto, manipulando as instancias
cronotdpicas, reitera o caracter projetivo da face ideal do eu do autor por sobre o texto, em
que se suspende o Zempo de inquietagio e se impde um fempo de fruicio. B onde escrever é “se
livrer a la fascination de I'absence de temps” (BLANCHOT, 1988, p. 128), através do
recurso ao estatismo cronolégico da presentificacio, dada pela anulagao da explicitacao das
coordenadas analépticas e possibilitando a identifica¢ao de presente e passado, fazendo da
memoria/da fixacdo textual natrativa, uma realizagio da atemporalidade desejada. O uso do
presente do indicativo acabard por unificar um aparelho ilusério de eternidade™ ou de
suspensao instantanea do tempo, através do privilégio de “um tempo espesso, pesado, que
se alonga até se confundir com a eternidade” (COELHO, 1969, p. 326).” Apelando desse
modo a memoria re-escrita como possibilidade de retomar o evento aparicional a posteriors,
vivenciando-o como se da primeira vez, a presentificacio surge como o campo
instrumental em que as perce¢des adquirem um pendor simbolico de rara intensidade.

Secundarizada deste modo a narrativa, através do sobrepujamento da construgao
textual por sobre a sequencialidade diegética, ¢ esta configurada como uma forma en frain de
se faire, pelo que a composicao formal de Himus espelha a recusa da identificagao hegeliana

de verdade com a totalidade, agudizando o fragmentarismo percecional da existéncia e a

14 Segundo Gullén, esta é uma caracterfsitca propria do romance lirico, no qual “pasa el tiempo, y su pasar es
el drama; para detenerlo el narrador se cita con el pasado, con el instante del pasado que el momento presente
recupera. Y el tiempo narrativo es siempre el presente, pero un presente intemporalizado, como corresponde
a ese ‘fuera de tiempo’ que es la eternidad” (GULLC)N, 1984, p. 21).

15 A capacidade de suspender o tempo através da presentificagdo ¢ justamente aquilo que Vergilio Ferreira
admira na obra em andlise: “Em Hiimus ndo ha tempo. B a luz da eternidade que a vida af se revela e a
eternidade ¢ imével (...) Hiimus passa-se num instante que se prolonga” (FERREIRA, 1991, p. 221).
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inessencialidade da verdade postulada como inacabamento (REYNAUD, 2000). Como
observa Fokkema (1988, p. 63-706), a descontinuidade, o fragmentarismo, o estatismo sao
marcas de um discurso alicercado no privilégio da percegao da realidade por um narrador,
por um eu, que em Raul Brandiao ¢é acentuadamente dual. Assim se abre espaco
formalmente para uma figuragdo da patologizacio da vivéncia miserabilista, experienciada
na sordidez do mundo civilizado, de inclinagdo decadentista, que uma reelaboragao
antiestetista e expressionista procura dominar. O absurdo, a inessencialidade numémica,
encontra paralelo na flutuagdo nominal, entre Elias de Melo e Melias de Melo, Melias ¢
Melos, Elias Melias Melambes. A permanente dualidade que assinala o sujeito encontra
paralelo no sistemdtico recurso a antiteses, oximoros, quiasmos (REYNAUD, 2000).
Associada como esta essa dualidade entre concreto e projetivo a condi¢ao perecivel do eu,
a escrita, como instrumental demidrgico que encerra a potencial transformagao ilusoria das
condicionantes cronotoépicas, fez com que Raul Brandao defendesse uma antropologia
estética, sustentada, desde logo, numa organizacao circular da narragdo. Entendida como o
derradeiro espago topofilico, a escrita literaria concebe a mecanica do acesso a um tudo que
anule os limites quotidianos, criando o projeto de um espa¢o cosmico uno e infinito que,
como observa Tadié (1978, p. 119), anularia o contetido da temporalidade e instalaria um
outro proximo ao da circularidade do processo espiritual (Kreislanf) hegeliano: “Ainda o que
nos vale sdo as palavras, para termos a que nos agarrar’” (BRANDAO, 2003, p. 20). A
instauragao de um tempo circular é assim ainda uma forma de apropriagao do universo
temporal e espacial pelo eu (BERTRAND, 1985, p. 122). A dissolugao da estrutura
cronolégica linear do romance tradicional, que justifica o facto de os resultados da
realizagdao das agbes infinitamente detidas no tempo como instantaneos resultarem na meia
de vinte metros da prima Angélica, ou em Joana que traz um carrego a cabeca desde o
principio do mundo, retoma o vicio do cireulo (KLOSSOVSKY, 1969), segundo o qual o
escritor recusa toda a linearidade temporal que desemboca no nada. Uma vivéncia disférica
da temporalidade acede desse modo a “phénoménologie du rond” de Bachelard (1984, p.
208 e ss.), que, afirmando com Jaspers que o ser ¢ redondo, projeta o circulo como matéria

sisifica, simbolo da “totalidade temporal e do recomego™".

16 Gilbert Durand acrescenta: “o cieulo, onde quer que aparega, sera sempre simbolo da totalidade temporal e
do recomeco” (DURAND, 1989, p. 221).
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Hiimus afirma deste modo o passatempo da repeticio — “O que eu quero ¢ tornar a
viver. A minha saudade ¢ esta. O que eu quero ¢é recomegar a vida gota a gota”
(BRANDAO, 2003, p. 37) —, forma de simulacro, tal como interpretada por Deleuze
(2000), de suspender a realidade e reinstaurar o principio. 7 Deste modo, a reiteragio
procede a domesticagio da temporalidade, mediante uma liricizagdo da narrativa que a
aproxima do dominio do sagrado'®: “Por isso existe uma certa grandeza em repetir todos os
dias a mesma coisa (...) as manias tém uma for¢a enorme, sdao elas que nos sustentam”
(BRANDAO, 2003, p. 23). Recusando, em geral, a frequéncia iterativa, Hzimus prolonga
indeterminadamente os dados: “Nao ha anos, ha séculos que dura esta bisca de trés — e os
gestos sao cada vez mais lentos. Desde que o mundo ¢ mundo que as velhas se cruzam
sobre a mesma mesa de jogo” (BRANDAO, 2003, p. 16). Modelo resistivo que defende a
vida face a morte, a escrita forja assim, em Hzimus, uma inauntenticidade a0 modo
heideggeriano, onde a estética brandoniana se faz ética. Se “chegamos todos ao ponto em
que a vida se esclarece a luz do Inferno”, é a prépria vida que se erige como valor
configurador de uma re-telicidade: “Se a vida é um momento entre o nada e o nada, o que
vale a pena ¢ aproveitd-lo” (BRANDAO, 2003, p. 71); “Vive devagarinho. Aquece-te a
réstia do sol como quem nunca mais tornara a aquecer-se; perde todas as horas a
trespassar-te da vida” (BRANDAO, 2003, p. 224)". Trata-se assim da unica verdadeira
questao filoséfica segundo Camus, a que Raul Brandao antecipadamente respondia: “Se
vale a pena viver a vida? S6 a luz! s6 a luz vale a vida!”. Os instantes de lucidez revelacional
conquistam ao sujeito um espaco para uma felicidade — “Valeu-me a pena viver? Fui feliz,
fui feliz no meu canto” — conjugada com a perce¢ao da sua propria fugacidade: “Nao sei se
creio (...) na imortalidade da alma, mas no fundo do meu ser agradeco a Deus ter-me
deixado assistir um momento a este espectaculo desabalado da vida”. Assim, hd uma

ambigua superagio do pessimismo pela alquimia transmutacional da dor em beleza

I7 “Essa repeti¢do, ao actualizar o momento mitico em que o gesto arquetipico foi revelado, mantém
continuamente o mundo no mesmo instante auroral do principio” (ELIADE, 1990, p. 95).

18 Ha, com efeito, um parentesco entre poesia e sagrado, pelo lado da temporalidade, através da estruturacdo
da reiteracio ciclica, das férmulas da repeticdao: “La chaine une fois brisée par une cyclisation qui en suspend
le déroulement un éthos est produit qui s’apparente a la contemplation intemporelle” (DUBOIS, 1977, p.
124).

19 Conforme observa a este proposito Vergilio Fetreira, “quando o desespero se acalma e a vida nos fala
ainda, a exaustdo dessa vida, a afirmacdo do seu valor, que é o da beleza indiscutivel dela, menos que uma
convic¢io afirmada dir-se-ia exprimir apenas uma calma resignacio” (FERREIRA, 1995, p. 275).
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(VICOSO, 1999, p. 210). E na hybris que o homem assim heroicizado encontra a sua

possibilidade salvifica:

Sou nada diante do Universo. Mas teimo, mas discuto comigo e contigo
6 espanto, mas defronto-me com o enigma, encarnico-me e saio daqui
esfarrapado, despedagado — mas teimo e hei-de vencer-te. Nao quero
morrer de vez. Nao quero perder a consciéncia do Universo nem a
sensibilidade do Universo. Eu sou o nada, tu és o Infinito — hei-de por
forga vencer-te (BRANDAO, 2003, p. 128).

E nessa medida que Raul Branddo conclui da urgéncia de fixar o projeto de uma
negacao da morte, que desloca o foco ontolégico e epistemoldgico subjacente a sua obra
para uma problematizacio axiolégica, na conversao do saber a#é onde son e o que son numa
espécie de decisao existencial, ao modo jaspersiano, que responde ao para qué de tudo.
Obliterado desse modo o valor da verdade e da imortalidade, emergem com primazia
aqueloutros da justica e da dignidade, que encontram, como vimos, na ficcao a possivel

transcendéncia do universo limitante da verdade mortal do eu:

mas a beleza tragica da vida efémera consiste em te resistir, todo o0 nosso
afd em criar uma mentira para opor a tua verdade (...) Tu podes tudo
como verdade. Estou nas tuas midos. Eu posso tudo como mentira, e s6
assim saio das tuas maos. A verdade é a dissolugdo e a morte, és tu; a
mentira é a vida. Resisto-te para poder viver; para poder viver crio a
mentira tragica. Se cedo ao teu impulso, se escuto as tuas vozes, levas-me
para uma vida inferior; se te oponho a mentira, caminho para uma via
dolorosa: engrandeco-me (...) Todos os herdis sio martires
(BRANDAO, 2003, p. 192).

Contra a nadificacdo do eu, resta-lhe ainda decidir, conforme observava Sénancour,
entre permitir que dita nadificagdo constitua uma expia¢ao ou uma injustica. E porque Raul
Brandao ¢é pela vida — “Tudo me parece inttil e agarro-me com desespero a um fio de vida,
como um naufrago a um pedaco de tabua” (BRANDAO, 2003, p. 225) — nio poderia nio

optar pela dignitas:

Tudo neles, até o ridiculo, se traduz em sofrimento, em nao sei qué de
superior, que lhes da o ar, apesar de caidos, de deuses em luta com forgas
supremas, que, pretendendo torna-los mais grotescos ainda e reduzi-los a
zero, os elevam pelo ridiculo e pela dor (...) Ha neste trapo que criaste,

nesta coroa de lata que foi o teu sonho e a tua vida, ndo sei qué de
imortal (BRANDAO, 2003, p. 196).
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Numa revoltada resignac¢io, no acolhimento resistivo dos limites, o sujeito alinha-se
assim com a morte como destino que, triunfando necessariamente sobre si, confirmara nele

a justica de ter vivido e de merecer viver ainda:

Cheguei ao ponto, Morte. Cheguei onde queria. Tu és o meu sonho
frenético. Nao hd outro maior. Cheguei ao ponto em que te nio distingo
da vida. Tu és a vida maior (...) Cheguei ao ponto, Morte, em que nio
me metes medo. Aceito-te. De ti me vem a vida. Absorve-me
(BRANDAO, 2003, p. 227).

Se “o frio da morte da a vida um encanto superior e um prestigio maior”
(BRANDAO, 2003, p. 126), entio “¢ a morte que faz falta a vida” (BRANDAO, 2003, p.
229). E exatamente por negi-la o Homem que aquela se faz absurda: “Aqui h4, portanto,
um erro primario. Protestas do fundo do teu ser: a morte é absurda” (BRANDAO, 2003, p.
306), pelo que é necessario perseverar no desejo — “no fundo do teu ser uma ansia superior a
tudo, que é a melhor parte do teu ser” (BRANDAO, 2003, p. 65) —, no conatus essend:
espinosista: “Se me perguntassem o que queria ser — queria ser isto mesmo. Assim na
eternidade te queria, minha alma, com o mesmo sonho, com a mesma vida e 0os mesmos
erros. Nio te troco por outra alma” (BRANDAO, 2003, p. 64). No rastro do will to believe
de William James, e visando a salva¢ao investida na prépria finitude, ¢ possivel viver ainda
em enthousiasmds, ter Deus dentro de si (LAGANDRE, 2000, p. 31 e ss.). Eis porque Raul
Brandio converte em certa medida o Deus légico no Deus bidtico, destacando na sua
vivéncia religiosa fundamentalmente a sua dimensido redencional. Colocando assim énfase
na fé como signo fundamentalmente afetivo e volitivo, expressao cordial ou intuitiva tipica
de Sdo Paulo, recupera-se a maxima de Espinosa que, radicalizando a nog¢ao cartesiana de
substancia como aquilo que nao necessita de mais nada para existit — swe substantia —
prepondera o desejo de perduragio como esséncia do individuo agente de um apetite de
eternidade, na apiditas. A té em Deus, e fundamentalmente a fé na prépria decisao da vida
do eu, converte-se assim na derradeira resposta de um texto em que a dada altura se 1¢ um
apelo que ¢ em Raul Brandao um cunho de modernidade: “Deixem-me ir para a cova
agarrado a este nada imenso, que me dourou as mios e me deixou aténito” (BRANDAO,

2003, p. 1206).
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