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Resumo: Este artigo investiga o problema da sensacdo no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa.
Busca-se, inicialmente, entender quais sdo os usos e os sentidos que o termo “sensacido” adquire na
obra. Em seguida, esclarece-se como a sensa¢do ¢ um modo do sujeito ser no mundo, e quais as
consequéncias disso para o processo de escrita.
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THE MATTER OF SENSATION IN THE LIVRO DO DESASSOSSEGO

Abstract: This paper investigates the matter of sensation in the Lo do desassossego, by Fernando
Pessoa. We initially seek to understand what uses and senses the term acquires in the book. Later,
we clarify how "sensation" is a mean of existing in the wotld, and the consequences that this may
bring to the writing process.
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Dentre os termos mais recorrentes no Lzvro do desassossego encontramos consciéncia,
sensagao e sonho, 08 quais compoem 0s principais eixos tematicos que se cruzam na obra.
Ainda que nao seja facil defini-los no conjunto da obra, pois eles chegam, por vezes, a
assumir sentidos equivalentes, dirfamos, em principio, que a consciéncia estaria mais ligada
a alma, indicando a maneira como o sujeito se percebe. A sensac¢do, ao contrario, apontaria
antes para o corpo, exprimindo a forma como ele ¢ atingido pelas coisas do mundo. O
primeiro termo indicaria, entdo, um movimento que vai do interior para o mais interior,
enquanto que o segundo teria relagio com os afetos que sofremos a partit do mundo
exterior. Contudo, a leitura desta obra de Fernando Pessoa logo faz notar que a sensagao é
indissociavel de um uso muito ativo do pensar, no qual inteligéncia e sensibilidade nao se
separam. Para tanto, basta lembrar algumas das afirmacSes de Bernardo Soares, tais como
estas: “‘a maioria pensa com a sensibilidade, e eu sinto com o pensamento. (...) Para mim,

95, ¢

pensar ¢ viver e sentir nao ¢ mais que o alimento de pensar’”; “nunca soube se era de mais a
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minha sensibilidade para a minha inteligéncia, ou a minha inteligéncia para a minha
sensibilidade” (PESSOA, 2006, p.101 e 368%. S6 com isto ji percebermos que o termo
sensacao, que, alias, fol muito caro as vanguardas, nao ¢ mesmo de facil defini¢ao. Sendo
assim, pensamos que vale a pena atentar, antes, para dois usos muito particulares que dele é
teito no Livro do desassossego: 1) a sensagao é um instrumento que ajuda na composi¢ao do
autorretrato de Bernardo Soares; 2) ela ¢ entendida como o exato oposto da agao. Esta
oposicao, inclusive, se desdobra numa diferenca entre o homem de agdo e o sonhador, esse
ultimo podendo ser chamado de homem de sensa¢ao, ainda que o termo nao se encontre
na obra.

Em diversos momentos, Bernardo Soares confessa ser um imaginador de
sensacOes, alguém que brinca com as proprias sensagoes, que vive no abstrato da sensagao
pensada. Mais que isso. Ele chega ao ponto de escrever: “Que sou eu para mim? S6 uma
sensacao minha” (p. 171). E esta autodefinicao se completa, por sua vez, quando ele

<

afirma que é nio somente “um homem para quem o mundo exterior é uma realidade
interior”; na verdade, ele ndo passa de um “centro abstrato de sensagbes impessoais,
espelho caido sentiente virado para a vacuidade das coisas” (p.427 e 218). Afirmagoes
como essas nos ajudam, desde logo, a compreender melhor aquilo que pretendemos
investigar aqui: a sensagao é uma forma de autoconhecimento — e é igualmente o meio
pelo qual o sujeito se relaciona com o mundo e nele intervém por meio da escrita.
Acreditamos que o resultado deste fenémeno ¢é este: o Livro do desassossego expde um modo
de ser, que ¢ revelado pela sensagao e espelhado pela criacio literaria; isto leva a construcao
de uma poética da sensa¢ao, cujo escopo mais reconhecivel ¢ a geracao de uma escrita que
esculpe a sensagao pela inteligéncia. E esta poética que buscaremos entender um pouco

mais a partir de agora, e cujos preceitos centrais identificamos nesta passagem do

fragmento 131:

Sentir tudo de todas as maneiras; saber pensar com as emogdes e sentir
com o pensamento; ndo desejar muito sendo com a imaginacao; (...) ver
claro para escrever justo; conhecer-se com fingimento e tatica; (...) usar
por dentro todas as sensagOes, descascando-as até Deus; mas embrulhar
de novo e repor na montra. (p.151-152).

2 Como as demais citagoes tém esta mesma referéncia, indicaremos apenas as paginas.
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Ora, ¢é justamente porque se autorretrata a partir da sensa¢ao, que Bernardo Soares
a opoe a agdo. Vemos isso, por exemplo, no fragmento 247: “Agir foi sempre para mim a
condenagcao violenta do sonho injustamente condenado. (...) A futilidade imanente de todas
as formas de acao foi, desde a minha infancia, uma das medidas mais queridas do meu
desapego até de mim” (p.240).

O fragmento 303, por sua vez, descreve o homem de a¢ao nos seguintes termos:

O mundo é de quem ndo sente. A condic¢do essencial para se ser um
homem pratico é a auséncia de sensibilidade. (...) Todo o homem de a¢io
¢ essencialmente animado e otimista porque quem ndo sente ¢ feliz.
Conhece-se um homem de agio por nunca estar mal disposto. (...) A
regéncia pertence a insensibilidade. Governa quem ¢ alegre porque para
ser triste é preciso sentir. (...) O patrdo Vasques nio ¢ um bandido: é um
homem de agdo. (p.292-293)

Essa descricio contém, em negativo, o retrato que lhe é oposto. Ao contrario do
homem de a¢io, que ¢ essencialmente bem-disposto, animado e otimista, porque nao sente,
o homem de sensacgao ele ¢ essencialmente maldisposto, desanimado e pessimista, porque
quem sente ¢ infeliz. B este que Bernardo Soares chama de sonhador, e cujo modelo
exemplar ¢ ele préprio. Todavia, esta polarizagao entre homem de acdo e de sensacido
contém um paradoxo, claramente expresso na passagem que afirma que “sonhar é muito
mais pratico que viver”, e que, por isso, “o sonhador é que é o homem de agao” (p.119).
Pensar ¢ agir, ainda que a a¢ao do pensamento (e do sonho) se dé em outro registro e com
outro estatuto que nao o da agdo pratica e utilitaria concreta. Bernardo Soares é
infinitamente mais ativo que o patrio Vasques.

Outro trago distintivo do homem de sensagao, que ¢ avesso a acio pratica, pois se
dedica exclusivamente ao exercicio de pensar, é a sua aversao pelas viagens. Bernardo
Soares faz, diversas vezes, confissdes deste teor: “Como todo o individuo de grande
mobilidade mental, tenho um amor organico e fatal a fixagdo. Abomino a vida nova e o
lugar desconhecido. (...) A ideia de viajar nauseia-me. (...) Paisagens sio repeti¢oes.” (p.
143). No fragmento 138, ele pergunta: “Que é viajar e para que serve viajar? Qualquer
poente é o poente; ndo é mister ir vé-lo a Constantinopla. A sensagao de libertacao, que
nasce das viagens?”. A isso ele responde, na sequéncia: “se a libertagdo nio estd em mim,
nao esta, para mim, em parte alguma. (...) Nunca desembarcamos de nés. Nunca chegamos

a outrem, sendao outrando-nos pela imaginacao sensivel de nés mesmos. As verdadeiras
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paisagens sio as que nés mesmos criamos” (p.156). Esse pensamento se completa, ainda,

no fragmento 451:

Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como de
estacdo para estagdo, no comboio do meu corpo (...). S6 a fraqueza
extrema da imaginacio justifica que se tenha que deslocar para sentir. (...)
E em nés que as paisagens tém paisagem. (...) Para qué viajar? Em
Madrid, em Betlim, na Pérsia, na China, nos Pdlos ambos, onde estaria
eu senfo em mim mesmo, € no tipo e género das minhas sensagdes?

A vida ¢ o que fazemos dela. As viagens sdo os viajantes. O que
vemos, nao ¢ o que vemos, sendao o que somos. (p.409-410)

Ora, esses tragos do homem de sensa¢ao (do sonhador) permitem-nos adentrar um
pouco mais no dramatismo do Lzro do desassossego. Enquanto obra de reconhecivel matriz
decadentista, ela tem como um de seus modelos o romance As avessas, de J-K. Huysmans.
Os tragos comuns aos dois livros sdo varios: a visdo pessimista e schopenhaueriana do
mundo; o virar as costas para a sociedade; a reclusio e o isolamento num ambiente
fechado; a valorizacio do artificial em detrimento do natural; a vida facticia, marcada,
principalmente, por uma entrega a experiéncias sinestésicas e ao desregramento racional
dos sentidos. Tais procedimentos (de vida e de escrita) sao formas intencionais de uma
desconstrucao que o sujeito assume por si mesmo, buscando-a e provocando-a. Estamos
diante de individuos que Bernardo Soares chama de “os subtis nas sensa¢des”, dentre os
quais orgulhosamente se inclui. Podemos lembrar, a esse titulo, da conhecida passagem em
que o protagonista do romance, Jean des Esseintes, decide ir a Londres, mas desiste
quando se da conta de que nao encontraria, na capital inglesa, a cidade descrita por Charles
Dickens. Decide, entao, substituir a viagem real pela viagem imaginaria.

Estes “subtis nas sensagdes”, que sentem com O pensamento, experimentam um
duplo processo de aprendizagem. A desconstrucao de si, que conscientemente provocam
pelo desregramento dos sentidos (como na cena em que des Esseintes cria um “6rgao de
boca” e executa uma sinfonia com licores, misturando sensa¢oes auditivas e gustativas),
nao deixa de levar a alguma reconstrucio. No Livro do desassossego, esse processo complexo
¢ denominado “cultura em estufa” das sensagdes, que Bernardo Soares explica no
importante fragmento “Educacao sentimental”. Trata-se de um procedimento sinestésico
cada vez mais crescente. De inicio, ele permite, por exemplo, saborear numa chavena de
cha os atos finais e carnais do amor; ou encontrar, na visio dum poente, “o que se cheira

ou se gosta”. A “cultura em estufa” das sensa¢oes tem, ainda, o “poder de tornar a visao
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interior, o ouvido do sonho — todos os sentidos supostos e do suposto — recebedores e
tangfveis como sentidos virados para o externo”. Mas o processo vai mais longe, pois ele
compde “uma religido e uma politica” proprias daqueles que fazem “do sonho a vida”.
Essa desconstrucao de si, provocada por sinestesias que passam “a sensagao imediatamente
através da inteligéncia pura”, e despertam no sujeito “doentiamente o funcionamento das
suas sensacOes das coisas e dos sonhos”, acaba gerando uma escrita que esculpe a sensagao
“em forma literaria” de “vulto e relevo préprio”. O ponto final disso é o sujeito — que a
escrita reconstruiu de alguma forma — poder afirmar: “Entao eu tornei o irreal real e dei ao
inatingfvel um pedestal eterno. Entio fui eu, dentro de mim, coroado o Imperador”
(p-444-447).

Assistimos, portanto, a elaboracao de um formulario literario para os “subtis nas
sensagoes”, os quais sabem que a uUnica maneira de ter sensacbes novas é construir uma
alma nova. Os principais preceitos formulados sao: “a analise sobrecuriosa das sensagoes
— por vezes das sensacdes que supomos ter —, a identificacdo do coragao com a paisagem, a
revelagdao anatomica dos nervos todos, o uso do desejo como vontade e da aspiragao como
pensamento” (p.85). Como tudo isso da continuidade a poética da sensagdao, que, como
vimos, defende “sentir tudo de todas as maneiras”, “saber pensar com as emogoes”,
“conhecer-se com fingimento e tatica” etc., chegou o momento de definirmos melhor o
que ¢é “sensacao’’.

Encontramos uma explicagao deste conceito no livto Francis Bacon — a ligica da
sensagao, que Gilles Deleuze dedicou ao pintor irlandés, e no qual ele afirma que a palavra
“sensacao” ¢ tributaria das artes visuais, nas quais tem dois sentidos. Ela designa, primeiro,
o contrario do facil, do lugar comum e do cliché. O desafio do pintor nao é preencher uma
superficie em branco, mas esvazia-la, desobstrui-la, limpa-la dos clichés que a ocupam
(acrescentemos que o mesmo vale para a decantada anguistia do poeta diante da pagina em
branco...). Em segundo lugar, “sensacdo” indica uma das duas dire¢des que a pintura
moderna seguiu para ultrapassar a figuracdo. A primeira ¢ a vertente da abstracdo, cujo
ponto culminante foi o abstracionismo de Pollock. A segunda é a vertente da sensagao,
que leva justamente a Francis Bacon, e que explora aquilo que Cézanne chamava de
sensacdo: a figuracao livre do figurativo e do narrativo. Esta ultima ¢ uma realidade
pictorica complexa e que aparece, por exemplo, no corpo humano das pinturas de Bacon

(figurativas sem figuracao), o qual Deleuze denomina de Figura. Fora isso, o filésofo
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mostra como, nestas telas, a sensac¢do tem um lado voltado para o sujeito e um lado voltado
para o objeto, ainda que, no fundo, ela ndo possua dois lados. Isso decorre da prépria
definicio deleuzeana de sensagdao: ela é sujeito e objeto, indissoluvelmente; é ser-no-
mundo. Tanto que ele escreve: “ao mesmo tempo eu e forno na sensagao e alguma coisa
acontece pela sensacao, um pelo outro, um no outro. (...) ¢ o mesmo corpo que da e recebe a
sensacao, que ¢ tanto objeto quanto sujeito” (DELEUZE, 2007, p.42).

Ainda segundo Deleuze, em Francis Bacon, este fenomeno se faz visivel, desde
logo, nos seus trés elementos pictoricos essenciais: 1) o suporte ou a estrutura material; 2)
a Figura em posi¢dao; 3) o contorno como limite dos dois. Entre esses trés elementos
compde-se um movimento que ¢ tipico da Figura, mas que Deleuze também identifica no
teatro de Samuel Beckett e em algumas narrativas de Kafka (e que, de nossa parte,
reconhecemos no Livro do desassossego). Trata-se de um movimento que ¢ duplo, composto
de uma sistole, que aperta o corpo, indo da estrutura para a Figura — e de uma diastole, que
estende e dissipa o corpo, indo da Figura para a estrutura. Nesta troca, que fecha o corpo e
na qual o corpo, por sua vez, se fecha, a Figura executa aquilo que Deleuze chama de
“atletismo derrisério”. As Figuras de Bacon, como as personagens de Beckett, se deslocam
aos trancos, sem deixar sua area redonda ou seu paralelepipedo. Elas correm em um ponto
determinado. O movimento se da no préprio lugar; é um espasmo. As imagens do ser em
pé, ser sentado, ser deitado sao variacdes de um anseio de dissipagao coésmica. Por fim,
neste movimento de duplo sentido, a sensacido aparece como mestra de deformagoes,
como agente de deformagdes do corpo.

Esta corrida em um ponto determinado e este movimento amebiano no préptio
lugar compoem a epopeia diaria deste ajudante de guarda-livros num armazém de fazendas
da Rua dos Douradores, chamado Bernardo Soares. Em virios momentos, ele se refere a
sua rotina, e fala da cotidiana dureza do comego de um dia, da dificuldade de preparar-se
para existir, ou de como lhe custa, ao fim do trabalho, “um chumbo dos sentidos” o
mover-se com os pés para onde mora (p.60 e 429). Digno de nota é, neste ponto, o belo
fragmento 4306, no qual Soares descreve o movimento lento e doloroso que traga no espago
exiguo da cama 2 janela, quando “a luz fria da manha tépida raia como um suplicio do
Apocalipse”. A manha o chama para um tribunal; ele caminha como que para uma
execuc¢ao, num atletismo derrisério em que termina inclinando “o pescogo a vida, como a

uma canga imensa” (p.395 e 397). Esta passagem emblematica ¢ ilustrativa de um enorme
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anseio de dissipagdo, que ¢é frustrado, e no qual a sensagdo aparece como agente das
deformagdes do corpo.

Todavia, a singularidade das experiéncias de Soares, sintetizada em boa medida
nesta passagem, permite fazer a seguinte suposi¢ao. No concomitante movimento em que
o mundo fecha o sujeito — que se fecha, e em que o sujeito se abre para o mundo — e abre o
mundo, a sensagao surge como mestra, nao s6 das deformacdes do corpo, como também
daquilo que podemos chamar de formagées da alma. Dizemos isso porque, se, nas pinturas
de Francis Bacon, como mostra Deleuze, o grito ilustra a operacio pela qual o corpo
inteiro escapa pela boca, num anseio de dissipagio césmica, com Bernardo Soares tal
anseio desagua, por seu turno, na escrita. Acreditamos, ainda, que isso se faz por meio da
“cultura em estufa” das sensagoes, que permite ao sujeito uma desconstrugao-reconstru¢ao
de si. Tentemos ver isso um pouco mais em detalhe.

No quarto, no escritério ou na rua, Soares se entrega a um exercicio ininterrupto de
pensar (o qual é, para ecle, inseparavel do sentir). Tais lugares sao igualmente
claustrofébicos: as paredes do seu quarto sao “cela e distancia, cama e caixao”; o proprio
universo ¢ uma “cela infinita” (p.418 e 75). Sentado a janela, ele contempla “com os
sentidos esta coisa nenhuma da vida universal que esta la fora” (p.79). Em ocasides
simples assim, experimenta o “horror de estar vivo”; e é quando, como ele diz, surge-lhe
no meio das sensacbes um cansaco tao terrivel da vida, cansaco que ambiciona, nio o
deixar de existir, mas o deixar de sequer ter existido. Acontece que, como vimos com
Deleuze, sensagao ¢ ser-no-mundo, ou seja, é sofrer a pressao do mundo e a0 mesmo
tempo intervir no mundo, num movimento de sistole e diastole (como as batidas do
coragdo...). Este agir-padecer surge, desde logo, na maneira como Soares fala de um
cansa¢o, de uma fadiga e de um “sono que nao consegue dormir”, referindo-se a eles com
termos que os aproximam das tonalidades afetivas caras ao existencialismo: a angustia, o
desespero, o tédio e a nausea. Tal referéncia s6 é possivel porque ele diz: “pego numa
sensacdo minha e a desfio até poder com ela tecer-lhe a realidade interior (...) para que dé
completa exterioridade ao que ¢é interior” (p. 448). Logo, percebemos que a sensagao (agao
do mundo sobre o sujeito e do sujeito sobre o mundo), desencadeia, nas pinturas de Bacon,
o gtito — e, no Livro do desassossego, a escrita. Tanto ¢ assim que o proprio Soares afirma:
“me creio o primeiro a entregar a palavras o absurdo desta sensa¢ao sem remédio. E curo-

a com o escreve-la” (p.447).
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Tal fenémeno permite-nos pensar que, nesta obra de Fernando Pessoa, a sensa¢ao
¢, sim, tal como na arte de Francis Bacon, mestra das deformacdes do corpo. Bernardo
Soares se entrega cotidianamente ao atletismo derrisério dos movimentos amebianos na
cama, no quarto, na rua, no escritorio. Porém, a sensacio ¢ igualmente agente das
formagdes da alma, dado que os fragmentos que compoem o livro sio exclusivos de quem
sabe pensar com o sentimento e sentir com o pensamento. Prova disso é Soares se
autorretratar, no fragmento “Educacio sentimental”, antes mencionado, como um
arquiteto que se constroél “de sensagdes subtilizadas através da inteligéncia, da abdica¢ao da
vida, da analise e da propria dor”. A sensacdo é, tal como a escrita que lhe ¢ correlata, um
modo privilegiado de o sujeito dar completa exterioridade ao que lhe é interior. Como
também ja vimos, Soares garante ser alguém que pode “pensar a sensagdo imediatamente
através da inteligéncia pura, coa-la pela analise superior, para que ela se esculpa em forma
literaria e tome vulto e relevo préprio” (p.447). Acreditamos que tais palavras explicam a
génese de uma poética da sensagdo, descrevendo os seus procedimentos mais
reconheciveis: escrever confundindo pensar e sentir (desregrando os sentidos), para
esculpir as sensagdes em formas literarias que lhes deem dimensao existencial superior.
Este procedimento de escrita e de vida tem o intuito de provar que “toda a literatura
consiste num esfor¢o para tornar a vida real. (...) Sdo intransmissiveis todas as impressoes
salvo se as tornamos literarias” (p.140-141). Este projeto poético culmina, como veremos,
no “outrar-se”, que da completa exterioridade ao interior (que, no caso pessoano, é
multiplicidade de si). Antes, porém, vale a pena mencionar mais dois exemplos da
sinestesia como modo artificial de desregrar a sensagao e de transmiti-la pela escrita, uma
das formas de a literatura tornar mais auténticas as nossas experiéncias.

O primeiro aparece no fragmento 266, quando Bernardo Soares recorda algumas
escalas de piano ouvidas quando crianga, e cuja lembranca fazem-no chorar. A infancia
perdida leva-o, de cara, a percepgao do mistério de que nada dura: “Nao choro a perda da
minha infancia; choro que tudo, e nele a (minha) infancia, se perca”. Esta recordacio ¢ a
de um sujeito racionalmente desdobrado (“nisto tudo sou traslato”), licido o suficiente
para perceber que a saudade do passado nao ¢ bem sua, e sim “a emo¢ao interceptada” de
algum “terceiro”, a quem estas emocgoes seriam “literais”, enquanto nele sdo apenas
“literarias”. Tanto é assim que ele confessa: “as saudades, a cuja sensacdo se me mareiam

os olhos proprios, ¢ por imaginacao e outridade que as penso e sinto” (p.267-268).
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Contudo, o sentimento nao é menor ou menos intenso pela circunstancia de ser suscitado
pelo pensar. As emog¢des nao doem menos por serem “literarias”™:  “por fim sou eu, no
meu cérebro odientamente sensivel, na minha pele pelicular, nos meus nervos postos a
superficie, as teclas tecladas em escalas, 6 piano horroroso e pessoal da nossa recordacio”
(p-267-268). No mais, como “nunca chegamos a outrem sendo outrando-nos pela
imaginacao sensivel de nés mesmos”, este “outrar-se” num “terceiro” (assumindo-lhe,
como “literarias”, as dores “literais”) é que possibilitou ao sujeito viajar a propria infancia.

O segundo caso de sinestesia encontra-se no fragmento 268, que comega
constatando que “o olfato é uma vista estranha”, e no qual encontramos uma imagem
arquetipica da modernidade: o poeta perambulando na cidade. Bernardo Soares passa por
uma rua onde o “cheiro a pao que nauseia pelo doce no cheiro dele” traz a memoria outra
padaria, “daquele reino das fadas que é tudo que se nos morreu”. O estimulo olfativo no
presente, tal como o sonoro no caso anterior (as escalas do piano), traz de volta a perdida
infancia. Ao longo do passeio, ele se depara com o colorido das frutas no tabuleiro, cujo
perfume fazem-no recordar da vida no campo; seu coragio sossega, “indiscutivelmente
menino”. Um “cheiro aos caixotes do caixoteiro” marca o fim desse encadeamento de
sensagOes, nas quais sujeito e mundo se interpenetram, e que culmina numa insuspeita
apari¢ao: “6 meu Cesario, apareces-me e eu sou feliz porque regressei, pela recordagao, a
unica verdade, que ¢ a literatura” (p.269). Ora, esta imagem final de Cesario Verde nao
apenas organiza as sensagdes anteriores, mas as autentifica. Essa passagem é emblematica
por ilustrar o modo como nossas impressdes sao intransmissiveis, salvo se as tornamos
literarias. Sem Cesario, qual o sentido de um passeio na cidade? Vale lembrar esta noc¢ao
central em Pessoa: a literatura é que torna a vida real.

Como vimos repetindo, a escrita que esculpe sensacdes particulares da a elas
dimensao existencial em forma literaria superior. Outro caso disso é o tédio, tdo presente
no Livro do desassossego, € que, percebido como a “sensacao carnal da vacuidade prolixa das
coisas”, recebe uma definicao lapidar: “o tédio ¢ a falta de uma mitologia” (p. 352 e 260).
No mais, esta escrita torna mais licidas a consciéncia que o sujeito tem si e a que tem das
proprias sensagoes. A primeira ¢ ilustrada, por exemplo, na referéncia a Omar Khayyam,
poeta que, segundo Bernardo Soares, “pensou claramente e viu que tudo era obscuro”; isto
¢, conheceu o tédio. Apesar disso, a Khayyam bastava “ver rosas e beber vinho”, mesmo

que o seu beber nao fosse o da alegria e sim o do desespero (p.404). Para Soares, isto se
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deve ao fato de o poeta persa ter uma personalidade; ele, ao contrario, sabe que nio tem
nenhuma: “Do que sou numa hora na hora seguinte me separo; do que fui num dia no dia
seguinte me esqueci. (...) quem, como eu, nao ¢ quem ¢, vive nao sé6 no mundo externo,
mas num sucessivo e diverso mundo interno” (p.406). Os leitores do Livro do desassossego
sabem como Bernardo Soares busca recorrentemente se autorretratar, e sempre constata
que nao tem unidade alguma, pois é essencialmente nulo. Basta rever esta afirmagao:
“Cheguei hoje, de repente, a uma sensa¢do absurda e justa. Reparei, num relampago
intimo, que nao sou ninguém. Ninguém, absolutamente ninguém” (p. 263). Todos sabem
que se autodenomina um “Narciso cego”. Esta vacuidade do eu, inclusive, é ilustrada nas
inimeras imagens de fendmenos meteorolégicos que aparecem na obra, em especial a
chuva e as nuvens, nas quais ele se reconhece.

Ocorre que, como, neste livto, uma sensacdo particular adquire dimensio
existencial mais ampla, a descoberta central de Soares (a vacuidade do eu) é acompanhada
de uma outra nao menos decisiva, que lhe ¢ concomitante. Se, por um lado, ele diz “sou s6
uma sensagao minha”, por outro descobre que “nés nao possuimos as Nossas sensagoes...
Noés nao nos possuimos nelas” (p.336). Isso confirma que ele se veja como um “centro
abstrato de sensagdes impessoais, espelho caido sentiente virado para a vacuidade das
coisas” (p.218). Mais do que um sujeito desdobrado e “traslato”, que sente as proprias
emogoes como “literarias” (visto que elas s6 seriam “literais” para um “ndo sei que
terceiro”), ele se percebe lucidamente como “um perpétuo desenvolvimento de imagens”,
“o cadaver perenemente insepulto das [suas] sensacoes” (p.421). Sintomaticamente, ¢ neste
ponto da autoinvestigacado que as sensa¢des adquirem sentido equivalente ao do sonho:
“s6 o que sonhamos é o que verdadeiramente somos (...) Nada realizamos” (p.327). Em
outros termos: sou s6 uma sensa¢ao minha; porém, nao possuo minha sensagao, sequer
me possuo nela; logo, sou apenas o que sonho ser. Por isso, quando Bernardo Soares
afirma “eu nao sonho, eu nio vivo; sonho a vida real”, fica claro o paradoxo segundo o
qual o sonhador é que ¢ o homem de agao (p.311).

Finalmente, uma escrita que esculpe a sensagao pela inteligéncia leva a, pelo menos,
duas constatagdoes. A primeira é a de que “ndo possuimos mais que as nossas proprias
sensacOes; nelas, pois, que nao no que elas veem, temos que fundamentar a realidade da
nossa vida” (p.130). A segunda é o reconhecimento da despersonalizagao: “perturba-me a

perfeita atencao as minhas sensagoes, o que me incomoda e me despersonaliza” (p.105).
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Eis a confirmac¢ao do que vimos com Deleuze: a sensacao ¢ ser-no-mundo, ser-com-os-
outros. Daf a relevancia e a equivaléncia destas afirmacoes célebres, nas quais o “outrar-se”
atinge o seu ponto maximo: “tudo o que nos cerca se torna parte de nés”; “sozinho,
multidées me cercam”; “cada um de ndés é uma sociedade inteira” (p. 182, 441 e 48).
Quem pensa a sensagao através da inteligéncia e a esculpe em forma literaria, encontra, na
despersonalizacio, um modo de autentifica-la. Apenas este pode dizer: “criei em mim
varias personalidades”; “vivo-me esteticamente em outro” (p.289 e 138). E isto que ganha

uma explicagdao contundente no fragmento 93:

Em mim foi sempre menor a intensidade das sensacbes que a
intensidade da consciéncia delas. Sofri sempre mais com a consciéncia
de estar sofrendo que com o sofrimento de que tinha consciéncia. A vida
das minhas emo¢Ges mudou-se, de origem, para as salas do pensamento,
e ali vivi sempre mais amplamente o conhecimento emotivo da vida. (...)
Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me.
(...) Em cada uma dessas sensacOes sou outro, renovo-me dolorosamente
em cada impressio indefinida. Vivo de impressdes que me néo
pertencem, perdulirio de renuncias, outro no modo como sou eu.

(p-123-124).

Diante disso, podemos facilmente concluir que uma poética da sensagao s6 poderia

mesmo chamar-se heteronimia
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