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100 ANOS DE ORPHEU
Carlos Felipe Moisés®

Uma das primeiras ideias que me vieram a mente, algum tempo atras, ao me dar
conta da proximidade do centenario, é que quando pensamos em Ornphen pensamos de
imediato em Fernando Pessoa. A associacdo ¢é inevitavel. Pessoa é unanimidade universal,
muito acima dos seus pares, de modo que nos parece natural Onphen vir a reboque da sua
figura extraordinaria. Os varios anuncios das comemoragdes, em toda parte, sugerem que o
centenario da revista tende a se converter em pretexto para que, mais uma vez, Pessoa
monopolize toda a nossa aten¢ao, e ¢ perfeitamente possivel justifica-lo: o criador dos
heteronimos ¢, de fato, a grande personalidade nao s6 da sua geracdo, mas de toda a
modernidade literaria, em lingua portuguesa. Mas centrar o foco no grande poeta pode
levar-nos a perder a oportunidade de rever ou de repensar Orphen propriamente dito, isto é,
Orphen como agdo coletiva, movimento encetado por todo um grupo de escritores e
artistas. Com isso perde-se também a oportunidade de rever a evidéncia, raramente
colocada em tela de juizo: a genialidade de Fernando Pessoa acaba por obscurecer o que
esta em redor.

Araripe Jr., critico e historiador da virada do século XIX para o XX, ao tratar das
relagoes entre colonia e metropole, fala em “obnubilar”, “obnubila¢ao”. Nao ¢ o nosso
caso, claro estd, mas a imagem ¢ preciosa e pode aplicar-se a questao que tento esbogar: a
figura de Fernando Pessoa ¢ tao grandiosa que “obnubila”, coloca na sombra ou no limbo
todo o resto. E esse resfo inclui ninguém menos que Camilo Pessanha, Raul Brandao, Sa-
Carneiro, Almada Negreiros, Florbela Espanca e outros, assim como os que vieram em
seguida: José Régio, Jorge de Sena, Eugénio de Andrade, Herberto Helder, Ruy Belo e
tantos mais, até os dias de hoje. Ha uma quantidade de poetas, escritores e artistas de
altissimo nivel, no século XX, que acabam sendo obscurecidos pelo brilho invulgar de
Pessoa.

Eu costumo dizer, um pouco para fazer graca, que, se tivesse vivido no século
XVII, Sa de Miranda teria cravado seu nome na histéria como grande poeta que é, muito
acima dos versejadores canhestros daquele perfodo. Mas o destino quis que ele nascesse,

vivesse e criasse a sua poesia ao lado do Trinca-Fortes, dai resultando que nio seja
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lembrado sendo como simples coadjuvante. Obnubilado pelo vulto do grande Camoes, Sa
de Miranda ndo teve, e talvez nunca venha a ter, o reconhecimento que merece. Nao
poderfamos dizer o mesmo de varios poetas do século XX, todos meros coadjuvantes,
obnubilados por Pessoa?

Veja-se o caso de Teixeira de Pascoais. Seria exagero afirmar que é um grande
poeta, parece que nao o ¢, mas ser lembrado tdo s6 como aquele escritor que, em 1912,
franqueou as paginas da sua revista para que nela Pessoa fizesse a sua estreia, como critico,
nao ¢ outro exagero? B Sa-Carneiro?... Nao ¢, claro estd, um nome esquecido como o de
Pascoais, tem sido muitas vezes lembrado e apreciado, tem recebido algum
reconhecimento, mas muito aquém do devido, se dermos crédito a opinido de José Régio,
por exemplo. Num texto antigo, dos primeiros tempos da Presenga, Régio afirma que o
grande poeta, o mais genuino da geracao de Ornphen, ¢ Sa-Carneiro. E vai além: o sonho do
homem futuro, o homem da personalidade multipla, sonho a que Pessoa deu a forma da
heteronimia, ja esta todo ali, na poesia e na prosa magnificas de Sa-Carneiro. Segundo
Régio, a proeza pessoana nao passa de “arremedo pobre de intelectual”, quando posta em
confronto com a extraordinaria “sinceridade” e com a grandeza verdadeiramente poética de
Sa-Carneiro.

Exageros e controvérsias a parte, o fato é que nem Pascoais, nem Sa-Carneiro,
nem o préprio Régio, além de varios outros, tém tido o reconhecimento que merecem, Nao
porque lhes faltem méritos, mas porque tiveram o azar de serem contemporaneos ou
sucessores imediatos da magnitude de um Pessoa.

Mas essa, a das possiveis injusticas que hd um século vimos endossando, talvez
nem seja a questdo primordial. O mais relevante, assim me parece, é que o destaque
absoluto concedido a Fernando Pessoa nos tem levado a adiar, quando nao a distorcer,
desde 1915, a pergunta que interroga pela caracterizagao de Orphen como ac¢do coletiva. A
revista, hoje centenaria, nao é s6 aquele momento magico que viu surgir o seu grande astro,
desde entao foco de todas as atengdes. Orphen ¢ também — enquanto doutrina, enquanto
movimento coletivo — o mais flagrante e fecundo exemplo de hibridez, nos quadros da
modernidade.

Sabemos que a ideia da revista nasceu no Brasil. Luis de Montalvor, diplomata,
servia no Rio de Janeiro e de seus contatos com a intelectualidade local surgiu o projeto de
um periddico luso-brasileiro, que introduzisse a arte moderna nos dois paises a0 mesmo

tempo. E o que temos no primeiro nimero de Orphen, lancado em Lisboa, sob a dire¢io de
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Montalvor, para Portugal, e de Ronald de Carvalho, para o Brasil. Mas a ideia foi logo
abandonada. J4 no segundo numero a dire¢do passa a ser exercida por Pessoa e Sa-Carneiro
e a edicdo nao faz referéncia a possiveis vinculos com o Brasil. A revista assume a sua
vocagao europeia.

A parte 2 mudanca de direciio, o que temos no conjunto das colaboragdes que
integram os dois nimeros — e podemos incluir ai o terceiro, que niao chegou a ser
publicado, na altura — é a coexisténcia de duas correntes. De um lado, o gosto decadentista,
finissecular, o esteticismo de raizes neo-simbolistas, o culto do vago etc., atributos
claramente defendidos por Montalvor, na nota introdutéria do primeiro numero, e
perfeitamente visiveis nas contribuicées de Ronald de Carvalho, Alfredo Pedro Guisado,
Cortes-Rodrigues, Eduardo Guimaraes e outros, mas também do préprio Fernando Pessoa
de O marinbeiro ou da “Chuva obliqua”. Trata-se de uma tendéncia moderna, inovadora,
com seu qué de estranho e inusitado, ja de si suficiente para irritar a “lepidopteria” reinante,
mas dirfamos que ¢ um avan¢o moderado, vanguarda mitigada, a seu modo conservadora,
que nio chega a por em xeque as bases da tradigao. De outro lado, temos a “Ode triunfal”,
de Alvaro de Campos, a “Manucure”, de Sa Carneiro, ou “A cena do 6dio”, que Almada
destinara ao terceiro numero da revista, e af 0 quadro muda: rebeldia e transgressao levadas
a0 extremo, irreveréncia, iconoclastia, proposito ostensivo de romper radicalmente com
todas as normas da tradi¢ao. Vanguarda revolucionaria, portanto, nada moderada.

Nao seria possivel analisar aqui as magnas questoes implicadas na coexisténcia
dessas duas correntes. Vamos entdo, ainda que figuradamente, e em esquema, a0 que mais
interessa. Orphen é um rosto bifronte, uma face voltada para o passado, outra para o futuro,
mas — e isto merece o maximo da nossa atengdo — ambas dependentes uma da outra,
indissociaveis, ambas a ocupar o mesmo espaco e o mesmo corpo, em pé de igualdade.
Como afirmei antes, Orphen quer dizer hibridez, a paradoxal coexisténcia dos opostos, que
em principio se excluem ou deveriam excluir-se. E hibridez, no caso, é emblema da luta
incessante contra toda e qualquer espécie de dogmatismo e sectarismo. Af esta o legado
vivo que temos, hoje, da centenaria revista: ndo um mero pretexto, pacote pronto a ser
reverenciado em datas redondas, mas ambicioso projeto a ser levado adiante — tal como
Almada Negreiros o defendeu, até o fim.

Se os mocos de Ornphen tivessem concentrado seu interesse s6 na primeira
tendéncia, o movimento teria desaparecido em 1915-1916, sem deixar vestigios; se, ao

contrario, tivessem apostado apenas na iconoclastia radical, o movimento teria sido
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repudiado e esquecido pela geragdo que vem em seguida, a da Presenga, em razao do seu
firme propésito de aprofundar, a sério, as conquistas do espirito moderno — antidogmatico,
anti-sectario. Mas o que se deu é que Régio, Branquinho da Fonseca e Gaspar Simdes,
lideres presencistas da primeira hora, assumiram sem hesitar a sua condi¢ao de discipulos e
continuadores da estética inaugurada pela geragdo anterior, e isto s6 foi possivel gragas a
hibridez de origem.

Uma leitura simplificadora, nao obstante frequente, sugere que a “verdadeira”
estética de Orphen, a sua “verdadeira” modernidade, se restringe a segunda corrente, a da
rebeldia radical, representada por Sa-Carneiro, Alvaro de Campos e Almada; e que a
primeira, a do esteticismo de rafzes neo-simbolistas, ndo passa de anacronico vestigio da
estética oitocentista, intrometido século XX adentro. Mas nao ¢ o que temos: Orphen é a
soma das duas tendéncias, almejando realizar, assim, o sonho da fusio dos contrarios.
Passado e futuro, conservacio e mudanca, o novo e¢ o velho indissociavelmente
entrelagados, como irmaos siameses que lutam encarnicadamente para anular um ao outro,
mas sabem que a anulagio do outro levaria a auto anulagdo. S6 assim se explica a sua
longevidade, s6 assim faz sentido a série de desdobramentos da hibridez que se prolonga e
se refaz, geracao apods geragao, até os dias de hoje.

A agdo coletiva de Ornphen alimenta os varios estilos de época que formam o
quadro geral da moderna literatura portuguesa. E, se pensarmos s6 em Fernando Pessoa,
como ¢ de habito, ja al temos, para retomar o esquema ao qual recorti de inicio, a mesma
hibridez, a mesma coexisténcia de opostos que se excluem ou deveriam excluir-se: a gritaria
histérica de Alvaro de Campos e o sereno lirismo tradicionalista do orténimo; o
cosmopolitismo do mesmo Campos e o provincianismo das Quadras ao gosto popular, a
dispersao fragmentaria e desassossegada do guarda-livros Bernardo Soares e a apaziguada
unidade ideoldgica do guardador de rebanhos Alberto Caeiro; o futurismo do “Ultimatum”
ou das odes whitmanianas de Campos e o culto ao passado das odes horacianas de Ricardo
Reis; e assim por diante.

A grandeza de Fernando Pessoa tem que ver, a0 que parece, com a sua tentativa
de levar ao extremo a ideia superior da fusao dos contrarios, mas essa ideia ja existe desde
1915, quando a intervenc¢ao coletiva de Orphen pds em circulagao a hibridez que lhe da a
sua duradoura forma substancial.

A conclusiao, como Pessoa vaticinou em 1935, é uma s6: “Orphen acabou. Orphen

continua”.
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