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DETETIVE POR ACIDENTE: O LUGAR DA LÓGICA E DA IMAGINAÇÃO 

EM O MISTÉRIO DA ESTRADA DE SINTRA 

Sérgio Luiz Ferreira de Freitas1 

 

Resumo: O romance O mistério da estrada de Sintra (1870), escrito a partir de uma parceria entre Eça 
de Queiroz e Ramalho Ortigão, é considerado como um dos textos que inseriu Portugal na tradição 
da literatura policial nos moldes estabelecidos por Edgar Allan Poe em Os assassinatos na Rua Morgue 
(1841). Neste contexto, os enredos detetivescos primavam pela supremacia da lógica e da razão 
sobre a imaginação e a emoção para a resolução dos mistérios. O objetivo deste artigo é mostrar 
como Queiroz e Ortigão lidaram com este preceito ao criarem uma narrativa híbrida, mesclando 
traços de romance policial racional com atributos de romance sentimental. 
Palavras-chave: Eça de Queiroz; Ramalho Ortigão; literatura policial 

 
Detective by accident: the place of  the Logic and of  the Imagination in O mistério da 

estrada de Sintra 
 

Abstract: The novel O mistério da estrada de Sintra (1870), written from a partnership between Eça de 
Queiroz and Ramalho Ortigão, is considered one of  the texts that introduced Portugal in the crime 
fiction tradition, as laid down by Edgar Allan Poe in The murderes in the Rue Morgue (1841). In this 
context, the plot excelled for supremacy of  logic and reason over imagination and emotion to solve 
the mysteries. This article aims to demonstrate how Queiroz and Ortigão worked with this rule by 
creating a hybrid narrative, blending rational detective novel traits with sentimental novel attibutes. 
Keywords: Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão; crime fiction  

 

 

Quando um escritor se torna conhecido do grande público, seja por intermédio 

dos jornais, pelos canais da internet ou mesmo pelas adaptações cinematográficas e 

televisivas de seus textos, estamos lidando, provavelmente, com uma parcela da obra deste 

escritor considerada pela crítica e pelos editores como sendo sua “obra madura”. Esta 

maturidade está vinculada a uma ideia de linguagem e a temas dos quais o autor lança mão 

durante o processo de escrita. Tudo o que foi produzido fora dos limites do que se 

considera maduro – textos de juventude, inserções em gêneros e modalidades literárias 

externas ao cânone do autor, ou obras da “pós-maturidade”, para alguns escritores – é 

relegado, se não ao esquecimento editorial, a certos nichos de consumo.  

Talvez ainda seja costumeiro nos depararmos com reações de surpresa quando 

alguns leitores recebem a informação de que José Saramago (1922 – 2010) escreveu, além 

de seus grandes romances, um curto conto infantil intitulado A maior flor do mundo (2001). 

Do mesmo modo, os jovens estudantes que estão acostumados com o Machado de Assis 

                                                           
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Letras, Estudos Literários, da Universidade Federal do 
Paraná.   
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(1839 – 1908) de Dom Casmurro (1899) ainda podem se surpreender com a existência dos 

contos Sem Olhos (1876) e Um esqueleto (1875), narrativas de traços góticos. 

A lista de casos semelhantes é quase sem fim. No entanto, qualquer estudioso que 

esteja disposto a conhecer as facetas de um autor deverá passar, sem dúvida, e de acordo 

com as possibilidades de acesso, pela totalidade de sua obra. Todo o conjunto de textos 

produzido por um escritor faz parte de sua formação intelectual. Esse material pode 

funcionar como exercício, experimento ou mesmo por uma necessidade do autor em se 

dedicar a diversas modalidades literárias e, não raras vezes, nos fornece uma rica coleção de 

aspectos para análise. É o que ocorre com a ficção policial de Eça de Queiroz (1845 – 

1900) e Ramalho Ortigão (1836 – 1915).  

Não podemos negar o fato de dois grandes nomes da literatura de língua 

portuguesa, reconhecidos e cultuados em seus projetos mais ambiciosos em outras searas – 

Queiroz e Ortigão se iniciaram em traços românticos, mas acabaram por serem conhecidos 

por sua franca adesão ao romance realista – dedicaram-se, não sem esforço, a um gênero 

literário tido como inferior por alguns críticos e historiadores da literatura. Obras de ficção 

policial e de mistério não estão listadas nos vultosos levantamentos históricos da literatura 

lusófona feitos por Antônio Candido, Alfredo Bosi, Wilson Martins, António José Saraiva e 

Óscar Lopes. Quando muito, essas obras são colocadas em notas de rodapé ou brevemente 

mencionadas como uma experiência da juventude, mais adepta das temáticas obscuras. 

Uma pena, pois tais textos muito teriam para enriquecer o debate da formação, tanto das 

literaturas nacionais quanto de seus autores. Até mesmo Fernando Pessoa (1888 – 1935), 

um dos maiores nomes da poesia em língua portuguesa, dedicou-se extensivamente à 

reflexão e produção de literatura policial.2 

No caso de Queiroz e Ortigão o que se evidencia em uma leitura atenta de seus 

textos policialescos, é a possibilidade de explorarmos o tratamento dado pelos autores a 

determinados elementos e conceitos que influenciaram, em certa medida, o 

desenvolvimento de suas obras em um plano geral: a imaginação, assumindo a esfera 

daqueles que se deixam guiar facilmente por seus sentimentos e emoções, a lógica enquanto 

razão e a concepção de realidade. 

 

                                                           
2 Os volumes Quaresma, decifrador (2014) e Histórias de um raciocinador (2012), ambos organizados por Ana Maria 
Freitas, formam uma excelente coleção para quem tem interesse em conhecer as complexas reflexões acerca 
do gênero policial desenvolvidas por Fernando Pessoa. 
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1. A Imaginação e a Lógica 

No ano de 1870 o Diário de Notícias de Portugal publicou em suas páginas um 

conjunto de cartas que teria sido escrito por um grupo de pessoas que alegavam estar 

envolvidas na investigação de um crime contornado em mistérios em sua execução. Após 

semanas publicando o material, o jornal recebeu, em 27 de setembro do mesmo ano, a 

revelação, também em carta, de que tal narrativa era ficcional e os autores originais eram os 

amigos Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão. A história, nomeada de O mistério da estrada de 

Sintra, é conhecida, ainda hoje, como a obra inaugural da ficção policial em Portugal. 

Poderíamos reavaliar a colocação deste texto em tal posição se recordarmos que Mistérios de 

Lisboa, romance de Camilo Castelo Branco (1825 – 1890) lançado em 1854, produzido em 

sintonia com a onda de histórias de mistérios que se disseminou pela Europa após Les 

Mystères de Paris (1842/1843) de Eugène Sue (1804 – 1857), já trazia em sua composição 

laivos policialescos. Porém, mais importante do que decidir quem detém a primazia é 

reconhecer que O mistério da estrada de Sintra corresponde a uma importante inserção de 

Queiroz e Ortigão, tanto com relação ao gênero já referido, quanto como estreia de ambos 

os escritores como romancistas. 

Enquanto estrutura, esta narrativa é dividida em nove partes, sendo cada uma 

delas de responsabilidade de diversos narradores, havendo dentro dessas partes, a presença 

de outras vozes que tomam a frente em suas declarações. Além dessa divisão, podemos 

pressupor outra, externa aos elementos gráficos do texto, mas que está diretamente 

vinculada ao modo de estruturação da narrativa que a coloca em dois segmentos. O 

primeiro, compreendendo os primeiros quatro capítulos, aponta para a percepção do crime, 

um possível assassinato, a construção do mistério, a elaboração de hipóteses que expliquem 

o fato por meio da observação e da reflexão e, ao mesmo tempo, o questionamento dessas 

hipóteses. Estas páginas representam o que há de verdadeiramente policialesco em todo o 

Romance. O segundo seguimento, que se inicia com o quinto capítulo e se estende até o 

fim, assume a função de esclarecer a trama, apresentar os personagens e a história que 

culminará no suposto ato criminoso, realizando uma quebra na história policial e dando 

lugar a uma narrativa inscrita, em grande medida, na vertente sentimental do Romantismo. 

Em suma, o texto é dividido em dois grandes blocos: um de caráter racional, e o outro 

emocional. Mas antes de nos atermos ao enredo é necessário que façamos alguns 

comentários acerca do “Prefácio da segunda edição”, escrito por Eça de Queiroz e 
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Ramalho Ortigão, que já se posicionam, de maneira curiosa, com relação ao papel da 

imaginação na elaboração de O mistério da estrada de Sintra. 

Na passagem inicial do prefácio, escrito onze anos depois da primeira publicação, 

os autores situam o Romance em um lugar de rebeldia juvenil e um exercício pleno de 

imaginação. 

Para esse fim, sem plano, sem método, sem escola, sem documentos, sem 
estilo, recolhidos a simples torre de cristal da Imaginação, desfechamos a 
improvisar este livro, um em Leiria, outro em Lisboa, cada um de nós 
com uma resma de papel, a sua alegria e a sua audácia. (ORTIGÃO; 
QUEIROZ, 2008, p. 5). 

 
A declaração indica claramente o lugar de inferioridade em que, anos depois, 

ambos colocavam a narrativa em questão, diminuindo-a como um improviso, sem qualquer 

tipo de compromisso. Porém, o destaque é dado à função da Imaginação na composição do 

Romance, esta mesma, com a inicial maiúscula, que existiu como uma entidade para os 

românticos. O posicionamento é compreendido quando temos em vista a adesão, por parte 

de Ortigão e Queiroz, ao Realismo, evidenciada no mesmo prefácio, parágrafos adiante. 

Todas essas coisas, aliás simpáticas, comoventes por vezes, sempre 
sinceras, desgostam todavia velhos escritores, que há muito desviaram os 
seus olhos das perspectivas enevoadas da sentimentalidade, para 
estudarem paciente e humildemente as claras realidades da sua rua. 
(ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 6). 

 
Aqui observamos uma separação entre a Imaginação, os pensamentos 

“enevoados”, e ao que se entende por realidade objetiva e observável do cotidiano. Esta 

oposição na forma de encarar a relação entre o indivíduo e a percepção da “realidade” é o 

que está na base do projeto do Romance. As cartas enviadas ao redator do Diário de Notícias 

foram publicadas na seção de folhetim, mas com estatuto de documento. A brincadeira 

realizada por Ortigão e Queiroz tencionou, para o público leitor, as ideias de realidade e 

ficção, criando a possibilidade de o discurso, pura e simplesmente, ser capaz de gerar 

realidades, e não apenas o mundo observável e palpável. O posicionamento dos autores no 

prefácio de 1881 parece ignorar este importante aspecto. Obviamente ambos precisavam 

assumir determinadas atitudes, visto que optaram pelo Realismo enquanto forma em sua 

dita “maturidade”. Apenas enxergam O mistério... como uma aventura da juventude, apesar 

de não se envergonharem dela por considerarem que cabe ao jovem a independência, a 

originalidade e a força de resistência à tradição para a produção de sua arte. Porém, o papel 

da imaginação no contexto do Romance sofre certo deslocamento com relação ao que os 
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autores explanam no prefácio. Para notarmos essa característica, precisaremos entrar na 

trama. 

Em resumo, o relato inicial, ou seja, aquele contido no que identificamos como 

sendo o primeiro segmento do Romance, apresenta-nos dois amigos, nomeados apenas 

como “Doutor***” e “F...”. Ambos são levados, contra a sua vontade, por um pequeno 

grupo de homens mascarados a uma casa que, de partida, tem sua localização 

desconhecida, mas que ficaria em Sintra ou em Lisboa. Nesta casa, o “Doutor***” se 

encarregará de grande parte da narração do núcleo policialesco do texto, descrevendo seu 

encontro com o cadáver presente na residência – e a natureza de sua morte, durante um 

período, fica entre o suicídio e o assassinato –, sua observação do local, dos homens 

mascarados que ali os levaram e as resoluções que conseguia depreender dos dados que lhe 

eram oferecidos, seja pela fala dos demais personagens ou pelos dados do ambiente de seu 

entorno. Em outras palavras, caberá ao “Doutor***” o papel de detetive principal da trama. 

Enquanto médico de formação, representante da lógica, este personagem lançará mão da 

sintomatologia médica objetiva para observar cada detalhe presente na cena do crime e 

chegar no coração do que seria considerado um fato. A premissa que sua mentalidade segue 

é a de que, se houve um crime, a disposição do corpo, do ambiente e dos elementos que o 

compõem irão revelar toda a história, assim como um sintoma revela uma doença. Eis um 

dos levantamentos obtidos através da observação do cadáver e de sua localização, realizado 

pelo “Doutor***”: 

Pela fisionomia, pela construção, pelo corte e cor do cabelo, aquele 
homem parecia inglês. Ao fundo da sala via-se um reposteiro largo, 
pesado, cuidadosamente corrido. Parecia-me ser uma alcova. Notei 
admirado que apesar do extremo luxo, de um aroma que andava no ar e 
uma sensação tépida que dão todos os lugares onde ordinariamente se 
está, se fala e se vive, aquele quarto não parecia habitado; não havia um 
livro, um casaco sobre a cadeira, umas luvas caídas, algumas destas mil 
pequenas coisas confusas, que demonstram a vida e os seus incidentes 
triviais. (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 24). 

 
Este trecho nos transmite a forma da qual o personagem detetive se utiliza para 

narrar, em suas próprias palavras, “com precisão e realidade”. Não há espaço para 

possibilidades vagas, sem comprovação visual. O lugar da imaginação neste cenário 

objetivo é praticamente inexistente e, quando surge, é para ser rechaçada logo em seguida. 

É o que ocorre, na continuidade da história, com um personagem nomeado “A. M. C.”, 

que por coincidência também é médico, porém um jovem em formação. Este novo 
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elemento surge repentinamente na casa e causa surpresa em todos os presentes. Confuso, 

demonstrando com seu nervosismo possuir alguma informação importante para o 

desvendamento do caso, “A. M. C.” chega a declarar que ele mesmo teria assassinado o 

homem que ali jazia. O “Doutor***”, em toda sua objetividade, nega esta possibilidade. 

Temos, neste momento, um possível culpado assumindo a autoria do crime, mas que, de 

acordo com o nosso detetive, não haveria provas locais que apontassem para o jovem 

recém surgido enquanto culpado, explicitando na carta para o redator: 

Parecia-me um rapaz exaltado, dominado pela imaginação. Era fácil 
surpreender a verdade dos seus atos. Com um modo íntimo, 
confidencial, fiz-lhe perguntas aparentemente sinceras e simples, mas 
cheias de traição e de análise. Ele, com uma boa fé inexperiente, a todo o 
momento se descobria, se denunciava. (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, 
p. 30). 

 
Devemos considerar que, até este momento na narrativa, “A. M. C.” foi o único 

personagem que recebeu em sua caracterização a informação de que era alguém tomado 

pela “imaginação”. Isso ocorre em um personagem jovem e inexperiente, com aspectos, na 

visão do “Doutor***”, simples e infantis – e como se revelará posteriormente, tomado pelo 

amor e fascínio. Estamos diante de um aspirante a detetive, ou mesmo um detetive 

acidental, anterior ao surgimento da lógica dedutiva agressiva de Sherlock Holmes, que 

ocorreu em 1887, mas que estava em sintonia com o gênero evidenciado por Edgar Allan 

Poe em Os assassinatos da rua Morgue, de 1841, e de seu detetive Dupin. No entanto, a lógica 

e o apego à realidade observável do detetive português são exagerados, chegando ao nível 

de serem risíveis, o que não diminui a tensão criada por Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz 

no restante do Romance. Será justamente a lógica que se mostrará frágil e flutuante quando 

tomarmos contato com as páginas subsequentes. 

Próximo ao fim do relato, notamos que o “Doutor***” não se sente seguro quanto 

ao seu método de análise do caso, reconhecendo que não há elementos suficientes à sua 

disposição para a conclusão do mistério. Suas certezas no método começam a se desfazer 

quando encontra um simples fio de cabelo loiro no quarto em que é encarcerado para 

aguardar o dia seguinte. Com este cabelo o médico começa, pela primeira vez, a realizar 

conjecturas que fogem absolutamente do seu padrão de raciocínio. Desde o começo ele 

suspeitava do envolvimento de uma mulher no crime, devido à presença de um lenço 

bordado e a uma marca de dedo supostamente delicado, em um pedaço de papel. O cabelo 

loiro viria a confirmar suas suspeitas, pois para ele, o fio era realmente de uma cabeça 
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feminina. Por mais incrível que possa parecer, o doutor passa alguns poucos parágrafos 

imaginando como seria a dona daquele fio. Chega, inclusive, a fazer suposições quanto ao 

caráter da mulher, que deveria ser doce e humilde simplesmente pelo fato de o fio ser liso e 

não áspero. Claramente os autores estão brincando com um traço de uma parcela da 

literatura, que tinha a tendência de conectar as características físicas de uma pessoa com o 

seu caráter, postura sustentada por protociências como a Frenologia, desenvolvida a partir 

de 1800 pelo médico alemão Franz Joseph Gall. Mas logo o doutor desperta de seu transe 

imaginativo e declara: “Isto eram apenas conjecturas, deduções da fantasia, que nem 

constituem uma verdade científica, nem uma prova judicial.” (ORTIGÃO; QUEIROZ, 

2008, p. 39). Aqui, já temos pistas de que a identidade e o caráter de uma pessoa são 

entidades complexas de serem objetivadas, complicando a simplicidade que seria a 

resolução e entendimento do crime pela simples observação. 

Precisamos ter em mente que, em relação à utilização do termo “lógica” neste 

Romance, estamos nos referindo a uma forma de raciocínio que tem, como ponto de 

partida, a dedução pela observação. Quando “A. M. C.” surge na cena do crime de maneira 

sorrateira e se assusta ao ver que há outras pessoas no local, a lógica do doutor irá deduzir 

que o novo elemento é suspeito de ter participado do assassinato, não enquanto culpado, 

mas colaborador. Apesar de conhecer o culpado, o envolvimento do jovem é extremamente 

casual e sentimental. Neste caso, os autores inseriram e estimularam um tipo de sofisma, ou 

seja, um raciocínio que lida com elementos aparentemente verossimilhantes, mas que se 

demonstram ilusórios, enganosos. Dessa forma, apenas a observação torna-se insuficiente. 

 

2. A convivência é a solução 

A partir da colocação de outro narrador, identificado como “Z”, amigo de “A. M. 

C.”, verificamos a flutuação da concepção da lógica enquanto mecanismo inequívoco de 

determinação do que é verdadeiro ou não. Este narrador servirá como primeiro 

contraponto do “Doutor***”, questionando o relato em pontos que considera ilógicos, 

indicando o que seriam as zonas frágeis da trama, como, por exemplo, a incapacidade do 

médico, tão observador, em identificar traços físicos nos mascarados que o raptaram. “Z” 

diz: 

Uma máscara de veludo preto não basta para disfarçar um conhecido. O 
seu cabelo, o seu andar, a sua figura, a sua voz, as suas mãos, a sua toillet 
são bastantes para revelar, trair o indivíduo. O doutor*** pois nunca os 
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tinha visto? O que? Pois eram tão galantes, tão distintos, governam tão 
bem as suas parelhas, falam tão bem as suas línguas, pareciam tão ricos, e 
o doutor*** um médico, um homem relacionado, (...), nunca os viu? 
Nunca os percebeu, nesta terra em que toda a vida se concentra nos 
doze palmos de lama do Chiado? (...) Comédia! (ORTIGÃO; 
QUEIROZ, 2008, p. 78). 

 
Enquanto “Z” explicita o que seria incongruente na fala do doutor, assume, por 

outro lado, que possui sua própria lógica, baseada no seu conhecimento de outros aspectos 

de “A. M. C.” inacessíveis ao doutor, declarando: “Não! M. C. não foi o assassino! Di-lo a 

evidência, a fatal lógica dos fatos(...)” (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 51). É revelador o 

número de vezes em que cada um dos narradores irá se utilizar da palavra e da ideia de 

“lógica” para firmar o seu discurso e chamar para si a razão e a legitimidade na 

interpretação dos fatos, expressando ao máximo este recurso chave, um clichê da literatura 

policial, como diagnosticado por Joaquim Rubens Fontes, um dos raros estudiosos do 

gênero no país. 

O elemento mais importante deste tipo de romance é a construção do 
enigma, a trilha do labirinto que o autor planeja primeiro, e camufla 
depois, para que mais tarde seja descoberta pelo personagem devido, de 
forma certa, no momento exato. (...) O que possibilitou o sucesso do 
romance policial na segunda metade do século XIX foi a ênfase 
positivista no raciocínio e na lógica, e seu consequente emprego no 
desvelamento dos mistérios. (FONTES, 2012, p. 29). 

 

Uma marca importante de O mistério da estrada de Sintra é que o personagem que 

tem o maior potencial de ser o detetive da história, o “Doutor***” figura apenas no primeiro 

capítulo, e encerra-o de forma provocativa para os leitores do Diário de notícias, que 

tomavam seus relatos como verídicos. O médico desvenda parte do enigma, mas devido a 

alguns limites em seu acesso aos fatos, instiga o público a participar da investigação, visto 

que julga estar a capacidade intelectual da polícia aquém das exigências do caso. 

Mas a oposição expressiva entre imaginação e lógica não corresponde ao único 

aspecto desses conceitos levantados por Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz. Poderemos 

encontrar, em outros personagens, uma postura que representará o outro lado desta 

característica propositalmente exagerada da razão supervalorizada. Afinal, se os autores 

expressam em tom cômico, no prefácio à segunda edição, que este Romance não deveria 

ser levado a sério, deveremos responder-lhes que não levar a sério não significa que os 

mesmos não estavam atentos, no momento de escrita, aos dispositivos de criação literária 

do período. 
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O primeiro personagem ao qual devemos prestar atenção quando pretendemos 

apreender uma imagem diferenciada da imaginação e da emoção neste texto é o amigo do 

doutor, conhecido como “F...”. É comum, dentro da narrativa policial, encontrarmos 

modelos de duplas em que temos o detetive atuando, na maioria das vezes, dentro do 

pensamento positivista pautado na racionalidade científica e, em outro movimento, 

encontramos o amigo do detetive, não necessariamente menos inteligente, mas cujo 

raciocínio funciona por outros vieses3. Em O mistério da estrada de Sintra, “Doutor***” é 

amigo de “F...”, que também narra parte de sua experiência na aventura. 

A linguagem empreendia por “F...” demonstra-se expressamente diferenciada em 

comparação com o discurso objetivo de seu amigo. Suas expressões e modos narrativos são 

mais próximos do literário, ricos em metáforas. Há duas passagens que se destacam em sua 

carta e que são essenciais para analisamos a forma como este personagem lida com a 

imaginação. A primeira segue-se após “F...” ter sido separado de seu amigo por um dos 

sequestradores e se encaminhado para um quarto, onde estirou-se no sofá e entrou em 

estado de sonolência. Ao contar sobre este momento anterior ao sono profundo, ele 

comenta: 

A minha imaginação ocupada num trabalho inconsciente, semelhante ao 
dos sonhos, ia tirando, no entanto, do caso que eu presenciara as 
ramificações mais ilógicas e fantásticas. Os sucessos por que passamos 
desde a estrada de Sintra até a minha entrada neste quarto apareciam-me 
redemoinhando convulsivamente no ar como um enorme enigma 
figurado, cujos objetos tumultuavam impelidos pelos pontapés de 
diabinhos sarcásticos, que se riam para mim e me deitavam de fora as 
linguazinhas em brasa. (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 55). 

 
Deixemos um pouco de lado a tentação de encarar os diabinhos sarcásticos como 

sendo os próprios autores do Romance, piscando os olhos para o público durante a criação 

de seu “enigma figurado” e notemos a forma com que este personagem se expressa, mais 

poética do que a de seu amigo. Na sequência desta mesma passagem não percebemos um 

afastamento da imaginação, nem mesmo uma negação. Ao contrário, este elemento parece 

auxiliar, durante o sono, na reorganização das ideias. Logo em seguida, ao despertar e 

encontrar-se diante de uma pequena ceia, “F...” demonstra outro importante elo entre seu 

modo de pensar e o papel que a imaginação desempenha neste processo. 

                                                           
3 Seguindo este modelo, Sherlock Holmes possui a companhia de Watson e Auguste Dupin, personagem de 
Edgar Allan Poe, possui a de seu amigo anônimo, narrador de suas aventuras. 
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Ao mesmo tempo ergueu-se-me do outro lado da mesa o fantasma do 
susto, cravando os olhos em mim e espalmando por cima das iguarias a 
sua mão descarnada e trêmula com um gesto proibitivo e solene. 
Atarantado, perplexo, escutei então dentro de mim um breve diálogo 
semelhante àqueles que Xavier de Maistre travava de quando em quando 
com a “besta”, na sua viagem à volta do quarto. (ORTIGÃO; 
QUEIROZ, 2008, p. 56). 

 
Além da continuidade da linguagem figurada, na criação de imagens fantásticas e, 

por vezes, aterradoras, “F...” nos revela uma provável semelhança com Xavier de Maistre 

(1763 – 1852), que tornou-se conhecido por ter escrito e publicado a obra Viagem em volta 

do meu quarto em 1794, texto fundamental para a compreensão da formação do romance 

moderno. A narrativa se passa apenas dentro de um quarto, onde um homem fica preso. 

Ali ele faz um mergulho profundo em sua alma, exercitando com intensidade a imaginação, 

indo a vários lugares, tratando dos mais diversos temas, principalmente aqueles associados 

com as contradições do indivíduo e a consciência da personalidade dividida. Tudo apenas 

com sua capacidade criativa, imaginativa e reflexiva. Ora, citar Maistre como um 

semelhante é utilizar-se da referência para indicar a importância da imaginação na 

construção de “F...” e na sua relação com a realidade. Mas é importante frisar que não se 

trata, aqui, de uma substituição da realidade objetiva pela imaginação, e sim do convívio 

entre as duas, visto que se alimentam mutuamente. 

Em conjunto com a aproximação feita entre a obra de Maistre e a situação de 

“F...” dentro do Romance de Ortigão e Queiroz, poderíamos realizar outra, no plano 

externo, que está vinculada à natureza da criação de Viagem em volta do meu quarto e O mistério 

da estrada de Sintra. Enquanto o texto português propõe uma crítica bem-humorada da 

formação da ficção policial e folhetinesca, buscando criar um movimento dentro do 

contexto de estagnação do cotidiano burguês, o texto francês também se coloca 

humoristicamente, tanto diante do descontentamento do indivíduo em resposta ao seu 

momento social, quanto frente a outro tipo de ficção muito popular em seu período: as 

histórias de aventura. 

Claramente não poderíamos descartar a influência do Romantismo em Os 

mistérios..., posto que, em particular o segundo segmento do Romance, é claramente 

realizado sob a égide de uma das concepções desta estética. É conhecida a importância que 

os artistas românticos atribuíam à Imaginação – assim como a expressão dos sentimentos 

de amor –, mas grande parte da discussão acerca do tema nesta época foi possível devido à 
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influência do filósofo prussiano Immanuel Kant (1724 – 1804), que se dedicou 

consideravelmente, em diversos livros, a analisar a importância da imaginação no processo 

da formação do conhecimento. A base de seu pensamento sempre esteve fixada na 

convivência entre imaginação e racionalidade. Para melhor compreendermos o mecanismo, 

poderíamos sintetizar estas considerações, realizadas em Crítica da Razão Pura (1781) da 

seguinte maneira, como proposto pelo historiador André Fabiano Voigt: 

Já neste primeiro momento, é possível perceber que a imaginação ocupa 
no pensamento kantiano um papel indispensável e relevante para o 
conhecimento, mas não é a principal faculdade responsável pela 
formação de conceitos. Esta é a função do entendimento (Verstand), o 
qual deve submeter os elementos sintetizados pela imaginação, de modo 
a unifica-los conceitualmente. Portanto, para o Kant da primeira crítica, a 
imaginação deve estar submetida ao entendimento para formar 
conhecimentos. (VOIGT, 2010, p. 3). 

 
Certamente, podemos perceber o quão importante foi a contribuição de Kant 

para o que os românticos fizeram nos anos seguintes quanto à reflexão sobre o poder da 

Imaginação. É possível construirmos uma linha de raciocínio que vai desta concepção de 

Kant, passando pelos românticos e chegando até o narrador “F...” e a forma como este se 

relaciona com seu potencial imaginativo, auxiliar da organização de suas ideias, como já 

abordamos. 

Mas não será apenas “F...” que irá demonstrar esta união aparentemente estável 

entre a lógica racional e uma sensibilidade imaginativa. No segundo seguimento do 

Romance tomamos contato com a história presente por trás do assassinato, contada em 

cartas por um dos homens mascarados. Trata-se de um romance sentimental de caráter 

passional, envolvendo um triângulo amoroso entre um militar britânico, Rytmel (o morto 

no momento presente da história policial), uma condessa portuguesa, Luísa (loira e, como 

se demonstrará no fim, a real culpada pela morte do homem) e uma mulher chamada 

Cármem, cubana, de beleza e temperamento exóticos. Todos os três deixam-se levar, em 

demasia, pelos seus sentimentos. 

Após narrar todos os imbróglios envolvendo os amantes, o homem mascarado, 

que se revela primo da condessa loira, encerra sua história, e quem ganha voz passa a ser o 

já anteriormente apresentado “A. M. C.”, que vem a conhecer a condessa logo após esta ter 

acidentalmente matado seu amante. Em uma de suas manifestações acerca do caráter de 

Luísa, o jovem médico declara: 
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Foi nesse mundo moral que a sua imaginação habitou e que se fez o seu 
pobre espírito de linda criatura ociosa e desejada. [...] Fora dos interesses 
da elegância, talvez da arte, que conhecia ela de sério e de grave na vida 
senão a religião e o amor? [...] Cheguei a pensar por um momento que 
não tinha diante de mim senão uma estranha nevrose, um caso de 
alucinação, de delírio raciocinado. Mas o delírio não faz padecer tanto. 
Tenho visto muitos loucos no hospital. A expressão deles, ainda a mais 
dolorida, não apresenta nunca a profundidade desta. É preciso ter toda a 
integridade da sensibilidade e da razão para sofrer assim. (ORTIGÃO; 
QUEIROZ, 2008, p. 170-171). 

 
Não podemos deixar de notar que as duas pessoas que se deixam tocar pela 

imaginação e pelas emoções neste Romance são um escritor, no caso de “F...” e uma 

mulher com conhecimentos de moda e arte, ou seja, indivíduos que socialmente já ocupam 

um espaço destinado aos imaginativos e sentimentais, muitas vezes apontados em caráter 

pejorativo nos textos policiais que visam exaltar a genialidade e a racionalidade de seus 

detetives. Mas há uma diferença no tratamento dado ao fim dos dois personagens. 

Enquanto “F...” transita pela imaginação e retorna para o “mundo real” beneficiado por 

este contato, Luísa possui a integridade do equilíbrio entre sensibilidade e razão, porém, há 

um forte descompasso entre sua vida interna, sua alma enquanto essência mental e o 

mundo que a cerca. O resultado é o isolamento, a desistência de Luísa em permanecer em 

meio à sociedade, principalmente após o acidente que causou a morte de seu grande amor, 

e seu enclausuramento em um convento. Nestes termos, notamos no romance a defesa de 

um equilíbrio entre razão e emoção, lógica e imaginação. O “Doutor***” exagera na 

valorização da lógica e passa por cômico, já os apaixonados Luísa, Cámen e Rytmel 

entregam-se aos sentimentos de forma extrema, sem ponderar suas decisões, e possuem 

um final trágico. Enquanto isso “F...” encontra-se entre os dois polos, beneficiando-se desta 

convivência. 

Até este momento podemos tomar por certo que O mistério da estrada de Sintra 

conjuga, dentro de sua narrativa folhetinesca e exagerada, elementos que estão presentes, 

de modo diverso, tanto na reflexão da constituição da estética romântica, quanto na da 

estética realista, escola da “maturidade” de Ortigão e Queiroz. Analisar este trabalho inicial 

sob a perspectiva da imaginação e da lógica para em seguida realizar uma reavaliação das 

obras seguintes de cada um dos autores pode ser uma experiência profícua. 

 

3. A Realidade 
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É fato que parte do que se tem para ser dito sobre os aspectos da “realidade” 

neste Romance está diretamente relacionado com o que foi desenvolvido sobre 

“imaginação” e “lógica”. Lembremo-nos dos momentos em que cada um dos narradores 

toma a frente da história e chama para si a razão e a verdade. Quando os autores colocam à 

disposição do leitor inúmeras perspectivas sobre o mesmo acontecimento, o que se cria é 

um mosaico de referências, e cada uma delas tem a sua percepção da realidade de acordo 

com o lugar que ocupa dentro da história. Em outras palavras, temos diferentes pontos de 

vista. 

Enquanto comportamento crítico, esta forma de construção do romance 

evidencia uma valorosa sátira dos modelos da ficção policial quando mal aproveitados. As 

histórias de mistério foram, e são ainda hoje, largamente exploradas por uma ideia de 

consumo em larga escala. Uma das consequências desse grande alcance é o barateamento 

do processo de produção dessas narrativas, que acabam apelando para modelos repetidos à 

exaustão. Muito do que se produziu em folhetim e histórias policialescas no século XIX 

seguia uma forma de desenvolvimento que acarretava em dois prejuízos para o público: de 

tanto repetir o modelo, a última coisa que haveria na história de mistério seria o próprio 

mistério, visto que o final poderia ser facilmente previsto pelo leitor atento e consumidor 

frequente deste tipo de narrativa; em seguida, há o infortúnio de a maioria das histórias 

policiais se deterem apenas na descoberta do criminoso. Havia pouco espaço para se 

construir um relato sobre as causas do crime, a individualidade do suposto criminoso, nem 

qualquer coisa que desviasse da objetividade da investigação detetivesca. A ânsia era pela 

simples captura do criminoso por meio da razão e a perspectiva de um único narrador raso 

era a que prevalecia. Deixar-se levar pela emoção e por qualquer tipo de sentimento 

nublaria o raciocínio. Ao disseminar inúmeros pontos de vista, inclusive o da própria 

assassina acidental, e permitir que a narrativa caminhe em outras direções além da 

investigação em si, Ramalho Ortigão e Eça de Queiroz mostram o terreno movediço em 

que a realidade se sustenta. O que temos, ao fim e ao cabo, é apenas um fato: há um 

homem morto no meio da sala. O caminho que vai deste Fato até a Realidade é um 

percurso interpretativo sujeito a inúmeras possibilidades, dependendo do lugar de que parte 

o indivíduo. 

Partindo de dentro da economia do romance para a sua própria constituição e 

apresentação ao público do Diário de Notícias, chegamos à outra instância da realidade. Até a 
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publicação da última carta, todo o material veiculado pelo periódico sob o nome de O 

mistério da estrada de Sintra tinha estatuto de documento. O público acreditando ou não, as 

cartas eram entregues ao redator como se fossem realmente enviadas pelos seus 

remetentes. Evidentemente o tom de paródia e o exagero melodramático de algumas 

passagens gritavam nas entrelinhas para não serem levados a sério, no entanto, cartas e mais 

cartas eram endereçadas ao jornal com comentários dos leitores, principalmente após o 

convite feito pelo doutor no final de sua última carta: “Não posso, não devo, não me 

atrevo, não ouso em dizer mais. Poupem-me a uma derradeira declaração, que me repugna. 

Adivinhem... se puderem. Adeus!” (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 45). E temos um 

posicionamento do inflamado “Z”, que indaga ao redator: “Serei tristemente obrigado a ter 

por verídica, no todo ou em parte, a notícia que leio em sua folha?” (ORTIGÃO; 

QUEIROZ, 2008, p.48).  

Encontramos, por um lado, uma provocação ao leitor da época, um convite para 

que saia de seu papel de completa passividade, de apenas receptor, para que se torne 

alguém capaz de se posicionar e questionar o que lê. Mas observamos também a faceta 

mais conhecida e amplamente divulgada deste Romance, que é sua forma de parodiar o 

modelo folhetinesco francês em moda por grande parte da Europa naquele período e que 

tem nas mulheres o seu número de consumidoras mais expressivo. A origem do que passou 

a se chamar fait divers do jornal, e que se mistura com a história do folhetim, é o gosto pelos 

acontecimentos do cotidiano selecionados por seu caráter excepcional, e que serviam de 

material, tanto para produção jornalística quanto para a literária. Este comportamento 

expressa o apreço do público pelo contato com a “realidade”, pelo que aconteceu “de 

fato”. Obviamente esta segurança quanto à veracidade da notícia e de qualquer história 

contada foi abalada pela brincadeira dos amigos Ortigão e Queiroz, evidenciando a 

fragilidade do discurso entre a realidade e a ficção. 

 

4. Conclusão 

Retomando as declarações dos autores de O mistério da estrada de Sintra feitas no 

prefácio à segunda edição, deparamo-nos com o seguinte trecho: 

Os documentos das nossas primeiras loucuras de coração queimamo-los 
há muito, os das nossas extravagâncias de espírito desejamos que fiquem. 
Aos vinte anos é preciso que alguém seja estroina, nem sempre talvez 
para que o mundo progrida, mas ao menos para que o mundo se agite. 
Para ser ponderado, correto e imóvel há tempo de sobra na velhice. 
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Na arte, a indisciplina dos novos, a sua rebelde força de resistência às 
correntes da tradição, é indispensável para a revivescência da invenção do 
poder criativo, e para a originalidade artística. Ai das literaturas em que 
não há mocidade! (ORTIGÃO; QUEIROZ, 2008, p. 7-8). 

 
A impressão que um excerto como este nos passa é a de que, se na juventude, 

durante o período da escrita das cartas, os autores eram criativos, repletos de imaginação e 

ímpeto para a criação de um texto híbrido, fundindo ficção policial, folhetim, romance 

epistolar e sentimental-passional, no momento da produção do prefácio, anos depois, 

mostram-se tão lógicos e racionais quanto os exagerados “Doutor***” e “Z”.  Mas 

sabemos que não foi esta a ordem das ações, caso contrário, Ortigão e, principalmente, Eça 

de Queiroz, não ocupariam o lugar que ocupam no cenário da literatura de língua 

portuguesa. Para além da paródia folhetinesca, as possibilidades de diálogos entre O 

mistério... e outros gêneros e modalidades literárias, incluindo a tensão criada entre seus 

elementos de composição, de cunho filosófico, fazem desta obra uma excelente ponte entre 

a literatura portuguesa e a formação de um tipo de literatura fortemente popular, assim 

como um grande e produtivo objeto de estudo. Um grande feito para um texto de 

juventude, que não era para ser levado a sério e está inserido em um gênero supostamente 

inferior. 
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