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SOBRE A RESPONSABILIDADE DE SER E ESTAR NO MUNDO:
UMA ENTREVISTA COM PILAR DEL RiO

Bianca Rosina Mattia"

Nascida em Sevilha, filha de Carmem e de Antbnio, Pilar del Rio é a mais velha de
quinze irmaos. Jornalista, tradutora e Presidenta da Fundagiao José Saramago, recebeu
recentemente o Prémio Luso-Espanhol de Arte e Cultura pelo reconhecimento de seu
trabalho a frente da Fundaciao. Nesta entrevista, fala com muita lucidez sobre a leitura da
obra de Saramago, com quem esteve casada até¢ 2010, ano do falecimento de seu
companheiro. Pilar del Rio nao sé ¢ lacida, mas também ¢ veemente, se recuperarmos a
oportuna voz de Saramago: “Eu creio que ela nasceu veemente, nao ha nada a fazer contra
isso. Nem ha qualquer interesse em fazer algo contra isso, ela é assim como ¢”'. Em sua
fala, Pilar discorre sobre literatura, sobre a conjuntura politica, sobre feminismo, sobre seu
trabalho a frente da Fundacao e, em especial, sobre o romance inacabado de José Saramago
Alabardas, alabardas, Espingardas, e.gbz'ﬂgardmz, publicado pela primeira vez em 2014, tanto em

Portugal quanto no Brasil.

[Bianca Rosina Mattia] Em uma de suas entrevistas, vocé falou que a obra de José
Saramago empodera os seres humanos. Saramago costumava dizer que escrevia
para desassossegar os seus leitores. Gostaria que comegasse por falar sobre o poder

da literatura. O que podem as palavras? Qual ¢ a fungao da literatura?

[Pilar del Rio] Nao sei se a Literatura tem que ser funcional. Talvez a literatura nao sirva
para nada, ou talvez outorgue as geragoes de leitores a dimensao da memoria. Acho que

poderfamos viver sem literatura, de fato milhdes de pessoas vivem sem ela, mas sem 0s

* Mestranda no Programa de Pés-Graduagido em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. E-
mail: biancamattia@gmail.com.

! José Saramago em entrevista a Miguel Gongalves Mendes, publicada no livro José ¢ Pilar: conversas inéditas, em
2012, pela Companhia das Letras.

2 “Alabardas, alabardas, Espingardas, espingardas”, romance inacabado de José Saramago, com publica¢io
péstuma em 2014, é objeto de minha dissertagio de mestrado, em andamento, no Programa de Pos-
Graduacio em Literatura da Universidade Federal de Santa Catatina.
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livros que lemos e guardamos na nossa experiéncia leitora, o mundo seria chato. A

literatura confere profundidade a inteligéncia e sensibilidade aos corpos.’

[BRM] Sobre os ultimos escritos de José Saramago, a Pilar foi a primeira leitora de
Alabardas'. Como foi essa experiéncia: ser a primeira leitora do tltimo romance de

Saramago?

[PdR] Ser a primeira leitora de José Saramago era uma consequéncia natural da vida em
comum ¢ da cumplicidade que escolhemos partilhar, ndo tem outro simbolismo. Olhando
agora vejo aquilo com assombro, um presente fascinante que quase que me aterroriza: tive
nas maos as primeiras linhas de obras magnificas, as davidas e as facanhas, assisti o dia a
dia da construcdo de uma obra colossal. Em relacdo a “Alabardas”, José Saramago sempre
teve em conta que a morte podia impedi-lo de acabar o livro, por isso deixou as anotagoes.
Ele nio queria morrer sem essa ultima reflexio sobre a responsabilidade. Que ¢é o
argumento central do ultimo trabalho literario de José Saramago: a responsabilidade

individual.

[BRM] Quando da publicagio de Alabardas, no editorial da revista Blimunda’
[publicada em setembro de 2014], vocé afirmou que Alabardas nio é um
testamento, é o livro com o qual José Saramago queria fechar o seu percurso. Como
percebe esse fechamento de percurso literario com a tematica trazida por

Alabardas? O legado deixado por Saramago seria o mesmo sem o Alabardas?

[PdR] O legado de José Saramago nao seria o mesmo sem ‘“Alabardas, Alabardas,
Espingardas, Espingardas™: como poderia ser igual retirar da obra de um autor um livro e
um empenho moral e literario? Pelo contrario, José Saramago sabia que lhe restava pouco
tempo de vida e, ainda assim, abordou a tarefa titanica de descrever o caos que a
desumanidade gera, e o fez como se tivesse nascido s6 para isso, como se o destino do

mundo dependesse do seu trabalho. Para levar a cabo essa urgéncia literaria e moral,

3 A traducio das respostas de Pilar del Rio é de Ricardo Viel, jornalista e assessor de comunicacido da
Fundagio José Saramago, em Lisboa, Portugal.

4 Alabardas, Alabardas, Espingardas, Espingardas, romance inacabado de José Saramago, foi publicado em 2014
no Brasil, pela Companhia das Letras e, em Portugal, pela Porto Editora.

5 Revista digital editada e publicada pela Fundacio José Saramago. Disponivel em:
<https:/ /www.josesaramago.otg/ category/blimunda/>.
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escolheu contar a vida de um modesto cidadao, um homem exemplar, que cumpre com a
sociedade respeitando todas as normas e leis, que é bom no seu trabalho sem se perguntar
a quem e para quem serve aquilo que faz. E assim, tranquilamente, participa da fabricagao
de armas, sem jamais perguntar-se qual é o destino desse seu trabalho — que ¢ a morte de
outros. E para que seu negécio prospere necessita de muitos conflitos, que de alguma
forma sdo incentivados, porque ¢ preciso seguir fabricando... Enfim, é um relato do nosso
mundo, agora mais do que nunca. José Saramago o viu, com a capacidade antecipatéria que
tém os pensadores e com a capacidade expressiva que tém os escritores. Teremos nos a
capacidade para o ler? Essa é a questdo. José Saramago cumpriu, encerrou a sua vida sem
ceder a comodidade ou 2 indiferenca. Que cada um pense o que esta fazendo por si proprio

ou propria.

[BRM] Recentemente li uma declaragio sua de que ha uma obra de teatro e varios
contos de Saramago ainda inéditos. Como a Pilar entende a importancia de
disponibilizar, at¢ mesmo os escritos que José Saramago nio havia concluido

[como é o caso de Alabardas], ao publico leitor?

[PdR] Ha contos e também ha conferéncias pronunciadas em determinados lugares que
nunca foram publicadas. E hd especialistas trabalhando nesse material para ver de que
maneira sera publicado. Claro, assumo inteiramente a responsabilidade de publicar
“Alabardas”, que nao ¢ uma obra inacabada: esta acabado o que José Saramago escreveu e
o leitor reconhece a José Saramago nesse texto e a urgéncia de dizer as coisas que lhe era
caracteristico. Ha alguma norma académica que diga que esse texto nao deveria ser lido por
quem esteja interessado? A proposito, alegra-me saber que esta trabalhando este livro,
como leitora lhe agradeco. E espero que a universidade, lugar onde se ensina literatura e se
estuda a José Saramago, consiga perceber a luta agonica de quem nao quis morrer sem

dizer tudo. E o conseguiu.

[BRM] Sobre as novas edigdes de livros ja publicados de Saramago, como a versao

digital do Conto da Ilha Desconhecida’, em uma edigdo ilustrada por Juergen

¢ Em formato ePub, a edicdo especial com ilustragdes de Juergen Cannes foi editada e publicada pela
Companhia das Letras em 2016.
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Cannes; também a edigdo da crénica O Lagarto’, com xilogravuras do brasileiro
José Borges; é uma tentativa de manter a obra de Saramago viva? A literatura

precisa se adaptar aos novos leitores?

[PdR] Nao sei se literatura necessita novos leitores ou os leitores necessitamos a literatura.
Mas sim, experimentamos novos projetos porque nao nos sentimos com capacidade para
recusar um livro com J. Borges. Tentamos estar vivos e manter o pulso criativo daqueles
que nos fazem grandes. E a responsabilidade que temos como leitores e seres humanos.
Trabalhamos em projetos diferentes porque é a nossa responsabilidade: o que nio fizermos

ficara sem ser feito.

[BRM] Especificamente sobre a edigdo e publicagio de Alabardas: o livro ja foi
publicado, até o momento, em dez paises. Todas as edigbes de Alabardas
apresentam a mesma composi¢ao: o romance inacabado, as anotagbes de José
Saramago, as ilustragbes de Giinter Grass e os ensaios de Fernando Goémez
Aguilera e de Roberto Saviano. Algumas outras edigdes acrescentam ensaios de
outros autores. Gostaria de que falasse como se deu o processo editorial de
composi¢ao do livro. Foi pensado inicialmente pela Pilar, ou partiu de uma
conversa com os editores? A escolha dos demais autores que escrevem no livro foi

sua?

[PdR] Foi pensado com editores e responsaveis da Fundagdao. Escolheu-se nomes que
representam a vontade emancipatoria que a literatura tem e que estdo relacionados a José
Saramago. Grass foi editado em Portugal por Saramago, Saviano pertence a estirpe valente
que José Saramago valorizava por cima de todo, e sobre ele tinha escrito e falado. Fernando
Gomez Aguilera é o depositario do legado de José Saramago, recebeu papéis e
confidéncias, de alguma maneira podemos dizer que ¢ o herdeiro da vontade literaria de

José Saramago.

7 A cronica O Lagarto, que integra o livro A bagagem do viajante, de José Saramago, foi publicada em uma edicio
com xilogravuras de José Francisco Borges, pela Companhia das Letrinhas, em 2016.
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[BRM] O editor Manuel Alberto Valente, da Porto Editora, afirmou aos leitores que
esperassem por Alabardas um manifesto pela paz. Como lhe soa pensar o Alabardas

como um manifesto?

[PdR] Acho que ¢ um manifesto literario, um romance, contra o abjeto que é viver sem
usar a razao e ignorando a consciéncia embora sejamos, a0 menos em teoria, seres com
razdo e conscieéncia. Alabardas ¢ um romance e uma contribuicdo ética que aparece
publicada no momento em que nés, enquanto sociedade, nos apagamos entre os gritos dos
que perdem tudo em guerras absurdas e o poder total de quem controla tudo e organiza
conflitos para manter a sua hegemonia. E no meio estao os cidadaos, camplices e vitimas
a0 mesmo tempo, massa silenciosa ou distraida, sem consciéncia do seu poder, do
importante que é dizer nao. Insisto mais uma vez: falo da responsabilidade de cada um,

essa que a literatura coloca de manifesto.

[BRM] No discurso® pronunciado no Banquete Nobel a 10 de dezembro de 1998,
José Saramago afirmou que temos de reivindicar o dever dos nossos deveres, e
entio expressou o desejo pela elaboragio da Carta dos Deveres Humanos. A frente
da Fundagio, a Pilar assumiu a realizagdo dessa vontade. Gostaria que falasse um
pouco sobre como estd a situagdo dessa proposta e se ja ha previsio para o

encaminhamento da Carta as Nagoes Unidas.

[PdR] Estamos trabalhando nessa Declaracio Universal de Deveres Humanos. Claro que
Alabardas se inscreve nessa linha que José Saramago destacou no discurso do Nobel. Linha
que percotre toda a sua obra, desde o Manual de Pintura e Caligrafia, O Ano da Morte de Ricardo
Reis, o Evangelho segundo Jesus Cristo, Ensaio sobre a Cegueira e sobre a Lucidez, A Caverna,
Caim... Todos os romances de José Saramago sao meditacOes sobre a responsabilidade.
Esperamos que até o final de 2017 a carta dos deveres, iniciativa que ¢ feita com a UNAM

do México, esteja redigida.

[BRM] Mudando um pouco de assunto, durante o processo de impeachment da

Presidenta Dilma Rousseff, uma cena do filme José e Pilar [de Miguel Gongalves

8 O discurso esta disponivel no site da Fundagio José Saramago: <https://www.josesaramago.org/discurso-
pronunciado-pot-jose-saramago-no-dia-10-de-dezembro-de-1998-no-banquete-premio-nobel />.
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Mendes, 2010] repercutiu muito nas redes sociais: aquela em que a Pilar adverte o
entrevistador que lhe chame: Presidenta, no feminino. No Brasil, também houve
grande recusa ao uso do substantivo no feminino para o cargo desempenhado por
uma mulher. Exigir que lhe chamem Presidenta ¢ um ato de resisténcia para nds
mulheres? Para a Pilar, quais sdo os maiores desafios e/ou barreiras enfrentados

pelas mulheres na luta contra o machismo?

[PdR] O idioma pode ser uma arma de destruicdo massiva. Nao usar o feminino em
determinados niveis de representacio social é condenar a mulher a um papel nio
hegemonico, assimétrico, sob o padrio de dominagao masculina. E muito importante, ¢é
fundamental para nossa constru¢io mental, que o poder também tenha femininos.
Obviamente, Dilma ¢é presidenta. E quem nido o reconhece assim é porque quer ser
mantido na educagao patriarcal ou é vitima do patriarcado. A linguagem esta para servir as

pessoas, nao para que as mulheres sofram de sua construgdo patriarcal.

[BRM] Sobre a presenga feminina na obra de José Saramago, disse o autor que
sempre ha uma mulher a sustentar cada um de seus romances. Em Alabardas,
temos Felicia, que é quem da voz aquela que seria a ultima frase do romance: Vair 2
merda. Como a mulher Pilar del Rio 1€ as personagens femininas de Saramago,

especialmente esta ultima, Felicia, e esse final por ela proferido?

[PAR] “Vai a merda” é a unica conclusio légica aos atropelos que se cometem contra os
seres humanos. Quando as invocagdes a razao e a consciéncia sao ignoradas de maneira tio
eloquente pelo poder, pelos poderes econdémicos, politicos e religiosos, a maior
demonstracao de sensatez ¢ manda-los a merda. E o faz quem nasceu de si mesma de tal

. , . 9 , . .
maneira que até se batizou: de berta” passou a ser Felicia: quer maior poema que este?

[BRM] Sobre seu trabalho como tradutora, a Pilar disse certa vez: Gosto muito de

traduzir, é partilhar amores. Como foi traduzir Alabardas?

? Sobre felicia, escreve Saramago no romance: “[...], tendo sido batizada como berta, que era o nome da avé
materna, passou a chamar-se oficialmente felicia para nao ter de carregar toda a vida com a alusdo direta ao
canhdo ferroviario alemdo que ficou célebre na primeira guerra mundial por bombardear paris de uma
distancia de cento e vinte quilémetros.” (SARAMAGO, 2014, p. 10).
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[PdR] Foi duro. Preciso de mais tempo para pensar nessa traducdo sem que me traga uma

dor a alma, ainda nao consigo.

[BRM] Recentemente lhe foi atribuido, por unanimidade, o Prémio Luso-Espanhol
de Arte e Cultura pelo reconhecimento de seu trabalho como criadora e Presidenta
da Fundagido José Saramago. Para o seu trabalho, o que significou receber tal

distingao?

[PdR] Acho que é o reconhecimento aos que chamamos a José Saramago de nosso e que
sabemos que sua inteligéncia e sensibilidade sio patrimoénio dos leitores, sem bandeiras
nem fronteiras. Alegra-nos que se sabia que os leitores da Peninsula Ibérica somos
produtos de culturas misturadas, diversas e plurais. Compartilhamos o prémio com

portugueses e espanhdis que trabalham na Fundagio e em José Saramago.

[BRM] Para finalizar, o que a Pilar diria aos pesquisadores e estudantes da obra de

José Saramago?

[PdR] Que leiam. Que cada um leia a partir da sua personalidade, sem regras nem
preconceitos. Que entendam o estilo literario e que ougam a musica e a respiracao de cada
pagina. Que cada livro leva dentro o autor, que o melhor é que entremos em cada livro e
celebremos o encontro total com os atributos que nos sao préprios, a capacidade de
entender, a possibilidade de desfrutar, a vontade de sentir com outro que, sendo nosso

semelhante, também é um mestre.
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