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A ESCRITA FEMININA EM FAZES-ME FALTA:
CORPO MORTO, CORPUS DESCONTRUIDO

Diana Navas'
Telma Regina Venturd

RESUMO: O presente estudo objetiva apresentar como na obra Fages-me falta, de Inés Pedrosa,
uma das mais significativas vozes da literatura contemporanea portuguesa, a autora, valendo-se da
escrita feminina, empreende uma critica a condi¢do da mulher em nosso atual contexto ao mesmo
tempo em que aproxima essa condi¢do ao processo de desconstrugdo da tessitura do romance. Ou
seja, almeja-se observar a fusio que se estabelece entre o corpo da personagem feminina e o corpus
narrativo em seu processo de (des)construcao. Recorrendo aos conceitos de escrita feminina, a
pesquisa evidencia-nos uma narrativa questionadora do paradigma oficial e a configuragio de uma
mulher-narrativa, marcada pela incompletude e fragmentacio.
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THE FEMININE WRITING IN FAZES-ME FALTA:
DEAD BODY, DECONSTRUCTED CORPUS

ABSTRACT: The present study aims to present how in the work Fages-me falta, written by Inés
Pedrosa, one of the most significative voices of the Contemporary Portuguese Literature, the
author, making use of the feminine writing, undertakes a critique of the condition of women in our
present context while bringing this condition closer to the process of deconstruction of the novel.
In other words, it aims to observe the fusion that is established between the body of the female
character and the narrative corpus in its process of (de)construction. Exploratory and
bibliographical, and making use of the feminine writing, the research reveals a questioning narrative
of the official paradigm and the configuration of a woman-narrative, marked by incompleteness and
fragmentation.
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Aspectos da narrativa desconstrucionista na Literatura Portuguesa Contemporanea
A Revolucio dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, demarcou o fim da
ditadura salazarista que ha décadas oprimia Portugal. Mesmo que com um nome lirico, essa
revolucao se consolidou apdés uma violenta luta contra a repressao que tentou, de todas as
maneiras, abafar os protestos e reivindicagdes da populagao. Os movimentos democraticos,

fomentados particularmente pelo movimento juvenil e pelos intelectuais, foram decisivos
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para as transformacOes desse processo historico que fez frente a ditadura. Os artistas
tiveram uma participagao essencial nesse periodo por meio da revolugao na literatura, e sao
denominados por Simdes de ‘Geragao de Abril’. A tedrica traga um estreito paralelo entre a
produgao literaria e a revolugao politico-social no que tange a dendncia a opressao e a luta
contra a ditadura, consequente conquista da democracia e busca por novas identidades: “A
revolugao portuguesa passa da ditadura para a democracia em paralelo com a revolu¢iao que
acontece no processo da comunicagao literaria, a qual ultrapassa os recursos do siléncio,
criando um novo discurso e novas formas de comunicagio” (SIMOES, 1997, p.213).

A década de 1960 foi crucial para todo o movimento histérico que culminou na
Revolucao dos Cravos, visto que gestou a consciéncia libertaria da agdo antiditatorial. O
siléncio impingido a populagdo pelo salazarismo transfigurou-se em um intenso processo
de criacdo de um discurso no qual a economia de palavras tornou-se um gesto de protesto.
A contengao de palavras e as metaforas, utilizadas como recursos estilisticos, visavam
registrar e também questionar a Historia, incluindo a situagao de subordinagdao e opressio
da mulher no contexto portugués do periodo. Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa
e Maria Teresa Horta, utilizando-se da palavra literaria na luta contra os valores patriarcais,
publicaram, em 1972, Novas cartas portugnesas, o que lhes valeu uma punicao pela ditadura de
Marcelo Caetano, que considerou o livro imoral e pornografico. As autoras, além de
lutarem pela propria liberdade de expressao, expuseram o desejo da mulher de escrever sua
propria historia.

A geracao literaria que se formou a partir de entao, embora herdeiros distantes do
neorrealismo, preocupou-se prioritariamente com o nivel discursivo, o que, entretanto, ja
era uma tendéncia da época: “A linguagem literaria evidencia uma tendéncia para o
experimentalismo e a fragmentagao. O papel do artista na sociedade deveria ser o de luta
sutil” (SIMOES, 1997, p.211). Destarte, a marca decisiva do discurso literario portugués do
periodo foi o estilo experimentalista, mesmo que marcada pelo carater documental.

Certamente, ap6s décadas de repressdo fascista, o povo portugués vivenciava as
marcas da propria crise de identidade, as quais se somaram as questoes da colonizacio e
dos retornados. Tais fatos constituiram, pois, a tematica da escrita de muitos romancistas e
poetas que, conscientes dessa crise, decidiram escrever uma nova Historia, parodiando a
oficial. A reconstruc¢ao histérico-social de Portugal é assim idealizada, dentre outras formas,

também por meio da literatura, por meio de um novo olhar, olhar este que abarcou
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inimeras revolugdes estéticas, as quais poderiam apenas ser expressas através da parddia e

da linguagem poética — recursos, ambos, transgressores das formas tradicionais.

A fim de revolucionar a sociedade, os escritores lancaram mao, entdo, da revolucio
estilistica, a qual tencionou também derrubar as barreiras ditatoriais da linguagem
estabelecidas pelo discurso organizador e ordenador da prosa, utilizando a prosa-poética
como procedimento transgressor. E, juntamente as inumeras mudangas estruturais na
sociedade, ocorreram, acima de tudo, as mudancas nas mentalidades: “A revolucio
sonhada, aquela que muda consciéncias, tem os seus soldados nos escritores, nio no
exército armado” (SIMOES, 1997, p.212).

Tais revolugbes formais caracterizam, de acordo com Miguel Real, esta geracao do
“novo romance esteticista e desconstrucionista” (REAL, 2012, p.95), cujas produgdes

romanescas se iniciaram entre as décadas de 1960 e 1970, e que apresentam

uma auténtica revolu¢io formal e ideolégica, contestando, igualmente, as
categorias tradicionais da composicdo classica do romance, subvertendo
as unidades de tempo e de espaco, autonomizando a categoria de tempo
da de espago e revolucionando a sinalética morfolégica habitual,
substituindo, ndo raro, a acdo e a intriga pela reflexdo subjetiva e
ensaistica do narrador ou das personagens. (REAL, 2012, p.95)

Realizando uma completa desconstrucao das categorias tradicionais do romance, as
produgdes desta geracdo ilustram a deterioragdo e desmantelamento das estruturas do
sistema estatal salazarista e a relativizacao dos conceitos de verdade e mentira, obtendo-se,
como resultado, os jogos formais complementares — recriar, criar, recrear — a fim de levar o
leitor a aceitar o pacto com a fic¢do. A busca que embasa essa narrativa é alimentada pela
davida, a qual se constitui como a ““(...) unica via capaz de promover a conjun¢ao de
distragdo (recrear) e intervencao (re-criar), ludicidade e lucidez” (DIAS, 2011, p.101),
girando em um circuito suspenso das falas, impossibilidades e tensées, o que conduziu a
subversio da estrutura tradicionalista do romance e direcionou-o a sua impossibilidade. A

narrativa tradicional, subvertida por meio de

a. auséncia de um narrador fixo e majestatico, substituido por um
processo narrativo de construcdo testemunhal dos factos; b. auséncia de
factos  absolutos, totalmente  conhecidos, substituidos pelo
perspectivismo narrativo; c. a introducdo do parénteses (...), com abrupta
interrupcdo da narrativa, para apresentar um facto de memoria,
indiciando ser a narrativa mais composta de anotagdes, observacdes,
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versoes, perspectivas, do que de factos esclarecidos. (REAL, 2012, p.97-
98).

Igualmente constitui-se transformada em sua sinalética e sintaxe, fazendo com que o
leitor necessitasse alterar a sequenciagao na leitura das frases, apreendendo-as muito mais
como um fluxo musical e uma cadéncia instintual de ritmo, refletindo a proje¢io da
consciéncia das personagens. Hsta nova estilistica, que subverteu tanto a estrutura
linguistica quanto a estrutura tradicional do romance, tencionou, da mesma forma, espelhar
a condi¢do humana na contemporaneidade, entre sentimentos de incompletude e de vida

fragmentada. Segundo Real,

a desestruturagio e desconstrucio de todos os fundamentos ontolégicos
e civilizacionais presentes classicamente tanto na sociedade quanto no
romance. A tradicional narracdo de uma  histéria alimentada
cronologicamente com principio, meio e fim, desaparece do romance —
narram-se episédios soltos, impressSes, iluminagSes, acontecimentos
avulsos, apresentados caoticamente, que o leitor deverd reconstruir.

(REAL, 2012, p.102)
Tendo acompanhado, destarte, os movimentos politicos e sociais das décadas de
1960 e 1970, combatido o regime ditatorial salazarista e reinventado os mitos do povo
portugués, a literatura contemporianea propiciou uma violentissima ruptura na trama
narrativa, refletindo a ruptura na trama histérico-social de Portugal, e deixando de heranga
para a proxima geragao de escritores, em suma,

1. autonomia semantica e sintatica do texto face a realidade exterior; 2.
incorporacio da realidade exterior na légica do sujeito — memoria,
imaginacdo, pulsdes plurais do sujeito prevalecem sobre a logica da
realidade exterior, forcando esta a adaptar-se ao texto; 3. o texto ¢
dominado por um tempo interior — cruzamento de trés dimensoes e/ou
fragmentagdes do tempo em instantes eternos; 4. a realidade torna-se
inspiradora do texto, mas ndo domina este; 5. a estrutura sintatica do
texto reflete um pensamento anti-categorial, segundo uma nova légica de
modalidade e perspectivas ou hipéteses; 6. no existe um eu fixo (sujeito)
e ndo existe um objeto fixo e permanente senio ilusoriamente. (REAL,
2012, p.109)

A Geracdo das décadas de 1980-1990, da qual Inés Pedrosa ¢é participe, além de
haver herdando todas as subversdes estilisticas daquela que a precedeu, retomou o
Realismo em sua escritura textual por meio das tematicas histéricas, marcando suas

produgoes literarias com o estilo narrativo desconstrucionista.
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A Voz de Inés Pedrosa

Inés Pedrosa, mesmo tendo nascido na década de 1960, traz em seus escritos os
questionamentos e apontamentos historicos caracteristicos da literatura portuguesa
produzida desde A Sibila, de Agustina Bessa-Luis, indicando as rupturas acontecidas na
narrativa, na familia, nas subjetividades individuais e no regime politico de Portugal,
anteriores e posteriores a Revolugao dos Cravos. A substituicao do narrador demiuirgico do
romance, a pluralizacio e autorreferencialidade da voz narrativa num intenso jogo
metalinguistico estdo presentes em todas as suas obras. Bem como as metaforas da
transformagao social e cultural ocorridas no Portugal pds-queda da ditadura salazarista,
cujos prolongamentos abrangem a consciéncia do sujeito a respeito de si mesmo e do
outro, em um mundo desumanizado pela contemporaneidade e pela globalizagao.

Em sendo participe da geracdo desconstrucionista, a producao pedrosina apresenta,
em comparagdo as obras de seus predecessores, uma profunda transformacio da légica
interna de seus romances, a qual, marcada por uma ordem nao linear e por multiplos
cruzamentos de perspectivas narrativas, prima por uma ordem aparentemente desconexa e
incoerente, comportando saltos que subvertem o tempo-espago interno ao texto.

O autoquestionamento das personagens principais em relacio a sua existéncia
espelha-se nesta elaboracio marcada pela desconstru¢ao da escrita, reafirmada pela
profunda soliddo existencial das personagens. Assim, a palavra poética, unico
procedimento formal capaz de expressar tais vazios e questionamentos humanos,
particulariza a escrita pedrosina e estabelece seu lugar na literatura em revolugao — ja que a
transgressao estilistica, preconizada desde meados dos anos 1950 em Portugal, incluiu
também derrubar as fronteiras ditatoriais da linguagem definidas pelo discurso organizador
e ordenador da prosa.

Associada aos questionamentos a respeito das mudangas estruturais na sociedade,
as obras de Inés Pedrosa também colocam em pauta a mudanca das mentalidades, a partir
do momento em que sua escrita estabelece o contraponto da voz da autoria feminina — a
voz da diferenca —, interpelando o discurso ditatorial patriarcal salazarista que se perpetua
em Portugal, travestido de androcentrismo. A semelhanca de suas antecessoras, utiliza, em
algumas de suas composi¢oes, a escrita feminina a fim de construir narrativas que espelhem
o subjetivismo fragmentado do individuo contemporaneo.

Inés Pedrosa, por meio de sua produ¢ao romanesca, questiona constantemente as

transformacdes sociais ocorridas no ultimo século, mas, acima de tudo, confronta seus
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leitores, expondo as incertezas de um mundo em fragmentos, de seres humanos com
identidades cindidas, de relacionamentos sem afeto. Utilizando-se da escrita literaria,
empenha-se na tentativa de expor as incoeréncias e os anacronismos de um mundo
improvavel e de geracdes de individuos sem consciéncia politica e, igualmente, sem
propositos pessoais e coletivos. Este despropodsito, enredado em esteredtipos e crengas
sociais engendradas em pontos de vista obsoletos, constitui o enredo da obra romanesca
pedrosina, invariavelmente decomposto por meio da desconstru¢ao das personagens e da
narrativa em si, a fim de empreender uma busca absurda nesta contemporaneidade sem
expectativas: a busca pela identidade, pela humanidade e pelo relacionar-se. Engendrando,
da mesma maneira, as incertezas a respeito do lugar que a propria literatura ocupa enquanto
representa¢ao da vida nesta sociedade despedagada, a obra romanesca de Inés Pedrosa
pontua, em cada um de seus elementos narrativos, a desconstru¢io, nao apenas da vida,
mas também da arte contemporanea.

Nascida em Coimbra, Portugal, no ano de 1962, Inés Pedrosa licenciou-se em
Comunicagao Social pela Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Lisboa em 1984 e, atualmente, frequenta o curso de doutorado em Linguas, Literaturas e
Culturas desta mesma universidade.

Em janeiro de 1983, iniciou sua carreira como cronista, tendo publicado suas
cronicas em diversos jornais, incluindo o Jornal de Letras, Artes e ldeias e O Expresso. A
compilagao de suas cronicas relacionadas a condi¢ao da mulher na sociedade portuguesa
deu origem ao livro Crinica Feminina, publicado em 2005.

Sua primeira obra romanesca, A nstrugao dos amantes, foi publicada em 1992 e, em
1997, Nas tuas maos, romance que recebeu o Prémio Maxima de Literatura, prémio este que
voltou a receber, em 2010, com a obra Os utimoes. Além de romances, Inés Pedrosa também
publicou 20 Mulheres para o séeulo XX, ensaio que teve inicio em um projeto para o
semanario O Expresso. Compoe-se de um conjunto de biografias de mulheres marcantes do
Século XX, dentre as quais figuram Simone de Beauvoir, Agustina Bessa-Luis, Coco
Chanel, Frida Kahlo, Lou Andreas Salomé, Virginia Woolf, entre outras. Embora Fia
comigo esta noite, livro publicado em 2003, seja uma reunido de contos anteriormente escritos
de maneira esparsa para jornais e revistas, constitui-se em uma obra permeada pelas vozes
femininas da contemporaneidade, que questionam os homens modernos e suas identidades

e desejos.
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Assume-se como corpus para este estudo o romance Fages-me falta, o qual,
publicado em 2002, e analisado em seus aspectos formais, suas representagoes e metaforas,
evidencia a importancia da criagao literaria de Inés Pedrosa para o panorama da Literatura
Portuguesa Contemporanea.

A estrutura narrativa da obra apresenta-se em dois blocos de falas, uma em voz
feminina e outra, masculina, assemelhando-se a A paixio (1965), de Almeida Faria’, como
Gomes assinala: “Ao dividir a narrativa em blocos, ou fragmentos, cada um deles
pertinente a uma personagem, (A paixao) parece acentuar essa ideia de confinamento do
Homem?” (1993, p.92). Ao mesmo tempo, os questionamentos relativos ao lugar da mulher
e do homem na sociedade contemporinea portuguesa, como resultados e reflexos de
décadas de repressao e condicionamento patriarcais impostos pelo programa de governo de
Oliveira Salazar, e a tentativa, por meio da escrita literaria, de descolonizar a mulher, nas
palavras de Simone de Beauvoir, sao abordados em Fages-me falta, como também o sio em
A sibila (1954) de Agustina Bessa-Luis; Novas cartas portugnesas (1972), de Maria Teresa
Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa; O dia dos prodigios (1979), de Lidia
Jorge; e Paisagem com mulber e mar ao fundo (1982), de Teolinda Gersao.

Da mesma maneira que ocorre em inimeras obras portuguesas contemporaneas, a
narrativa de Fages-me falta se da de forma cadtica e nao-linear, em uma espécie de puzzle
(GOMES, 1993, p.120), dada a mistura de discursos diretos e indiretos, a modifica¢ao na
nocao tradicional de narrador — substituido, este, por duas vozes que nio se comunicam
diretamente, fazendo com que o leitor (outra marca contemporanea) tenha uma
participagao ativa na construcao de sentido da obra — e a subversao da sinalética e da
estrutura das frases. Associada a este panorama esta a utilizacao da prosa-poética, género
linguistico que abarca em sua dinamica as subversdes empreendidas pelos escritores
contemporaneos, além de também validar a luta ideoldgica contra a opressao ditatorial da
linguagem considerada convencional — a prosa linear, organizadora e normatizadora das

relacGes sociais.

3 A obra de Almeida Faria, entretanto, mesmo tendo sido construida em diversos blocos de falas a
semelhanca do corpus em estudo, alterna ndo apenas as vozes de duas personagens, mas contempla vozes
diversas pertencentes a familia protagonista e seus agregados.
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O (des)fazer literario: A (des)tessitura da mulher e da narrativa em Fazes-me Falta

O termo escrita feminina - enquanto constructo teérico literario-psicanalitico, como
explicitado a seguir -, foi desenvolvido por Lucia Castello Branco, psicanalista e critica
literaria, que, no intuito de estabelecer as bases para a fundamentagdo do termo, postulou
que

nao se trata de detectar uma anatomia do texto, mas de examinar uma
configuracio discursiva especifica - entendida, a partir de uma série de
correlagbes, como feminina, mas que afinal pode ser concebida tanto por
homens quanto por mulheres. (BRANCO, 1990, p.12-13)

Abarcando as contribui¢oes da psicanalise, ampliando-se aos percursos tedricos de
Kristeva, Derrida, Deleuze e Guattari e sobretudo Barthes e Lacan, a escrita feminina tem
como objetivo pontual a andlise do texto literario. Branco afirma que ao estudo dessa
escrita pouco importa o sexo biolégico do autor do texto (e, em decorréncia, o sexo do
texto) mas como sua trama se constroi, quais especificidades discursivas podem nele ser

pontuadas, a fim de realizar um tracado — uma cartografia:

ndo propriamente um mergulho nas profundezas do texto, mas um
passeio por suas superficies, um mapeamento, uma cartografia. Nessa
viagem se pretende assinalar a dimensdo temporal descontinua da
memodria, as terras da literatura, (...), a materialidade da letra feminina, os
entrecruzamentos entre a memoria e a ficgdo. (BRANCO, 1990, p.16-17)

O constructo da escrita feminina ndo ocorre, destarte, tio somente por meio de
semelhancgas tematicas, pertinentes ao enunciado, mas, antes, através de processos
discursivos nos quais “a linguagem ¢ sempre levada ao paroxismo de seus proprios limites”
(BRANCO, 1990, p.16). Construida por uma linguagem marcada pela prosa-poética,
entremeada por metaforas e apresentando marcas de ritmo e cadéncia especificas, essa
escrita invariavelmente articula-se a partir de uma linguagem que produz um texto de gozo,

na acepgao que Barthes confere a esse termo:

Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que
desconforta (...), faz vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas do
leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas

lembrancas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem.
(BARTHES, 2013, p. 20-21)

A fim de compreender a escrita feminina enquanto texto de gozo, faz-se necessario
comparar a sua composi¢ao a tessitura de uma renda — cujas linhas tanto constituem

quanto margeiam os buracos, as fendas, os vazios, mas nao os preenchem: “A lacuna
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desses textos (...) ¢ um elemento estruturante: ¢ em torno do vazio, do buraco, da falta, que
a escrita feminina se constr6i” (BRANCO, 1991, p.57). Em sendo tessitura, enreda o leitor,
por meio de uma linguagem margeante, em sua malha, em sua rede de sentidos; e, em
sendo margem, langa a propria narrativa ao precipicio, a beira da morte, visto que retira
desta todas as certezas e limites, levando-a a extremos de sentidos.

O texto dessa maneira produzido é tecido e destecido as vistas do leitor,
oferecendo-lhe mais duvidas do que certezas, mais auséncia do que presenca e desafiando
os limites linguisticos tradicionais. Assim configurada, uma narrativa desta forma produzida
invariavelmente espelha e é espelhada por um enredo fragmentado, em uma intermitente
tensao entre os polos da continuidade e da descontinuidade (do tecer e do destecer):
buscando tragar uma linha narrativa continua, delineia uma trama intervalar, cujos sujeitos
narrativos oscilam entre a presenca e a total desconstrugao.

Produzindo textos que jamais se permitem desvendar por completo e que
concedem a lacuna e a falta um lugar privilegiado em sua tessitura, a escrita feminina faz
uso de uma composi¢ao cujo elemento primordial é a morte — primordialmente enquanto
fator de (de)composicao da trama linguistica, pois que tal figuragdo “exibe a perda, por
apresentar o vazio sem buscar obtura-lo e por fazer desse vazio e dessa perda os motores
de producao de sentido e de palavras” (BRANCO, 1991, p.36). Escrita sempre em
constru¢ao, em movimento, em processo, sempre inacabada, a aboli¢do dos limites
linguisticos e a continuidade-descontinuidade narrativa sio plenamente refletidas pela e na
prosa poética e a linguagem erdtico-amorosa, cujas fungoes sintiticas e semanticas
apresentam-se subvertidas em prol do sentido, do ritmo, da cadéncia e da pulsacdo textuais.
Corroborando esta concep¢ao, Branco expde que “o gozo esta contido nesse movimento
em dire¢io a morte: das vibracGes, palpitagGes e suspiros, que sugerem uma atmosfera
evidentemente erdtica da linguagem” (1991, p.53), ao que Barthes (2013) complementa ao
salientar que o texto traga — e seduz, violentamente — o leitor para o seu {intimo, ao utilizar-
se dessa constituicao formal.

Em Fages-me falta, Inés Pedrosa encena uma narrativa de vinculos e separacdes que,
entre o amot, a amizade e o desejo, expoe os afetos (in)existentes entre uma mulher morta
— a personagem feminina — e um homem vivo — a personagem masculina. Durante o
velério do corpo dela, ambos empreendem uma jornada elaborada em mondlogos,

permeados de desespero e pranto, na tentativa de compreender a auséncia definitiva, a
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partir da qual o enredo se enuncia no romance: a auséncia dos afetos e vinculos e,
principalmente, a auséncia do corpo da personagem feminina.

A reinvengdo da forma de narrar singulariza a Literatura Contemporanea
Portuguesa, transformando, consequentemente, a linearidade da narrativa e a tessitura da
linguagem romanesca, essa marcada pela poeticidade, pelo fluxo de consciéncia e pela
analise do mundo, bem como pela autorreflexdo em relagdo a propria estrutura e forma
literarias. Esses elementos, em conjunto, caracterizam o discurso caético da Escrita
Feminina, estruturante da obra Fages-me falta, por meio de uma composicio que
(des)constroi a narrativa.

O aparente caos narrativo, em puzzgle, é reforgado pelo fato de a obra ser fundada na
poeticidade, constituindo um texto em fragmentagao, em ruptura e descontinuidade
temporais, marcando a completa destruicdo do enredo. A narrativa em questdo enuncia
uma fala subrepticia, resistente e sempre dissidente, uma poética da perda e da morte, da
falta irremediavel e do indizivel — a linguagem da escrita feminina, a qual se anuncia tracada
e tecida, sobretudo, “na perda e na lacuna, (compondo) um viscoso limbo discursivo, onde
as palavras explodem, implodem e nada dizem, além desse impossivel de dizer”
(BRANCO, 1990, p.341-342).

A linguagem poética, lirica, esta presente em todo o texto, construindo uma forte
imagética permeada de metaforas, visto ser esta a Gnica tessitura possivel para expressar os
sentimentos das vozes narrativas, pois que as palavras cotidianas, a prosa linear e
organizadora, nido dio conta de manifestar a auséncia e as lacunas constitutivas do
relacionamento entre as personagens feminina e masculina de Fages-me falta as quais, ja em
suas primeiras falas, exprimem poeticamente a morte ¢ consequente sentimento de
auséncia:

[Ela] Agora que saf do corpo que fui — para me tornar pélen, poeira nos
teus olhos, pura imaginacdo de mim — imagino-o melhor ainda, ébrio de
luz, licido, encandeado por um Lucifer oculto e criador incrustado no
seu proprio ser, em estado de paixdo com a historia desencadeada pela
sua omnipotente soliddo. E balou¢o no Seu sorriso outra vez, a vez
definitiva porque omeu corpo estd ld em baixo, num caixdo,
contemplado e lembrado e chorado pela dltima vez. (PEDROSA, 2003,

p.10)

Fages-me  falta, apresentando-se tanto enraizado na prosa poética quanto no
erotismo, divergente do pensamento linear-prosaico e que se abeira, como a propria poesia,

dos limites da linguagem, em um movimento incessante de palavras que exibem nuances e
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vacuidades. “A poesia ¢é feita de palavras enlagadas que emitem reflexos, vislumbres e
nuances (...), € nos fazem ouvir o inaudito e ver o imperceptivel”, ensina Paz (1994, p.11) e,
ao proferir o imperceptivel, a palavra poética, da mesma forma, apresenta uma “festa de
linguagem, em seu espetaculo de perda e de desordem, de loucura e de sidera¢des do
sujeito” (BRANCO, 1990, p.434).

No romance pedrosino em estudo, a escrita feminina se constitui, na verdade, em
uma desescrita, em uma destessitura da narrativa, explicita nas lacunas e nos abismos da
linguagem utilizada, a semelhanga de todo processo poético que, levado aos seus limites,
aproxima-se desse lugar. O destecer narrativo é pontuado logo no primeiro mondlogo da
personagem masculina que, ao definir o que o unia a personagem feminina, expressa: “O
que existia, existe, entre nds, é uma ciéncia do desaparecimento. Comecei a desaparecer no
dia em que os meus olhos se afundaram nos teus. Agora que os teus olhos se fecharam, sei
que nao voltaras a devolver-me os meus.” (PEDROSA, 2003, p.12). Uma ciéncia do
desaparecimento igualmente ocorre com a prépria composi¢ao, ao longo da narrativa.

As inumeras alusOes as imagens da personagem feminina — morta — agregam-se a
ideia da fragmentacdo, a qual perpassa toda a narrativa, relacionada tanto as personagens e
ao enredo, quanto a tessitura composicional; marcada pela forca lirica, como também pela
escrita feminina que, em Fages-me falta, tece e destece a morte — morte essa nao apenas da
personagem feminina, mas de todo o corpo textual da obra —, a narragdo do corpo morto
da protagonista sugere a metafora central, metifora que institui a cadeia de camadas
textuais estabelecidas por essa morte alegorica. Morrendo, a personagem feminina revela o
vazio da vida, do saber e da contemporaneidade, visto que principia uma reflexao a respeito
da sua (in)existéncia e, assim, expoe a incompletude que a mulher contemporanea vivencia
na sociedade atual.

Partindo de um corpo feminino morto, mas presente do inicio ao fim da narrativa,
instaura-se uma logica outra: a légica do corpo impossivel e que, excedendo os limites das
possibilidades, constréi um texto urdido nas perdas e lacunas da morte. Ao obedecer a esse
processo motrente, ou a légica do gozo, como observa Roland Barthes (2013), constitui-se
uma histéria que se tece a margem, sem uma orientag¢ao espago-temporal definida, pois que
os sujeitos narradores falam de diferentes lugares e seus discursos ora se confundem, ora
divergem, deflagrando uma verdade incompleta, que nega a si mesma ¢ se questiona, pois
que baseada em afetos e nido em fatos. Os discursos, fragmentarios, de individuos

fragmentados, habitados por desejos diversos, subvertem a unidade narrativa, construindo
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um puzgle nao apenas da narrativa, como também do corpo da personagem. Um corpo
textual despedacado, esfacelado, expde uma incompletude intransponivel, que, carregada de
erotismo, leva ao gozo no corpo da mulher morta.

Romance representativo da contemporaneidade, Fages-me falta, por meio de sua
linguagem e técnica narrativas, desconstréi assim as nog¢oes tanto de narrador quanto de
autor, e subverte o conceito de verdade, consequéncia da fragmentagao que ocorre tanto
nas identidades humanas na sociedade contemporanea quanto na materialidade textual, a
qual se faz presente no corpus do texto por meio das metaforas da morte corporal e na
incomunicabilidade entre as personagens feminina e masculina, retratando a ordem do nao-
saber, da nao-nomeacio e da morte. Sendo a mulher e a narrativa elementos associados
nesta obra pedrosina de forma singular, o corpo morto e o corpus textual sofrem
simultaneamente um processo de decomposi¢ao, que se acompanha, por meio da repetida
referéncia as inimeras faltas e auséncias, durante a narrativa. Esta se constréi e se
desconstréi como o corpo feminino da protagonista, que também progressivamente se

decompde, em suas lacunas e fendas abertas, revelando o vazio e o nada:

[Ele] Tu esfumaste-te, ji ndo posso ficcionar-te. (...) Talvez pudesse
partir desta névoa para um ensaio sobre a fragilidade da vida e a cegueira
das ambicdes - mas isso ndo serfamos nés. Além de que herdei de ti um
puro prazer da vida que se esgota numa sé pagina. (PEDROSA, 2003,
p-143-144)

O corpo feminino, lugar de um erotismo excessivo, portanto transgressor, abissal e
mortifero, como postulado tanto por Roland Barthes quanto por Georges Bataille, conduz
a personagem masculina a morte. Uma experiéncia de ruptura, uma violéncia e uma
violagao que, no entanto, permite o gozo do conhecimento. Destarte, no presente romance
pedrosino, a alusao a fusao entre o corpo da mulher e o corpo da narrativa se da desde o
inicio, no momento no qual a personagem masculina coloca: “Entraste na narrativa”
(PEDROSA, 2003, p.13); de fato, deste ponto em diante, a morte e a destrui¢do, a
desconstrucao e decomposicao passam a referir-se tanto a personagem feminina quanto a
narrativa, expondo sua comunhao.

Por nunca poder-se dizer tudo a respeito do nao-todo, ja que a mulher — ¢ a
narrativa — ¢ morta, definida por falas alheias, tecida por fios em desconstrucao, ao
romance, que se inicia e termina na imagem dela, afigura-se a impossibilidade de amenizar

o vazio da existéncia da personagem masculina, que se mantém na incomunicabilidade;
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nada pode-se saber sobre ela, pois que nao se enuncia, nem mesmo se nomeia, revelando
em Fages-me falta a perpetuidade do nio-saber, da incomunicabilidade e da auséncia.
Constituindo-se como uma narrativa de morte, a obra afigura-se, em verdade, em uma
narrativa morta, tdo morta quanto a personagem feminina — uma mulher-narrativa morta.
As mesmas metaforas, em um discurso lacunar e cindido, (de)composto por siléncios e
auséncias, abre fendas em ambos os crpos, os quais relatam o nada em torno do mesmo — a

fragmentacao e a incompletude:

[Ela] E parecia-me que a graga da existéncia consistia em procurar vozes
na noite - uma noite cuja cauda se arrasta pelo fundo do mar e pelo
interior da terra, uma noite que o vapor branco do sol apenas abre um
pouco mais. Assim me apaixonei pelos livros - pela noite que neles nos
invade, quando os abrimos, pela noite que neles nos resiste, depois de
lidos, relidos e fechados. Pela noite que prossegue, incansavel, entre
as palavras, as palavras sem dono, escritas da auséncia para a auséncia.

(PEDROSA, 2003, p.97)

A noite. O negro. O vazio. Livros escritos da auséncia para a auséncia, os quais
apresentam uma personagem ausente que, em uma Unica imagem, reune todas as mulheres
importantes da vida de seu amigo, em uma alegoria ao feminino arquetipico, por isso nao-
nomeado e nao-representado, mas onisciente — a mulher (narrativa) abre o discurso, ferido,
perante um homem perplexo, culpado e viuvo, repleto de interrogagdes mas que obtém
como retorno apenas o siléncio: ela ndo o ouve em seu desespero impotente, e ele ndo a
ouve em sua saudade. Vagando entre o veldrio, o enterro e a soliddo, a personagem
masculina, por meio de seus mondlogos, tenta, na verdade, recompor a imagem desta
mulher, remontar o puzz/e de seu corpo fragmentado.

Mais do que uma relagao simbdlica entre a personagem feminina e a narrativa,
todavia, existe uma congruéncia, uma relacio de identidade entre uma e outra, uma
equivaléncia entre o corpo da personagem feminina e o corpus narrativo, inclusive no que
tange a critica social explicitada em Fages-me falta, relativa ao poder e ao sistema. Os
embates a respeito da auséncia de ética nas relagoes, da falta de assisténcia social a crianca
em risco, do estado de agressao constante as mulheres sdo temas nao apenas debatidos no
romance, mas também postos em carne viva na representacao de morte da personagem
feminina, presentificando a situa¢do de apodrecimento do status quo vigente na sociedade
contemporanea. Tal fato pode ser observado na seguinte fala da personagem feminina,

tecendo em sua posi¢ao de mulher-narrativa:
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A surdez para o sofrimento dos acasos permanece no centro da nossa
tao sofisticada ciéncia animal. Cada lagrima que choras por mim, fechado
na tua casade siléncio, representa um dia a menos na vida da
proxima crianga que vai morrer lentamente, na requintada Huropa,
sem ter sequer conhecido os prazeres da vida. (..) Mas tu, porque
caminhas para a morte e agradeces a ordem natural das coisas cada um
dos teus dias de sol, dirds que a culpa ¢ da organizacdo da sociedade.
Dormiras tranquilo, aninhado no conforto da falta que eu te fago.
Morrendo devagar, particula a particula. Ougo o som da morte na
tua pele, livto que se encarquilha na camara humida do tempo. Ha
quanto tempo nao te arde o coragao? (PEDROSA, 2003, p.54-55)

Ao mesmo tempo, a personagem masculina é quem inaugura o desejo de destrui¢ao
e da desconstru¢ao da narrativa, ao assinalar o comego da morte de sua amiga a partir do
momento em que ela iniciou sua carreira politica. Assim, este é o /leitmotiv da decadéncia e
da morte, apontado no romance: a politica. O sistema. O canone. Contudo, é também a
personagem masculina quem tenta manter viva a mulher-narrativa, colocando, inclusive, ao
lado de sua cama um retrato dela — imagem de uma cicatriz, algo que ficara sobre a pele
eternamente, até a morte. A morte dele. Ou do machismo em Portugal. Talvez, da literatura
canoOnica androcéntrica.

Em Fages-me falta, tudo falta: falta o corpo vivo, falta a memoria exata, falta dizer, o
que para as personagens (e para a narrativa) ¢ 0 mesmo que a agonia da morte, a solidao, a
auséncia, fatores que instauram as brechas e fendas, em um discurso feminino de jogos,

apresentacOes e ocultamentos, inscrevendo assim o gozo no texto:

[Ele] Eras tdo obsessiva em tudo. Queria roubar-te a obsessio, ter outra
vez os teus vinte anos. (...) A sabedoria do gozo, avessa a ciéncia do
prazer. A felicidade esgotava-te, o sofrimento exaltava-te, nada era facil
para ti. (.) E por isso que nio perdoo a tua morte. Crava-se-me
nos 0ssos. Sou a tua morte, para que tu vivas ainda. (...) O que viverds de
ti quando eu morrer? (PEDROSA, 2003, p.1006)

O romance, estruturando-se destarte a sombra do corpo morto da mulher-
narrativa, explicita a ndo-existéncia do real, do tempo e do sujeito; corpo transformado em
escrita descontinua, como a imobilidade do corpo morto, este discurso feminino
interrompido e lacunar, sem nome proprio, apresenta-se constituido por uma precaria
ancoragem, transformando-se em um naufrago de seu proprio discurso. Tessitura em
renda, a escrita feminina em Fages-me falta “desobedece a logica cartesiana, desordenada,
repleta de lapsos evidentes, de um ritmo ciclico e entrecortado” (BRANCO, 1990, p.217) e
deixa a mostra todas as faltas da composi¢do, pois aquilo que falta as personagens é

igualmente aquilo que falta ao texto: a mulher-narrativa.
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Consideracoes Finais

Na obra Fages-me falta, Inés Pedrosa metaforiza o corpo morto, desconstruido,
retaliado, da personagem-narradora a fim de fazer imergir nessa fragmentaciao o discurso
literario, o qual, por apresentar-se construido por meias-palavras e meias-verdades,
pulveriza a imagem da mulher-narrativa e constréi um texto em eterna busca. E, destarte, é
que, tecida pela escrita feminina, essa narrativa tanatoldgica e melancélica questiona a
inteireza ¢ a completude — e a existéncia — da mulher contemporanea, e aponta a
deterioragao do proprio discurso literario, articulando uma ressignificagdo em relagio ao
poder desse mesmo discurso, pois que essa escrita engendra uma narrativa questionadora
do paradigma oficial por abeirar dos abismos da linguagem. Ao redor dessa auséncia de
sentidos silenciosa, ¢ que a mulher-narrativa se (des)constrdi, compondo um texto
fraturado, configurando sua completa incompletude.

A mulher-narrativa, morta, revela assim o vazio insuportavel que subjaz a hipocrisia
social de sua cultura; o seu corpo morto, exposto no velério, aberto a visitacio de seus
contemporaneos e supostos amigos em vida, denuncia a auséncia de todos e a sua propria,
em rela¢do ao contato humano. Em vida, a ordem da transgressao a marcou, uma presenca
subversiva em uma sociedade machista, pos-ditatorial — uma mulher que ousou romper a
ordem, trazendo uma voz que possibilitou uma transformagdo nas relagdes de amizade
entre uma mulher ¢ um homem, tornando-a profunda e real, assunto que tanta polémica
gera em contextos machistas. Tal fraternidade, sem a marca da seducgao e da sexualidade,
afigura-se igualmente como uma marca de transgressao narrativa, posto que a literatura
portuguesa contemporanea de autoria feminina, principalmente, possui a marca subversiva
das vozes que exigem reconhecimento social, em igualdade de géneros, em contraponto ao

absurdo da vida, das certezas, das supostas verdades.
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