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A MENINA E A SANTA:

Resenha de Em teu Ventre, de José Luis Peixoto
Valdemar Valente Junior'

A voz de Deus ecoa no coragdo dos homens como expressio do que representa a
natureza em seu trabalho de todos os instantes. Assim, a perfeicao e a imperfeigao refletem
as coisas acabadas e inacabadas, significando o inicio e o fim de tudo. Dai Ew fen ventre,
romance de José Luis Peixoto, ter como assunto uma familia de trabalhadores rurais de
Fatima, em Portugal, cujos primos e irmdos, Lucia, Francisco e Jacinta, incumbidos de
pastorear os animais, afirmam terem visto e falado com Nossa Senhora, mae de Jesus. Em
vista disso, Lucia e seus primos passam a atrair multidoes de fiéis, do mesmo modo que
atraem os descrentes, oferecendo protegao a todos eles. Vive-se o ano de 1917, e entre os
meses de maio e outubro as trés criangas sio tocadas por essa condi¢ao divina, havendo a
interse¢ao de outras maes, bem como da propria Nossa Senhora, além da narradora-mae de
José Luis Peixoto, cujos comentarios se dirigem ao filho. A presenca do sobrenatural
permeia a narrativa como pretexto ao didlogo entre o humano e o divino, de personagens
histéricos e Deus com alguns dos narradores que fazem parte do relato. A fé crista, por sua
vez, pontifica como retrato de Portugal, acentuando essa relagio na ambiéncia da vida
rural.

Licia e seus primos lidam com as ovelhas, no trabalho que melhor concerne as
criangas de sua idade. Aos sete anos, a menina possui uma clarividéncia que a destaca das
demais criancas da aldeia, em vista da existéncia de Deus dando voz e ouvidos aos seres
humanos com quem estabelece interlocu¢ao. Na verdade, Licia conduz os rebanhos, tanto
das ovelhas que vao ao rego beber agua quanto dos primos que se ajoelham e agradecem
antes de almogar. A presenca de Deus apresenta-se como verdade referindo-se 2 mae como
mentora do principio da existéncia, a quem foi dado o poder da luz que ilumina a beleza do
mundo. Por sua vez, a visao de Lucia é tida como mentira a que se faz preciso coibir,
diante do fato de que isso depde contra o bom nome de sua familia. Assim, o terror
apodera-se da menina, diante da mae, a quem nega ter falado com Nossa Senhora. No
entanto, a prima Jacinta lhe chega perto e murmura-lhe ao ouvido ter visto Nossa Senhora.

Para Maria, mae de Licia, essas palavras soam como uma ofensa, o que a faz empurrar os
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sobrinhos para fora de casa, seguindo-se a isso uma ave-maria, a0 temer a vinganga da
Virgem.

A esperan¢a de Deus deposita-se no fato de que nada falta ao tempo, sendo a
colheita tdo importante quanto a semeadura, uma vez que para os justos nao ha mais pesar
depois do fim do que antes do inicio. Assim, a guerra e a paz sao instancias que implicam a
presenca ou a auséncia da luz divina, assunto que é incompreensivel para Lucia, em sua
pouca idade, por nio saber ela o que representa a morte. Saber que do outro lado da
Europa hd uma guerra resulta em extrema tristeza. A isso se contrapde O assunto em torno
de Licia e sua visaio de Nossa Senhora. Antes que isso torne a ser abordado, a mae
interfere, benzendo-se e repreendendo o que considera uma mentira. Coibida pela reagao
de Maria, Licia admira o contentamento do pai diante do vinho e das cartas de um jogo de
que é sempre o vencedor, quando sussurra uma interjeicdo que se segue a mais uma rodada
exitosa. Ao jogo sucede a chegada de um cego que, levado ao centro do terreiro, canta
alguns fados muito tristes, sendo interrompido pelos sinos da ave-maria, ocasidao em que 0s
pobres da aldeia se ajoelham com devogao. Terminada a fungao, os convidados retiram-se,
e Maria ordena que se proceda a limpeza do que restou da reuniao festiva, enquanto as
filhas mais novas cuidam dos afazeres da cozinha, no instante em que distribui comida aos
que se benzem diante dela. A noite, entrega-se a0 marido com todos os desejos a que ele
tem direito.

As visoes de Licia dio conta tanto do bem de Deus quanto do mal, representado
por uma mulher a desfazer-se. Em seguida, ¢ agarrada por um homem cujo rosto se desfaz
em sangue e desgraga, dor e morte, sem que haja perdao. Do mesmo modo, o marido relata
a mulher o encontro de sua filha e de seus sobrinhos com Nossa Senhora. Dai a Virgem
lhe ter afiancado seu retorno, de maio a outubro. Licia tem a visio de Nossa Senhora
posta em duvida, e as mulheres da aldeia aproveitam a festa de Santo Antonio para saber
dela a respeito da apari¢ao divina. Isso altera a ordem das coisas, a partit do momento em
que sua visao concotre para que doravante tudo seja diferente do que sempre foi. A
mentira, por sua vez, pode condenar ao cativeiro geragoes inteiras. No entanto, Lucia
possui a convicgao plena do que representa a mensagem que recebe através da luz que lhe
toca os olhos, dando-lhe o discernimento da distin¢io entre a terra ¢ o céu, o humano ¢ o
sagrado, a partir do que lhe cabe perceber diante de Nossa Senhora.

Inquerida pelo prior, em vista da interferéncia de sua mae, Lucia tem seus instantes
de vidéncia associados as artimanhas do demonio que habita diferentes territorios e se

compraz em servir-se dos espiritos incautos para por em pratica seus maleficios. Assim,
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passa a ser abordada por pessoas que veem nela a salvagdo do espirito e a cura o corpo.
Nao obstante a oposi¢ao aos prodigios pelos quais é tocada, consegue acalmar a todos na
festa de Santo Antonio apds rezar o ter¢co. Do modo como isso ocorre, ndo apenas Lucia e
seus primos ddo conta da aparicio de Nossa Senhora, nao sendo esse episoédio suficiente
desfazer a solenidade do momento da oracao. Longe de Portugal, nos campos de batalha
onde se desenrola a Primeira Guerra Mundial, parece reinar uma trégua que apascenta os
espiritos beligerantes. A epifania da apari¢io da Virgem toma de assalto as pessoas que
veem em Lucia um objeto de contemplagiao. Por sua vez, o sermao proferido pelo padre
indaga acerca da veracidade dessa aparicao, alegando ser Portugal um pequeno pais, uma
vez que sua presenca infinita e universal estaria mais de acordo com o que se desenrola nos
paises em guerra.

Chega a cidade a noticia acerca dos acontecimentos na aldeia. Veiculada pelos jornais,
uma edi¢ao surge nas maos de Maria, que a lé para os filhos, na auséncia do pai, que se
encontra a beber na taberna. Ao ler o jornal, fica indignada como o fato de que o suposto
milagre tem como objetivo a constru¢ido de uma instancia rentavel, a exemplo do que ja
existe em Lourdes. Em seguida, o administrador do concelho, a exemplo do que fizera o
padre, despeja sobre Lucia um interrogatério impiedoso, arguindo ainda seu pai acerca da
crenca da filha, de quem ouve ser isso histéria de mulheres. Por sua vez, a multidao
continua a assomar a charneca, chegando a aldeia e certificando-se da auséncia das criangas,
agora confinadas na residéncia do administrador, por conta da ameaga do que representa a
heresia como forma de desencaminhar o povo dos designios de Deus. O administrador
exerce seu poder de intimidag¢ao diante de Lucia, argumentando existirem leis que nao
devem ser descumpridas. Na volta, depois de dois dias, fica sabendo que Nossa Senhora
veio a aldeia, mas se foi ao dar-se conta de sua auséncia, diante da multidao que por sua
causa af se aglomera.

Desse modo, fica estabelecido o didlogo entre Lucia e Nossa Senhora. Dai Lucia
passar a gozar de enorme conceito junto aos moradores da aldeia, uma vez que traduz o
desejo coletivo, no sentido de sua relagio com a Virgem. Assim, a narrativa atinge seu
ponto maximo quando o didlogo atinge o climax de uma situagao para a qual nio ha
precedente no transcurso da obra. A dimensio dessa vidéncia faz com que as demais
criangas se afastem de Licia, uma vez que as pessoas que buscam dela se aproximar
afugentam o espirito pueril das brincadeiras referentes a sua idade. Os portadores de
pedidos se acumulam, a partir do populacho que se aglomera diante da menina. Em torno

da casa, suplicantes de todas as espécies imploram, ndo apenas os pobres acostumados a
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receber esmolas, mas gente bem-composta que busca redimir-se da miséria que assoma a
condi¢ao humana, diante da menina incumbida por Nossa Senhora de propagar o prodigio
de seus milagres. A dimensao da fé que essa gente alimenta corresponde a mendicancia por
saude e misericordia, uma vez que as migalhas de esperanca que recolhem lhes confortam o
corpo e o espirito.

As pessoas multiplicam-se em torno de Liucia, invadindo a casa onde mora. Essa
multiddo tangencia o desespero dos que ndo sabem o que fazer diante do infortinio que as
assola, sendo as apari¢des de Nossa Senhora intermediadas pela menina a garantia do alivio
de dores e afligdes. A turba agarra-se a um fio de esperanga que lhe restitui o que se perdeu
para sempre. Diante disso, uma procissao de infelizes assoma as estradas em busca de um
milagre, chafurdando na lama em meio a chuva que cai. Todos estio ansiosos pela chegada
de Nossa Senhora como renovagao das esperangas perdidas, em vista do fim da guerra que
se anuncia breve, trazendo os militares de volta a seus lares. Licia nao se sente atingida
pelas pessoas que frente a ela se colocam e tém urgéncia no atendimento de suas
demandas. Assim, a esperanga pode garantir uma quota diaria de eternidade, sendo a fé dos
homens o resultado do que se espera para que se possa enfrentar os dias ao longo da vida.
Viver consiste na crenga de que efetivamente se vive, sendo que cedo ou tarde se chega a

morte, e cada um mortrera daquilo que acredita.
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