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FRAGMENTOS DA MEMORIA DE UM POVO: AS HISTORIAS DE CACA E O
BESTIARIO EM LEVANTADO DO CHAO

Carolina 1opes Batistd

RESUMO: Neste artigo, sdo analisadas as trés histérias de caga presentes no romance Levantado do
chdo, narradas pelos personagens Anténio Mau-Tempo e Sigismundo Canastro, e a presenca de
indmeros animais ao longo da narrativa. Tanto as historias de caga quanto o bestiario remontam a
um vinculo com a tradi¢do oral, caracteristica da escrita de José Saramago, e também exercem a
funcdo de metafora para a vida e a luta do povo alentejano.
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FRAGMENTS OF THE MEMORY OF A PEOPLE: THE STORIES OF HUNTING
AND THE BESTIARY IN RAISED FROM THE GROUND

ABSTRACT: The present article analyzes all the three stories of hunting, narrated by the
characters Anténio Mau-Tempo and Sigismundo Canastro, in the novel Raised from the gronnd, as
well as the presence of countless animals throughout the narrative. Both the stories of hunting and
the bestiary evoke the link to the oral tradition, peculiar to José Saramago’s writing, and also
function as a metaphor to the life and the struggles of the Alentejo people.

KEYWORDS: bestiary, raised from the ground, Saramago, hunting, animals.

Noés plantamos as sementes para colhermos no fim
Nossos dias sdo preciosos e tdo poucos

Todos nés colhemos o que nos ¢ devido

Um céu de juiz que ndo é mais azul

Trazemos a madrugada sobre os novos?

Levantado do chao percorre a trajetoria da familia Mau-Tempo por quatro geracdes,
perpassando momentos historicos conturbados em Portugal e no mundo, que, para os
trabalhadores do campo, por for¢ca de uma alienag¢ao produzida, chegam apenas como
sussurros. Os Mau-Tempo sao eleitos como principais atores da narrativa, mas eles
representam metonimicamente o que todas as familias que viviam no campo, em Portugal,
sofriam entdo com a opressiao do latifundiario, numa nagao que nao se importa com seus
direitos e com uma igreja que se preocupa apenas em manter seus seguidores como
“ovelhas apascentadas”. Alias, seguindo a metafora, percebe-se no texto a grande
quantidade de referéncias a animais, ora como simbolo para certos grupos de personagens,
ora como alegoria da vida campesina. O bestiario saramaguiano possui, portanto, um

enorme peso No romance e esta presente em duas instancias: nas narrativas em si e nas

! Mestranda de Lteratura Portuguesa do Departamento de Letras Vernaculas da UFR]J.
2 Trecho traduzido da musica Re-education (through labor) da banda Rise Against.
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histérias de caga, quando a instancia narrante abre espaco para que seus personagens
possam contar suas historias com suas proprias vozes.

Comecemos, entdo, pelas vozes que ganham lugar e finalmente se fazem ouvir.
1. As historias de caga

A narrativa de Saramago tem a caracteristica recorrente de o narrador, em terceira
pessoa, que goza de uma posicao de observador privilegiado, nao ser totalmente onisciente
e onipresente: ha uma escolha de personagens que serao seguidos e, dessa forma, ele vera
através de seus olhos, ou seja, os limites que esses personagens selecionados apresentam
sdo, por conseguinte, também os limites do narrador. Como exemplo podemos citar, em
Memorial do convento, o sumico de Baltasar na narrativa apds subir aos céus com a passarola,
pois os olhos utilizados eram os de Blimunda, ou a Mulher do Médico, em Ewusaio sobre a
cegneira, que nao cegou para que o narrador de Saramago, tendo seus olhos, também
pudesse ver.

Esse é um aspecto da escrita de Saramago que mostra que esta niao é totalizante e
soberana, com um narrador que tudo sabe e tudo vé. Da mesma forma, em Levantado do
chao, sem autoritarismo, o narrador principal abre mao de seu papel narrativo para dar
espago € Voz a seus personagens, com suas proprias palavras e por vezes com interrupgoes
de um interlocutor, trazendo para a cena da escrita as estratégias de oralidade, introduzindo
longas histérias dentro da histéria maior que ¢ o livro e funcionando, nio raras vezes,
como uma espécie de wise en abyme. O conceito, largamente conhecido, vem muito bem
explicito nas palavras de Dillenbach:

A mise en abyme consiste num processo de reflexividade literaria, de
duplicacdo especular. Tal auto-representacdo pode ser total ou parcial,
mas também pode ser clara ou simbdlica, indirecta. Na sua modalidade
mais simples, mantém-se a nivel do enunciado: uma narrativa vé-se
sinteticamente representada num determinado ponto do seu curso.
Numa modalidade mais complexa, o nivel de enunciagio seria projectado
no interior dessa representagdo: a instancia enunciadora configura-se,
entdo, no texto em pleno acto enunciatério. Mais complexa ainda é a
modalidade que abrange ambos os niveis, o do enunciado e o da
enunciagio, fenémeno que evoca no texto, quer as suas estruturas, quer a
instdncia narrativa em processo. A wise en abyme favorece, assim, um
fenémeno de encaixe na sintaxe narrativa, ou seja, de inscricdo de uma
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micro-narrativa noutra englobante, a qual, normalmente, arrasta consigo
o confronto entre niveis narrativos (DALLENBACH, 1976).

Em Levantado do chio, sao diversos os momentos em que o narrador da a vez a seus
personagens para que eles possam contar suas proprias historias de vida, suas aventuras e
os “causos” narrados de boca-em-boca, afinal, quem melhor para contar as alegrias e
tristezas de um povo do que ele mesmo? “Nao haveria, talvez, outra forma de dar voz a
massa campesina sendo deixando-a falar, utilizando o recurso da memoria colectiva que
resgata o passado quando outras formas de registo ndo se abriram para fixar as lembrancgas
do tempo” (SILVA, 1989, p. 196).

Tal recurso para dar a palavra as diversas vozes silenciadas e violentadas pelos
poderosos ao longo de séculos — como mostra a genealogia da familia Mau-Tempo, iniciada
pelo estupro da donzela que foi a fonte, cometido pelo alemio e senhor de terras Lamberto
Horques — também ¢ uma forma claramente contra-ideoldgica de trazer o lugar do povo
sem voz para a narrativa. Saramago, ao narrar as historias e também ao deixa-las serem
narradas por terceiros, cria uma “hibridizagdo entre o erudito e o popular” (OLIVEIRA
NETO, 2010, p. 17).

Levantado do chdo sio retratos de memoria dignos de registro que nos
permitem ver o avesso real dos fatos e ver os recortes de constru¢iao que
sao operados no interior da histéria oficial. Ao apresentar tal historia
interconectadas [sic] as narrativas populares, Saramago recobra que
ambas estdo no mesmo nivel, o nivel da palavra; ambas sao fruicSes
repetidas e refeitas até causarem o efeito de estranhamento, o levantar-se
do chio, o novo (OLIVEIRA NETO, 2010, p. 17).

Entre as varias historias contadas ao longo da narrativa, destacaremos as de caga,
que sdo narradas por dois personagens: Sigismundo Canastro e Anténio Mau-Tempo. As
historias de caga remontam ao costume da tradicao oral, da narrativa de “causos” contados
em roda de amigos e familia, do lado de fora da casa a luz das estrelas ou em uma taverna,
ou ainda as “historias de pescador”, em que acontecimentos extraordinarios ocorrem
sempre que uma pessoa esta pescando sozinha, sem ter como trazer provas do que fala.

Contudo, para o publico que ouve, acostumado a saborear tais contos e também a conta-

los, ndo importa se ¢ de mentira ou de verdade que se fala, afinal, como diz o préprio

3 Retitado do E-Diciondrio de termos literdrios, do professor e escritor Carlos Ceia. Disponivel em:
<http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory /5967 /mise%20en%20abyme/>. Acesso em: 8 jun. 2017.
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Ant6nio Mau-Tempo, “Alguma vez terd de acreditar naquilo que nunca ouviu” (L.C,' p.
284), pois “Sao os homens feitos de maneira que mesmo quando mentem dizem outra
verdade, e se pelo contrario é a verdade que querem langar da boca para fora, vai sempre
com ela uma forma de mentir, mesmo nao havendo o propésito” (LC, p. 284).

Além desse vinculo com a tradicido, as narrativas de caga no romance tém enorme
importancia textual por se transformarem em metaforas sobre o povo alentejano e a luta de
classes, e tal qual as histérias populares, tém, ainda, a funcao de trazer explicagoes e
ensinamentos (OLIVEIRA NETO, 2010). “Elas exercem uma fun¢ao metaforica, que
ultrapassa a propria seriedade do que é dito, para se transformarem num debate modelar,
onde o poder é colocado em questio e o seu representante, afastado e vencido”
(CERDEIRA, 1989, p. 240).

A primeira histéria que selecionamos ¢é a de Sigismundo Canastro, sobre um dia de
caga em que um grupo de cagadores vinha acompanhado pelo cao Constante. De repente,
0 ca0 avista uma perdiz e corre para dentro da mata para mata-la e trazé-la para seu dono,
que, contudo, nido o consegue encontrar. Dois anos depois, Sigismundo encontra o
esqueleto de Constante e da perdiz na posicdo de uma luta eterna, em que um,
resistentemente, foge, enquanto o outro esta sempre a atacar. Ora, essa historia, entre todas
as outras, representa bem a luta entre os trabalhadores do campo com os latifundiarios, em
que o cdo seria os primeiros e a perdiz, os ultimos.

A perdiz é uma ave de canto desafinado e, por isso, desagradavel a quem a ouve,
apesar de sua aparéncia ser bela. F curioso notar que, 20 pesquisar o significado da perdiz
para os cristdos, encontra-se uma conota¢ao negativa, de maldade, tentagao, perdi¢io ou
até mesmo do proprio demdnio.” Assim, como os latifundiarios, sua aparéncia é inofensiva,
mas ha algo de ruim por tras dessa mascara que seu canto acusa. O cio, por outro lado, é
aquele que € fiel, afavel, mas que defende os seus e ataca aquele que os importuna. Tal qual
seus antepassados, os lobos, os caes sio capazes de trabalhar para um conjunto, uma
matilha. Esses sao os trabalhadores e a ideia geral do comunismo que nos é apresentada
neste livto. O nome do cao também nao é sem importancia: Constante ¢ firme, persistente

e luta até o fim de sua existéncia contra aquele que representa sua opressao.

4 Para facilitar as citacGes que se referem ao romance Levantado do chao, colocaremos a abreviacio LC seguida
da pagina.
5 Disponivel em: <http://www.significadodossimbolos.com.br/busca.dorsimbolo=Perdiz>.
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A histéria do cao e da perdiz é ainda citada em outras passagens do livro, em duas
situagOes cruciais: a primeira, no interrogatorio de Joao Mau-Tempo pela PIDE, quando as
perguntas repetidas e interminaveis sao ditas de forma rude por guardas que entram e saem
todo o tempo, mas “a vitima ¢ sempre a mesma”, constante. Por trés dias deixaram Joao
Mau-Tempo em pé, “de estatua”, e a luta parecia ser eterna, tal qual a batalha do cio e da
perdiz, evocada pelo personagem no momento da tortura que lhe era imposta. Os
torturadores diziam: “lembra-te da tua familia e da liberdade”. E “Jodo Mau-Tempo
lembra-se da familia e da liberdade”, como o policial ordenara, mas também se lembra de
algo mais, de lutar: “lembra-se da histéria do cao e da perdiz, contada por Sigismundo
Canastro”, comenta o narrador. Cansado, Jodo Mau-Tempo ja lembrava fisicamente o
proprio cao e se torna, nas palavras do narrador, um “esqueleto de cio marrado contra a
perdiz” (LC, p. 249) — “marrado”, isto ¢, batendo, atacando, a perdiz.

O segundo momento em que essa historia é evocada situa-se no fim do livro,
quando todos os camponeses do Alentejo se levantam, tanto os vivos quanto os mortos,
tanto os humanos quanto os animais. E o cao aparecera em posi¢ao privilegiada, metafora
de todos os resistentes que chegam enfim ao dia da revolucido: “E a frente, dando os saltos
e as corridas da sua condigao, vai o cao Constante, podia la faltar, neste dia levantado e
principal” (LC, p. 366). Constante, representacao de uma época de resisténcia, junto com
tantos outros que resistiram a sua propria maneira — seja sofrendo, passando fome,
cuidando da familia por menor que sua condi¢do fosse, seja torturado como Germano
Santos Vidigal, ou sonhando e esperando que o tormento passasse —, foi lembrado
justamente no final do dltimo paragrafo desse longo livro de sofrimentos, mostrando que
cada personagem, cada pessoa do Alentejo, teve sua importancia no processo da revolugio.

A segunda histéria de caga contrapoe dois animais que muito se assemelham, sao da
mesma familia, mas se diferenciam em alguns aspectos. Na primeira parte da historia,
Anténio Mau-Tempo conta sobre as curiosidades da lebre que 1¢é jornal e dos cagadores
que, se aproveitando dessa curiosidade, usam o jornal com uma pedra lisa e a pimenta, cujo
cheiro faz a lebre espirrar, bater com a cabega na pedra e, consequentemente, morrer. Sua
curiosidade foi sua perdi¢ao. Logo em seguida, Anténio passa a contar de quando foi cagar
coelhos e nao pode usar desse mesmo truque usado com a lebre, pois, assim como os

gatos, “os coelhos sao bichos sem qualquer espécie de curiosidade” (p. 283).
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Na natureza, a diferenca entre lebre e coelho é que a primeira tem longas orelhas, ¢
mais rapida, possui maior resisténcia e patas traseiras grandes. Além disso, seus filhotes ja
nascem peludos e enxergando, enquanto os coelhos nascem cegos® — o que ¢ bastante
significativo para a histéria. As lebres seriam os camponeses levantados, que se retunem,
fazem greve e reclamam mudangas, e, por isso, estdo mais sujeitos a morte causada pelo
podengo, o cdo cagador. Essa comparagio nos ¢ apontada sutilmente pela propria
narrativa, antes da historia comecar:

Quem por tais lugares se perde, acaba por distinguir entre a paisagem e
as palavras que 14 estdo, e é por isso que as vezes damos com um homem
parado no meio do campo, como se, indo no seu passo e passeio, de
repente alguém o tivesse retido pela mio, ora ouca ca, é certo e garantido
que estd a ouvir palavras, casos, voltas, foi ter ali passado no momento
préprio e ser ele a pessoa esperada, solta-se o fluxo aéreo e tanto pode
vit o sucesso magnifico do cdo Constante como a verdadeira
demonstragido da curiosidade das lebres, explicada por Anténio Mau-
Tempo e comprovada por todos os sonhos de Sigismundo Canastro, na
falta de mais alguém que de seus sonhos quisesse falar (LLC, p. 282).

Se as lebres sdo os homens apanhados por sua curiosidade — assim como Joao Mau-
Tempo ¢ preso pela PIDE por apanhar um panfleto comunista no chiao e como diversos
outros homens sio presos por se manifestarem contra a alienagao —, os coelhos, por outro
lado, seriam os camponeses ignorantes de seu estado, que nao possuem curiosidade, pois,
para eles, saber das noticias e ver uma nuvem no céu significa 0 mesmo: que suas vidas nao
mudardo. A nuvem ainda é um pouco mais atrativa, pois “da nuvem chove e do jornal nao”
(LC, p. 283). Sem falar que, em 1945, periodo anterior ao que as histérias de caga sdo
contadas,

podia-se estimar que, dos oito milhdes de portugueses, contrariamente,
aos resultados viciados das estatisticas oficiais, 60 por cento ndo sabiam
ler nem escrever; s6 15 por cento sabiam ler; apenas 20 por cento tinham
frequentado regularmente a escola primaria e obtido o respectivo
diploma; e s6 5 por cento, que poderiam ser considerados instruidos,
tinham cursos secundarios ou grau universitario (FIGUEIREDO, 1976,
p. 108).

Cinco anos depois, os indices eram ainda enormes: 50% dos portugueses eram

analfabetos. Nos anos 70, um em cada quatro portugueses nao sabia ler e, até hoje, a regiao

6 Disponfvel em: <http://www.manualdomundo.com.br/2014/01/qual-a-diferenca-entre-coelhos-e-

lebres/>.
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do Alentejo é a que mais sofre: mais de 9% de analfabetismo’. Portanto, de fato, era mais
interessante saber do tempo, que influenciava as colheitas, do que de um pedago de papel
que nada lhes dizia.

Isso nos leva a ultima historia, que apenas de coelhos se trata: Anténio Mau-Tempo
armara um plano para matar coelhos sem que precisasse de chumbo, pois, tal como na
historia anterior, nao tinha dinheiro para compra-lo. Usando uma esfera de ago, pretendia
prender o animal sem que precisasse estragar a pele ou a carne com tiros de cardas.
Acertou o que ele chama de o Pai dos Coelhos, “[fazendo] de conta que era uma perdiz”
(LC, p. 280), e conseguiu prendé-lo pelas orelhas. Contudo, em vez de mata-lo, o salva, ndo
por compaixao ou interesse futuro, mas por honradez, pois “acertar-lhe na orelha nio foi
pontaria, foi acaso, e sorte, e o pai dos coelhos nio podia morrer por um acaso” (LC, p.
2806). Anténio Mau-Tempo soltou-o por saber que ele merecia, como a adiantar
involuntariamente a metafora futura do narrador que o vé um dia a ele, Anténio Mau-
Tempo, a se soltar e fugir de um cruel destino que marcava a todos.

O latifandio é um campo de estrepes e em cada um deles estd um coelho
a espernear, com a orelha furada, ndo por obra de tiro mas por nascenga,
ficam ali toda a vida, lavram o chio com as unhas, com os excrementos
adubam-no, e se alguma erva hd, comé-la é sé aonde o dente puder
chegar, com o focinho bem rasteiro ao chdo, enquanto ao redor andam
passos de cagadores, morro, ndo morro. Um dia, Anténio Mau-Tempo
soltou-se da sebe ¢ atravessou a fronteira, por cinco anos o fez, uma vez
em cada um, foi para terras de Franca, norte da Franga, Normandia, mas
ia levado pela orelha, filado pelo buraco da necessidade [...] (LC, p. 287).

No entanto, se conseguiu fugir do destino dos coelhos, Anténio Mau-Tempo nao
chega a modificar seu destino e a tornar-se lebre, pois mudou-se de pafs, mas nao de
condi¢ao, ao deixar o trabalho sofrido no latifindio portugués para passar ao latifundio

francés. Mudara apenas de estepe.
2. O bestiario

Essas trés historias aqui apresentadas servem para afirmar “pontos diversos dentro

daquilo que o narrador esta naquele momento expressando” (MARTINS FILHO, 2012, p.

7 Informacoes retiradas da matéria “Taxa de analfabetismo em Portugal ainda ¢ das maiores na Europa” do
jornal Expresso. Disponivel em: < http://expresso.sapo.pt/sociedade/2016-09-03-Taxa-de-analfabetismo-em-
Portugal-ainda-e-das-maiores-na-Furopa>. Acesso em: 10 jul. 2017.
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205), assim como a presenca de diversos outros animais que transbordam deste romance
saramaguiano. Além da perdiz, da lebre e do coelho, outros animais possuem enorme
importancia na narrativa, ndo apenas nas historias de caga contadas pelos personagens, mas
na historia principal:

Suas apari¢Ges serdo sempre utilizadas como uma camara de eco que
reforca os conteudos e atributos humanos descritos, e sobre os quais o
narrador insiste que prestemos aten¢io. Logo, longe de animais em si
mesmos, os conteidos manifestos pelos mesmos s6 encontram
significacdo pelo conjunto da cena humana que o narrador busca, para
além do descrever, construir. Assim sendo, este serd um bestidrio de
simbolos antropomérficos de atitudes, sentimentos ou agdes através dos

quais o texto destaca ao olhar do leitor como um dos itens da paisagem a
ele apresentada (MARTINS FILHO, 2012, p. 205).

Gabriel Giorgi, em seu estudo Formas comuns: animalidade, literatura e formas politicas,
para escrever sobre a presenca dos animais na literatura, primeiro contextualiza as
diferentes significagdes que os animais possuem em diferentes épocas, territorios, formas e
sentidos. Ao longo do tempo, uma das atribui¢des do animal é com o lado selvagem,
ameacador, birbaro e indisciplinado dos homens, a de “pura alteridade do homem”®. No
entanto, tal visio “comegfou] a funcionar de modos cada vez mais explicitos como um
signo politico” (GIORGI, 2016), trazendo distingGes e oposi¢des entre os homens e as
coisas: “natural/cultural, selvagem/civilizado, biolégico/tecnoldgico, irracional/racional,
vivente/falante, organico/mecanico, desejo/instinto, individual/coletivo etc.”. Ou seja,
com essas divisdes tao maniquefstas, acaba-se “coisificando” os corpos, dividindo as
pessoas que sao sactificaveis e aquelas que sao dignas de serem salvas. O homem acaba se
tornando “um animal em cuja politica estd em questdo a sua vida de ser vivente”
(FOUCAULT, 1988). A questao colocada por Foucault e reposta por Giorgi é: como se
decide quais corpos siao descartaveis e quais nao sao? A resposta ¢ simples: hd uma
hierarquizacdo desses corpos, e suas posi¢oes nessa escala sio definidas pelo biopoder.’

Em particular, o desenvolvimento e o triunfo do capitalismo nao teria
sido possivel, nesta perspectiva, sem o controle disciplinar efetuado pelo
novo biopoder, que ctriou para si, por assim dizer, através de uma série
de tecnologias apropriadas, os ‘“corpos déceis” de que necessitava
(AGAMBEN, 2007, p. 11).

8 Texto de Gabriel Giorgi em espanhol, El animal comunista”, traduzido livtemente. Disponivel em: <
http://hemisphericinstitute.org/hemi/pt/e-misferica-101/e101-dossier-el-animal-comunista>.

? “Biopodet” ¢ um termo cunhado por Michel Foucault. Designa o controle dos Estados modernos sobre os
corpos e as populagoes.
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Ora, essa é exatamente a questao em Levantado do chao. O Latifindio, o Estado e a
Igreja formam o biopoder. “Sao vozes de falares idénticos que se unem em prol da classe
dominante” (SILVA, 1989, p. 197) e com um controle total dos corpos dos trabalhadores
da terra: pelo trabalho, que toma a maior parte do seu tempo, pois levantam-se quando
ainda ¢é noite e chegam em casa apenas na hora de dormir, mal paga o suficiente para sua
sobrevivéncia e ainda for¢a seus corpos a extremos absurdos; pelo governo que deveria
velar sobre suas vidas, impedindo que esses abusos acontecessem; e pela igreja que lhes
toma o unico dia de descanso, o domingo, apenas para ouvirem mais sobre o modo como
devem obedecer as outras duas entidades e mais a Deus. A religido, que deveria ser um
refrigério para suas almas, um conforto, torna-se o lugar da confirmac¢ao da opressio e a
garantia dos “corpos doceis”. “O sonho desses discursos é a manutencao do status quo, o
imobilismo. Apoiado pelas leis divinas que a Igreja traduz e pelas leis do direito dos
homens que o Estado impode, o Latifindio sente-se forte para dominar, fazendo com que
essa dominagao nao seja tida como violenta, mas como legal” (SILVA, 1989, p. 197). A
L.E.L,”” portanto, possui seus corpos fisicos e seus espiritos. Além disso, o atraso
tecnoldgico apenas dificultava ainda mais a vida dos trabalhadores bragais: “Os camponeses
da regiao viviam numa idade pré-tecnologica, usando métodos arcaicos de agricultura que
pouco tinham mudado em séculos. Viviam em muitos casos numa condi¢ao semi-humana,
semianimal” (FIGUEIREDO, 1976, p. 12). Dessa forma, sem qualquer tipo de saida ou
elucidacao de sua situagao, os camponeses seguem longe do topo da hierarquia, parecendo
ser apenas “gente suja, faminta e doente, [que] perdem contornos humanos, reduzem-se a
bestas de carga, formigas ou caes a ladrar” (SILVA, 1989, p. 202). Assim, nao ¢ dificil
deduzir quais corpos sao considerados os descartaveis...

Saramago vai ao encontro dessa critica, mas também segue de encontro a ela ao colocar
todos os homens sendo representados por animais. O primeiro sobre o qual iremos nos
deparar é o cao. Apesar de ja ter sido citado, o cao ¢ o animal que mais vezes surge em
Levantado do chao, principalmente fora das histérias de caga, sendo citado 76 vezes ao longo
de toda a narrativa. Mas ¢é interessante notar como ele nao tem sempre a mesma conotagao

que o cao Constante. Ele aparece com 5 diferentes atribui¢Oes:

10 Hssa organizacdo das trés entidades formando a sigla L.E.I. (Latifindio, Estado e Igteja), tal como a
Santissima Trindade, é do professor Jorge Fernandes da Silveira. Cf. SILVEIRA, Jorge Fernandes da. “Os
portugueses”. Folba de S. Paulo, Sio Paulo, 22 abr. 1988. Folhetim, p. 2-5.
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a) Metaférica: como o cio Constante e os caes que latem quando a guarda entra na cidade
(LG, p. 103);

b) De comparagiao positiva: quando, chegando ao fim da narrativa, os camponeses,
exigindo seus direitos de trabalhadores, parecem rosnar, ladrar e ameagar morder os
formadores da L.E.I Isso é muito bem descrito e ironizado na pagina 3006:

[...] e tenha cuidado ao sair, ndo lhe mordam os cides. Quando o padre
Agamedes assoma a porta do prédio, solta trémula a sua voz aguda e
pergunta, Estdo presos os cies, e ha alguém que lhe responde sndiferente,
Estes estdo, e dito assim ficamos sem saber que cées estdo soltos e que
cdes estdo presos, mas o padre Agamedes tem fé que lhe defenda a
informacio os interesses da barriga da perna, e sai para o patio, ¢ verdade
que os cdes estdo presos, mas quando atravessa O portdo e vem para a
rua, estd um juntamento de gente, nio é que ladrem, era o que faltava,
ladrarem homens, porém se este murmurio nio é como o rosnar dum
cdo, perca eu o nome que tenho [...] (LG, p. 3006, grifos nossos).

¢) De comparacio negativa: em certos trechos, ha lamentos e acusagdes de que os
latifundiarios, capatazes, a igreja e o governo tratem 0s camponeses como caes, ou seja, de
forma desumana ou indiferente — o que nos remete aos pensamentos de Giorgi, Foucault e
Agamben. Na pagina 88, quando Anténio Mau-Tempo ainda era uma crianga, um “faz
tudo” nos pequenos servicos da terra, o narrador censura: “e Anténio Mau-Tempo,
vassourinha de varrer, girava em redor da vara como se fosse, ele, cio pastor”. No mesmo
capitulo mais adiante, ap6s ser mandado embora do servigo, Jodo, seu pai, toma suas dores
e reclama: “e ele é que tem de ser o cdo, correr e cercar tudo, o rapaz nao é carocha para
lhe por o pé em cima” (LC, p. 89). Em um capitulo mais adiante, para ilustrarmos um
pouco mais, depois da saida de Jodo da cadeia, uma voz critica — ndo sabemos se pertence
ao narrador, a Joao, a Maria da Conceicao, sua irma, ou, na mente de Jodo, aos patrdes de
Maria — diz: “ndo se pode deixar um cristdo a dormir na rua como os caes sem dono” (LC,
p. 262);
d) De inferioridade: Neste ponto, os caes e os homens seriam nao s6 comparados como
hierarquizados, tal como nos esclarece Agamben em Homo Sacer, porém, no romance, existe
uma hierarquia dentro do mundo animal, assim como existe entre os homens. Os caninos,
ao longo do livro, nao sio relacionados somente com os trabalhadores da terra, mas
também com os vendedores, os feitores e os guardas.

Os guardas e os torturadores de Germano Santos Vidigal sdao, assim como todos
dessa cadeia, caes, mas nao um cio vira-lata ou, como diz na passagem em que Joao Mau-

Tempo procura abrigo, “sem dono”. Sao “figura[s] do poder, figura[s] hibrida[s] — meio
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animal, meio homem” (SILVA, 1989, p. 221), cies de raga com “duas pernas ¢ nome de
homem” (LLC, p. 90), podengos cujo dono é a L.E.I. O podengo portugués ¢ um animal de
caga, usado principalmente na caca de coelhos — o que ¢ bastante significativo, sendo o
trabalhador alienado representado pelo coelho, como vimos anteriormente. “porque estara
esse podengo a mostrar os dentes [..] mas se eu arranjar uma desculpa, estou com a
pontada, ou tenho de ir por uns paus na coelheira, nao vai acreditar, sei la se depois me vem
prender” (LC, p. 91, grifos nossos).

Os comerciantes e cobradores de fiado, por sua vez, sio cachorros que perseguem,
enfurecidos, os outros cdes menores e mais fracos que nao tém o que comer € nem como
pagar o pouco que comem. “Ladram por toda esta terra os caes, ouvimo-los as portas, vém
atras de quem nao pagou, mordem-lhe as canelas, mordem-lhe na alma, e o merceeiro vem
a rua e diz para quem o quer ouvir, Diga 14 ao seu marido, o resto ja se sabe” (LC, p. 82).
Perseguem e cobram porque também precisam comer; ¢ a lei do mais forte.

Ja os feitores, estariam no mesmo patamar que os trabalhadores, mas a forma que
encontraram de mudar de vida ¢ a de se virarem contra seus iguais e a corrupg¢ao. Sio os
oprimidos que, tal como os comerciantes, tornaram-se opressores. Essa atitude dos feitores
e dos comerciantes é muito bem explicada por Paulo Freire na Pedagogia do oprinzido:

os oprimidos, em lugar de buscar a libertacdo, na luta e por ela, tendem a
ser opressores também, ou subopressores. A estrutura de seu pensar se
encontra condicionada pela contradicio vivida na situagdo concreta,
existencial, em que se “formam”. O seu ideal ¢, realmente, ser homens,
mas, para eles, ser homens, na contradicio em que sempre estiveram e
cuja superacio ndo lhes estd, clara, é ser opressores. HEstes sio o seu
testemunho da humanidade.

[...] Sdo eles e a0 mesmo tempo sdo o outro introjetado neles, como
consciéncia opressora. Sua luta se trava entre serem eles mesmos ou
serem duplos. Entre expulsarem ou ndo ao opressor de “dentro” de si
(FREIRE, 1987, p. 17, 19).

O narrador de Saramago sabe muito bem disso e, por isso, explica em outras
palavras: “O feitor é o chicote que mete na ordem a canzoada. E um cio escolhido entre os
caes para morder os cdes. Convém que seja cao para conhecer as manhas e as defesas dos
caes. Nao se vai buscar um feitor aos filhos de Norberto” (LC, p. 72).

E, por ultimo, os cachorros propriamente ditos, os animais nao metaforicos. Ainda
eles estdo acima dos camponeses. Em mais de uma passagem, os personagens dizem ser

“menos do que os caes”, pois estes “comem todos os dias” e “ninguém seria capaz de
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deixar um animal passar fome” (LC, p. 360). Abaixo, uma piramide de hierarquia que

resume o acima explicitado:

LE.N
Guardas
Comerciantes
Feitores
C3es (animal)

camponeses

No topo da piramide esta a L.E.L., que ndo é comparada aos caes, mas, sim, a outro
animal que, vez ou outra, também ¢ citado como a guarda e os feitores: os gatos (citados 70
vezes). Gatos, no Antigo Egito e em diversas outras culturas, sao animais adorados e
reverenciados como deuses, simbolos de poder além de qualquer mortal. Na narrativa, sao
postos como preguicosos, que ficam deitados ao sol enquanto os outros fazem suas
atividades por eles e que afiam as unhas apenas aguardando o momento certo de usa-las:
“brincam o gato e o rato, como este ¢ comido por aquele. Porque a questdo, a unica
questdo que importa, é saber a quem aproveita realmente a inocéncia primeira do jogo, por
exemplo, deste brincar que nunca foi inocente” (LC, p. 74), pois “afinal a lei do latifindio
sao os homens mesmos que continuam a fazé-la para que continuem a cumpri-la os
mesmos” (LC, p. 357). A lei é para

eu Manuel Espada, eu Anténio Mau-Tempo, eu Sigismundo Canastro,
eu José Medronho de cicatriz na cara, eu Gracinda Espada e minha filha
Maria Adelaide [...], eu homem e mulher deste latifindio, herdeiro de ndo
mais que petrechos de trabalho se ndo se gastaram ou partiram antes,
como partido e gasto vou eu estando, voltou a desolagdo aos campos do
Alentejo, voltara a correr sangue (LC, p. 357).

e ndo para os Bertos, pois “ainda hoje nao se sabe muito bem se um gato ¢ um bicho” (LC,
p. 149). Se os camponeses sio, para os Bertos e os agentes do poder, menos do que
animais, para Saramago, estes que sao menos do que bichos.

E interessante perceber que o nome do homem que comanda um grupo de
assaltantes de mercadorias dos latifundiarios é José Gato. José Gato, roubando apenas dos
ricos, como faria Robin Hood, recusa-se a roubar pessoas pobres. Essa revolta individual
nao funciona como revoluc¢ao, mas seu codigo de conduta transvia o poder estabelecido

pelo latifundio e funciona como uma forma de atingir a dignidade (SILVA, 1989). O animal
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usado para seu apelido seria, portanto, nao apenas um indicativo ébvio de esperteza,
agilidade e do adjetivo “gatuno”, como também uma ironia com os gatos que representam
os que estio acima da lei. Ele também faz a sua lei, mas uma que vai de encontro a da
LE.L

Passaremos agora para o animal que, apesar de ndo ser o mais citado ao longo da
narrativa (47 vezes), ¢ o de maior importancia dentro do romance. Conhecida por sua
resisténcia, persisténcia e capacidade de sobrevivéncia, o que torna fortes as formigas nao ¢
a forca bruta, mas, sim, sua habilidade de suportar coisas 20 vezes mais pesadas que seu
proprio peso — a formiga (sativa) é o quarto animal mais forte de todos, ficando na frente
do elefante e até do préprio homem'' —, sua caracteristica de trabalhadora eficiente e
incansavel e sua estrutura social, em que as necessidades da colonia sio mais importantes
do que as individuais. “E impossivel exterminar as formigas, porque elas formam um
rizoma animal do qual a maior parte pode ser destruida sem que ele deixe de se
reconstruir” (DELLEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17). Por todas essas qualidades, nao ¢ a
toa que Saramago elege esse pequeno, mas incrivel animal para ser alegoria, assim como 0s
caes, dos camponeses de Levantado do chio. No entanto, diferentemente dos cies, que
possuem um simbolo ambivalente e representam diversas camadas da sociedade rural do
livro, as formigas estao ali para simbolizar somente os trabalhadores.

Curioso ¢é notar que, em todo o livro, elas aparecem entre descricdes de suas
habilidades (LC, p. 45), metaforas — “Porém, as formigas ganharam. No lusco-fusco da
tarde juntaram-se os homens na praga e os feitores vieram, secos e de poucas palavras, mas
rendidas” (LC, p. 147) — e comparagbes — “magotes de gente escura pelas estradas |[...]
como um carreiro de formigas pretas” (LC, p. 145) — com os camponeses, até terem
personalidade propria, sendo sua visao a privilegiada para guiar a visio do narrador, como
ocorre no caso de tortura de Germano Santos Vidigal. Tao trabalhadoras quanto os
camponeses, elas observam assustadas e compadecidas Germando Santos Vidigal apanhar
até a morte, cair varias e varias vezes, ¢ se indignam ao ver o “Doutor Pilatos” atestar sua
morte como suicidio.

Elas se indignam ao ver a injustica contra Vidigal e, de vez em quando, uma para e

levanta a cabega como os caes para ver o que ocorre no mundo, assim como os homens-

1 Disponivel em: <http://mundoestranho.abril.com.br/mundo-animal/qual-o-animal-mais-forte-do-

laneta/>.
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lebres que se deixam parar no campo e na estrada pelas noticias — e, por isso, algumas
acabam por morrer. F interessante notar que, por dez vezes, variacdes dessa frase,
“formigas que levantam a cabeca como cies”, surgem no texto, sendo cada vez mais
frequente e também cada vez maior a quantidade de formigas que aderem a essa agao
quando a narrativa da cena vai chegando ao fim, pois se as formigas sao todos os
trabalhadores oprimidos pela L.E.L., as que levantam a cabeca como os cies, algo que nio
seria possivel de ser feito por esses pequenos insetos, sao os trabalhadores levantados, que
agora nao mais aceitam que lhes esmaguem o corpo: se avolumam e atacam de volta
aqueles que os oprimem.

E, por dltimo, nao podemos deixar de rapidamente trazer o “verdadeiro autor da
poesia”’, como Teresa Cristina Cerdeira o chama (1989, p. 261), o milhano. Milhano ¢ o
nome vulgar de varios tipos de aves de rapina. E essa ave que Saramago escolhe como seus
olhos para poder observar, de cima, como uma camera captando em plano geral, a
revolugao dos camponeses, pois o0 numero era tio grande que apenas do alto se poderia
narrar. No paragrafo anterior, sio citados anjos, mas nao poderiam ser 0s anjos a captarem
a cena, seres imoveis que nunca fizeram mais do que observar os camponeses sofrerem;
eles seriam antes aqueles que somente observam esse momento épico de levante. O
milhano, animal como animais ja foram aqueles homens, s6 ele poderia ser o “narradot-
poeta” daquele momento histérico. E interessante que a palavra “milhano” nos faz
recordar de outro narrador de causos do romance que ao Levantado do chao se segue. No
Memorial do convento, encontramos um certo Manuel Milho que narra sabedorias, historias e
revoltas da vida dos silenciados pela Historia.

Além desses animais aqui trabalhados, diversos outros entram nessa lista de
bestiario de Levantado do chao: as ovelhas apascentadas como os homens; os cardumes de
peixe; os porcos; o cavalo Bom-Tempo que aparece nos sonhos de Joio Mau-Tempo um
pouco antes de ele “se levantar” — literal e metaforicamente —; vagalumes que, tal qual a
estrela guia que Deus enviou aos trés reis magos, iluminam o caminho de Manuel Espada
até em casa para ver a filha, Maria Adelaide, que acabara de nascer; bois; carneiros; polvos;
aguias; moscas; além dos “meio-animais” como os lobisomens, que nao sao meio homem,

meio lobo, mas, sim, porcos e galinhas.

3. Conclusiao
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E através dessa animalizacio que Saramago primeiro traz todos, camponeses,
latifundiarios, Estado, Igreja, guardas, comerciantes e feitores, para um mesmo patamar
para, depois, inverter a hierarquizagdo imposta pelo biopoder. Enquanto os agentes do
poder tornam-se menos do que “bicho” — expressio mais vulgar que “animal” — os
trabalhadores sio formigas e coelhos silenciados, que passam a lebres apanhadas e
cachorros vira-latas, para, em seguida, tornarem-se cdes que ladram e rosnam, para, por
fim, serem pessoas, homens e mulheres, que falam, cantam, dan¢am e enfim imobilizam e
silenciam seus opressores, resgatando, dessa forma, o seu lugar na historia. E assim que
conquistam sua voz enquanto os demais “nem falando, nem cantando, nem calando, nem
chorando, estaio Norbertos e Gilbertos ausentes, para onde foram, sabe-se la. A guarda nao

sai do posto, os anjos varrem o céu, ¢ dia de revoluc¢ao, quantos sio” (LC, p. 364).
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