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LIBERDADE! LIBERDADE! ABRE AS ASAS SOBRE NOS: “VICENTE”, DE
MIGUEL TORGA'

Lyza Brasil Herrang?

RESUMO: Incluido em Bichos, de Miguel Torga, o conto “Vicente”, espécie de fabula moderna,
narra a escolha humana por uma existéncia teldrica, ao invés de desenraizada, e pela resisténcia a
opressio ao invés da servidio. Em sintonia com o ensinamento critico-filoséfico de Etienne de La
Boétie em seu Discurso da servidao voluntdria, o corvo Vicente, protagonista da narrativa, ensina que a
vida s6 tem valor em plena liberdade, conquistada pelo préoprio homem.
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FREEDOM! FREEDOM! OPEN THE WINGS ABOVE US: “VICENTE”, BY
MIGUEL TORGA

ABSTRACT: Included in Bichos, by Miguel Torga, the tale “Vicente”, kind of a modern fable,
narrates the human choice for a telluric existence instead of an uprooted one and for resistance to
opptession instead of servitude. According to Etienne de La Boétie’s critical-philosophical teaching
in his Discourse on voluntary servitude, the raven Vicente, protagonist of this narrative, teaches that life
only has value in full freedom, conquered by man himself.
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Liberdade — essa palavra

que o sonho humano alimenta:

que nio ha ninguém que explique,

e ninguém que nio entendal

Romanceiro da inconfidéncia, Cecilia Meireles

Terra.
Quanto a palavra der, e nada mais.
“Iberia”, Miguel Torga

O modo de pensar a criagao artistica, sobretudo a literaria, sofreu um forte impacto
quando, em 1969, Julia Kristeva, articulando um complexo discurso tedrico-critico acerca de
leitura e texto, cunhou o termo “intertextualidade” ao dizer que “todo texto se constrdi como

b

mosaico de citagoes, todo texto ¢ absor¢ao e transformacao de um outro texto. Em lugar da

1O titulo faz referéncia aos versos do Hino da Proclamagdo da Republica do Brasil eternizados por Niltinho
Tristeza, Preto Joia, Jurandir e Vicentinho no samba-enredo que levou a Imperatriz Leopoldinense ao titulo
em 1989 e ganhou o Estandarte de Ouro.

2 Doutoranda em Literatura Brasileita/UFR] e professora de Portugués e Literaturas de Lingua Portuguesa do
Colégio Pedro II.
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no¢ao de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade’ IKRISTEVA, 1974, p. 64, grifo
nosso). A partir desse momento, tornou-se inconcebivel a ideia de texto como uma
manifestacao isolada e independente, ja que nenhum texto ¢ escrito sem que a tradi¢do esteja,
de antemao, inscrita nele. A maneira pela qual a tradigao é retomada é que determina se o

intertexto serd uma parifrase ou uma parédia. O conto “Vicente™

, de Miguel Torga, incluido
na coletanea Bichos (1940), dialoga explicitamente com o Génesis, primeiro livto do Velho
Testamento. Autora de “Miguel Torga e a ‘recusa do divino™, Nayade Anido (1975)
considera essa narrativa, dentre as catorze do livro, a mais bela (pela tematica e pelo estilo),
a mais importante (porque resume toda a ideologia de Torga) e a mais reveladora da atitude
do poeta perante o sagrado.

A fabulagdo inicia com um cenario terrivel, “a hora em que o céu se mostrava mais
duro e mais sinistro” (TORGA, 1990, p. 127), no qual o corvo Vicente, “figura negra e seca”
(TORGA, 1990, p. 127), foge da Arca construida por Noé*. E em relagdo ao episédio do
Dilavio que o autor estabelecera sua parddia, no sentido etimolégico de “canto paralelo”
ressaltado por Haroldo de Campos no estudo das Mewidrias sentimentais de Joao Miramar, de
Oswald de Andrade’, e recuperado por Olga de S4 no ensaio sobre A paixio segundo G.H., de
Clarice Lispectot’. Da mesma forma que Clarice nio ridiculariza a Paixdo de Cristo em sua
obra-prima, mas, de maneira profundamente séria, a subverte em prol de seu proprio
itinerario, assim também o faz Torga ao escrever essa narrativa como um contracanto irbnico
que “desescreve” o que foi escrito pela tradigao literaria ocidental.

No simbolismo moderno, sobretudo europeu, o corvo é ave agourenta, noturna e
mensageira da morte. Nas mitologias grega e chinesa, porém, é animal solar e ordenador,
arauto de bons pressagios. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1988), esse aspecto positivo
vincula-se as crengas dos povos nomades, cagadores e pescadores, e torna-se negativo com

o desenvolvimento da agricultura e a subsequente sedentarizagao. Na Biblia, o corvo é o

3 As citagbes de “Vicente” e outros contos da obra foram retiradas da 18" edi¢io de Bichos, Coimbra: Coimbra
Editora, 1990.

4 A Arca de Noé é mencionada pela primeira vez no prefacio da obra, escrito pelo autor — “Sdo horas de te
receber no portalé da minha pequena Arca de Noé” (p. 7) —, e depois no pentltimo conto, “O senhor Nicolau™:
“E foi assim, herdeiro das ricas terras do pai, e com a Arca de Noé sabida de cabo a rabo, que o Sr. Nicolau
voltou definitivamente a Pedornelo” (p. 121).

5> CAMPOS, Haroldo de. “Miramar na mira”. Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. Sio Paulo: Difusio Europeia
do Livro, 1964.

6 SA, Olga de. “Parédia e metafisica”. A paixio segundo G.H. (edicdo critica). Paris: Association Archives de la
littérature latino-américaine, des Caraibes et africaine du XXe. Siecle; Brasilia, DFF: CNPq, 1988.
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primeiro animal a ser liberado por Noé, mas seu destino ¢ desconhecido, uma vez que, ao

contrario da pomba, solta logo em seguida, ele nao retorna a arca. Lé-se em Génesis, 8:6-11:

Ao cabo de quarenta dias, abriu Noé a janela que havia feito na arca; soltou
um corvo que, saindo, ia e voltava até que as aguas secaram de sobre a
terra.

Depois soltou uma pomba, para ver se as aguas tinham minguado de sobre
a face da terra; mas a pomba nio achou onde pousar a planta do pé, e
voltou a ele para a arca; porque as aguas ainda estavam sobre a face da
terra; e Noé, estendendo a mio, tornou-a e a recolheu consigo na arca.
Esperou ainda outros sete dias, e tornou a soltar a pomba fora da arca.

A tardinha a pomba voltou para ele, e eis no seu bico uma folha verde de
oliveira; assim soube Noé que as aguas tinham minguado de sobre a terra.

(BIBLIA, 2002, p. 7)

Na narrativa torguiana, o destino do corvo sera forjado como consequéncia de um
ato unico e voluntario: abrir as asas e partir. Vicente fora um dos “escolhidos” e, resignado,
entrara na Arca; porém, “desde o primeiro instante que todos viram que no seu espirito nao
havia paz. Calado e carrancudo, andava de ca para la numa agitagao continua, como se aquele
grande navio onde o Senhor guardara a vida fosse um ultraje a criagao” (TORGA, 1990, p.
127). A atitude inconformada de Vicente lembra, segundo Etienne de Ta Boétie no seu

Discurso da servidao voluntaria, a de alguns animais que, quando sao capturados,

opdem viva resisténcia com unhas, chifres, bico e pés para manifestar o
valor que ddo ao que perdem. E, quando estao presos, dao tantos sinais
evidentes do conhecimento que tém de sua desgraga que ¢é possivel ver
claramente que, daquele momento em diante, eles se debilitam em vez de
viver, e continuam a viver mais para lamentar seu bem-estar perdido que
para se comprazer na servidio. (BOETIE, 2017, p. 32-33)

Em sua obra, o filésofo francés defende que os povos se deixam maltratar quando
renunciam a liberdade e aceitam o jugo e que, portanto, a tirania se destréi sozinha quando
os individuos se recusam a consentir com a propria escravidao. Para ele, os homens devem
aprender com os animais a verdadeira natureza e condi¢ao humana: “Os animais, valha-me
Deus, se os homens quiserem ouvi-los, lhes gritam: “Viva a liberdade!”” (BOETIE, 2017, p.
32).

Se no texto matriz, a arca é um espago de salvagao, criado por Noé para resguardar
a vida e protegé-la da ira divina, no conto ela se converte em prisao para os “eleitos”; que,

embora desprovidos de toda a coragem e a ousadia do companheiro, sentem-se igualmente
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condenados e recebem “das maos servis de Noé a racao quotidiana” (TORGA, 1990, p. 128).
Para Vicente, os seres da Arca, desde o inicio reduzidos “a uma pura passividade vegetativa”
(TORGA, 1990, p. 129), haviam abdicado de sua energia vital sem um motivo que justificasse
a situacao humilhante: “a que propédsito estavam os animais metidos na confusa questao da
torre de Babel? Que tinham que ver os bichos com as fornicagées dos homens, que o Criador
queria punir?” (TORGA, 1990, p. 127-128). A revolta, repulsa e indignagiao do corvo, cada
vez maiores, levam-no a superar o “instinto da propria conservacao” (TORGA, 1990, p. 128)
e abandonar a Arca em direcio a “imensidao terrivel do mar” (TORGA, 1990, p. 128).
Igualmente terrivel é a voz de Deus, “larga como um trovao, penetrante como um raio”
(TORGA, 1990, 128-129), que imediatamente questiona Noé sobre o paradeiro de Vicente,
deixando todos, sobretudo o Patriarca biblico, petrificados de medo. E nesse instante que
Torga inicia a desmontagem da figura hieratica de Noé, que remonta a epopeia mais antiga
do mundo: a epopeia de Gilgamesh.

A versao assiria, utilizada como texto padrio para os editores modernos, teria sido
obra de Sinleque’unneni, composta em principios do primeiro milénio antes de Cristo num
antigo dialeto acadiano, lingua semita. Da versio babilonica antiga, ha um conjunto menor
de textos, em sua maioria fragmentarios, escritos entre 1750 e 1700 a.C. A epopeia tem por
base sagas sumérias do ciclo de Gilgamesh, heréi semidivino, que remontam ao periodo de
2150 a 2000 a.C., época do Renascimento Sumério. Ordep Serra afirma que “outros relatos
miticos poetizados em Sumer também foram aproveitados, em parte, na composi¢ao da
epopeia, como é o caso do Poema do Diliivie” (SERRA, 1985, p. 5).

Figura histérica que se tornou lendaria, Gilgamesh consta na antiga lista dos reis
sumérios como o quinto rei de Uruk (ou Erech, nos textos biblicos), cidade mesopotamia
fundada pelos sumérios no sul do Iraque, pais cujo nome parece derivar desse toponimo. A
antiquissima urbe teve seu apogeu por volta do ano de 2900 a.C, quando era entao a maior
cidade do mundo.

Na trama da narrativa épica, a busca desesperada pela imortalidade, ap6s a perda do
amigo Enkidur, leva Gilgamesh a uma viagem aos confins da terra, onde ele encontra, por
fim, a trilha que o conduz a Utnapishtim, o Noé acadiano, que, em Stmer, tinha o nome de
Ziusudra. Questionado sobre a sua imortalidade, o longinquo sobrevivente, obrigado pelos

deuses a viver no mais remoto dos sitios, conta ao herdi o episdédio do “horrendo dilavio”
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para mostrar as circunstancias e o privilégio extraordinarios de sua situagao, impossivel de se

repetir:

conta-lhe, entdo, como os deuses, outrora, decidiram submergir a terra no
horrendo dildvio e como seu protetor, o sabio Ea, por meio de um ardil,
avisou-o deste designio divino, ordenando-lhe a constru¢dao de um barco
gigantesco no qual deveria reunir “as sementes de todas as coisas vivas”.
Relata a faina da construcido e as equivocas respostas que, instruido por
Ea, dava a curiosidade do povo; narra como, depois do prazo que o deus
lhe concedera, teve inicio a calamidade, com o vendaval futioso arrasando
a terra por sete dias e sete noites.

“A ampla terra foi partida como um pote!”

Mesmo os deuses, filhos de Anu, apavorados e humildes, encolheram-se
como cies junto aos muros dos céus; ji os homens tinham todos
retornado ao barro. Com a cessacdo das chuvas, o barco estacou junto ao
monte Nisit. Depois de assegurar-se da estiagem despachando passaros
sucessivamente, Utnapishtim desceu e fez um sacrificio. Os deuses
acorreram aspirando o perfume das libag¢oes; por ultimo veio Enlil, que
determinara o dildvio. Este deus, a principio, ficou indignado, “porque
escapou alma viva”; contudo, aplacado por Ea, resolveu, depois, favorecer
Utnapishtin e sua mulher com o dom da vida eterna, levando-os a habitar
“bem longe, na foz dos rios”. (SERRA, 1985, p. 19)

Se na epopeia, como na Biblia, o Patriarca inspira respeito, no conto de Torga, ele é
um homem fraco e amedrontado, que logo tenta enganar o Senhor — assim Noé se refere a
Deus, refor¢ando a autoridade e a prepoténcia deste, que faz dos outros os seus servos — ao
fingir que Vicente ainda estava na Arca. Mas alguém’, “compadecido da misera pequenez
daquela natureza, pos fim a comédia” (TORGA, 1990, p. 129). Desgracado, Noé desmaia:
“De repente, bambearam-lhe as pernas e caiu redondo no chao. (...) Acordado do desmaio
poltrao, trémulo e confuso” (TORGA, 1990, p. 129-130), tenta defender-se e justificar-se,
sem sucesso: “‘ouvia-se, infantil, o choro desesperado do Patriarca, que tinha entdo seiscentos
anos de idade” (TORGA, 1990, p. 130). O contraste entre o choro infantil e a idade longeva
confirma a redugao ironica a que o escritor submete o modelo original. A fraqueza moral do
homem (a mentira) junta-se a fraqueza fisica do velho (o desmaio), completando o desenho
grotesco de um personagem medroso e covarde, ao qual se adequa perfeitamente a imagem
do poltrao infantilizado que o exclui da natureza tipica do herdi épico.

Revelada a fuga de Vicente, a Arca, “que até ali vogara indecisa e morosa ao sabor

das ondas” (TORGA, 1990, p. 131), parte ao encontro da ovelha desgarrada: “E a seguir,

7 A palavra reforga o carater de fabula da narrativa ao humanizar o animal que fez a intervencio.
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como que guiada por um piloto encoberto, como que movida por uma for¢a misteriosa,
apressada e firme (...) dirigiu-se para o sitio onde quarenta dias antes eram os montes da
Arménia” (TORGA, 1990, p. 131). Nesse lugar, Noé e os outros bichos, testemunhas
silenciosas da partida de Vicente, o veem literalmente agarrado ao seu “telarico destino” (p.
133).

O destino de Vicente esta ligado a terra como o filho a mae pelo cordao umbilical. O
“ventre quente da mae” (TORGA, 1990, p. 132) — contraposto ao abismo gélido do pai —
remete ao mito de Gaia, nome dado pelos gregos a Mae Terra. Na Teogonia, de Hesiodo, ela
¢ uma das divindades primordiais, nascida logo apés Caos. Com sua infinita poténcia
progenitora, Terra pariu igual a si mesma o constelado Céu, para que a cobrisse inteira.
Fecundada por ele, deu a luz divindades césmicas, como Memoria, mae das Musas, que
inicialmente eram um trio venerado no santuario do monte Hélicon: “Pelas Musas
heliconfades comecemos a cantar./ Elas tém grande e divino o monte Hélicon” (HESIODO,
2011, p. 103). Segundo Heide Gottner-Abendroth (1991), este esquema triadico corresponde
a natureza unitrina da musa primordial do canto e da danga, que institui as trés regides do
ordenamento césmico: o superno, regiao na qual habitam as constelagdes divinas; o inferno,
regido subterranea onde se originam os misteriosos poderes da morte e da ressurreicao; e a
regiao mediana do mundo humano composta por terra e mar.

Em “Vicente”, Torga retorna a essa regiao primeva, essencialmente reduzida a dois
espagos — terra e mar — para inverter os valores que eles adquiriram na tradicao literaria
ocidental inaugurada pelo texto biblico. Na recriagio do mundo, o autor recusa o primeiro
como lugar de perdi¢ao, puni¢ao e morte porque o que nasce do ventre fértil da terra é a
propria vida. Na sua obra, ela é cantada em prosa e em verso, como no poema “A Terra™:
“Terra, minha aliada/ Na ctia¢ao! (...) Terra, minha canc¢aol/ Ode de polo a polo erguida/
Pela beleza que nio sabe a pao/ Mas ao gosto da vida!l” (TORGA, 2014, p. 314). Protetora
e generosa, nela repousa a grandeza do mundo e do homem, que se alimenta de sua seiva e,

no seu ciclo vital, a tem como principio e fim de sua existéncia mortal.

Terral Nem planaltos, nem veigas, nem desertos. Nem mesmo a maciez
tranquilizadora dum monte. Apenas a crista de um cerro a emergir das
vagas. Mas bastava. Para quantos o viam, o pequeno penhasco resumia a
grandeza do mundo. Encarnava a prépria realidade deles, até ali
transfigurados em meros fantasmas flutuantes. Terral Uma minuscula ilha
de solidez no meio dum abismo movedigo, e nada mais importava e tinha
sentido. (TORGA, 1990, p. 132)
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No ensaio “Ao principio era a terra: a (des?)proposito do teatro de Torga”, Teresa
Rita Lopes escreve: “Dir-se-ia que Torga tenta, na sua obra, recuperar homens e coisas por
um batismo de terra. Recuperar?... Sim, da degeneragao de existirem domesticados, que o
mesmo ¢ dizer desenraizados. Recuperar, que o mesmo ¢ dizer curar” (LOPES, 1978, p. 53).
No Dizdrio IX, Torga declara: “O meu segredo ¢ este: curo as chagas com pensos de terra”
(TORGA, 1964, p. 47). Amante da terra, principalmente de sua terra natal, Tras-os-Montes,
seu sobrenome artistico é uma homenagem a planta que nasce selvagemente nas montanhas
nortistas. A relagao concreta que liga o homem a terra como o modo de sua existéncia e de
seu destino, o afeto que a transforma em lugar, enfim, a geograficidade a que se refere Eric
Dardel (2015), Torga a carrega no proprio nome.

Desse modo, o duelo entre o corvo e Deus acaba por ser espacia/ na medida em que
a disputa pela por¢ao minima de terra que o Senhor deseja submergir junto com Vicente, o
legitimo fruto do seio materno, simboliza a retomada da terra — palavra repetida seis vezes,
cinco sob forma exclamativa —, como lugar vital e ndo mortal. Essa reivindicacdo esta ainda
em outros contos de Bichos, como é o caso de “Ladino”: “Terral Pisava-a pela primeira vez!
Qualquer coisa de mais aspero do que o veludo do ninho, mas também quente e segura”
(TORGA, 1990, p. 93); e de “Bambo”, no qual o sapo inicia 0 homem no mistério maior do

amot teldrico:

Seduzida e contagiada, a alma do trabalhador abria-se pouco a pouco as
intimas razdes dessa comunhdo profunda. Ao lado da sua serenidade e do
seu apego a terra, do que nela havia de essencial — o dom de fecundar e
parir —, ia conseguindo auscultar as imponderaveis palpitacdes da seiva.
(TORGA, 1990, p. 66)

Em “Vicente”, a morte esta no canto da sereia, esta na desmesura aquatica e estéril:
“Contra o homem, acima do homem, forca hostil e superior, o mar em faria faz as vezes
pensar que uma poténcia sem alma surge das entranhas do mundo” (DARDEL, 2015, p. 21).
Na conhecida dicotomia Céu-Tetra, o ptimeiro termo, “mistica mansao/ Da alma”, oposto
a0 segundo, “sérdida morada/ Da raiz”™, pode ser substituido, na obra torguiana, pelo Mar.

As primeiras pegas publicadas em 1941, Mar e Terra firme, significativamente no mesmo

8 Nesses versos de “Querem o céu”, Teresa Rita Lopes observa que o adjetivo “sérdido” possui uma carga
ositiva, e “mistica”, negativa; a oposicio entre morada e mansio também é fundamental: “a primeira é coisa
> 3> 9
simples, ao alcance do bicho-homem, a segunda esta para além da sua dimensao” (LOPES, 1978, p. 54).
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volume, sao um flagrante exemplo disso: “A oposi¢ao barco-raiz ¢ obsessiva nessa peca
como, alids, na obra do autor: ‘Mas metido num barco, de mar em mar, hoje aqui, amanha
no inferno, — é mundo?, ¢ vida?”” (LOPES, 1978, p. 58). No conto em questao, estao ambos,
Céu e Mar, reunidos e vinculados a a¢ao destruidora e violenta de um Deus punitivo e
autoritario, como no Velho Testamento.

No momento em que “aquela fauna desiludida e humilhada” (TORGA, 1990, p. 131)
descobre o corvo pousado em cima do monte, sente-se imediatamente vingada e, a0 mesmo
tempo, desesperada “diante daquele submergir irremediavel do ultimo reduto da existéncia
activa. Nao, ninguém podia lutar contra a determinacao de Deus. Era impossivel resistir ao
impeto dos elementos, comandados pela sua implacavel tirania” (TORGA, 1990, p. 133).
Adeptos distanciados da rebeldia de Vicente, os habitantes da Arca nio conseguem
transformar o ato subversivo em um projeto revolucionario; eles se limitam a desejar que a
forca do insubordinado consiga vencer o poder até entao invencivel da divindade: “A cada
vaga, o cora¢ao fragil da Arca, dependente do coragdo resoluto de Vicente, estremeceu de

terror” (TORGA, 1990, p. 143). Na elucidagao critico-filoséfica de Etienne de La Boétie:

Para conseguir o bem que deseja, 0 homem ousado nio teme nenhum
perigo, o homem prudente nio regateia nenhum esfor¢o. S6 os covardes
e os preguicosos nio sabem suportar o mal nem recuperar o bem.
Limitam-se a deseja-lo e a energia de sua pretensio lhes ¢ tirada por sua
prépria covardia. Nao lhes resta senio o desejo natural de possui-lo. Esse
desejo, essa vontade comum aos sibios e aos imprudentes, a0s corajosos
e aos covardes, fez que desejassem todas as coisas cuja posse 0s tornaria
felizes e contentes. (BOETIE, 2017, p. 29)

Assim, Vicente resistia: “negro, sereno, unico representante do que era raiz plantada
no justo meio, impavido (...). Escolhera a liberdade, ¢ aceitara desde esse momento todas as
consequéncias da opgao. Olhava a barca, sim, mas para encarar de frente a degradagdo que
recusara” (TORGA, 1990, p. 133). Com firmeza de “raiz”, prefigurada nas garras com que
se agarra a terra, verdadeiro refugio, em busca de auxilio e sobrevivéncia, e ainda com a
obstina¢ao de quem luta pelo “justo” meio, o corvo, cujo negror é ja a marca do protesto e
do luto por uma existéncia desenraizada e submissa, mantém-se firme e forte em sua decisao:
“Eu é que fiz 0 acto/ De namorar o chio em vez do céu” (TORGA, 2014, p. 146), sido versos

do poema “Viriato”. Esse ato original instaura uma aporia com a qual Deus precisara
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confrontar-se, ja que a morte de Vicente pde em xeque o livre arbitrio da criatura e mesmo

a sobrevivéncia da criacao:

E no espirito claro ou brumoso de cada um, este dilema, apenas: ou se
salvava o pedestal que sustinha Vicente, e o Senhor preservava a grandeza
do instante genesfaco - a total autonomia da criatura em relagio ao criador
—, ou, submerso o ponto de apoio, morria Vicente, e o seu aniquilamento
invalidava essa hora suprema. A significacgdo da vida ligara-se
indissoluvelmente ao acto de insubordinacdo. Porque ninguém mais
dentro da Arca se sentia vivo. (TORGA, 1990, p. 133-134)

Quando uma onda bem alta’, instigada pela mio invisivel de Deus, tenta trés vezes,
nimero divino por exceléncia, arrancar Vicente do monte, ele retira da terra, como o heroi
mitico Anteu, a for¢a necessaria para nao sucumbir: “Sangue, respiracao, seiva de seiva, era
aquele corvo negro, molhado da cabega aos pés, que, calma e obstinadamente, pousado na
derradeira possibilidade de sobrevivéncia natural, desafiava a omnipoténcia” (TORGA, 1990,
p. 134). Ha durante toda a narrativa uma luta constante e renhida entre uma forga vinda de
cima para baixo —a de Deus — e outra de baixo para cima — a de Vicente. A medida que o
conto se desenrola, o poder divino progressivamente se enfraquece, perde intensidade,
importancia, até finalmente ceder sob o peso do adversario: “em breve se tornou evidente
que o Senhor ia ceder. Que nada podia contra aquela vontade inabalavel de ser livre”
(TORGA, 1990, p. 134).

A vitéria de Vicente estava decretada desde o titulo, importante indice narrativo.
Vicente é aquele gue vence, gue conquista; nesse caso, nao apenas a sua liberdade, mas a de toda
a humanidade: “seu gesto foi naquele momento o simbolo da universal libertacio” (TORGA,
1990, p. 128). Vicente ¢é evidentemente um nome humano porque, nessa espécie de fabula
moderna, o corvo representa 0 homem que se rebela contra a opressao: “E a liberdade bem
tio grande e tao agradavel que, quando se perde, todos os males sobrevem, e sem ela todos
os outros bens, corrompidos pela serviddo, perdem inteiramente o gosto e o sabor”
(BOETIE, 2017, p. 29). O conto encerra o volume, portanto, de forma estratégica: ¢ o
(necessario) grito de libertagao que ecoa ao final de Bichos, obra langada sob o céu mais duro
e mais sinistro do regime salazarista. Se, como explica Octavio Paz, “a liberdade nao é uma
filosofia e nem sequer uma ideia: é um movimento de consciéncia que nos leva, em certos

momentos, a pronunciar dois monossilabos: sim e nao” (PAZ, 2004, p. 271-272), o grito de

9 Repare-se na oposi¢do implicita entre a a/tura da onda e a fundura das garras.
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Vicente é o “nao” que os outros animais, os do conto em particular e os da coletanea em
geral, ndo tém coragem de dizer: “O nio inconformado que se diz/ A Deus, a tirania, a
eternidade. (...) Temos nas nossas maos/ O tertivel poder de recusat!” (TORGA, 2014, p.
204), canta o poeta em “A flor da liberdade”.

Até a sétima edi¢ao do livro, lia-se ao final “vontade inabalavel de viver” ao invés de
“vontade inabalavel de ser livre”. A substitui¢do, que sé foi feita quando a primavera
marcelista apontou para um rumo supostamente mais libertario — opositor declarado de
Salazar, Torga foi um dos artistas mais vigiados e censurados durante o Estado Novo —,
mostrava que, para ele, viver nao bastava; a dignidade humana obrigava a que a vida s6 valesse
a pena em plena liberdade, conquistada pelo proprio homem, pois afinal “nao s6é nascemos
com ela, mas também com a paixdo para defendé-la” (BOETIE, 2017, p. 32), como se ¢ no

poema-oracao “Liberdade”, de Torga:

— Liberdade que esta no céu...
Rezava o padre nosso que sabia,
A pedir-te humildemente,

O pio de cada dia.

Mas a tua bondade omnipotente
Nem me ouvia.

— Liberdade que estais na terra...
E a minha voz crescia de emocao.
Mas um siléncio triste sepultava
A té que ressumava

Da oracio.

— Até que um dia, corajosamente,

Olhei noutro sentido e pude, deslumbrado,

Saborear, enfim,

O pio da minha fome.

Liberdade, que estais em mim,

Santificado seja o vosso nome. (TORGA, 2014, p. 427)

Subvertendo a oragao principal do catolicismo, Torga reza a Liberdade em lugar do
Pai Nosso, procurando-a primeiro no céu — mas a bondade onipotente ¢ indiferente a sua
prece —, depois na terra — mas um siléncio triste lhe sepulta a fé — até encontra-la por fim
dentro de si mesmo, apds corajosamente olhar “noutro sentido”, no avesso do homem, onde
se engendram, quase a0 mesmo tempo, a fome e o pao que a sacia. A liberdade, pois, nio
esta no céu, contra o qual o homem se insurgira na afirmac¢ao de sua liberdade, nem na terra,

embora esta seja sua aliada no processo. Afinal, sem a rocha sobre a qual Vicente se apoia,
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todo o projeto falharia e nido se concretizaria o ato verdadeiramente genesfaco de

emancipac¢ao do humano frente ao divino. Mais do que isso:

A rocha resiste a tempestade e a erosdao continental; ela e inquebrantavel,
inalteravel, como a base mesma do mundo. “Aqui”, declara Goethe, “tu
repousas imediatamente sobre uma base que alcanca as profundas regides
da terra (...). Nesse momento, as for¢as intimas da Terra agem sobre mim”.
Ele sente a rocha como uma poténcia que “da a solidez” a sua alma.
(DARDEL, 2015, p. 106)

A “moral da fabula” torguiana ensina que a liberdade s6 se alcanga na intimidade com
uma geografia mitica em que se reconhece a Terra como origem e fonte incessante da vida.
Para tanto, é preciso destruir o mito do homem, através do qual o ser humano sujeita seres
e coisas a sua imagem e semelhanca. A mensagem de Torga, traduzida nas palavras de Dardel,
¢ esta: “Vir ao mundo ¢ se destacar da terra, mas sem romper jamais, inteiramente, o cordao
umbilical pelo qual a terra nutre o homem. (...) Visto que a terra é a mae de tudo o que vive,
de tudo que ¢, um laco de parentesco une o homem a tudo que o cerca, as arvores, aos
animais, até as pedras” (DARDEL, 2015, p. 48). Nesse sentido, a conquista de Vicente é o
que torna o homem humano (mas nio demasiadamente humano) para que ele possa, assim,

assumir a construcao de seu proprio projeto de vida.
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