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RESUMO

O presente estudo pretende apresentar
uma reflexdo incidindo em algumas
potencialidades informativas comprome-
tidas com a percecao de alguns moder-
nistas portugueses (sobretudo Fernando
Pessoa e os seus heterénimos, Almada
Negreiros e Mario de Sa-Carneiro) como
autores que, de alguma forma, procu-
raram, pelo reduto poético e narrativo,
uma determinada “plenitude”. Essa
percecao encontra-se ligada a ideia de
“sujeito com qualidades sublimadas”, que
tem a audécia de querer uma determinada

“totalidade”.
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ABSTRACT

The present study intends to present a
reflection focusing on some informative
potentialities committed to the perception of
some Portuguese modernists (especially
Fernando Pessoa and his heteronyms,
Almada Negreiros and Mdrio de Sd-
Carneiro) as authors who, in some way,
sought, in the poetic’s and narrative’s
register, a “fullness”.  This
perception is linked to the idea of “subject
with sublimated qualities”, who has the
audacity to want a certain “totality”.
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Num texto sem data, onde reflete sobre o “Sebastianismo”,
Fernando Pessoa refere-se a um dos seus pontos negativos: o facto de se
esperar passivamente pela vinda do representante do Quinto Império:

O defeito, a fraqueza, do sebastianismo tradicional reside, nao em ele,
senao em a deficiéncia e a fraqueza de seus intérpretes. Ignorantes,
decadentes, ensinados a crer pelo espirito catdlico, esperavam de fora
o Encoberto, aguardavam inertes a salvagao externa. O Encoberto,
porém, é um conceito nosso; para que venha, é preciso que o fagamos
aparecer, que o criemos em nods através de nds (PESSOA, 1993, p. 228).

Colocando de lado a questao (mais alargada) do Sebastianismo, o
que estas palavras sugerem de forma imediata € que a projecao do coletivo
na figura do Encoberto deve beneficiar de um dinamismo cuja eficacia
dependera do grau e da intensidade com que cada individuo manifeste essa
projecao. E continua, defendendo: “A soma, a confluéncia, a sintese por
assim dizer carnal dessas ansias sera a pessoa do Encoberto”.

No plano da expressao épica, Pessoa escreve ainda na Mensagem
(no poema “D. Joao, Infante de Portugal”) que € caracteristico do homem
portugués [de exceléncia] (no que aos seus anseios diz respeito) viver
exclusivamente do excesso (é-lhe inerente querer “O inteiro mar, ou a orla
va desfeita — / O todo, ou o0 seu nada” [PESSOA, 1986a, p. 1151]) — nogdes
partilhadas também pelo semi-heterénimo pessoano Bernardo Soares, e
Almada Negreiros (Direcgio Unica, mas sobretudo nos “Comentarios” a
peca Pierrot e Arlequim).

Ora, encarando-se a pratica estético-literaria com uma flexibilidade
que permite ao sujeito representar esse desiderato, o prdprio sujeito
encarregar-se-a de esteticamente questionar a razao de se quererem ideais
que em principio sao inatingiveis. Pessoa coloca sinteticamente essa
questao no poema de 12 de agosto de 1916, “Why do I desire?”; Antonio
Ferro (o jovem editor de Orpheu) tentaria resolvé-la numa conferéncia
proferida no Real Gabinete Portugués de Leitura (“Uma estrofe inédita dos
‘Lusiadas”), sete anos depois da aventura orfica. Em 10 de junho de 1922,
por ocasiao das comemoragoes do Dia de Camodes, refere-se ao feito de
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Sacadura Cabral e Gago Coutinho. Considerando simbolicamente o aviao
em que chegam como “uma nova estrofe inédita dos Lusiadas”, e
comparando-se a Camoes, na atitude de cantar aquele feito, escreve:

Aventura [...] ... [...] uma das mais belas palavras da nossa lingua
[...]... [...] aventura ndo significa de modo algum ignorancia do que se
vai fazer [...]... Aventura é tentar o impossivel com a certeza de que,

em nossas maos, o impossivel sera possivel, aventura é confiar em
Deus e na nossa Alma, aventura é talhar o nosso destino, é ir contra o
destino que nos foi imposto [...]...(FERRO, 1987, p. 248)

Este testemunho vale, neste contexto, sobretudo por nos permitir
retirar uma ilacao importante: a de que (afinal) querer a totalidade (nos
termos em que os Orficos Pessoa, Almada, Ferro e Sa-Carneiro estética e
literariamente desejaram e nos legaram) € conseguir tornar possivel o
impossivel, € acreditar no préprio valor, em detrimento dos outros ou do
destino, mas €, acima de tudo, ter a coragem de tal ato.

Pessoa, Almada e Sa-Carneiro (esse grupo de homens que, nas
palavras de Jacinto do Prado Coelho, “ousaram ousar” e cujo legado se
consolidou por todo o século XX e ainda hoje discutimos) parecem ir-se
atribuindo certas particularidades cujo alcance lhes confere um estatuto de
alguma excecionalidade; e, ou porque para “quem for Grande [...] / Nada
ha que se nao dome” (diz Sa-Carneiro, na quarta das “Sete Cangoes de
Declinio” [SA-CARNEIRO, s/d[a], p- 123]), ou porque o homem de indole
“superior” € considerado um poeta (escreve Almada, no “Elogio da
Ingenuidade”), concordam todos (de um modo geral) com a nogao de que
esse homem de excecao se distingue pelas suas qualidades. Provam-no as
diversas nogoes colhidas em algumas passagens dos seus textos. Esse
homem de excecgao sera: aquele que melhor é capaz de “acrescentar beleza
a vida”, como Pessoa defende, em 1922, no texto “Antonio Botto e o Ideal
Estético em Portugal” (PESSOA, 1986b, pp. 1242-1243), publicado no n® 3
da revista Contemporinea; o que possui uma “ansia abstracta de conhecer”,
assegura ainda Pessoa, num texto sem data (PESSOA, 1986c, p. 441); aquele
que pretende a gloria como uma “imortalidade abstracta”, interpreta
Bernardo Soares, num fragmento de 18 de junho de 1931 (PESSOA, 1986b,
p. 645); o que (como Pessoa alega num texto sem data) compreende e
controla a funcionalidade do posicionamento alteronimico, através do qual
aprende a “sentir tudo sem o sentir directamente” (LOPES, 1990, p. 27);
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aquele que consegue “representar em si mesmo toda a sua época”, previne
Pessoa, num texto em inglés, de provavelmente 1917 (PESSOA, 1986¢, p.
127); o que se distancia da vida em sociedade, procurando a “gloria” do
isolamento, da indiferenca — o que nado significa que nao participe
socialmente; o que se sente “par dos Deuses sendo homem, par dos
homens sendo deus”, como pronuncia Pessoa, no texto “Madrio de Sa-
Carneiro” (PESSOA, 1986b, pp. 1277-1278) — publicado em 1924, no n® 2
da revista Athena; o que evidencia coragem, faculdades intelectuais,
capacidade critica, fantasia, imaginacao, originalidade (como
variavelmente Pessoa explica no “Erostratus”). No caso de Sa-Carneiro,
atente-se nas reflexdes do narrador n”A estranha morte do Prof. Antena”
acerca do que caracteriza essencialmente o génio: a “fantasia” (SA-
CARNEIRO, 1993, pp. 223-225). Por seu lado, o homem de excegao sera
para Almada aquele que prometeicamente consegue “atingir o universal”
pelo conhecimento, afirma no ensaio “Prometeu (Ensaio Espiritual da
Europa)” (NEGREIROS, 1992, p. 98), publicado em 1935, no n® 1 da revista
Sudoeste.

Tendo em conta todas estas caracteristicas variavelmente
apontadas por Pessoa, Almada e Sa-Carneiro para caracterizar o homem
de qualidades sublimadas, o sujeito de excecao, impde-se, de um modo
geral, uma ideia: a de que este sujeito € encarado como alguém
incompreendido pelos que o rodeiam e inadaptado a sua época.

Ora, o que no contexto em que nos enquadramos interessa € situar
esta questao ao nivel da funcionalidade estético-literaria do discurso dos
orficos, onde cada um se considera como alguém que desenvolve
literariamente solug¢oes que apontam para o seu afastamento em relagao a
banalidade, a “monotonia quotidiana das vidas vulgares”, aos afetos
familiares da “turba normal”, as alegrias e preocupacgoes do dia a dia, a
“vida vegetativa” da “humanidade vulgar”. Assim criam condi¢Oes para
integrarem eles mesmos esse estatuto.

Duas ilagoes se imporao: o aparecimento do sujeito de indole de
“qualidades sublimadas” resultara de uma harmonia com o coletivo, e de
uma oposicao aberta ao coletivo. Por esse meio, o sujeito nao so genializard
“forcosamente [...] a independéncia do SEU caso particular”
(NEGREIROS, 1992, p. 110), como procurara ainda influenciar o meio em
que se insere. O que concluir, afinal, quando Pessoa, provavelmente 1914,
proclama que, “[...] em Portugal € preciso que apareca um homem que, a
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par de ser um homem de génio, para que possa mover o meio por
inteligéncia, seja um homem de sua natureza influenciador e dominador,
para que ele proprio organize o meio que ha-de influenciar, e ir
influenciando ao construi-lo” (PESSOA, 1986c, p. 188)?

Em primeira e ultima instancias, trata-se de questionar até que
ponto, relativamente aos modernistas portugueses, a correlacao de cada
individuo com a sociedade se conjugou com uma atitude de indiferenca (e
de confronto aberto) e de saber se, sobretudo pelo confronto aberto,
procuram modificar a consciéncia coletiva.

Isto significard, portanto, que, sobretudo pela atitude provocatoria
— no modo como 0s nossos poetas reagiram contra uma coletividade,
assumindo por vezes uma atitude altiva e iconoclasta face as convengoes e
a moral tradicional —, terao pretendido que a sociedade portuguesa
pensasse seriamente na sua situagao, mas que eles proprios, artistas,
poetas, escritores, fossem envolvidos pela sensagao de diferenca em relagao
a coletividade nacional.

Ao resultado dessa transformacao chamou Fernando Pessoa o
“puramente Si-préprio” do homem portugués (PESSOA, 1986¢, p. 286)
(Vinte e cinco anos depois, o surrealista Antonio Maria Lisboa diria o
mesmo com outras palavras: “Chamei de Olho de Chacal uma pequena
crianga que sonha 24 horas por dia e percorre a pé os mais altos montes:
liberdade” [PETRUS, s/d, p. 183]).

Indissociavel da postulacao acima referida relativa ao individuo de
excecao, lembremo-nos de uma conhecida carta de 19 de janeiro de 1915,
enviada por Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues; aquele, entao com 26
anos, confessa que, paulatinamente, nao so se tinha vindo a colocar a altura
das “qualidades divinas que recebeu”, mas também tinha procurado agir
“sobre a humanidade” (PESSOA, 1986b, p. 176). E assim se considerando,
sabia que nao podia “conquistar” o mundo apenas sonhando que o podia
conquistar, “ainda que tenha razao, como escreveu o heteronimo pessoano
Alvaro de Campos, no poema “Tabacaria” (PESSOA, 1990, p. 197). E,
embora nao tendo Pessoa, Sa-Carneiro e Almada a intervengao politica que
teve, por exemplo, Antonio Ferro, desde cedo intuiram que a crise europeia
que corporizavam no campo estético-literario serviria para confirmar um
dinamismo que uma concecao de plenitude do sujeito veicula. E isto sem
isentarem a consolidacdo de estratégias para a formacao de um grupo de
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elite — nos sentidos, note-se muito bem, emprestados por Pessoa (de grupo
que difere da populacao, agindo sobre ela) e por Almada (de grupo que
corporiza “o conhecimento humano”, quando se refere aos colaboradores
de Orpheu) (NEGREIROS, 1992, p. 61).

Nao se pense que esta acio sobre a coletividade conforma um
conjunto de opg¢des tomadas em funcao de um tempo e espago precisos;
nem tao-pouco se interprete a agio dos orficos (especialmente Pessoa, Sa-
Carneiro e Almada) em fungao de interesses extra-artisticos. Pelo contrario,
essa agdo, enquanto atitudes de sujeitos de excecao, geniais, deve ser
interpretada como uma atitude tomada em fungao dos “futuros tempos e
épocas”. SO assim esses individuos se deverao a “humanidade futura”
(como escreveu Pessoa). Por isso, em “Cuidado com a Pintura”, diz
Almada que o homem de exce¢ao “anima tudo e todos em redor de si” e
que as pessoas que mais admira sao “aquelas que nunca acabam”
(NEGREIROS, 1993, p. 105). Nao que nesta definicado se entenda a
celebridade plebeia, grosseira, espalhafatosa, antes o contributo desse
sujeito para a Humanidade e para o enriquecimento da Arte, em geral,
porque esta (como diz Pessoa) €, “o aperfeigoamento subjectivo da vida”
(PESSOA, 19864, p. 1243).

Aceitando-se isto, mais facilmente se aceita o desenvolvimento de
principios que acabam em definitivo por indicar uma nogao primordial: a
sobrevalorizacdo do sujeito por ele mesmo. De certo modo, seria
igualmente a isso que Alvaro de Campos se referiria no estudo intitulado
“Ambiente” — ao considerar (em 1927, no n°5 da Presenca) que, “Formando
de ndés um conceito intelectual, formamos um deus de noés proprios”
(PESSOA, 1986b, p. 1080) —, ou Pessoa (em 1932), adotando (em “Nao, nao
é nesse lago entre rochedos”) uma posi¢ao similar, quando diz: “E em nés

au

que ha os lagos todos e as florestas / Se vemos claro no que somos
(PESSOA, 19864, p. 330).

Em ultima andlise, € para esta ideia que mediatamente reenvia
também um conto de Almada (escrito ja apds a aventura futurista, em 1921,
e publicado no n? 51 da revista ABC), intitulado “O Cagado”. Ai se narra
os esforgos feitos por um individuo, “muito senhor da sua vontade”, para
apanhar um cagado, que se escondera num buraco. Nao conseguindo
encontra-lo, aquele faz um buraco cada vez maior, até que chega ao outro
lado da Terra, onde depara com um pais estranho. Como nao vé o cagado,
volta para trds e tapa o enorme buraco que fizera, encontrando entao o
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animal na ultima pazada de terra. Ora, para além da alegorizacao da
propria escrita almadiana, o que parece significativo neste conto &,
essencialmente, a metafora do conhecimento; e sem grandes dificuldades
se articulard essa metafora com o problema da busca de uma determinada
plenitude pelo sujeito, se a isso juntarmos a nogao de que essa plenitude se
encontra no proprio sujeito — que constitui, neste caso, a sua propria
identidade.

Atingir essa identidade é dificil, mas nao impossivel, a partir do
momento em que cada sujeito (aconselha Pessoa) se coloque totalmente
naquilo que faca: “Sé todo em cada coisa, porque ser todo em cada coisa €
estar certo” (LOPES, 1990, p. 29). Naturalmente que Pessoa se referia a
esfera literaria, lugar por exceléncia onde (para ele, Sa-Carneiro e Almada)
o problema da plenitude, da totalidade, se colocara. Isso quer dizer que,
para estes Orficos, o sujeito que esteticamente procurar esse ideal, essa
“beleza”, deve acima de tudo fazer depender a sua procura do valor e da
intensidade que nela colocar: “Os homens sao na propor¢ao dos seus
desejos”, escreve em 1915 Almada, n“A Cena do Odio”; “por isso”,
continua, “[tém] a Concepgao do Infinito...” (NEGREIROS, 1990, p. 59). E
quando tal acontece, tende-se para o equacionamento da superlatividade
do sujeito, confirmando-se por essa otica a sua plenitude. Isto é: querer
vivenciar, artisticamente, literariamente, qualquer forma de totalidade
pressupoe ab initio a atitude do sujeito face a sociedade e a forma como com
ela experimenta aquela vivéncia.

Se (de entre os modernistas portugueses) fosse preciso encontrar
uma passagem que resolvesse esta problematica, 0os versos inesqueciveis
de um outro heteronimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, do POEMA
VII d’O Guardador de Rebanhos, preencheriam com legitimidade tal
exigéencia:

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo...
Por isso a minha aldeia € tao grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo

E nao do tamanho da minha altura...... (PESSOA, 19864, p. 748)

E o encontro (ainda que capcioso) com essa qualquer forma de

totalidade pode ser adivinhada [também] no amplo registo da arte
[literaria].
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Se é certo que a Arte nasceu em consequéncia de uma qualquer
“pratica magica” também nao é menos certo que a Arte serd, sempre, um
meio para entender a Vida, o Homem, as suas alegrias, sim, mas também
a sua tristeza primordial, a sua desumanizacao, a sua imperfeicaio —
tristeza, desumanizacao e imperfeicao essas que os Orficos procuraram
compreender sobretudo através do registo literdrio, por intermédio do
qual podemos “acrescentar beleza objetiva a vida” (PESSOA, 1986b, p.
1241), “aperfeicoar subjetivamente a vida e o homem” (id., p. 1243), rever
e “reaver a realidade” (PESSOA, 1986c, p. 30), “aumentar a nossa
autoconsciéncia” (PESSOA, 1986, pp. 186-187), libertar-nos (mesmo que
ilusoriamente) da “sordidez de sermos” (PESSOA, 2010a, p. 480),
configurar, enfim, uma plenitude particular.

E, em conclusio, este sentido (a plenitude configurada no préprio
sujeito) — que encontra, neste contexto, a sua formula definitiva numa
noc¢ao nuclear: a nogao segundo a qual a relacdo entre individuo e
coletividade, entre passado e futuro, se traduz, afinal, na afirmac¢ao de um
grupo de homens que, com uma ousadia singular e uma extraordindria
vitalidade interior, representaram a sua propria genialidade, conscientes do
legado que iriam deixar.!

Essa ousadia deve, contudo, permitir o reconhecimento de um
certo desassossego. Almada Negreiros, por exemplo, confirma-o n“A
Invencao do Dia Claro” (“A Viagem ou o que nao se pode prever
[Liberdade]”), recorrendo a imagem da ra, que, depois de aumentar com o
licor [falacioso] que bebe, acaba por rebentar. Também o sujeito Almada
terd procurado a «Liberdade» (NEGREIROS, 1990, pp. 166-167). Em vao,
porém: a angustia sobrevém inevitavelmente, pela impossibilidade de
atingir essa liberdade [enganadora]. Talvez, entao, a verdadeira liberdade

I Note-se, contudo, que essa ousadia se adequa a lucidez com que os modernistas portugueses analisaram as
suas proprias limitagdes e as que o contexto social lhes impds. Neste ponto, a situagdo de conflito (literdrio,
ideoldgico) entre o sujeito e os outros reveste-se, no caso do Modernismo portugués, de uma caracteristica
peculiar ao nivel do comportamento literario e programatico — que, por vezes, revela uma vinculagao a
mecanismos estéticos que funcionam como suportes de uma concegao eufdrica, e quase divina, do préprio
sujeito. A este nivel, Pessoa, por exemplo, é referido por Nelly Novaes Coelho como alguém que se
caracteriza pela «obsessiva busca de um novo conhecimento» (COELHO, 1991, p. 702); alarga, no entanto,
essa atitude a toda a geragdo modernista, quando lembra que, no inicio do século, a arte se lancava “contra
o universo positivista que se oficializara como o pensamento director de Sociedade”; e acrescenta: “[...] ndo
s6 Fernando Pessoa, mas toda a sua geragao, estavam no encalgo de um novo “conhecimento”, de uma nova
“abertura” para a vida e para a verdade essencial. Em face de uma cultura e de uma arte que se esfacelavam,
recolocavam interrogagdes sobre o Ser e o Estar-no-mundo e o Conhecer que os novos tempos passaram a
exigir” (id. p. 707).
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resida na aceitagao da ilusdao da totalidade, e que, segundo um outro
heteronimo pessoano Ricardo Reis, no poema “Aqui, Neera, Longe”,
preside a imagem da paridade (que, apesar de tudo, acaba por ser para ele
sempre falsa) entre os homens e os deuses (PESSOA, 1994, pp. 100-101). E
se um outro heterénimo de Pessoa, Alvaro de Campos, por seu turno, fala
(num fragmento de provavelmente 1928 e que, segundo Antonio Quadros,
esteve na base da execucao do poema “Tabacaria”) na “ansia inatil” do
homem, “bobo da sua inspiracao” (PESSOA, 1986b, p. 1079), Mario de Sa-
Carneiro, em “Caranguejola”, reconhece a inutilidade das suas ansias. E,
assim, a partir destes pressupostos que podemos (também) sistematizar os
sinais derrotistas que continuamente envolvem a procura da totalidade, e
que sao provocados: pela lucidez do sujeito?, pelo proprio ato de
despersonalizagdo, que acarreta sofrimento para o sujeito’; pela
confirmacao da diversidade como caracteristica de cada individuo e da
realidade?;, pelo reconhecimento de que a imperfeicao € inerente ao
Homem e de que, talvez por isso, a totalidade s6 possa ser apreendida
intuitivamente®; pela aceitagao da limitacao humana¢; pelo conflito natural

2 Escreve Pessoa, num poema de 28 de Maio de 1930: “Em tempos quis o mundo inteiro. / Era crianga e havia
amar. / Hoje sou ltcido e estrangeiro” (LOPES, 1990, p. 69).

3 Nos termos em que sdo descritos por Patricio Cruz, no conto “O Sexto Sentido” (SA-CARNEIRO, s/d [b],
pp- 186-187).

4 “Tudo é sempre diverso”, conclui-se no “Fausto” (PESSOA, 1986a, p. 611).

5 Reconhece-o Pessoa, pela voz de Bernardo Soares (PESSOA, 1986b, pp. 801, 876) e de um outro eu, Barado
de Teive (id. p. 537; LOPES, 1990, p. 245). Num fragmento nao datado do Livro do Desassossego, escreve:
“Fazer uma obra e reconhecé-la ma depois de feita é uma das tragédias da alma. Sobretudo é grande quando
se reconhece que essa obra é a melhor que se poderia fazer. Mas ao ir escrever uma obra, saber de antemao
que ela tem de ser imperfeita e falhada; ao esta-la escrevendo estar vendo que ela é imperfeita e falhada —
isto é o maximo da tortura e da humilhagio do espirito” (PESSOA, 1986b, p. 801). Num outro fragmento,
também ele sem data, esclarece: “Adoramos a perfeigao porque a ndao podemos ter; repugna-la-iamos se a
tivéssemos. O perfeito € o desumano, porque o humano é imperfeito” (id. p. 876). Ja o outro eu Bardo de
Teive refere, num fragmento sem data, que o seu “[...] vero inimigo, vitorioso contra [...] [si] desde Deus,
era aquela mesma ideia de perfeigao” (LOPES, 1990, p. 245).

¢ Repare-se como, a este proposito, escreve uma outra voz pessoana, Alexander Search: “Apollo unto
Neptune said: / “Come, I shall drink the sea!” But Neptune laughed out like a lad / In his boyish jollity, /
And cried: “You would drink the earth, if you could, /Y And infinity.” / And the poet the symbol who
understood / Felt his misery” (PESSOA, 1993, p. 181).
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entre o sonho e a realidade’; pela compreensao do significado vazio das
coisas e da sua caducidade?; pela submissao a ideia da morte inevitavel’.

Como quer que seja, sublinhamos de novo: querer experimentar,
artisticamente, literariamente, qualquer manifestacao, qualquer ideia de
totalidade pressupoe, a partida, a atitude do sujeito face a forma como com
ele experimenta essa vivéncia, porque, se a relacao entre o eu e o outro pode
ser inspirada por motivagoes estéticas diretamente relacionadas com a
ligacao que o sujeito tem com os textos que produz (e os 0rficos mostraram-
no bem), também essa relacao reforca a nogao segundo a qual a ousadia que
os Orficos nos legaram consagra um designio de base de que (quase todos
eles) nao se desligaram: acreditar que podiam mudar uma coletividade,
ou, como (a proposito do “artista moderno”) escreveu Anténio Ferro na
sua conferéncia “A Idade do Jazz-Band”, pronunciada em 1922, em Sao
Paulo: “Acreditar ¢ um dever”; e completa:

7 Conclui o narrador d’“O Incesto”, a propdsito do choque entre os sonhos, as “fantasias” de Luis e a
realidade, apés uma ida a Paris com 16 anos: “E a tragédia da alma humana — triste alma que nunca pode
ser tudo quanto ambiciona: As suas conquistas, por maiores e mais completas, desiludem-na sempre — sao
sempre menos famosas do que imaginara antes de as possuir...” (CARNEIRO, s/d, p. 250). Note-se ainda
que Bernardo Soares regista, no Livro do Desassossego, num fragmento de 2 de Novembro de 1933, a oposigao
entre aquilo que em sonho se deseja e aquilo que na realidade efetivamente se concretiza: “Ha sempre o que
ha, e nunca o que deveria haver, ndo por ser melhor ou por ser pior, mas por ser outro. Ha sempre...”
(PESSOA, 1986b, pp. 717-718).

8 Afirma Bernardo Soares, num fragmento nao datado do LIvRO: “Quando mais contemplo o espectaculo do
mundo, e o fluxo e refluxo da mutacdo das cousas, mais profundamente me compenetro da ficcdo ingénita
de tudo, do prestigio falso da pompa de todas as realidades. [...] tudo isso me aparece como um mito e uma
ficgdo [...]” (PESSOA, 1986b, p. 902).

° “Tudo quanto pensei, tudo quanto sonhei, tudo quanto fiz ou ndo fiz — tudo isso ira no outono, como os
fésforos”, escreve Soares, em 14 de Setembro de 1931 (PESSOA, 1986b, p. 658). Atente-se ainda para o facto
de a propria morte poder ser encarada, por Pessoa e por Ferro, como um estaddio onde se experimentaria
uma determinada plenitude. Pessoa, fundamentalmente num texto dramatico, “A Morte do Principe”: nesse

i

texto, o Principe considera que a plenitude existe no “Além”, onde diz “florescer” “em corpo e para fora
numa roseira com rosas brancas, e para dentro e em alma num outro universo” (PESSOA, 1986a, p. 691).
Antoénio Ferro, por sua vez, na conferéncia “A Arte de Bem Morrer”, e em Mar Alto, canta por diversas vezes
com uma tonalidade claramente afirmativa a ideia de morte: caracterizando esta como “uma invengao das
agéncias funerarias”, representa-a positivamente como algo que concretizaria uma ligagao a eternidade: “A
vida”, diz: “é o curso superior da Morte. Durante a vida deve aprender-se, apenas, a morrer. A Morte é uma
prova de concurso para a Eternidade. Ela deve ser a nossa maior vitdria. De resto, a Morte é um preconceito,
uma invengao das agéncias funerarias. Morrer é subir, abandonar o corpo como um fato velho. Nao ha
mulher mais linda do que a Morte” (FERRO, 1987, p. 161). Também em Mar Alto uma concegao triunfalista
da morte aparece, quando esta é encarada por Luis e por Madalena como a tnica forma “de nao falhar”
(FERRO, 1924, p. 182) — isto apesar de, contrariando assim os propdsitos e as ideias destas personagens,
nenhuma delas se suicidar, ao serem chamadas a realidade pela voz do filho.
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Acreditar, acreditar sempre, a despeito de tudo, a despeito dos nossos
proprios olhos... Acreditar é criar. Em todo o crente existe Deus, existe
um Deus. S6 é artista 0o homem que acredita, que acredita na sua alma
— como num corpo. A crenca ¢ a realidade. Se nds deixassemos de
acreditar, o mundo deixaria de existir (FERRO, 1987, p. 204).
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