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Sairam os dois meninos, sempre juntos, para cagar passarinho,
empinar quadrado, pegar bambu, pular em lagoa, e soltar o diabo que todo
moleque carrega no bolso.

A mae, costureira, com outros filhos menores para cuidar, era
sempre aflita: diacho, onde se meteu Tinha? Nunca conheci ninguém com
esse nome. Esses baianos dao nomes diferentes aos seus filhos: Dedeco,
Dadal, Dad4, Dio, Da... Tote, Toco, Tinha... Também, nao adianta por nome
bonito em filho, igual a Raoni, tem sempre um que ja vai pondo outro nome
mais facil de pronunciar. Foi assim que Raoni virou Almi. E Anahi virou
Nair. Assunta.

E sairam os dois filhos de uma égua, que € o nome que todo menino
malino recebe da mae quando chega em casa no fim de tarde todo esfolado,
com a cal¢a rasgada, com uma fieira de carazinhos para fritar, ou uma cacga
de passarinhos mortos amarrados uns nos outros. Naquele tempo menino
comia passarinho. Tinha contratava a irma para limpar os passarinhos. E
prometia as coxinhas. A menina limpava com cuidado para nao quebrar as
perninhas dos bichinhos. Imaginava coxas de galinha...

E Tinha entao saiu. Saiu mais Caré€, que nao era japonés, apenas tinha
um nome esquisito. O tempo quando passa apodrece as coisas, Tinha disse
filosdfico, com pressa. Estavam vestidos de camisas largas, shorts com
bolsos. Sumiram no mundo ai pra cima, na Rua Manoel Gaya.

Chegaram a casa da esquina, 14 atrds do Parque Infantil, onde tem
aquele muro branco, coroado pelos galhos da jabuticabeira toda forradinha
de jabuticabas. Os galhos pretinhos e brilhantes. As bichinhas redondidas,
grandes, quietas, esperando o tempo passar. Deram uma olhada, e ai viram
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que o muro era baixo da rua, mas 14 para dentro, era alto, o terreno era bem
mais baixo do que a rua, era um muro imenso, altissimo. Estavam quase
desistindo. Se entrassem 14, como subiriam de volta? Impossivel uma
escalada daquelas, sem ter em qué se segurarem. E mesmo se um subisse
no cupim do outro, e o de baixo como voltaria para a rua, para o mundo?

Ah, mas desistir assim... Elas 14, enfileiradas, gordinhas, negras,
brilhantes, quase estourando? Amanha perderao o brilho, a cor, a forga,
ficarao murchas, secas. O tempo apodrece tudo. Ah, nao, vamos assim
mesmo. Seja o que Deus quiser. Pularam 1a pra dentro do quintal da casa
da esquina que ninguém conhecia o dono, nunca viram a cara da dona,
nem sabiam se comiam criangas, se tinham um tacho quente de doce e uma
velha mexendo melado. O pulo foi no escuro, no escuro da jabuticaba.

Esgueiraram-se para debaixo do pé, e comecaram a chupar as
jabuticabas voluptuosamente: uma, duas, trés, mil. Fartaram-se. Depois
encheram os bolsos, arrepanharam as camisas, cada qual uma barrigada,
cheias de jabuticabas pretinhas, brilhantes, gostosas, grandes.

A volta. Impossivel. Para sempre. Para sempre impossivelmente. S6
restava uma saida: bater a porta da casa da mulher, e pedir para ela deixa-
los entrar na casa e sair pela porta da frente, que era a inica saida da casa
para a rua... E assim foi. Bateram a porta com os nozinhos de um ou outro
dedo que sobravam das maos arrepanhando as camisas cheias de
jabuticabas. A cara lavada.

A velhinha levou um susto danado, porque para entrar na sua casa
tinha que passar por dentro da casa, e como aqueles dois pestes ali tinham
feito? Poderiam ter morrido, quebrado uma perna, braco ou pescogo
pulando muro tao alto. Moleque e saci se metem em todo lugar...

— Moga, d4 licenga da gente sair, a senhora pode abrir a porta para
noés?

A mulher, olhando do alto da cabeca carapinha de Caré e do corte a
escovinha de Tinha aos dedos dos pés deles, disse exército vitorioso:

— Esperem um pouco.

Voltou com uma bacia de aluminio areada, brilhante. Colocou-a
sobre a mesa da cozinha e apontou-lhes a camisa arrepanhada e os bolsos.
Eles esvaziaram as camisas dentro da bacia, e os bolsos, até virarem do
avesso. Ai a mulher cobriu a bacia com um pano de prato alvissimo, com
a barra de croché, rendinha comprida vermelha, no meio o galo bordado
em siléncio. Depois pegou um molho de chaves e foi andando tilintando
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na frente deles em direcao a porta da rua. Marchava lenta, batendo os
chinelos nos calcanhares: plec, plec. Eles atras, querendo se sumirem para
sempre no impossivelmente gosto da jabuticaba.

A mulher destrancou a obra e se curvou, fazendo um gesto com os
bragos, as maos abertas apontando a saida. Eles passaram. Sairam e
gritaram até nao mais poderem:

— Carni¢a! Bruxa! Encrenqueira! Assombracao! Miseravel!
Desgragada! Mofina! Pao dura! Mao de vaca! Véia de uma figa! Enfia a
jabuticaba no cu!

Na calcada em frente havia um monte de pedras de construcao, eles
pegaram um monte, soltaram o diabinho do bolso e comegaram a
arremessar pedras no telhado da mulher:

— Toma aqui uma jabuticaba gostosinha!

E largavam pedradas. O telhado estalava.

Até que a vizinhanca chamou uma rddio patrulha e os capetas
sumiram dentro de um terreno baldio que dava para a rua de tras

O tempo passa e apodrece as coisas...
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