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NA POESIA E NA
DOENCA....

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v13i26p175-177

Dora Nunes Gago'!

“A doenga é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania
mais onerosa. Todas as pessoas vivas tém dupla cidadania,
uma no reino da sauvde e outra no reino da doenga.”

Susan Sontag. A doenc¢a como metifora, p. 4.

H4 muito que se diluiu, no meu corpo, a fronteira entre a doenga e
a poesia. Sou uma estatua de Opio, dor e versos. Sempre aquela febre,
aquela dor dormente que me vai roendo devagarinho a carne... e os
versos que teimam em sepultar-se na raiz da alma, ndo querem sair, por
mais que tente, escondem-se, encolhem-se como feras assustadas....:
“Sossegai, esfriai, olhos febris” (PESSANHA, 2017, p. 22). Nao sé os
olhos, mas cada centimetro da minha pele arde, queima e depois
enregela-se, “tenho sonhos cruéis na alma doente” (PESSANHA, 2017, p.
16). No chao, Arminho, o meu velho companheiro, solta um ganido
suave, como tentasse, em vao, velar-me o sono ou os sonhos delirantes de
opio, da doenca sem nome, do absoluto cansago de estar vivo, de habitar
um corpo que freme e lateja neste calor hiumido, colado a pele, “porque a
dor esta falta de harmonia”... (PESSANHA, 2017, p. 16). Dos farrapos do
meu ser, sO estes miseraveis versos teimosos, breves linhas que talvez
fiquem no tempo, estatuas de palavras a perpetuar a vida que nao tive,
alimentadas pela doenga, “dos meus ossos, o lume a extinguir-se em
breve” (PESSANHA, 2017, p. 24).

Ja nem o nome dela recordo, apenas o cheiro adocicado do arroz,
as formas lisas do seu corpo... numa fusao de cetim e seda, mas as linhas
suaves do rosto e dos olhos rasgados diluiram-se na névoa da memdria:
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um vago espectro que me habitou a cama e os delirios, como outras, ao
longo dos anos. O que os outros diziam nunca me importou. Na “Cidade
do Santo Nome de Deus”, terra de areias movedicas, as aparéncias
iludem e a intriga nao passa de uma serpente enroscada na arvore mais
proxima, disposta a langar-se sobre a primeira e incauta presa que
desponte no caminho. A vida pode resumir-se a meia duzia de versos
mal rascunhados e a busca da pureza, da autenticidade nascem e morrem
nua nuvem do meu cachimbo. Fiel e constante, sempre e so, Arminho,
partilhando tudo, até a febre entontecida, o vicio que me tolda a razao e
me faz transpor o umbral do reino dos deuses, onde a poesia mora.

Nei Ngoi Long comprada a um corrector, Kuoc Ngan Yen, “Aguia
de Prata”... onde estao?

Portugal, os cheiros que ja esqueci, adormecidos na bainha
saudade, cores esbatidas nas teias da memdria: o azul do Tejo, o azul do
céu... A mae (“O minha pobre mae!... Nio te ergas mais da cova. / Olha a
noite, olha o vento. Em ruina a casa nova / Dos meus 0ssos o lume a
extinguir-se em breve”, PESSANHA, 2017, p. 24). O amor rejeitado de
Ana de Castro Osério, um pogo de seducao que me endoideceu num
tempo remoto, numa era sepultada muito além da bruma de Macau...

Sim, a chama que me mantém vivo vai extinguir-se em breve. Nao
sei que idade tenho. Mas sei que a vida me consumiu como um fdsforo.
Bem cedo, tirei o passaporte para o reino da doenga, esse pais onde talhei
0s meus versos. Perenes, puros e intocaveis so eles, fermentados na dor
do corpo e da alma. Serd a poesia a doenga ou a sua cura? Alguém os lera
amanha? Viverei, por eles, no futuro, tudo o que o presente e o passado
me negaram? Arrastei-me pelas esquinas da vida até as cinzas
derradeiras, pelos becos de Macau na estranha lassidao de uma mao
dormente. Eu e Arminho, magros, escanzelados, sombras de um passado
que feneceu, nus, sem destino, hd muito exilados do pais da satde,
caminhamos pelas ruas de Macau como se levitdssemos, “Sinto um vago
receio prematuro. / Vou a medo na aresta do futuro, / Embebido em
saudades do presente” (PESSANHA, 2017, p. 16).

Ha tempos que falto as aulas. Nao me lembro de quando foi a
ultima...ha dias? Meses? Anos? Ensinar também pode ser uma forma de
poesia, acendendo o mistério da curiosidade no olhar ainda impoluto de
cada aluno: olhos rasgados bebendo cada palavra. Deitado junto a
secretaria, o meu Arminho velava-me as licdes. No inicio, causara medo.
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Mas depois, todos se habituaram a sua presenca. Se ouvia algum ruido
anormal, erguia a cabeca em estado de alerta, sempre pronto a proteger-
me de algum mal inesperado e secreto. Depois, mais tranquilo, estendia o
focinho negro entre as patas e dormitava.

Agora, sem forgas, sou sO prisioneiro de um sonho, ou talvez, de
um pesadelo vago. Na rosa-dos-ventos da vida, encontro o norte em cada
verso, convertendo o delirio e a doenca em poesia. Num derradeiro
movimento de resisténcia contra o fim, ainda pergunto: “Quem poluiu,
quem rasgou os meus lengdis de linho”...? A resposta, talvez seja dada,
num longinquo amanha, por quem cruzar o destino dos meus magros
versos. Os lengdis de linho continuarao poluidos e manchados, além da
dor, pelo vinho derramado no festim do quotidiano, da vida e do amor,
além de todos os noturnos de Macau e do mundo.
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