



cuja liberdade religiosa foi perdida  
porque ela queria se separar de um homem...  
que só lhe batia.  
O conselho de alguns desnorteados?  
Que só a morte poderia romper aquele contrato.  
Para o escritor de despopeias,  
a vida é ora uma tragédia, ora uma comédia,  
e na maior parte dos casos um caos.

Meu Deus,  
por que o Senhor me dá tantas histórias tristes?  
Por quê?  
Eu sei que lhe peço para ser escritor,  
mas precisava me dar tamanhas dores?  
Eu sei que Moisés, Davi, Elias,  
Jó, Daniel e Jesus foram difamados e perseguidos,  
mas também eu precisava sentir tamanho amargor?  
Eu sei que posso lhe questionar sem medo  
(e que posso transformar uma carta em uma oração).  
Eu me mudei de cidade  
e me propus a escavar Roma.

Depois de ouvir as lamentações  
de primos e irmãos,  
eu respirei e disse que é o sofrimento que produz  
a arte  
e que a tinta do artista é feita de sangue.  
Dramático?  
Prefiro ser digno dos meus tormentos,  
como aconselhava Dostoiévski,  
e prefiro não me esquivar das tragédias do meu tempo,  
como aconselhava Sebastião Salgado.

A quem busca histórias,  
que guarde firmemente que uma linha tem preço.  
A quem busca passatempos,  
que não me leia –

