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Felipe Figueira!

Nas linhas que se seguem

deixarei as metaforas de lado,

para que eu possa destinar uma carta
fria e franca

a um leitor ndo imaginario.

Minha imaginagao as vezes é péssima.

Dia desses um artista me confessou

que nao sabia por que tinha tantas perdas em sua historia.
O irmao assassinado,

0s pais mortos com pouca diferenca entre um e outro

e a liberdade religiosa tirada na adolescéncia

(por causa de um namoro na madrugada).

As vezes, ele me disse, acreditava em Deus,

as vezes, ndo mais conseguia enxerga-lo.

Ao lado desse artista,

outro drama me foi apresentado.

Uma mocga, tatuada,

perguntou qual era a minha religiao

e eu respondi, sem titubear.

Ela me saudou e disse que éramos irmaos.
Espantado, mas atento,

ouvi a sua historia,
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cuja liberdade religiosa foi perdida

porque ela queria se separar de um homem...
que so lhe batia.

O conselho de alguns desnorteados?

Que s6 a morte poderia romper aquele contrato.
Para o escritor de despopeias,

a vida € ora uma tragédia, ora uma comédia,

e na maior parte dos casos um caos.

Meu Deus,

por que o Senhor me da tantas historias tristes?

Por qué?

Eu sei que lhe peco para ser escritor,

mas precisava me dar tamanhas dores?

Eu sei que Moisés, Davi, Elias,

Jo, Daniel e Jesus foram difamados e perseguidos,
mas também eu precisava sentir tamanho amargor?
Eu sei que posso lhe questionar sem medo

(e que posso transformar uma carta em uma oragao).
Eu me mudei de cidade

e me propus a escavar Roma.

Depois de ouvir as lamentagoes

de primos e irmaos,

eu respirei e disse que € o sofrimento que produz

a arte

e que a tinta do artista € feita de sangue.

Dramatico?

Prefiro ser digno dos meus tormentos,

como aconselhava Dostoiévski,

e prefiro ndo me esquivar das tragédias do meu tempo,
como aconselhava Sebastiao Salgado.

A quem busca histdrias,

que guarde firmemente que uma linha tem preco.
A quem busca passatempos,

que nao me leia —
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e nem leia meus amigos escritores.

O mundo treme.

Os entes queridos se vao.

A noite tem um cheiro que so os pais
que perderam os filhos

podem sentir.

Meus amigos artistas,

voces, que vivem pela palavra,

nao se esquecam que a lingua é o leme que nos leva
para o céu ou para o inferno.

Essa divisao, didatica, e mesmo simplista,

nada tem de inocente,

€ uma pista que pode ajudar os desnorteados

a continuarem a marchar em meio a uma selva repleta
de cobras e espinhos.

Meus vizinhos,

nao tenham medo de chorar.
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