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 Em 2006, José Saramago oferece a nós – seus leitores brasileiros – novo livro. 

Trata-se do seu As pequenas memórias, relato cativante e de leitura necessária aos 

apreciadores do autor. 

 O livro, contudo e como o próprio título já o indica, não é ficção. Nele, Saramago 

conta-nos parte de suas memórias e o episódio que dela nos chega são os primeiros quinze 

anos do escritor. 

 Em cena, temos assim não Saramago, mas o menino Zezinho e seu universo de 

referências revisitado pelo adulto. Temos, também e nas entrelinhas, a evocação do verso 

romântico, cujo teor afirma que “o menino é o pai do homem”
2
. 

 De essências ligadas às práticas do século XIX o escritor veicula, ainda, o gosto por 

iniciar as memórias pela infância. No retorno, entretanto, a intenção última é redescobrir-se, 

alimentar-se. No passado, está a força para o presente. Estaria também o desejo do homem 

maduro de “deixar-se levar pela criança que ele foi”
3
.       

 Deste modo, voltar à terra de origem é “acabar de nascer” (p. 11). Azinhaga traz 

consigo este condão. Ver o Almonda – seu rio – ativa a memória (p. 09). A metáfora da 

correlação é a do rio interior e a do “rio da minha aldeia”, em intertexto com Caeiro e seu 

famoso poema (p. 09).  

 Ligadas a estes elementos estão as pescarias no mesmo Almonda. Mais que todas 

está aquela, na qual José quase capturou o maior peixe do rio
4
. Estariam ainda as 
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frustrações do menino pela perda (p. 76), mas também o gosto do adulto em reencontrar-se 

em águas que, a nosso ver, passam a falar.  

 Azinhaga refere-se o tempo todo aos avós maternos de José. Deles o autor destaca-

lhes o jeito de ser na faina cotidiana. Conta-nos ainda do amor de ambos à vida, aos 

familiares, aos bichos, às árvores, ao rio. 

 Pressentindo a morte, o avô abraça-se às suas oliveiras e delas se despede. Aos 

noventa anos, sentada à porta de seu casebre e olhando os astros do céu, a avó tece um hino 

de louvor à vida e a seus encantos (p. 130). 

 Nestas memórias, a casa destes avós é o princípio de tudo. O autor a chama de “o lar 

supremo, o mais íntimo e profundo”, “o mágico casulo”, o espaço no qual conheceu “as 

metamorfoses decisivas” (p. 15).  

 Em oposição a estes princípios tão positivos está a família paterna. Nela, paira a 

secura. Os avós de cá não cativam pelo afeto (p. 56). Em verdade, não conhecem os 

significados do termo. Deles, entretanto, fica o sobrenome.  

 Em averiguação mais apurada, o Saramago viria de um bisavô berbere (p. 61). 

Certa fantasia, no entanto, circunda o personagem familiar. Ele é, em versão masculina, a 

moura encantada da tradição ibérica. Só difere no fato de que sua beleza sedutora não é 

mais roubada. É ela quem rouba e deixa descendentes. 

 As memórias de Saramago migram também. Elas vão para o ambiente citadino. 

Deste modo, o menino, os pais e o irmão chegam a Lisboa. Na capital, habitam e trafegam 

por recantos humildes. A condição econômica da família assim o exige. José não nasceu em 

berço de ouro. 

 A comida, a roupa, os objetos de uso cotidiano são de difícil acesso (p. 51). 

Pensamos que a distância entre este universo e a órbita de certos poemas de Junqueiro não 

seja muito expressiva. No verão, para exemplo, penhoram-se os cobertores de inverno. 

Vive-se com pouco, muito se economiza (p. 81). 

O espaço exíguo não permite grandes privacidades. Marca-o a precariedade das 

condições sanitárias. Tem-se ainda que o dividir com as baratas (p. 57). Suas noites são 

ruidosas. No lar, às vezes o pai é bruto com a mãe (p. 73). 
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Deve-se sempre afirmar, porém, algo óbvio: o menino não é vencido pelo negativo. 

De algum modo em sua interioridade ele o recria. Ajudam-no neste aspecto a escola, o 

cinema, as amizades que se vai fazendo. 

Ajudam-no principalmente os livros. A leitura está na vida do menino. Ele aprende 

a ler cedo e depressa (p. 89). São folhetinescos, entretanto, os primeiros enredos que o 

cativam. Em engano cairá, porém, aquele que duvidar do legado positivo que deixaram. 

Mais equivocado ainda será aquele que preterir a leitura de As pequenas memórias. 

Elas muito ensinam. Vale a pena acompanhar o texto e sua delicada construção. A imagem 

oferecida é a do fio solto puxado de um novelo emaranhado (p. 14). 

Já a essência que se tem é Saramago em fatos que o contam e o justificam. 

Paralelamente, conta-se e justifica-se Portugal, pátria com a qual se tem dissidências, mas 

também e sempre as fortes ligações do nascimento, da formação e da língua. 

     


