ENTREVISTA COM LUIS QUINTAIS

por Danilo Bueno'

Quintais nasceu em 1968 em Angola. E antropélogo social de profissio, leccionando presentemente no
Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra. Nesta qualidade, desenvolveu investigacdo
de arquivo e de terreno sobre o exercicio e as implicagdes publicas e forenses da psiquiatria. Trabalha
actualemente sobre as relagdes entre arte e tecnociéncia. Como poeta, esta representado em diversas
antologias, encontrando-se traduzido em inglés, alemao, castelhano, francés e croata. Publicou o
seu primeiro livro de poesia, A Imprecisa Melancolia, em 1995, com o qual arrecadou o Prémio
Aula de Poesia de Barcelona. Em 1999 regressa a poesia, publicando os livros Umbria na extinta
Pedra Formosa e Lamento nos Livros Cotovia. Dois anos depois, lanca Verso Antigo com a
chancela da Cotovia. Angst (2002) é o seu terceiro livro de poesia publicado pelos Livros
Cotovia. Em 2004 publica na Cotovia Duelo, obra a que foram atribuidos os prémios Luis
Miguel Nava — Poesia 2005 ¢ PEN Clube Portugués de Poesia. Em 2006 publicou, também na
Cotovia, Franz Piechowski ou a Analitica do Arquivo, um ensaio que colhe ensinamentos em
varios dominios que vao da historia e filosofia da medicina a antropologia social. Ainda no
mesmo ano, retorna & poesia com a obra Canto Onde. Depois de Mais Espesso Que a Agua

(2008), o seu mais recente livro de poesia € Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro.*

A entrevista abaixo foi realizada por correio eletronico durante os meses de setembro e outubro
de 2010.

Da leitura de seu poema: "A tortura/ é um truismo./ Ndo a descri¢do/ da tortura." é possivel
pensarmos em dois momentos: o da pratica perversamente assumida por todas as soberanias,
ou seja, a tortura como legitimag¢do do ambito estatal, que hd muito é noticia comum, até a
dimensdo humana, que renova o espanto e o horror da carne que padece por este ato hediondo
e ja quase estatutario. Seria uma questdo urgente, portanto, pela dimensdo politica, pensarmos
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novamente um retorno ao real para o poesia, desta vez ndo somente contra a poesia que se
esconde na linguagem, mas também contra qualquer espécie de massificagdo?

Bem, o poema que ai estd ndo pretende assumir nenhuma posi¢ao de "retorno ao real", que
¢ para mim uma expressao muito equivoca, como se sabe. Alias, o poema diz-nos
justamente que € para a linguagem que nos devemos voltar. Que toda e qualquer posi¢ao
moral ¢ feita no interior de um sistema de mediacdes, e ndo fora dele. Temo que o real
desse retorno de que se fala seja uma posi¢do insustentdvel em varios planos. Etico.
Estético. Epistémico. Eu sei, em Portugal ha muitas pessoas ¢brias com essa possibilidade!

Em quais termos poderiamos pensar o poema no plano epistemologico? O bom poema consegue
refutar quase tudo o que se disse, se pensou, se especulou sobre ele etc. Essa caracteristica
absolutamente indomavel do poema, que se divisa com a magia e com o sagrado, capaz de
subverter qualquer razdo, ndo afastaria, sob varios aspectos, a possibilidade de conhecé-lo,
desde os momentos processuais, de (re)escrita; até os momentos pos-escrita, de reflexdo e
prazer de leitura?

De qualquer das formas, o "plano epistemoldgico" é uma irrelevancia, creio. E Nelson
Goodman que reclama uma posi¢do epistemoldgica e cognitiva para a arte que nao sera,
segundo ele, diversa da ciéncia. Modos de conhecer. Mas a poesia - ou a funcao poética da
linguagem - langa-nos em algo que estd nos antipodas do conhecimento. Digamos que toda
a grande poesia, como toda a grande arte, ¢ produtora de "afectos", como nos propde Gilles
Deleuze. Mais que isso, a poesia estd do lado da “crenga”, ou como nos diz Borges, do
lado da “suspensdo da descrenca”. E isso que coloca a poesia nos antipodas da critica, e ¢
isso que, paradoxalmente, devia ser tomado em linha de conta em toda e qualquer
apreciagao critica da poesia.

Em seu poema "Wallace Stevens": "1. Mudar o sentido? Jamais mudar o sentido./ 2. A regra
define o jogo. Nao ¢ o jogo.// 3. Mudar o sentido? Mudar sempre o sentido./ 4. No lugar do
perigo por o azul", hd uma espécie de sumula do "The man with the blue guitar” (1937), seja
pela estrutura em distico, seja pelo questionamento do sentido. Qual é o seu interesse por
Stevens e conseqiientemente pelo modernismo americano?

Gosto muito desta pergunta. Sim, em Wallace Stevens encontro muita coisa em que me
revejo € que ndo encontro na grande maioria da poesia que se faz hoje. O poema de que
falas ¢, sem duvida, uma tentativa de construir um modelo reduzido da poética do Stevens
(tal como evidencias na tua pergunta). A relagao que Stevens tinha com a linguagem era
muito complexa e densa. Essa densidade e essa complexidade interessam-me muito.
Radicam, indubitavelmente, na autonomia da linguagem como uma espécie de corpo
dindmico e estranho que pondera de igual modo realidade e imaginagdo. E uma poesia de
caracter fortemente meta-representacional. Do que trata afinal a poesia sendo dela mesma?,
dir-nos-a Stevens insistentemente. O meu ultimo livro - Riscava a Palavra Dor no Quadro
Negro (2010) - ¢ um poema-sequéncia em confronto com The Man With the Blue Guitar
(que, alids, traduzi). O meu livro-poema comeca com uma remissao obvia a The Man,
quando, em epigrafe, escrevo "A shearswork of sorts". Tal como em Nietzsche, a poesia
recenseia acasos. Mas prefiro a imagem (violentissima, diga-se) da "poda" que estd contida



em Stevens. E de facto um gigante, tal como Eliot e Pound o sdo. Os modernos anglo-
saxdnicos interessam-me bem mais que todos aqueles que viriam a aparecer depois.
Gostaria de dizer aqui que, ao lado desses trés (Stevens Eliot e Pound), Auden e Larkin sao
somente muito bons poetas. Gosto de "sujar" tudo isso com a minha leitura de um grande
poeta menor, Weldon Kees.

Nesse seu ultimo livro Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro (2010) apos 33 sequéncias em
disticos (por vezes finalizadas com um verso isolado) ha um texto seu, de uma pagina e meia,
em prosa, que pode ser encarado como um epilogo de auto-reflexdo ou até mesmo uma
explicagdo de todo o livro e também da sua atual concepgdo sobre poesia. Nele, hd a seguinte
passagem: "Uma parte consideravel do que escrevi prende-se com uma concepcdo de
experiéncia que a faz presa - sujeitando-se a devoragdo - de uma atmosfera. Estou a falar da
inescapavel condi¢do que se prende com o dado de eu ndo poder fazer outra coisa sendo
interrogar, ndo o inicio, como disse, mas um principio de ordem. Nao impressdes de ordem, mas
ideias de ordem, para usar uma reflexdo que gravita a volta de Hume e gravita a volta de
Stevens". Esse texto remeteu aos prefacios as coletdneas de poemas de Jorge de Sena em que
ele narrava detalhadamente o que lhe motivava a escrita, cunhando até mesmo a expressao
"poesia testemunhal”. No que tange ao Jorge de Sena, muitos estudiosos encaram suas palavras
como auto-ficcionalizagdo. Poderiamos ler esse seu texto dessa maneira? O poema-sequéncia
ndo bastaria em si mesmo, dispensando qualquer explica¢do? Qual a intengdo, afinal, desse
esclarecimento em prosa?

Nao ¢ por acaso que a o texto aparece no fim do livro. Tal acontece, porque, no meu
entendimento, tudo ¢ revisitagdo, e, nesse sentido, "auto-ficcionalizagdo" ¢ uma expressao
correcta, se lhe descontarmos o acento critico que nos diz que ha outra forma de proceder.
Nao, ndo ha, porque, como disse, e volto a repetir, tudo ¢é revisitagdo. O poema bastar-se-
ia, muito provavelmente; porém, ele marca uma descontinuidade muito profunda com o
que lhe precede. Trata-se de uma vontade de fazer diferente, e, sobretudo, de fazer
diferente dentro de um percurso que € o meu, assumindo o risco €, a0 mesmo tempo, tudo
o que precede esse momento de descontinuidade que o livro de que estamos a falar se
propde realizar. Ao mesmo tempo, a "arte poética" que este curto texto encena serve para
intensificar essas ideias de "eco", de "revisitacao", e de reflexividade que me perseguem ha
muito. No fundo, a minha poesia ¢ sobre a poesia, ou, de outro modo, sobre a linguagem. E
¢ 1sso que me interessa de forma cada vez mais insistente.

No poema '"Field trial (fragmentos)", de Canto Onde (Cotovia, 2006), tem-se o uso de um
questionario a meio do caminho entre um censo estatal e um inquérito intimo: "6- Em que
medida teme o futuro?/ Nada? Um pouco? Moderadamente? Muito? Muitissimo?// 7- Em que
medida a sua morte o preocupa?/ Nada? Um pouco? Moderadamente? Muito? Muitissimo?"
Deste poema, composto por onze perguntas sempre com as mesmas alternativas de respostas
referidas acima, ha o aproveitamento da linguagem de um formuldrio estatal, mas que se
transforma numa espécie de "juizo final", em que o sujeito se vé tolhido por medos universais,
tais como a morte e a doenga. Para o Estado somos apenas numeros, e em nos mesmos somos
pura ansiedade e incerteza, podemos depreender. Alberto Pimenta tem um poema em que ele
escreve sobre o engodo de se levar em consideragdo todas as informagoes oficiais, construindo



um poema tautologico: "de acordo com as estatisticas/ 60% dos que 1éem/ sdo menos ignorantes/
que 70% dos que nao léem// e 20% dos que léem/fazem/ mais erros de gramatica/ que 40% dos
que léem (...)" de 4 encomenda do siléncio (Odradek, 2004). Apontar essas contradi¢oes é uma
maneira de ser densamente politico? Ou, de outra forma, seria a revisitagdo e a reflexividade,
que vocé ja comentou, na busca de uma linguagem intensa na comunicag¢do congelada das
instituicoes?

O poema citado ¢ atravessado por um cepticismo (que a ironia vai adensando) em torno da
institui¢do ciéncia e, em particular, da biopolitica contemporanea que a institui¢do ciéncia
reitera e amplifica. Sim, ¢ um poema com um sentido politico manifesto. A negatividade
que se lhe inscreve €, se quisermos, uma constatacdo. Em boa verdade, eu pouco ou nada
fiz, a ndo ser transcrever um inquérito (um "instrumento", como lhe chamam por aqui) que
me pediram para ajudar a traduzir (dotando-o de uma linguagem "mais antropologica",
disseram-me; o que me pareceu um equivoco e uma estranha maldade; quem o fez,
acredite, estava imbuido das melhores inten¢des, o que torna a coisa quase inquisitorial, ou
ndo estivesse a vocagdo inquisitorial da ciéncia moderna comprometida com a sempre
eterna boa fé¢ daqueles que a promovem). Um outro aspecto, prende-se com a vontade de
encontrar uma certa esfera do poético nos objectos de linguagem mais inso6litos. Um quase
ready-made!

Em seu primeiro livro, A Imprecisa Melancolia (Teorema, 1995), até seu nono e ultimo livro de
poemas Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro (Cotovia, 2010) foram 15 anos de publica¢oes
continuas. Podemos encard-lo como um poeta prolifico, o que suporia uma certa disciplina de
escrita (diaria ou quase diaria). A diligéncia com a escrita demanda uma depuragdo que talvez
somente o trabalho continuo proporcione. Como é o itinerario do poema para vocé? Ha algum
detonador do instante de escrever?

Nao, ndo sou um poeta em constante trabalho de escrita. Alids, nos ultimos meses nao
tenho escrito nada. A razdo desta escassez presente prende-se com outro dado: interessa-
me cada vez menos escrever poemas avulso sobre experiéncias contingentes. A ideia de
encontrar um livro que seja ele proprio um poema, agrada-me muito, hoje. Estou
interessado em explorar o caminho tragado de forma consistente pela primeira vez pelo
Riscava. Provavelmente publicarei cada vez menos poesia. Ao longo destes ltimos quinze
anos fui descobrindo a minha vontade de abandonar essa ideia de que nao ha livros de
poemas, mas poemas ou fragmentos de poemas que depois, muito depois (assim o cansago
dé sinal da sua presenga), se reunem num livro, mas que podem ser lidos ao acaso. Gosto
da ideia de exigir dos meus leitores uma leitura integral de um livro, como se algo do
sentido ou da convulsdo da linguagem s6 pudesse acontecer através de uma certa extensao
das reverberacdes iniciais. Levar isso até a sua consumag¢do, ndo sem um projecto incial:
"vou escrever a partir desta ideia, desta constelagdo de problemas formais ou outros..."



