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por Danilo Bueno1

Quintais nasceu em 1968 em Angola. É antropólogo social de profissão, leccionando presentemente no  

Departamento de Antropologia da Universidade de Coimbra. Nesta qualidade, desenvolveu investigação 

de arquivo e de terreno sobre o exercício e as implicações públicas e forenses da psiquiatria. Trabalha  

actualemente sobre as relações entre arte e tecnociência. Como poeta, está representado em diversas 

antologias, encontrando-se traduzido em inglês, alemão, castelhano, francês e croata. Publicou o 

seu primeiro livro de poesia, A Imprecisa Melancolia, em 1995, com o qual arrecadou o Prémio 

Aula de Poesia de Barcelona. Em 1999 regressa à poesia, publicando os livros Umbria na extinta 

Pedra Formosa e  Lamento  nos Livros Cotovia.  Dois anos depois,  lança  Verso Antigo com a 

chancela  da  Cotovia.  Angst  (2002)  é  o  seu  terceiro  livro  de  poesia  publicado  pelos  Livros 

Cotovia.  Em 2004 publica  na Cotovia  Duelo,  obra a  que  foram atribuídos  os  prémios  Luís 

Miguel Nava – Poesia 2005 e PEN Clube Português de Poesia. Em 2006 publicou, também na 

Cotovia,  Franz Piechowski ou a Analítica do Arquivo, um ensaio que colhe ensinamentos em 

vários domínios que vão da história e filosofia da medicina à antropologia social.  Ainda no 

mesmo ano, retorna à poesia com a obra  Canto Onde. Depois de  Mais Espesso Que a Água 

(2008), o seu mais recente livro de poesia é Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro.2

A entrevista abaixo foi realizada por correio eletrônico durante os meses de setembro e outubro 
de 2010.

Da leitura de seu poema: "A tortura/ é um truísmo./ Não a descrição/ da tortura." é possível  
pensarmos em dois momentos: o da prática perversamente assumida por todas as soberanias,  
ou seja, a tortura como legitimação do âmbito estatal, que há muito é notícia comum, até a  
dimensão humana, que renova o espanto e o horror da carne que padece por este ato hediondo  
e já quase estatutário. Seria uma questão urgente, portanto, pela dimensão política, pensarmos  

1 Danilo Bueno é mestre em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo (USP).
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novamente um retorno ao real para o poesia, desta vez não somente contra a poesia que se  
esconde na linguagem, mas também contra qualquer espécie de massificação? 

Bem, o poema que aí está não pretende assumir nenhuma posição de "retorno ao real", que 
é  para  mim  uma  expressão  muito  equívoca,  como  se  sabe.  Aliás,  o  poema  diz-nos 
justamente que é para a linguagem que nos devemos voltar. Que toda e qualquer posição 
moral é feita no interior de um sistema de mediações, e não fora dele. Temo que o real  
desse  retorno  de  que  se  fala  seja  uma  posição  insustentável  em vários  planos.  Ético. 
Estético. Epistémico. Eu sei, em Portugal há muitas pessoas ébrias com essa possibilidade!

Em quais termos poderíamos pensar o poema no plano epistemológico? O bom poema consegue 
refutar quase tudo o que se disse, se pensou, se especulou sobre ele etc. Essa característica  
absolutamente indomável do poema, que se divisa com a magia e com o sagrado, capaz de  
subverter  qualquer razão, não afastaria, sob vários aspectos, a possibilidade de conhecê-lo,  
desde  os  momentos  processuais,  de  (re)escrita;  até  os  momentos  pós-escrita,  de  reflexão e  
prazer de leitura?

De qualquer das formas, o "plano epistemológico" é uma irrelevância, creio. É Nelson 
Goodman que reclama uma posição epistemológica e cognitiva para a arte que não será, 
segundo ele, diversa da ciência. Modos de conhecer. Mas a poesia - ou a função poética da 
linguagem - lança-nos em algo que está nos antípodas do conhecimento. Digamos que toda 
a grande poesia, como toda a grande arte, é produtora de "afectos", como nos propõe Gilles 
Deleuze. Mais que isso, a poesia está do lado da “crença”, ou como nos diz Borges, do 
lado da “suspensão da descrença”. É isso que coloca a poesia nos antípodas da crítica, e é 
isso  que,  paradoxalmente,  devia  ser  tomado  em  linha  de  conta  em  toda  e  qualquer 
apreciação crítica da poesia.

Em seu poema "Wallace Stevens": "1. Mudar o sentido? Jamais mudar o sentido./ 2. A regra 
define o jogo. Não é o jogo.// 3. Mudar o sentido? Mudar sempre o sentido./ 4. No lugar do 
perigo pôr o azul", há uma espécie de súmula do "The man with the blue guitar" (1937),  seja 
pela  estrutura em dístico,  seja pelo questionamento do sentido.  Qual  é  o  seu interesse por  
Stevens e conseqüentemente pelo modernismo americano? 

Gosto muito desta pergunta. Sim, em Wallace Stevens encontro muita coisa em que me 
revejo e que não encontro na grande maioria da poesia que se faz hoje. O poema de que 
falas é, sem dúvida, uma tentativa de construir um modelo reduzido da poética do Stevens 
(tal como evidencias na tua pergunta). A relação que Stevens tinha com a linguagem era 
muito  complexa  e  densa.  Essa  densidade  e  essa  complexidade  interessam-me  muito. 
Radicam,  indubitavelmente,  na  autonomia  da  linguagem  como  uma  espécie  de  corpo 
dinâmico e estranho que pondera de igual modo realidade e imaginação. É uma poesia de 
carácter fortemente meta-representacional. Do que trata afinal a poesia senão dela mesma?, 
dir-nos-á Stevens insistentemente. O meu último livro - Riscava a Palavra Dor no Quadro  
Negro (2010) - é um poema-sequência em confronto com The Man With the Blue Guitar 
(que,  aliás,  traduzi). O meu livro-poema começa com uma remissão óbvia a  The Man, 
quando, em epígrafe, escrevo "A shearswork of sorts". Tal como em Nietzsche, a poesia 
recenseia acasos. Mas prefiro a imagem (violentíssima, diga-se) da "poda" que está contida 



em Stevens. É de facto um gigante, tal como Eliot e Pound o são. Os modernos anglo-
saxónicos interessam-me  bem mais  que  todos  aqueles  que  viriam  a  aparecer  depois. 
Gostaria de dizer aqui que, ao lado desses três (Stevens Eliot e Pound), Auden e Larkin são 
somente muito bons poetas. Gosto de "sujar" tudo isso com a minha leitura de um grande 
poeta menor, Weldon Kees. 

Nesse seu último livro Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro (2010) após 33 sequências em 
dísticos (por vezes finalizadas com um verso isolado) há um texto seu, de uma página e meia,  
em  prosa,  que  pode  ser  encarado  como  um  epílogo  de  auto-reflexão  ou  até  mesmo  uma  
explicação de todo o livro e também da sua atual concepção sobre poesia. Nele, há a seguinte  
passagem:  "Uma  parte  considerável  do  que  escrevi  prende-se  com  uma  concepção  de 
experiência que a faz presa -  sujeitando-se à devoração - de uma atmosfera. Estou a falar da 
inescapável  condição  que  se  prende  com o  dado  de  eu  não  poder  fazer  outra  coisa  senão 
interrogar, não o início, como disse, mas um princípio de ordem. Não impressões de ordem, mas 
ideias  de ordem,  para  usar  uma reflexão que gravita  à  volta  de Hume e gravita  à  volta  de 
Stevens". Esse texto remeteu aos prefácios às coletâneas de poemas de Jorge de Sena em que  
ele narrava detalhadamente o que lhe motivava a escrita, cunhando até mesmo a expressão  
"poesia testemunhal". No que tange ao Jorge de Sena, muitos estudiosos encaram suas palavras  
como auto-ficcionalização. Poderíamos ler esse seu texto dessa maneira? O poema-sequência  
não bastaria em si mesmo, dispensando qualquer explicação? Qual a intenção, afinal, desse  
esclarecimento em prosa?

Não é por acaso que a o texto aparece no fim do livro. Tal acontece, porque, no meu 
entendimento, tudo é revisitação, e, nesse sentido, "auto-ficcionalização" é uma expressão 
correcta, se lhe descontarmos o acento crítico que nos diz que há outra forma de proceder. 
Não, não há, porque, como disse, e volto a repetir, tudo é revisitação. O poema bastar-se-
ia, muito provavelmente; porém, ele marca uma descontinuidade muito profunda com o 
que  lhe  precede.  Trata-se  de  uma  vontade  de  fazer  diferente,  e,  sobretudo,  de  fazer 
diferente dentro de um percurso que é o meu, assumindo o risco e, ao mesmo tempo, tudo 
o que precede esse momento de descontinuidade que o livro de que estamos a falar se 
propõe realizar. Ao mesmo tempo, a "arte poética" que este curto texto encena serve para 
intensificar essas ideias de "eco", de "revisitação", e de reflexividade que me perseguem há 
muito. No fundo, a minha poesia é sobre a poesia, ou, de outro modo, sobre a linguagem. E 
é isso que me interessa de forma cada vez mais insistente.

No poema "Field  trial  (fragmentos)",  de  Canto  Onde (Cotovia,  2006),  tem-se o  uso de  um 
questionário a meio do caminho entre um censo estatal e um inquérito íntimo:   "6-  Em que 
medida teme o futuro?/ Nada? Um pouco? Moderadamente? Muito? Muitíssimo?// 7- Em que 
medida a  sua morte  o preocupa?/  Nada? Um pouco? Moderadamente? Muito? Muitíssimo?" 
Deste poema, composto por onze perguntas sempre com as mesmas alternativas de respostas  
referidas  acima,  há  o  aproveitamento  da  linguagem de  um formulário  estatal,  mas  que  se  
transforma numa espécie de "juízo final", em que o sujeito se vê tolhido por medos universais,  
tais como a morte e a doença. Para o Estado somos apenas números, e em nós mesmos somos  
pura ansiedade e incerteza, podemos depreender. Alberto Pimenta tem um poema em que ele  
escreve sobre o engodo de se levar em consideração todas as informações oficiais, construindo  



um poema tautológico: "de acordo com as estatísticas/ 60% dos que lêem/ são menos ignorantes/ 
que 70% dos que não lêem// e 20% dos que lêem/fazem/ mais erros de gramática/ que 40% dos 
que lêem (...)" de A encomenda do silêncio (Odradek, 2004). Apontar essas contradições é uma  
maneira de ser densamente político? Ou, de outra forma, seria a revisitação e a reflexividade,  
que você já comentou, na busca de  uma linguagem intensa na comunicação congelada das  
instituições?  

O poema citado é atravessado por um cepticismo (que a ironia vai adensando) em torno da 
instituição ciência e, em particular, da biopolítica contemporânea que a instituição ciência 
reitera e amplifica. Sim, é um poema com um sentido político manifesto. A negatividade 
que se lhe inscreve é, se quisermos, uma constatação. Em boa verdade, eu pouco ou nada 
fiz, a não ser transcrever um inquérito (um "instrumento", como lhe chamam por aqui) que 
me pediram para ajudar a traduzir (dotando-o de uma linguagem "mais antropológica", 
disseram-me;  o  que  me  pareceu  um equívoco  e  uma  estranha  maldade;  quem  o  fez, 
acredite, estava imbuído das melhores intenções, o que torna a coisa quase inquisitorial, ou 
não estivesse a  vocação inquisitorial  da ciência  moderna comprometida com a sempre 
eterna boa fé daqueles que a promovem). Um outro aspecto, prende-se com a vontade de 
encontrar uma certa esfera do poético nos objectos de linguagem mais insólitos. Um quase 
ready-made!

Em seu primeiro livro, A Imprecisa Melancolia (Teorema, 1995), até seu nono e último livro de  
poemas Riscava a Palavra Dor no Quadro Negro (Cotovia, 2010) foram 15 anos de publicações  
contínuas. Podemos encará-lo como um poeta prolífico, o que suporia uma certa disciplina de  
escrita (diária ou quase diária). A diligência com a escrita demanda uma depuração que talvez  
somente o trabalho contínuo proporcione. Como é o itinerário do poema para você? Há algum  
detonador do instante de escrever?

Não, não sou um poeta em constante trabalho de escrita. Aliás, nos últimos meses não 
tenho escrito nada. A razão desta escassez presente prende-se com outro dado: interessa-
me cada vez menos escrever poemas avulso sobre experiências contingentes. A ideia de 
encontrar  um  livro  que  seja  ele  próprio  um  poema,  agrada-me  muito,  hoje.  Estou 
interessado em explorar o caminho traçado de forma consistente pela primeira vez pelo 
Riscava. Provavelmente publicarei cada vez menos poesia. Ao longo destes últimos quinze 
anos fui descobrindo a minha vontade de abandonar essa ideia de que não há livros de 
poemas, mas poemas ou fragmentos de poemas que depois, muito depois (assim o cansaço 
dê sinal da sua presença), se reunem num livro, mas que podem ser lidos ao acaso. Gosto 
da ideia de exigir dos meus leitores uma leitura integral de um livro, como se algo do 
sentido ou da convulsão da linguagem só pudesse acontecer através de uma certa extensão 
das reverberações iniciais. Levar isso até à sua consumação, não sem um projecto incial: 
"vou escrever a partir desta ideia, desta constelação de problemas formais ou outros..."


