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RESUMO: Este trabalho pretende apresentar um exame sobre autoria, alteridade e autoridade
em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago. Diferentemente de outros autores do
século XX, Saramago afirma uma visdo de mundo através de sua obra. Isso resulta na
importincia que ele confere ao outro, assim como as figuras relacionadas ao poder que ele
critica.
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ABSTRACT: This paper intends to present an examination on authorship, alterity and authority
in O Evangelho Segundo Jesus Cristo, by José Saramago. Differently from distinct twentieth
century’s writers, Saramago asserts a world view through his writings. It results in the
importance he confers on the other, as well as the power-related figures he criticizes.
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AUTORIA

Atrever-me-ei mesmo a dizer que muitas teorizagdes que nos rodeiam,
quantas delas belas e inteligentes, acabam, mesmo ndo sendo esse o
seu objectivo, por se constituir como escapatorias intelectuais,
maneiras diversas de esconder, aos nossos proprios olhos, a ma
consciéncia e o mal-estar profundo de um grupo de pessoas — nds, os
escritores — que depois de terem presumido, durante muito tempo, de
serem o farol da humanidade, acrescentam agora, a irredutivel
escuriddo do acto criador (sabieis que escrevemos no escuro?), as
trevas da rentncia e da abdicagao civica.

Entendemos como normal que, depois da sua morte, o escritor seja
julgado segundo aquilo que fez. Mas, enquanto ele ai estd, presente,
vivo, permiti que vos diga que temos também o direito de julga-lo
segundo o que é. (SARAMAGO: 2006°)

Em conferéncia intitulada Entre o narrador onisciente e o mondlogo interior:
deveremos voltar ao autor? José Saramago reflete sobre seu modo de contar historias, e
sobre a natureza do narrador que elege em seu discurso ficcional. Acerca de sua voz
narrativa, diz o autor que ela veicula o que ele cré ser “finalmente, € em todos os casos e

circunstancias, o simples pensamento do autor que sou, desta pessoa que sou, do seu

! Este texto resulta de reflexdes e questionamentos suscitados pelo curso de Pos-Graduagido 4 Crise de

Autoridade na Literatura Portuguesa no Século XX, ministrado no segundo semestre de 2009 pela
Prof*. Dr. Lilian Jacoto, a quem aqui agradecemos.

2 Mestranda em Literatura Portuguesa pela FFLCH/USP.

*  Os textos proferidos em conferéncias encontram-se no site da Fundagdo José Saramago; nem todos
trazem data.



pensamento proprio ou, ai de mim, o pensamento de tantas outras, por mim tomado para

satisfacao das minhas necessidades de narrador.” (Idem)

Esse texto ajuda a marcar sua posicao distinta em relagdo ao “apagamento” ou

“desaparecimento” do autor que Foucault assinala em seu O que é o autor? (2002).

Porém afirmar que o romancista portugués escapa a tendéncia do apagamento seria,

provavelmente, uma redugdo. Isso porque, como descreve Barthes a proposito da

“escritura bem comportada dos revolucionarios”,

0s escritores comunistas sdo os Uinicos a manter, imperturbavelmente,
uma escritura burguesa que o0s proprios escritores burgueses
condenaram hd muito tempo, no momento exato em que a sentiram
comprometida com as imposturas de sua propria ideologia, ou seja, no
momento exato em que o marxismo se viu justificado (BARTHES,
1971, p. 86)

A consideracdo ¢ até pertinente, mas nao esgota a obra. Por mais que o posicionamento

pessoal esteja claro em sua maneira de ser escritor, o autor evita o apelo do discurso

panfletério:

Eu ndo separo a condigdo do escritor da do cidaddo, embora separe,
sim, a condigdo do escritor da de militante politico. Isso separo. Mas
ha que considerar aqui uma outra questdo: é certo que as pessoas me
conhecem como escritor; mas também hd com certeza muitas pessoas
que, independentemente da maior ou menor importancia que elas
reconhecam na obra literaria que fago, entendem talvez (¢ uma
hipotese) que aquilo que digo como cidaddo comum e interessado ¢
importante para essas mesmas pessoas. Embora eu saiba que ¢ o
escritor que transporta as costas a possibilidade de ser esta voz.
(REIS, 1998, p.38)

De fato, o narrador predominante em sua prosa ocupa um espago ficcional em

muitos sentidos correspondente a propria pessoa de Saramago no mundo real, e nos

lembra disso insistentemente, sobretudo nas inumeras digressdes que seus romances

emprestam ao género do ensaio.

Uma das marcas observadas nas digressdes de O Evangelho segundo Jesus

Cristo € a consciéncia do narrador — que vai além da onisciéncia sobre o enredo narrado

porque se refere a eventos ocorridos séculos posteriores aos primdrdios da era Crista.

Ele cita Lacan e Jung, entre outros; como autor intruso, faz trocadilho com o nome do

poeta Fernando Pessoa em meio a cena da barca:

Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu uma
voz que disse, Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam mais do
que heteronimos, De quem, de qué, perguntou, curiosa, outra voz, De
Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa,



Jesus, Deus e o Diabo comegaram por fazer de conta que nao tinham
ouvido, mas logo a seguir entreolharam-se com susto, 0 medo comum
¢ assim, une facilmente as diferencas. (SARAMAGO, 1999, p. 389-
90) ¢

Saramago se utiliza das digressdes do narrador para cunhar sua critica. Em seus
comentarios, misturam-se as impressdes sobre o fato narrado de um ponto de vista mais
proximo das personagens, incluindo o uso de discurso indireto livre e uma revisao
critica a partir do ponto de vista historico do século XX. Enquanto as impressdes
cumprem principalmente a fun¢do de aproximar leitores da intimidade do contado e
conferir verossimilhanga a matéria narrada, a revisdo critica parece satisfazer a
necessidade que impele o autor ao (re)contar: desmontar incongruéncias das tradigoes,
conferir dimensao humana a seres mitificados, revelar a anacronia de certas convicgoes.

Esse jogo de aproximagao e distanciamento da acdo, remete o narrador a um tipo
de onisciéncia “divina” sobre a historia, fato comentado pelo préprio autor intruso:
“nds, sim, que, como Deus, tudo sabemos do tempo que foi, ¢ e ha-de ser”
(SARAMAGO, 1999, p.239).

O narrador, mesmo quando ndo participa diretamente dos acontecimentos
narrados — a referéncia a Pessoa, ouvida pelas personagens a barca, ¢ expediente menos
comum —, estad sempre presente no discurso emitindo suas opinides. Ele se coloca na
época da redagdo do texto e faz questdo de aproximar os fatos histéricos do olhar do
presente, deixando claro que sua postura critica estd embasada na distancia temporal:

Teria assim sido na idade do ouro, quando o lobo, para ndo ter de
matar o cordeiro, se alimentava de ervas bravas, mas esta idade € dura
e de ferro, o tempo dos milagres, ou ja passou, ou ainda estd para
chegar, além disso, milagre, milagre mesmo, por mais que nos digam,
ndo ¢ boa coisa, se ¢ preciso torcer a logica e a razdo propria das
coisas para torna-las melhores. (SARAMAGO, 1999, p. 77)

Para o escritor, o narrador ¢ a voz do autor (que contém a de outros), carrega sua
ideologia, suas consideragdes sobre o mundo que cria e que reflete, de formas diversas,
o mundo em que vive. A mascara ficcional ¢ assumida como moldada a face. E a
intrusdo ndo ocorre apenas em nivel semantico, mas também na estrutura. A linearidade

narrativa rompe-se, com freqiiéncia, para dar espagco a um humor sutil:

. mas ao narrador deste evangelho ndo parece que seja a mesma
coisa, tanto no que toca ao passado como no que ao futuro ha-de tocar,

4 As citagbes sem outra referéncia além da pagina sdo extraidas de O Evangelho segundo Jesus Cristo

de Jos¢ Saramago.



ser-se anunciado por um anjo do céu ou por um anjo do inferno, as
diferencas nio sdao apenas de forma, sdo de esséncia, substancia e
conteudo, € verdade que quem fez uns anjos fez os outros, mas depois
emendou a mado. (SARAMAGO, 1999, p. 127)

Nao por acaso, o Manual de pintura e caligrafia se distingue bastante dos
romances que o seguiriam: ¢ contado por um narrador em primeira pessoa. Mostra o
encontro da pessoa (ele) com o escritor (que ha nele), uma espécie de revelagdo, o
momento em que o homem descobre a necessidade da escrever e cede a ela. Aqui o
narrador-personagem ¢ uma figura que escreve ‘por si’ € assume a fungdo da escrita
como busca de compreensdo, primeiramente, de si mesmo; busca esta que resultard um
novo homem — o escritor:

Esta escrita vai terminar. Durou o tempo que era necessario para se
acabar um homem e comecar outro. Importava que ficasse registrado
o rosto que ainda é, ¢ se apontdssemos as primeiras feigoes do que
nasce. (SARAMAGO, 1977, p. 308)

Depois de oscilar, segundo o narrador do Manual, entre géneros (diario, manual,
ensaio) até encontrar modo adequado de exprimir-se, o escritor esta formado — o quanto
se possa completar o que por natureza ¢ processo, construgdo. A partir dai, o foco se
desloca e se mantém basicamente o0 mesmo na condugao das narrativas seguintes. Trata-
se de uma terceira pessoa do discurso, porque conta historias de outras personagens;
mas invariavelmente corresponde a primeira instancia do contar, a pessoa que (re)cria o
contado; de certa forma, pessoa primeira do discurso: o enunciador.

Escrever na primeira pessoa ¢ uma facilidade, mas ¢ também uma
amputacao. (...) Se os meus amigos fossem figuras de romance, escrito
ndo por mim ou um deles, mas por alguém (o romancista) a nos
exterior, a cada um bastaria poder ler esse romance, e seriamos tdo
omniscientes como o romancista no caso se presume. (SARAMAGO,
1977, p.67)

O narrador ‘exterior’ € limitado: de um lado, a sua condigdo historica, filiando-
se a aspectos de uma tradicdo e opondo-se a outros; de outro lado, a sua condi¢ao
externa a mimese, ao enredo. Porém ¢ mais livre para transitar entre espacos (exteriores
e interiores as personagens), tempos, € entre os discursos presentes nos comentarios que
se tornam seu distintivo estilistico. Saramago, portanto, ¢ um autor que, muito mais do

que se apaga, explicitamente se afirma em sua obra.



ALTERIDADE

A problematica da identidade (s6 possivel no espelho do outro), € recorrente na
obra saramaguiana. O Homem duplicado ¢, talvez, o maior exemplo desse fato. Esta
também na trilogia involuntaria: Ensaio sobre a cegueira, em que as personagens nao
recebem nome e se (re)descobrem em uma situacao-limite, Todos os nomes, cujo tema
da busca de identidade as avessas se amalgama a procura do outro, ¢ A Caverna, cuja
crise de identidade também ¢ a do modelo econdmico. A investigacao da identidade do
pais e do povo aparece em Memorial do convento, Historia do cerco de Lisboa e
Jangada de pedra; e pessoal, nas matrizes das origens familiares, em Levantado do
chdo.

No Manual de pintura e caligrafia, paralelamente ao reconhecimento do outro,
o narrador explicitamente empreende o reconhecimento de si. “E como se (ja o disse
atras por outras palavras) se estabelecesse entre o pintor € 0 modelo uma cumplicidade
para a destrui¢do do retrato.” (SARAMAGO, 1977, p. 6). No outro ¢ na busca por
captar o outro ¢ que se realiza a empresa do autoconhecimento. A transicdo de pintor
para o escritor ¢ aqui relevante porque corresponde a passagem de uma linguagem que
‘apaga’ o artista — ele pinta por encomenda — a uma que o afirma.

A linguagem escrita experimentada pelo pintor possibilita a ousadia da liberdade
de criag¢do; compora, de certa forma, o segundo retrato de S.°, este espontaneo, fruto de
uma necessidade interna do artista. Mas o segundo retrato retratarda a quem? Segundo o
narrador, “este desenho ¢, a0 mesmo tempo, o codigo e a decifracdo. Mas codigo e
decifracao de qué? Dos factos e da personalidade de S., ou de mim préprio?” (Idem, p.
36).

O mesmo narrador enfatiza o carater autobiografico da fic¢do. “Quem retrata, a
si mesmo se retrata. Por isso, o importante ndo ¢ o modelo, mas o pintor, € o retrato s6
vale o que o pintor valer, nem um atomo mais.” (Idem, p.46). Percebemos neste trecho o
estabelecimento de uma triangulacao: pintor, retrato, valor do artista; que na verdade ¢
dupla e explicita a relagdo intima entre o autor e o outro: pintor/autor, retrato/outro,
valor do artista/obra artistica, cultural e, como tal, ato politico.

No caso do Evangelho, o leitmotiv se assenta na identidade de toda uma cultura,

pois o mito que recria ¢ um dos fundamentos do mundo ocidental. No interior da

> ‘S.’: personagem retratado pelo pintor-narrador em Manual de pintura e caligrafia.



narrativa, identidade e alteridade estdo absolutamente imbricadas em praticamente todas
as tensdes entre personagens. Primeiro porque a propria trama resulta do fato de o
protagonista Jesus ser filho de um deus. Além disso, diversas revelagdes no decorrer da
narrativa ressaltardo a questdo da identidade.

O mendigo faz as vezes do anjo da Anunciagdo ¢ ¢ um dos trés pastores que
visitam Jesus logo ap6s o nascimento; também acompanha o amadurecimento do
protagonista junto ao rebanho e, na cena da barca, revela-se Licifer, que ¢ ainda a outra
metade de Deus.

Ja este se revela pai de Jesus e impde suas vontades. Mas apesar de sua condi¢ao
divina, precisa agradar aos homens para nao ser tao s6, o que o conduzira ao plano em
que o protagonista representara, como vitima, o papel do ‘deus imolado’®.

Jesus percorre um processo de iniciacdo apos herdar o sonho de José, e com ele
a culpa, ao conhecer a origem do sonho — o episddio do massacre dos inocentes’. Fica
sob orientacdao de Pastor e dele recebe sua principal ligdo — confrontada por imposigao
de Deus. Pastor lhe dissera que o jovem nunca se ocuparia de nada mais importante em
sua vida do que cuidar do rebanho. Quando o jovem entrega a ovelha como oferenda, o
mentor expulsa-o de sua companhia declarando que ele ndo aprendera nada.

Se, apoiando-nos na tradi¢do®, tomarmos o rebanho como metéafora da sociedade
humana, e o pastor por seu rei ou lider, ¢ licito entender que Pastor esperava que o
aprendiz seguisse o seu modelo de lideranga: ele apenas cuidava do rebanho, ndo o
explorava, ndo usurpava esse poder; ndo sacrificava as ovelhas. Esperava que o jovem
se negasse ao ritual do sacrificio. A transgressao aqui — dizer ndo para Deus quando este
pede a ovelha — fazia-se absolutamente necessaria para que a lideranga de Jesus se
exercesse num parametro realmente novo de relacio entre comunidade e seu lider.

Ora, na doutrina cristd, a boa nova representada por Cristo € o novo pacto entre
deus e os homens, o que iniciaria um reino de comunhao e compaixao.

No romance, o episdédio que marca o fim dessa parte iniciatoria do protagonista

sugere que o pacto ¢ alicer¢ado sobre a velha ordem. Em vez de compaixdo, sangue

6 Como observado por Frye, o parentesco maior de Cristo na mitologia grega é provavelmente

Prometeu, filho de um deus. Podemos pensar no pharmakos — homem sacrificado, nos rituais de
purificacao.

Cabe notar que o carater tragico de sua condicdo é assim reforgado: o herdi é excluido de sua
comunidade ja no nascimento; seus pares todos foram assassinados; o que seria privilégio, escapar ao
massacre, converte-se em angustia; em termos judaico-cristdos, numa versdo do pecado original.
Arendt (1992, p.148) comenta que essa tradicdo remonta a Platdo. Frye (1989, p. 142-5) assinala a
mesma tradi¢ao aproveitada no contexto cristdo no capitulo em que trata da teoria dos mitos.



derramado. Em vez da comunhao entre lider e liderados, sacrificio da parte mais fraca.
O pacto converte-se em perpetuacao do status quo. A nova lei, como a antiga,
continuaria a exigir sacrificio — sacrificio humano.

O episddio da ovelha marca, portanto, 0 momento em que o ‘herdi’ sela seu
proprio destino, sela a ‘nova’ alianga nessa versdo do mito. — Cumpre notar que de certa
forma a Historia legitima a perspectiva deste evangelho, em que o novo pacto nao
alcancaria seu intento de comunhdo entre os homens, uma vez que os eventos
sangrentos que dele resultariam, citados na cena da barca, sdo histdricos.

A ovelha ¢ um duplo de Jesus, espelha-o, simboliza ele mesmo e o outro — de
quem ele deve cuidar, por quem ¢ responsavel. Ora, Jesus fora poupado do massacre
para depois ser crucificado; assim como a ovelha ¢ salva para ser sacrificada no deserto.

Dessas implicagdes, percebemos a responsabilidade sobre o outro, a importancia
do cuidado com o outro para a construgdo de quem somos ¢ do mundo que construimos,
segundo a dtica deste evangelho. O autor parece resguardar, assim, o que ¢ de capital
importancia na ideologia cristd: a solidariedade, o amor, o respeito ao proximo,
enquanto aponta, por outro lado, toda a crueldade resultante da doutrina manipulada na
pratica, comandada por lideres que ‘ndo entenderam nada’ do que ela significa.

Aqui a flecha ¢ direta em direcdo ao catolicismo, maior autoridade religiosa,
porta-voz, detentora e guardid autoritaria, e por séculos exclusiva, dessa doutrina. E
como se a primeira parte do mandamento que sintetiza a doutrina crista: “Amar a Deus
sobre todas as coisas” (Deus aqui ampliado: o mito e seus representantes terrenos),
impedisse a segunda: “e a teu préximo como a ti mesmo”.

Pastor ainda diz: “ha duas maneiras de perder-se a vida, uma pelo martirio, outra
pela rentincia” (SARAMAGO, 1999, p. 387). E uma sintese do que o narrador mais
critica na postura servil do homem, submisso a postulados equivocados, obsoletos ¢ sem
sentido. Perdendo-se o outro; perde-se a si mesmo.

Apos a expulsdo do rebanho, a trajetéria do herdi segue, e ele se (re)conhece no
encontro com Maria de Magdala, em cujo amor ele agora consegue aproveitar a ligdo de
Pastor — deixa-se cuidar por ela e cuida dela, e o amor carnal e espiritual deles, mais que
idealizado, ¢ sacralizado. Ele também se identifica com os amigos pescadores, com

quem divide, mesmo que por pouco tempo, a experiéncia da solidariedade de fato.



Jesus passa por outras oposi¢des com elementos representativos da tradi¢do’ na
construgdo de seu carater: os estudiosos da lei, os que pretendem apedrejar a mulher, os
mercadores do templo, sua mae, e finalmente Deus, com quem a oposi¢do mais
fortemente se declara. Primeiro, na barca, tenta desfazer o pacto que selara no deserto,
depois intenciona lograr o plano divino. O encontro com o imponderavel, com o magico
e mitico, com o poder e com o futuro lhe d4 maior consciéncia de si e do mundo; porém
o desfecho em que acaba por realizar o plano divino e sucumbir a ele, em ironia tragica,
faz suspeitar que parte dessa consciéncia ¢ ilusdo.

Considerando as condi¢des a que a personagem estd sujeita, numa perspectiva
dialético-materialista, podermos arriscar dizer que o Jesus de Saramago ¢ resultado da
tradicao (José), da ambigao pelo poder (Deus), e do desejo de liberdade, so possivel pela
transgressao da velha ordem (Pastor). — O que equivale dizer que sua identidade ¢

construida, sobretudo, das relacdes com os outros, sobre esses alicerces.

AUTORIDADE

Vimos que a nova doutrina nesta obra se mostra revolucionaria apenas na
aparéncia, pois se assenta nos velhos principios envolvidos no ritual do sacrificio.
Também comentamos por outras palavras que a ‘nova ordem’, fixada com a
canonizagdo do Novo Testamento, ndo cumpriria seu intento; tanto que usaria e abusaria
da for¢a e da coer¢do'’.

E nitido que o autor aqui comentado se preocupa com o relacionamento entre as
autoridades contemporaneas, as estruturas de poder e a liberdade. Segundo seu
evangelho, haveria possibilidade de resgatar a autoridade religiosa ou espiritual? Ou —
tema constante na pauta do escritor — a legitimidade politica?

O que se manifesta no romance ¢ uma espécie de utopia ou desejo manifesto de
transgressdo para um movimento revoluciondrio, representado principalmente no
discurso de Pastor. Como Pastor também ¢é Lucifer, e na trama subordina-se as decisOes

de Deus, o movimento nao se completa.

9 Cumpre observar que naquele tempo, entre os judeus, religiio e tradigdo eram praticamente

indiferenciados: a lei dos homens era a lei de Deus e as interpretagdes desta; e a lideranga politica
interna também. Todos os aspectos da vida era regidos pela doutrina religiosa. Apenas havia um
governo externo, este, sim, distinto, porque pertencente a cultura que os dominava entdo, o Império
Romano. Logo, a fonte de autoridade, reconhecida como tal, era tnica.

Baseada no medo de uma punigdo pos-vida, o inferno, alegoria inspirada no mito platénico — ver, por
exemplo, Arendt, 1992, p.151.

10



Instituigdes ligadas ao poder, a religido e a tradi¢do recebem do autor portugués
acentuada revisdo critica'’.

Ao final do capitulo 14, por exemplo, um didlogo enfatiza a contradi¢do das leis
que recriminam o se€Xo com 0S animais, mas permitem que eles sejam maltratados: “O
teu Deus ¢ o uUnico guarda duma prisdo onde o unico preso ¢ o teu Deus”
(SARAMAGQO, 1999, p. 237). Deus representa facetas humanas e a Igreja. O rebanho
representa os homens, sobretudo os menos favorecidos. O trecho pode ser visto como
uma critica a castidade exigida pela Igreja Catdlica (o que remonta a Herculano); a
prisdo seria a instituicdo, ¢ os guardas, que negam a naturalidade e a necessidade do
sexo, 0s que a integram: o clero, também seus unicos prisioneiros, uma vez que a
castidade ¢ exigida apenas ao clero, ndo aos demais seguidores, os fiéis.

A fala de Pastor, ao final da cena, ¢ carregada de ironia: “ouvide o que nos vem
ensinar este sabio rapaz, que nao ¢ licito fornicar-vos, Deus ndo o permite, podeis estar
tranquilas, mas tosquiar-vos, sim, maltratar-vos, sim, matar-vos, sim, € comer-vos, pois
para isso vos criou a sua lei e vos mantém a sua providéncia.” (Idem, p. 238) E remete a
contradicdo de uma entidade que condena e reprime o sexo — sobretudo quando
ausente a intencdo de procriar, embora ja tenha apoiado, ¢ mesmo conduzido:
exploracdo (“tosquiar-vos”), opressdo (“maltratar-vos™), guerras (“matar-vos”),
perseguicdo e aniquilamento de grupos divergentes (“comer-vos™).

Porém ndo s6 a autoridade catdlica ¢ confrontada nesta obra. A autoridade
religiosa judaica ja aparece pintada com cores esdruxulas antes mesmo que Jesus ocupe
o primeiro plano da agdo — a descrigdo sinestésica do templo de Jerusalém refor¢cando a
pratica do holocausto (condenada por Pastor) ¢ particularmente impressionante. Cabe
lembrar a matriz reelaborada no mito de Jesus, pertencente ao Velho Testamento, no
livro de Génesis: trata-se da passagem do sacrificio de Isaac, citado diversas vezes, e
reelaborado no episddio da ovelha e citado em diversas passagens. E certo que o Deus
da nova alianga leva ao cabo o sacrificio de Jesus (e dos homens) enquanto o da velha
poupa Isaac apds confirmar a fé de Abrado, e por isso a nova religido ¢ mais
identificada com a guerra no romance. Mas também ¢ certo que a autoridade judaica

chega a ser ridicularizada, desde o inicio, quando os sacerdotes ndo sabem o que fazer

"' Hannah Arendt, em O que é autoridade? (1992, p. 130), afirma que a perda de autoridade é a etapa

final de um processo que colocou em cheque a religido ¢ a tradigdo, e essa perda tornou-se evento de
primeira grandeza por ameacar a memoria e abalar a fé.



com a tigela recebida por Maria, esposa de José. E que as leis, base da doutrina e da
autoridade judaica, sdo discutidas e confrontadas na obra.

No capitulo 13, Jesus presencia um debate entre ancidos, escribas e homens que
lhes perguntavam sobre a Lei'?. A primeira discussio gira em torno da contradi¢do entre
a protecdo de Deus prometida aos israclitas, através de Moisés no Sinai, e a
complacéncia do povo, principalmente dos sacerdotes, diante do governo romano: “a
passividade do Templo perante o poder de Roma” (/dem, p. 208). O final da discussao
aponta para seu aspecto funcional na narrativa: “Entdo, o homem ¢ livre, Sim, para
poder ser castigado” (Idem, p. 209). Percebamos como a ideia contida na expressao
“livre-arbitrio”, e defendida por judeus e cristdos, ¢ confrontada com os escritos
sagrados, resultando em certa contradigdo.

A segunda discussdo configura outra revisdo critica. Trata-se da conquista de
Israel: “A terra foi-nos prometida, mas tinha de ser conquistada, ndo a compramos nem
nos foi oferecida” (Idem, p. 210). Saramago parece aludir a posi¢do dura adotada pelo
Estado de Israel, a época de escrita do romance, em relagdo aos arabes, na questdo da
Palestina, que j& vitimou milhares de cidaddos, de ambos os lados: “Agora vais dizer-
me, segundo o que te aconselhem as tuas luzes, se, chegando n6és um dia a ser
poderosos, permitira o Senhor que oprimamos os estrangeiros que o mesmo Senhor
mandou amar” (Idem, Ibidem), pergunta o segundo homem no debate do Templo. E
depois que o escriba afirma que o Senhor querera tudo quanto for bom para Israel, o
homem insiste: “Mesmo que seja ndo amar a quem se devia” (Idem, Ibidem). A palavra

\

final, em resposta a citagdo "

: “Nao violards o direito do estrangeiro, palavra do
Senhor” (Idem, Ibidem), aponta para a arbitrariedade do poder: “Quando o estrangeiro o
tiver ¢ lho reconhecamos” (Idem Ibidem).

Afora a tradicdo judaica e a igreja catodlica, é possivel perceber, ainda, a
autoridade familiar questionada. A acusacdao que Jesus atira sobre Maria reflete a nao-
aceitagdo da autoridade paterna na decisdo de salvar o filho. E uma crise de consciéncia,
mas também de geracdes — ele diverge da decisdo do pai, o que inaugura uma espécie de

contestacdo dessa autoridade.

2 A Lei judaica compreende a Tora (Pentateuco — cinco primeiros livros dos Escritos Sagrados:
Génesis, Exodus, Levitico, Nameros, Deuterondmio) mais a tradigdo oral: Talmud.

13 Fontes: Exodo 22,21: “Ao estrangeiro ndo maltrataras, nem o oprimiras; pois vos fostes estrangeiros na
terra do Egito”; e ainda 23, 9; Levitico 19, 33-4; Deuterondémio 24, 17; 27, 19.
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Parece que resta as personagens que representam os homens comuns, simples ou
marginalizados, a legitimidade da acdo solidaria: Maria de Magdala, amigos e
seguidores de Jesus, além dele mesmo na sua relagdo com essas personagens. Dentro da
hierarquia religiosa, a autoridade ndo se sustenta na perspectiva do romance, uma vez
que contradiz na pratica o principal fundamento de sua doutrina. Nem as autoridades
das outras instituigdes. O protagonista se opde a Deus, aos pais, aos sacerdotes e

escribas, aos ricos mercadores, € aos chefes politicos.

DEUS E OS PODEROSOS

O tracado que Saramago cria dos poderosos beira a caricatura, mas nao se
resume a ela'®. Herodes ¢ atormentado pelos pesadelos com o profeta Miquéias, e o
tormento ndo ¢ exatamente uma justificativa, mas ¢ o que impele a personagem ao
banho de sangue que realiza, determinando inclusive a morte dos proprios filhos,
estrangulados.

Deus também ¢ um tirano quase caricatural sob a tinta do autor, mas vive um
momento tomado de tristeza profunda. Ele quer ampliar seus dominios, mas essa sede
de poder nasce de uma soliddo imensa, eterna e muito triste. Eis o que lhe confere
dimensdo humana, o trago que o humaniza é a soliddo'’:

Quem me deixa, procura-me, E se ndo te encontra, a culpa, ja se sabe,
¢ do Diabo, Néo, disso ndo ¢ ele culpado, a culpa tenho-a eu, que ndo
alcango a chegar onde me buscam, estas palavras proferiu-as Deus
com uma pungente e inesperada tristeza, como se de repente tivesse
descoberto limites ao seu poder. Jesus disse, Continua, Outros ha,
recomegou lentamente Deus, que se retiram para descampados
agrestes e fazem, em grutas e cavernas, na companhia dos bichos, vida
solitaria, outros que se deixam emparedar, outros que sobem as altas
colunas e ali vivem anos e anos a fio, outros, a voz diminuiu,
esmoreceu ... (SARAMAGO, 1999, p. 386-7)

Ou seja, o ‘onipotente’ tem limitagdes — como os homens. Ele chega mesmo a se

compadecer humanamente de Jesus:

... ndo atrases mais o meu tempo de comegar a morrer, Comegaste a
morrer desde que nasceste, Assim €, mas agora irei mais depressa.
Deus olhou Jesus com uma expressdo que, em pessoa, diriamos ter

4 Em Memorial do convento, se D. Jodo é megaldmano, por outro lado, acalenta um sonho quase infantil
que o revela carente; o autor livra-nos da oOtica maniqueista, pelo menos a atenua, ao revelar o lado
fragil e ingénuo do soberano.

'S E o aspecto que gera sua hybris — ou toda sua desmedida — que lhe atribui a falha tragica e o move a
acao.
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sido de um subito respeito, todo o seu modo e ser se humanizou
(SARAMAGQO, 1999, p. 378)

Se de um lado, Saramago ¢ um critico feroz do poder, tenta, por outro lado,
compreender, humanamente, o que leva um poderoso ao limite extremo da crueldade.

Parece haver, portanto, no Evangelho ainda um pequeno espago para acreditar
no homem, acreditar numa sociedade em que ‘deuses’ ou poderosos ndo suprimam das
minorias liberdade suficiente para existirem em harmonia, ou que ao menos nao retirem

ao ser humano essa utopia.

Tentei destruir este homem quando o pintava, e descobri que nao sei
destruir. Escrever, ndo ¢é outra tentativa de destruicdo, mas antes a
tentativa de reconstruir tudo pelo lado de dentro, medindo e pesando
todas as engrenagens, as rodas dentadas, aferindo os eixos
milimetricamente, examinando o oscilar silencioso das molas ¢ a
vibracdo ritmica das moléculas no interior dos acos. (SARAMAGO,
1977, p. 12)
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