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RESUMO: Este trabalho pretende refletir sobre o romance Fazes-me falta (2006), de Inés
Pedrosa, destacando a relevancia dos questionamentos acerca de sentimentos tao caros
como a amizade e a paixdo; ¢ também o tema da finitude do ser humano. No romance, a
morte ndo ¢ obstaculo para impedir um didlogo espectral em que apenas duas vozes se
cruzam ao longo da narrativa: uma mulher que morre precocemente € um homem mais
velho, que se sente vilivo, embora nunca tivessem firmado um compromisso amoroso.
Desse “lugar sem lugar”, “limbo” ou “noante”, ela o v€ e inicia um coléquio que sera
composto de cinquenta blocos textuais (metade para cada um). No limiar entre a amizade e
a paixdo, apos a separacao imposta pela morte dela, ambos, a distancia, ouvem-se sem
restri¢cdes e travam um didlogo intenso em que tecem seus sofrimentos e suas alegrias, suas
afinidades e diferengas, expondo seus sentimentos como nunca haviam feito antes. Prosa
permeada de toques poéticos, a narrativa densa da escritora portuguesa Inés Pedrosa
representa temas em que se discutem as (sempre muito) complexas relagdes humanas, sua

natureza e suas consequéncias, diante de algo definitivo como a morte.

PALAVRAS-CHAVE: Amizade; Paixdo; Finitude.

ABSTRACT: This work aims to reflect Inés Pedrosa’s novel, Fazes-me falta (2006),
highlighting the relevance of questions about feelings such as friendship and the passion,
and also the theme of the death of human beings. In the novel, the death isn’t obstacle to
prevent a dialogue in which only two spectral voices cross over the narrative: a woman who
died early and an older man, who feels widower, but had never reached a compromise love.

That "place without place," "limbo" or "noante," she sees him and she starts a symposium
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will be composed of fifty textual blocks (half for each). On the threshold between
friendship and love, after the separation imposed by her death, both at a distance, they hear
it without restrictions and slowing a dialogue in which weave their sufferings and their
joys, their affinities and differences, and never expose their feelings had done before.
Touches of poetic prose pervaded the dense narrative of writer Portuguese Inés Pedrosa
represents issues that are discussed in the (always) complex human relations, its nature and

its consequences, before anything definite as death.
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Sem desejo, ndo ha nada.

Inés Pedrosa

O desejavel ¢ o fim imovel, perfei¢do, identidade consigo mesmo.

Marilena Chaui

1. Introducao

Utilizando uma técnica narrativa simples em que apenas duas vozes se entrecruzam,
representando também o olhar de duas geragdes, constrdi-se o romance Fazes-me falta
(2006), de Inés Pedrosa. Representa a trajetéria de uma amizade profunda que esta no
limiar da paixao.

A estancia narrativa ¢ construida por cinquenta textos em que falam as duas vozes
em questdo, num didlogo espectral, visto que a voz que o inicia ¢ a de uma mulher que
acaba de morrer. Essa mulher ndo s6 toma a iniciativa do didlogo como também escolhe os
temas sobre os quais falardo ao longo de toda a narrativa. A outra voz ¢ a de um homem
mais velho e que se sente viuvo, embora nunca tivessem firmado um compromisso
amoroso. Segundo Francoise Dastur,

(...) os homens das sociedades arcaicas repugnavam a ideia de uma
destrui¢do definitiva e total e consideravam que os mortos continuavam a
levar ao nosso lado uma vida invisivel e ndo cessam de intervir no curso



da existéncia daqueles que chamam a si mesmos de vivos. (DASTUR,
2002, p. 17).

3

E a propria autora quem explica o porqué de a iniciativa do didlogo pertencer a
mulher, o motivo pelo qual ela ¢ quem decide sobre que temas vao dialogar: “(...) a voz
masculina que se contrapde a ela ¢ a de um homem ainda formado pela cartilha do macho

guerreiro portugués, cuja regra namero um ¢ a camuflagem dos afetos.” (ARAUJO, 2007,

p.- 17)

2. Um dialogo espectral, a presen¢ca do maravilhoso

O dialogo ¢ iniciado por uma mulher morta que v€ o seu “amigo” de onde esta
(apenas ela pode vé-lo, o inverso ndo acontece). Mas ¢ como se ele pudesse sentir a
presenca dela, por isso, prossegue com o didlogo. Esse tipo de narrativa, a nosso ver,
aproxima-se do maravilhoso, conceito cunhado por Todorov:

[O] ‘maravilhoso puro’ (...) ndo tem limites claros (...) os elementos
sobrenaturais ndo provocam qualquer reagdo particular nem nas
personagens, nem no leitor implicito. Ndo é uma atitude para com os
acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, mas a propria
natureza desses acontecimentos. (TODOROV, 2004, pp. 59-60).

Desse modo, a escritura de Inés Pedrosa nos conduz ao sobrenatural - a morta que
tem saudades do “amigo”, que sente em sua mao as unhas dele, que sente desejo: “as tuas
unhas arranhando a pele da minha mao, pensas que ndo as senti?(...) como pode um corpo
morto sentir o que quer que seja? (...) Precisei de morrer para te desejar.” (PEDROSA,
2006, p. 127).

De um “lugar sem lugar”, “limbo” ou “noante™, é que ela inicia o didlogo. A
personagem assume a sua condi¢do de morta precoce e que deseja ainda despedir-se do

mundo que deixou e do homem a quem chama “meu amigo”, mas por quem nutre um

2 Cf. Entrevista com Inés Pedrosa. In  Circulo dos leitores. A beira da escrita, um anjo. Nessa entrevista, a
autora esclarece que escolheu a palavra “noante”, que teria o significado de “bolha em suspensdo, uma bolha
de sabao”, pois “queria uma palavra redonda”. Nao quis a palavra limbo, por esta possuir uma conotacao
religiosa. “Noante ¢é assim esse lugar onde ndo se esteve antes” Disponivel em
www.circuloleitores.pt/cl/artigofree.asp?cod _artigo=85910. Acesso em 30 de dezembro de 2008




sentimento que se mostra como algo mais pungente que a amizade. Para realizar o seu
desejo, faz um pedido a Deus: que ela esteja mais um pouco com aquela pessoa que ¢ tao
cara para ela.

Agora que sai do corpo que fui - para me tornar polen, poeira nos teus
olhos, pura imaginagdo de mim — imagino-o melhor ainda, ébrio de luz,

(..)
Despojada de corpo é-me mais facil transformar-me no préprio balougo,
na luz dancante de que ele é feito. (...) peco-Lhe que me deixe matar
saudades desse mundo que deixei tdo de repente. (PEDROSA, 2006, p.
10).

Ele, ao contrario dela, ndo cré na transcendéncia, sendo esse um dos pontos de
discordancias entre ambos, por isso langa um apelo de um descrente a um Deus que, no seu
entender, ndo queria ouvi-lo: “Deus omnipotente em que nao creio, acorda do Teu sono
eterno e vai dizer a minha amiga o obrigado que eu ndo soube sussurar-lhe ao ouvido. Nao
te facas de surdo, Deus cruel e ocioso.” (PEDROSA, 2006, p. 31).

No decorrer da narrativa, surgem as razdes pelas quais os dois se afastaram antes da
morte dela. Inicialmente optam por ser apenas amigos, pois ambos ja viveram varios
desencontros amorosos, varias frustracdes no campo das paixdes. Entretanto, ao tentar
evitar o amor e alicercarem a op¢ao que fizeram de se unirem apenas por lagos de amizade,
ndo conseguem segurar as rédeas do desejo e embora ndo tenham vivido uma relacao mais

intima, confessam um ao outro sua paixao (iminente) apos a morte dela.

3. A vida nos tempos do “amor liquido”

Zigmunt Bauman, em Amor liguido (2004), assevera que o amor, assim como as
relacdes politicas, sociais e culturais nos tempos atuais, ¢ vivenciado de forma instavel,
insegura. As relagdes nunca estiveram tao frageis, sempre na iminéncia da ruptura, embora
haja liberdade como jamais houve antes na escolha dos parceiros e nas variadas
modalidades de relagdes amorosas. O mundo instantaneo, em que tudo se torna efémero, ha
que se preparar sempre para viver um novo relacionamento, pois estamos propensos as
relagdes descartaveis, assim como agimos com os objetos que utilizamos no nosso

cotidiano. No entanto, ndo obstante a efemeridade das relagdes, hd sempre o receio da



perda do ser amado, pois “separar-se do ser amado ¢ o maior medo do amante, e muitos
fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez por todas do espectro da despedida”
(BAUMAN, 2004, pp.32-33). A personagem, por sua vez, tenta se justificar, ao afirmar que
poderia tratar os sentimentos de forma totalmente racional e equilibrada.

Arrumei os amores, ¢ a primeira regra da vida - saber arquiva-los,
entendé-los, conta-los, esquecé-los. Mas ninguém nos diz como se
sobrevive ao murchar de um sentimento que ndo murcha. (...) Nao ha
explicagdes para o desaparecimento do desejo, ultima e unica licdo do
mais extraordindrio amor(...)

Como ¢ que, de um dia para o outro, a sua voz deixou de me procurar e eu
deixei que a minha vida dispensasse o espelho da tua? (PEDROSA, 2006,
p- 168).

(Fala do personagem) “Organizei minha existéncia por iluminagdes. Desta
forma, todo o amor e todas as vitoérias me eram permitidas: ja estava
morto. Estrangulava as paixdes no ber¢o, o que tem a vantagem de as
tornar estéreis. (PEDROSA, 2006, p. 49).

E a propria autora quem fala a respeito desse relacionamento, numa entrevista em
que diz que gostaria de derrubar a ideia de que quando um homem e uma mulher se
admiram mutuamente, tem que haver obrigatoriamente, a relagio sexual.’

Em uma das falas do personagem, ele afirma o quanto desejava ama-la. Era o amor
“racionado” que esperava para se manifestar, mas que nao teve tempo para isso, pois foi
surpreendido com a morte dela.

(...) eu queria agora dar-te o amor total e infantil que tinha para te dar.
Racionei-o a vida inteira como a porra do chocolate de leite _ por que
vivemos como se o tempo nos pertencesse infinitamente, como se
pudéssemos repetir tudo de novo, como se pudéssemos alguma coisa?
(PEDROSA, 2006, p. 31).

A fala do personagem também evidencia a questao do desejo que esta presente do
principio ao fim da narrativa. E um desejo que, contido, manifesta-se apenas de modo
contundente, apds a morte da mulher.

Sobre a complexidade dos desejos e dos sentimentos, afirma Adauto Novaes:

Acontece com os afetos ¢ desejos 0 mesmo que acontece com a liberdade:
uma prodigiosa desatencdo, (...) um estado de perturbacdo provocado

3 Idem.



pela imaginacdo delirante. Apesar disso uma forga estranha conduz o
espirito a desafiar o obscuro, o dissimulado, o ausente. (NOVAES, 2002,

p- 11).

Ainda sobre o afeto, sua relagdo com a memoria e com o objeto de desejo ausente,
assevera Marilena Chaui:

(...) o desejo ndo se confunde com a necessidade ou com o apetite vital,
sempre dirigidos a algo presente, destinados a ser suprimidos pelo
consumo imediato do que lhes traz satisfacdo. A relagdo com a memoria ¢é
a relacdo com o tempo e o desejo se constitui como temporalidade,
aptidao do sujeito para protelar indefinidamente a satisfacdo, desligando-
se do dado presente, encontrando mediacdes que o remetem ao ausente
(...) (CHAUI, 2002, p. 25).

Do “lugar”, “nao lugar” ou “noante” onde esta vé o seu amigo ou amado, vé o
quanto ela era importante para ele. Sente a morte como um “presente obrigatério”, de onde
pode fazer uma retrospectiva de sua vida, que se inicia antes mesmo de sua concepgdo. A

amizade parece ser uma espécie de defesa diante da possibilidade do amor.

Tomei a amizade como uma versdo adulta do amor, o que significa que
transferi para a casa dela a artilharia pesada do meu batalhdo de afetos.
Substitui o Principe Encantado pelo Amigo Maravilhoso. (...) Nada
poderia nos separar, porque estavamos naturalmente livres das armadilhas
do desejo, da via sacra da posse e do sacrificio. (PEDROSA, 2006, p. 39).

A personagem morta fala da finitude, maior temor de todos, de como ela, no seu
“estado”, pode ver a maneira como as pessoas a olham, prenunciando assim, seu proprio
futuro.

Nas palavras de Schopenhauer:

A morte ¢ a grande correcdo infligida pelo curso da natureza a vontade da
vida e ao egoismo que ¢ o elemento essencial a ela: pode ser concebida
como uma puni¢do para nossa existéncia. E a ruptura dolorosa do n6 que a
procriagdo atou como volupia, ¢ a destruicao violenta, proveniente de uma
forga externa, do erro fundamental de nosso ser: é a grande desilusao.
Somos, no fundo, alguma coisa que ndo devia ser, por isso deixamos de
existir. O egoismo consiste, na verdade, no fato de o homem limitar toda a
realidade a propria pessoa (...) A morte o faz conhecer o engano, ao
suprimir essa pessoa: agora a esséncia do homem, que € a sua vontade,



viverd daqui para frente apenas nos outros individuos (...)”
(SCHOPENHAUER, 2004, pp. 72-73).

Durante a narrativa, percebe-se que uma das razdes mais relevantes para que o casal
se separe € sO se reencontre apds a morte da personagem: a opc¢do politica dela. A
personagem preocupava-se com os destinos politicos do seu pais - cita a Revolucdo dos
Cravos - com o sofrimento das meninas de alguns paises da Africa, com as agruras por que
passavam os mais pobres e sem defesa. Ele, com perfil que, aparentemente, se aproxima

mais do liberalismo, ela, com uma postura proxima do socialismo.

Deus ¢ misericordioso; pde-me diante de ti, em vez de me despachar a
alma para um desses paises onde as maes mutilam as proprias filhas,
cortando-lhes o proprio sexo a faca e cosendo-as com espinhos. Ougo
continuamente o grito dessas meninas _ acordei com eles a vida inteira.
Abria os olhos escutando concretamente esses gritos vindos da Somalia
ou do Suddo, esses gritos que podiam ser meus. Julgava possuir todas as
chaves do sofrimento. Chamavas-me presuncosa, talvez tivesses razao.
Nao ha entendimento para o sofrimento do outro _ s6 essa distincia
paternalista a que, nos casos felizes, se chama compaixdo. E isso pode
bastar como método de guerrilha, mas ndo como teoria de superagdo. (...)
defendias com ferocidade o liberalismo, dizias-te roubado quando ouvias
falar em projectos de integragdo de marginais.” (PEDROSA, 2006, pp.
39;60).

(Fala do “amigo”) Nao querias saber - preferiste sempre ver os bombeiros
que salvam, os Mandelas que resistem, os jovens capitdes que nos
entregam a liberdade de cravo na mao e voltam para casa.( PEDROSA,
2006, p. 43).

Durante toda a narrativa, o personagem sente-se culpado por nao ter feito algo para
evitar a morte precoce da “amiga”. Em alguns momentos, chama-a de Sininho a fada da
historia de Peter Pan, personagens que moram na Terra do Nunca, onde vivem apenas
criangas que nunca crescem e, portanto, nunca morrem. “Como a fada de Peter Pan,
refilavas muito e espalhavas p6d de ouro em tudo o que tocavas.” (PEDROSA, 2006, p. 80).

No desfecho da histéria, a personagem morta vé uma jovem que corre o risco de ser
atropelada numa estrada e apela para o seu “amigo” que a salve, que ndo a deixe morrer

precocemente € o convida para ir aonde ela esta. Ele, por sua vez, enxerga a jovem e vé



nela a sua “amiga”, empurra-a para a cal¢ada e deixa-se morrer para que aconteca o

“encontro definitivo” entre os dois.

(Fala da personagem) Depressa. A rapariga deixa os livros cair na estrada
e 0 autocarro nao tera tempo de travar antes que ela a apanhe. (...) Desta
vez, podes salvar alguém.(...) Vem, ndo tenhas medo, langa-te sobre essa
,menina que te sorri como eu e salva-a. Estou a tua espera num sitio onde
as palavras ja ndo magoam, ndo ferem, ndo sobram nem faltam. Esse sitio
existe.” (PEDROSA, 2006, p. 235).

(Fala do personagem) “Os teus livros desmoronam-se no meio da estrada
(...) Ajoelhada no meio da estrada sacodes tranquilamente cada livro. (...)
Voas atras delas sem perderes o sorriso. (...) Mas sou eu quem de repente
corre em sonho de voo. Empurro-te para o passeio, o teu corpo agil salta
para a vida no ultimo instante, ouco ainda os trovoes desesperados do
autocarro. Entras por dentro da minha carne, (...) rebentas-me com os
vidros. E vejo-te 14 em baixo, correndo agora através do jardim (...) Mas
ja ndo me lembro como era, fica longe, longe, cada vez mais longe.”
(PEDROSA, 2006, p. 236).

Consideracoes finais

Fazes-me falta ¢ um romance que traz a tona a imensa angustia vivida pelo ser
humano moderno: a soliddo, o receio de envolvimento com o outro, o0 medo da perda que
se apresenta como uma ameaga constante nos tempos atuais. Num mundo identificado por
Bauman® como liquido, em que ha uma enorme fluidez nos lagos humanos, que, por isso
mesmo, tornam-se extremamente frageis, o amor e a amizade sdo vivenciados de modo
inseguro. Buscam-se parceiros(as) cada vez mais ideais, porém parece impossivel encontra-
los(as). Tudo é efémero, descartavel, volatil. Ha sempre o desejo de comegar novos
relacionamentos, sem excluir a possibilidade de que surjam outros. Ainda segundo o autor
polonés, o homem (pdés)moderno nao deseja apaixonar-se verdadeiramente para que se abra
um espaco para novas aventuras, novas experiéncias, numa busca insacidvel pela
felicidade, que se apresenta como algo inalcangavel. Como consequéncia de tudo isso, o ser
humano esta cada vez mais solitario. De acordo com a reflexdo de Bauman, em Vida

liquida (2007):

* Cf. BAUMAN, Zigmunt. Amor liquido — Sobre a fragilidade dos lagos humanos. Tradu¢@o: Carlos Alberto
Medeiros. Rio de Janeiro:Editora Jorge Zahar, 2004.



A vida na sociedade liquido-moderna ¢ uma versdo perniciosa da danga
das cadeiras, jogada para valer. O verdadeiro prémio nessa competi¢ao € a
garantia (temporaria) de ser excluido das fileiras dos destruidos e evitar
ser jogado no lixo. (BAUMAN, 2007, p. 10).

Com uma linguagem romanesca simples e com toques poéticos, a obra de Inés
Pedrosa representa com grande sensibilidade e delicadeza questdes extremamente
pertinentes da vida do ser humano: as relagdes afetivas e a dor da perda definitiva; trazendo
assim, para o universo literario, temas sempre tao caros ao ser humano, especialmente nos

tempos atuais.
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