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Meu Eu lírico foi introduzido 

A partir do tapa que levei 

Do médico ao nascer? 

Ou depois pelos dedos da  

Enfermeira, a tesoura 

No cordão umbilical, o cheiro 

De sangue naquele quarto 

Em que nada vi? 

Vestiram-me com uma  

Roupa cheirosa e branca, 

Fui levado, cego, a minha mãe. 

Esta senhora muita coisa, imagino, 

Foi escrevendo neste tal de Eu: 

Deu a ele um nome após 

Muita indecisão, talvez 

Este tal de Eu lírico ainda 

Seja indeciso e imprevisto 

Por conta deste impasse inicial. 

O interior deste que aqui 

Escreve nasceu junto com 

O cheiro do hospital, do berço 

E do seio materno? 

Quando abriu os olhos  

Já havia escutado uma  

Porção de coisas ininteligíveis. 

Quando pôde ver deve ter 

Ficado confuso, quem sabe  

Ele ainda acreditava que todas 

As vozes e gritos e cheiros eram seus?!! 

Quem sabe não imaginava que era como um 

Polvo, cheio de tentáculos bambos e incontroláveis?!... 

Meu Eu lírico tomou um susto, 

Provavelmente...  



Desde criança disseram a ele  

Que aquele som que saía  

Da boca de seus familiares representava 

O objeto apontado;  

E será que eram a mesma coisa? 

O Eu lírico é algo estranho, 

Dizem que ele está dentro e que o fora 

Também se forma dentro, 

Mas não me lembro quando isso se 

Deu por dentro de mim. 

Sempre quando me lembro de algo  

Me recordo de cheiros, 

Sons, paisagens e sabores (e outras coisas) 

Que estavam fora. 

O que estava fora também não  

Tinha nome, não era objeto nem qualquer outra coisa. 

Era aquilo que eu tropeçava quando 

Tentava caminhar, ou caía em 

Minha cabeça quando iria escalar 

Algum obstáculo. Não eram 

Objetos, eram brinquedos sem nomes. 

Meu Eu demorou aprender que 

Alexandre era Eu, mas me habituei 

À idéia. Embora, às vezes, quando ando 

Na rua e escuto alguém chamar: “Alexandre!#&%*@” 

Olho sorridente, mas logo o desfaço, 

Percebo que não sou eu este Alexandre chamado, 

Mas um outro. 

Ai ai ai... Qualquer um pode ser Alexandre. 

Mas não Eu! Porque o Eu daquele outro 

Alexandre não deve ter tido meu mundo 

Como acompanhante. 

Mundo, mundo, mundo... 

Agora estou confuso, 



Este Eu é um dentro ou um fora???!!! 

Foi um chip introduzido em minha cabeça 

Ou um chip em minha cabeça se desenvolveu 

Com o mundo que foi tomando sentido? 

E eu sei lá! 

(O Eu, esta palavrinha é esquisita 

E pretensiosa, está sempre ignorando 

O mundo,  

Está sempre separando as coisas!). 

Êta divisão besta! 

Não foi tudo junto? 

Quem se descobre sem mundo?!! 

E alguém se descobre?!! 

 

II 

Se descrevo a estadia 

No sítio de tia Maria 

Para alguém –  

as plantações de café; 

a casa antiga cheia 

de mobílias esquisitas 

pra mim, eu, estrangeiro 

naquela história; os pés 

de jabuticaba que, quando 

pequenos, jogávamos uns 

nos outros, os primos(as); 

os pés de mamona que 

proporcionavam as guerrinhas; o 

campo de futebol; o 

fazimento da pamonha, 

todos os tios, tias, 

primos e primas, a parentada toda,  

todos confeccionando 

a pamonha; o tacho de doce de leite; a torrefação do café 



ou ele sendo espalhado no terrero; 

o paiol cheio de milho, 

onde ficava aquele velho moedor; 

o chiqueiro; o canto do galo; 

o queijo sendo feito pelo 

avô; o jogo de escopa com 

tio Antônio, meu pai e Vicente Romão;  

e tantas outras coisas que  

agora esqueço e que tornam 

aquele lugar um mosaico. –, 

não consigo aproximar  

tudo aquilo. 

O fogo à lenha não faz o 

Mesmo feijão que descrevo. 

O forró com sanfona e 

Colher não tem o mesmo 

Compasso, o mesmo tempo, 

Concebido pelos ouvidos. 

O sítio da tia Maria é 

Bom pra se mostrar em 

Fotografia, todos sorrindo. 

Ai, o bolo de fubá sendo devorado 

Sem declamar um único poeta. 

O leite de vaca tomado com café 

Dispensava a metafísica e o toddy. 

Quando olhava o campo, da antiga janela, nem 

Me lembrava de que se tratava de 

Um campo, via e nem sei 

Bem o que fazia. 

Aquele lugar não é meu, 

Ele é como qualquer outro. 

Onde sorri e vomitei, 

Como sempre. Às vezes outros 

Ânimos, outros gestos.  



Mas ali,  

Nem fora nem dentro.  

Ali. 
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