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RESUMO: O presente artigo busca revelar as operagdes desempenhadas por Herberto
Helder em sua obra Photomaton e Vox de modo a sustentar a hipdtese da criacao de um

corpo escrito fluido, comunal e silencioso a partir de um processo de leitura-escritura.

PALAVRAS-CHAVE: Corpo, Escrita, Comum

ABSTRACT: This article seeks to expose the operations performed by Herbert Helder
in his book Photomaton & Vox to support the idea of creation of a fluid, common and

silent body through a dialectical reading and writing process.
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[para ler em voz alta]
Ler-escrever-com

Uma afirmagdo escrita por Herberto Helder em Photomaton e Vox da a dimensao
exata de sua escrita memorialistica: “a experiéncia € uma inven¢ao” (HELDER, 2006,
p. 66). Tomando o tema memoria como parte de um processo de fabulacao do proprio
autor através da escrita, a partir desta afirmativa quatro linhas atravessam sua literatura
do ponto de vista da produg¢ao de memoria.

Um: s6 ¢ possivel escrever sobre o processo de memoria-esquecimento

helderliano discutido pelo proprio em Photomaton e Vox se sua autobiografia for

pensada como invencdo de uma experiéncia propria pela sua representacdo escrita. Isso

implica dizer que qualquer representacdo da experiéncia anterior € por si sO um outro
invento, o que acaba por garantir a inacessibilidade de algo que possa ser primeiro.
Semelhante ¢ o procedimento feito em Ouolof. Poemas mudados para o portugués pelo

autor portugués, onde o original € por si s6 um invento em forma de poema de outro
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autor que dard lugar a um novo durante o processo de transformagao-traducao: a
mudanga para o portugués. Tradugao e producao poé€mica nestas duas obras convergem
e se equivalem como processo de escrita tendo em vista que em ambos casos aponta-se
para o desaparecimento de uma referéncia primeira a qual o poema produzido a
posteriori, por exemplo, possa ser comparado. Assim, ndo procede nesta escrita da
memoria a referenciagdo a algo anterior, que possa ser chamado de real e/ou factual, que
se coloque como primeiro ¢ a escrita do autor portugué€s como produto deste.

Dois: sendo a memoria entdo produto de uma fabulagdo, seus textos poéticos nada
mais sdo que invencoes sucessivas a partir de estratégias de escrita bem delineadas — s6
assim pode-se construir um corpo imagético do que ¢ a sua literatura desenhada ao
longo de suas obras poéticas. Assim, ndo ¢ tanto o que se escreve — pois ndo ha
referéncia que comprove conceitos como realidade ou ficcdo, separando-os, ou

elementos que se repetem num mesmo contexto —, mas como se escreve a questdo

nevralgica que pode iluminar os modos de escrita presentes em Helder.

Trés: este movimento de producdo em série coloca “[...] em pratica um conceito
de poesia em que o produtor [autor] ¢ um leitor: agora [como em Llansol] escrever ¢ ler
[outros, outrando-se em portugués] [...] introduzindo na escrita uma dimensao

interactiva e performativa [...]” (BARRENTO, 2006, p. 182). Helder em suas tradugdes

e producoes literarias constantemente reinventa o que coloca como memoria,

esquecendo e reproduzindo a partir de um processo onde leitura e escritura se

complementam fazendo parte de um processo memaoria-esquecimento.

Neste desenvolvimento com a escrita possuidora de uma dimensao interactiva,
depreende-se que o leitor tem papel fundamental pois ele também, a partir da obra
Helderliana, aderindo a mesma, 1é-escreve. Porém, o faz com o autor performatizado
pela escrita, pois ¢ uma interagdo. Escrever em companhia do autor diz de um
posicionamento ao seu lado, onde este ndo € inicio e nem referéncia-mestra. Ao se
colocar numa situagdo de estar junto, tanto escritor quanto leitor, suplementam-se
simbioticamente: um com o outro.

Quatro: se a vida produzida ou experiéncia inventada através da poesia continua
mesmo apods a escrita pelo movimento ler-escrever, traduzindo-se e deslocando-se em
outros textos, a autobiografia feita através da leitura-escritura € in progress tanto para o

leitor como para o autor-produtor. Constantemente, o ponto final da autobiografia de



Helder se transforma em reticéncias na medida em que ler-escrever € movimento
infindavel em constante producao tanto pelo autor como pelo leitor. Assim, a memoria
nao ¢ referéncia imutavel, mas movimento produtivo. As imagens tanto poéticas como
as que se apresentam ao longo de seu texto em prosa em Photomaton e Vox nunca sao

as mesmas, apesar de serem usadas as mesmas palavras.

Lendo para escrever com

Na autobiografia de Helder, ler-escrever sao operacdes desempenhadas a fim de
produzir uma escrita singular em constante processo de fabulacdo memorialistica.
Pensando que tal movimento se dd em uma interacdo do leitor com o autor
performatizado pela escrita, um corpo em comum ¢ produzido. Como ele € escrito nesse
em-comum ¢ questdo balizada em dois pontos.

Primeira baliza: sobre o esquecimento. Nao ¢ sobre o esquecimento como
categoria filosofica que se esta a escrever. Nem analisar o que esté a se esquecer na obra
de Helder, especificamente numa obra em prosa ou poema especifico — o que ¢ tarefa do
leitor: dar sentido ao texto, lendo-escrevendo, sem referéncias que possam ser chamadas
verdadeiras, proprio do texto Helderliano. Esquecimento e memoria tal como ele os
concebe e desenvolve ¢ aderir a propria constituicao de uma obra literaria, pois ¢ feita
COM ele performatizado. Pensar a producdo memorialistica neste autor portugués ¢
apreender suas estratégias e ferramentas operacionais para acompanha-lo no que ¢ a sua
escrita a fim de compreendé-la. Compreensdo ndo como entendimento obtido na
distancia e na separacdo entre leitor e produtor, mas na proximidade, na comunidade
com o outro-performatizado.

Portanto, o /ocus de pesquisa do texto € a escrita ndo como objeto finalizado.
Centraliza-se no escrever como fabulagdo “[...Jno mundo, entre esse sangue
estrangulado na minha memoria” [HELDER, 2006, p. 09], ¢ produzir-se tal como ele ¢é,
singular. Na dedicatoria de Photomaton e Vox, aponta-se desde entdo para uma escrita
onde “meu nome, [..] esse nome nao o do medo” (HELDER, 2006, p. 08). Se “A
escrever ¢ que se aprende o que somos” (HELDER, 2006, p. 66), somos testemunhas,
produtos e produtores de n6s mesmos a partir de nossas leituras-escrituras: invencoes.

Segunda baliza: o corpo ¢ peca principal ja que ele ¢ acontecimento comum.

Construto inacabado de uma peca e performance “até quando pode a memoria, e quanto



pode, [onde] sou o ator e espectador cumplice de uma vida dramatica, perturbada e
ironica.” (HELDER, 2006, p. 10). Necessario entender o carater ficcional da escrita da
memoria ndo s6 porque a experiéncia ¢ uma invenc¢do, mas porque ela faz parte da
criacdo de um contexto onde Helder pode desenvolver sua poesia, repetindo seus

procedimentos a cada vez, performatizando-se.

Estado de Sitio: Medo e Violéncia

Sobre a literatura, ou o processo literario ja que o centro ¢ um modo de fazer e
abordar, pode-se pensa-la como um estado de sitio segundo o proprio autor em
Photomaton e Vox.

A relacdo produzida na literatura se compreende ao serem cartografadas a partir
das linhas de fuga que se mantém em constante vibragdo, e “[...]purificadas das ameacas
de confusdo, as linhas de forca que configuram a equacao da consciéncia e do acto, com

suas tensoes e fracturas, suas ambivaléncias e ambiguidades, suas rudes trajetorias de

choque e fuga” (HELDER, 2006, p. 54). Na obra Helderliana, vida produzida na

literatura ou experiéncia inventada no texto ¢ feita segundo um contexto de
transformagdes, onde se “[...]Jpropdem formas fi¢is aos acontecimentos no seu
irredutivel vazio” (LOPES, 2003, p. 08).

Para dar rumo a tal fidelidade [cujo significado estd além de uma equivaléncia
formal e que serd abordado mais a frente], as linhas de for¢ca do choque sdo geradas e
dirigidas pela violéncia; a fuga € produto do medo: estados que produzem um constante
movimento de produgdo de vida: literaria. Em Helder, o medo e a violéncia sdo
operacoes territorializadoras de um estado sitiado, onde tensionamento e dialética sdo
parte do pacto literdrio entre experiéncia — inventada — e texto escrito.

“O medo que faz respirar e viver até a morte” (HELDER, 2006, p. 34), medo da
inactividade residual do mundo, quando este “j4 ndo consegue propor hipoteses que
inquietem, suscitem, movam, comovam” (HELDER, 2006, p. 23) ¢ parte constituinte de

uma corporificagao. Ao encher

[...]folhas de papel com essa trama subtil e exasperada feita de
memoria, a atentas expensas de esquecimento. E o relatério do medo
lido ao inverso. O balango pelo forro subtraido de uma irriséria
medida pessoal: comida, urina, fezes, esperma, suor. As unhas e os
cabelos crescendo sobre um canal de sangue que me corta de cima a



baixo. [...] Desamor, crueldade, sensibilidade na estranha criatura
coroada com sua comida e o seu excremento. Saturada de lagrimas
que se escamoteiam pelo favor de uma teoria da forga (HELDER,
2006, p. 34).

Um corpo que € construido no inverso do medo tendo o mesmo como motor onde
excrementos € sangue percorrem o corpo para coroa-lo apos sua autofagia. A
constituicdo corpdrea nao como objeto final a produzir uma imagem, mas como
tagenciamentos, “[...]Jpontos de causa da escrita [...] que obriga a escrita. O
acontecimento que me faz escrever” (BRANDAO, 2006, p. 25).

Contudo, este mesmo corpo que ¢ produzido neste momento da escrita e se desfaz
instantaneamente para sobre-viver na leitura por outros ¢ violentado constantemente.
Uma violéncia que ¢ propria de um devir-outro em construgao.

Construir uma literatura que possa ser lida como autobiografica a partir de seu
efeito sabendo que a todo momento o escritor se faz pela escrita significa pensar a
relagdo memoria-esquecimento a partir de “frases que [sic] funcionam como o resto de

um movimento dos dedos. Como depois de um banquete: na mesa ficam os restos, €

muitos sdo deixados para o lixo. O que ndo € resto na escrita ¢ o acto de escrever. [grifo
nosso] O banquete € o acto de escrever, ndo o que fica escrito” (TAVARES, 2004, p.
80).

Com Helder, a violéncia se constroi como estratégia de constitui¢do corporea de si
na medida em que induz a passagens de uma invengao a outra de experiéncias, a partir
de um trabalho laborioso entre uma e outra versao sua de um mesmo texto, pratica em
que ¢ reconhecido. Implode suas proprias estruturas criadas, fere a propria lingua para
fazer viver uma nova. Nas suas tradugdes, ou mudangas para o portugués como esta no
titulo de seus livros de tradugdo, incorpora a lingua primeira, tendo em vista que
“[...]trabalha e quase violenta os limites gramaticais da lingua para a renovar [actua
mais como ‘textuante’, no plano da sintaxe, do ritmo e das imagens] [...]”
(BARRENTO, 2006, p. 178).

Violéncia que gera um ritmo que da um desenho proprio do estado de sitio que
sua escrita se encontra. Feridas que alteram o texto, redefinido imagens e contextos
significantes. Um corpo colocado em marcha processual por ondas de violéncia, na
instantaneidade de sua propria mutabilidade pois se define no ato, o de escrever e nas

frases que restam do movimento de seus dedos.



Corpo
“A escrita nasce diretamente do corpo, do seu movimento. E um modo de ver a

questao.” (HELDER, 2006, p. 128)

corpo-fluido: sangue e paisagem
[...]. Nesta mao que escreve afunda-se
a lua, e de alto a baixo, em tuas grutas
obscuras, essa lua
tece as ramas de um sangue mais salgado e profundo. [...]
vivo. A 1déia que escrevo
escreve-se
num braco fincado em ti, uma veia
dentro
de tua arvore. [...]
Queima-te a espagosa
desarrumacgdo das imagens. E trabalha em ti
o suspiro de sangue curvo, um alimento
violento cheio

da luz entrangada na terra. [...] (HELDER, 2006, p. 44)

Com a escrita Helderliana desempenhando a partir da matéria-prima palavra a
construcdo de uma memoria, sucessivamente sao construidas imagens desta memoria
inventada — experiéncias em estado bruto atualizadas no texto produzido — através de
uma imagem elementar condutora fluida, o sangue [assim como o ar, a 4gua, o ar,
segundo Silvina Lopes, complementado pelo fogo, de acordo com Barrento].

O sangue, fluido conectante de uma estrutura corporal e essencial para transportar,
levar, comunicar a fim de manter a vida tem uma fun¢do maior, tornando-se palavra
escrita que desloca de mim para outro, “num brago fincado em ti, uma veia dentro da
tua arvore” (HELDER, 2006, p. 44), estabelecendo planos para uma nova escrita, para

novas formas fieis aos acontecimentos em sua atualidade, que abarquem o outro,



outrando-se como dito anteriormente.

O sangue ¢ imagem ambigua pois no momento em que constrdi ligando o
esquecimento [fato] ao esquecer-se [ato], "queimando a espagosa desarrumacgao das
imagens”, destr6éi ordenando um outro mundo, um novo real. Imagem dialética que
constroi um corpo para volatiliza-lo logo em seguida. Faz fugir imagens de sua escrita
em prol de uma fluidez que adquire substancia momentaneamente em sua leitura-
escritura.

Um corpo ¢ feito ao estender-me a outro através da massa sanguinea, “[...] centro
de irradiacdao e muliplas conexoes [...]fluxo fiel primordial [...] interior a um corpo e ao
mundo como corpo” (LOPES, 2003, p. 08) de forma a construir uma relacao entre a
terra e a lua. De elemento a elemento busca-se “[...] assimilar a sua propria obra textos
estranhos, por uma via de afinidades electivas, que passam essencialmente pela busca da
experiéncia e da palavra elementares e genésicas” (BARRENTO, 2006, p. 180). Veia
dentro da arvore se conforma como passagem que leva o que vem da terra. Pelo fluir,
um em-comum com o restante do mundo, aquilo que Helder chama de matéria residual
inativa, “[...] o que ndo ¢ poetizavel, o que ¢ rotineiro” (HELDER, 2006, p. 23), se
forma no momento, energizando o que antes era inospito. Formado dentro do brago
fincado em ti, na veia de tua arvore, em tuas grutas obscuras, na mao que escreve, um
corpo neste instante ¢ feito através de “uma frase cosida ao folego, ou um relampago /
estancado / nos espelhos. E as vezes ¢ uma raiz engolfada, e quando toca / a fundura das
paisagens, as constelagdes mudam / no chao” (HELDER, 2006, p. 09).

Se “tudo se expode — toda a punjanga, todo o luxo —, tudo se joga, numa rede de
veias, entre um movimento continuo de explosao, eclosdo, deslocacdo, passagem, ¢ a
maneira como o recorte e encadeamento de versos suspende ou interrompe o aparecer”
(LOPES, 2003, p.09.), uma memoria deslocada pelo esquecimento proporcionado pelo
sangue em constante fluidez dentro do corpo sobre o que se escreve ¢ inventada. A
“rede de veias” que circula por todo o corpo, estendendo-o ao mundo, configura-se
como uma paisagem por onde um corpo é constantemente redesenhado. E neste sistema

de fluxos que sdo estabelecidos

[...] quer uma série vocabular que diz respeito a circulacdo de energia
e interpenetragdo de espagos, quer uma outra série que diz respeito aos
modos de estabelecer a ligagdo e a ruptura, quer, ainda, uma particular
insisténcia de processos de simbiose como respiracdo, alimentagdo ou



devoragdo, e de operagdes que separam e [ou] reunem, como cortar,
atar, romper ou bater (LOPES, 2003, p.13).

Neste desenho de uma infra-estrutura por onde as imagens sdo construidas pelo
sangue que por ali circula como matéria conectante, o corpo nao adquire a imagem
poética, mas forma estruturante que da por sua vez fidelidade a relagdo entre
representacao e acontecimento.

Ao circular ininterruptamente produzindo acontecimentos, a escrita ¢, como o
proprio autor define, circular. E dai um paradoxo: se “Tudo acaba onde comeca”
(HELDER, 2006, p. 164), pois ¢ um texto fechado, sendo circular “[...Jnenhuma solugao
¢ possivel, por nunca se poder provar a hipétese de verdade da coisa escrita”, pela
impossibilidade de localizacao do inicio. Portanto, ¢ “também aberto” (HELDER, 2006,
p. 65). Assim, o fluido corporal que liga interior ao interior a ao que esta do lado de fora
— sendo o mundo um corpo — € corpo movente que produz mais do mesmo de forma
diferente onde “Em torno da fria podriddo do mundo os papéis escritos sdo um motor
trabalhado inquebrantavelmente. [...] Tudo trabalha a minha volta, intimo, carregado. A
terra pulsa sob um arco extenuamente liso. Enfrento este sonho da terra. O meu poder ¢
obscuro. Desalojo dos labirintos da ciéncia uma fala essencial, cultivada pela

ingenuidade. [...] Talvez eu mesmo comece aqui, neste momento ignorante, onde se faz

uma claridade inexplicavel [grifo nosso]” (HELDER, 2006, p. 35), pelo qual o autor-

produto ja passou com o leitor.

corpo comunal

Nas incorporadas fronteiras, na paisagem infra-estrutural que da forma a escrita de
Helder, “A agua que banha as ilhas, e na qual estas se recortam como totalidades
fragmentarias, circula entre elas como o seu outro, instaurando-se desse modo uma
relacdo entre morte e vida, parecer e desaparecer [...]” (LOPES, 2003, p. 09.). Uma
aproximagdo com o que esta exterior a mim para dele me apropriar, corporificando-se
como outro através de fluidos. Nao ¢ a ilha, pois “A ilha, sim, essa era uma fabula cuja
moralidade ignoro. S6 havia 4gua a volta, mais nada” (HELDER, 2006, p. 27).

Assim, agua tal como sangue, fluidos que circulam por um sistema de vasos,
estabelecem ligacdes dentro de seu corpus escrito. Apontam ao mesmo tempo para

dentro e para o exterior também. Nos contatos interior-interior e exterior-interior o



corpo biografado, ou cartografado, adquire substancia. Por isso, ele s6 existe como
“[...]personagem em acto que a escrita também ¢” (HELDER, 2006, p. 164).

Tomando o comunal-comum como relacdo estabelecida pela linguagem que une
autor performatizado-leitor, que em Helder diz de um escritor-leitor-tradutor como
unico (cf. BARRENTO, 2006), pois ler ¢ escrever em seu proprio caderno sua versao,
tal como traduzir € copiar para si proprio (BARRENTO, 2006, p. 183), o corpo do
escritor portugués “era a escrita — escrita exercida como caligrafia extrema do mundo,
um texto apocalipticamente corporal” (HELDER, 2006, p. 10). Mas jogado para o
leitor, que € também autor, pois 1é-escreve, e que aqui ¢ Helder, “escrever ¢ literalmente
um jogo de espelhos, e no meio desse jogo representa-se a cena multiplicada de uma
carnificina metafisicamente irriséria” (HELDER, 2006, p. 12).

Assim, o corpo ¢ campo de forgas, ou estado de sitio onde sdo produzidas num
jogo entre vida e morte, ambivaléncias entre real e virtual, acontecimentos escriturais
elementares. Campo de fluidez onde a escrita é canal comunicante entre um e outro,
natureza e cultura, donde se “A realidade ¢ um repto. A poesia ¢ um rapto. De uma para
a outra queimam-se os dedos, e como ¢ de fogo que aqui se trata, tudo se ilumina”
(HELDER, 2006, p. 23). E por isso mesmo “[...] agora amavamos essa queimadura que,
com dedos absurdamente inocentes, tocavamos uns aos outros” (HELDER, 2006, p. 29).
A queimadura entdo ¢ ponto de contato que aparece como ferida na carne com o qual
tocdvamos uns aos outros. Produto de uma violéncia, o queimar-se ¢ que faz aparecer a
carne do corpo em constru¢do durante ato.

Sua poesia ndo procura alcancar uma verdade para além da aparéncia, mas joga
com a superficie das imagens para estabelecer um jogo de linguagem auto-
referencializada [interna] que se da com a exterioridade do mundo [interior-exterior],
em contato com. A mudancga constante que Silvina chama de desterritorializag¢ao ritmica

¢ que ¢ referéncia: operagao poética hederliana que serve a constituicdo de um corpo.

corpo siléncio

Com ritmo, “tudo acaba onde comeg¢a” (HELDER, 2006, p. 164): pela
capilaridade circular fluida através da escrita atualizada em ato transformador da
memoria. “As montanhas deslocam-se pela energia das palavras, aparecem pessoas,

animais, corolas, sitios negros, € os astros crispados pela energia das palavras, cria-se o



siléncio pela energia das palavras” (HELDER, 2006, p. 32).

O siléncio impde-se como barreira e condensador que impede e catalisa a continua
leitura-escritura memorialistica. Constitui-se como corpo que contém para depois liberar
ao mundo.

Impede o fluxo sanguineo ao cristalizar momentaneamente a paisagem infra-
estrutural em imagem corporal performéatica. Transforma acontecimento, um porvir, em
matéria rigida.

Condensa, contém, para depois energizado jogar no mundo por uma rede de
canais, acontecimentos, personagens em ato que a escrita € e que se mostram
solidificados neste mesmo siléncio. A visdo confiante alucinacao (v. HELDER, 2006, p.
22) de Helder ndo ¢ inventada, mas em invencao.

Assim, o siléncio ¢ ponto de partida e de chegada de uma construcao escrita em
HH. E mudez, “radicalmente [aquela que] personifica o duplo” (HELDER, 2006, p.

164) que aponta para repetir-se, diferenciando-se.

[...] onde, depois, o outro eu, o duplo pessoal, expectamente alternativo, se
apronta para a resposta a uma pergunta que ¢ todo o escrito, toda a
personagem em acto que a escrita também €. A implicita pergunta escrita
envolve uma resposta que o outro desdobrado assume. Essa resposta consiste
do mesmo modo numa pergunta. O juntissimo tecido de interrogagdes e
esclarecimentos, que se reenviam a si mesmos a continuos modos de
questionar ¢ romper as respostas, constitui a prépria tensdo dindmica da
memoria e do texto que a conduz [grifo nosso] (HELDER, 2006, p.24).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:
BARRENTO, Jodo. Arco da Palavra. Sdo Paulo: Escrituras, 2006.
BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Sdo Paulo: Estagdo
Liberdade, 2003.
BRANDAO, Ruth Silviano. Vida Escrita. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006.
HELDER, Herberto. Photomaton e Vox. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

. Doze nos numa corda. Poemas mudados para o portugués. Lisboa: Assirio &
Alvim, 1997.

. Ouolof. Poemas Mudados para o portugués. Lisboa: Assirio & Alvim, 1997.
LEJEUNE, Phillipe. O Pacto Autobiografico. Belo Horizonte: EQUFMG, 2008.



LOPES, Silvina Rodrigues. 4 Inocéncia do Devir. Lisboa: Vendaval, 2003

NANCY, Jean-Luc. Resisténcia da Poesia. Lisboa: Vendaval, s/d.

PARAISO, Andrea Correa. Marguerite Duras e os Possiveis da escritura. Sao Paulo:
UNESP, 2002.

TAVARES, Gongalo. A Perna Esquerda de Paris seguido de Roland Barthes e Robert
Musil. Lisboa: Relégio d’ Agua, 2004.



