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EM CASA 

Tiago da Cunha Fernandes1 

 

Em casa pois. Um lugar é não. Desobsedar o pensamento, deixar o olho percorrente e 

só. O juízo já não mora aqui. Fantasmas, vultos, espectros penumbras sugestões, outros 

espiões. Passam. Na solidão as coisas têm direito. Tudo em seu lugar, exatamente onde 

está – e não. A casa não está ali ou lá/aqui. Casa: maior das miragens. Paredes brancas 

cinéticas, e o olho da gente confuso nelas. Veja: quantos filmes não passam em menos de 

um segundo? Quando se acredita estar dentro de casa bate um vento e te acorda em 

Anadyr, extremo oriente da Rússia. Lá, pode-se sonhar em ser cosmonauta, como Valery 

Tokarev o foi. Ou simplesmente caminhar até a encosta e contemplar o mar de Bering, 

sentir o vento do Alasca tocando a ponta do nariz. Também dentro de casa às vezes bate 

cheiro de figo mexido no tacho, ou um cheiro da Índia segundo o que viu Pasolini. Outra 

vez – não sei se era sonho – descia num conversível por autoestrada na Tchecoslováquia. 

Deixava para trás um campo de concentração que era o centro histórico de Praga fora de 

Praga, cercado por arames e pastos. Judeus velhos e vestidos de preto, cada vez mais 

distantes, acenavam de um outro tempo, impenetrável. Em casa os japoneses não vêm 

chipar ninguém. Ao contrário, ensinam-nos a presença do vazio, e rir dessa brincadeira. 

Apesar de os móveis aparentarem estáticos em casa, eles distribuem eras geológicas em 

cada gesto. Por exemplo: um outro encostou a coluna numa cadeira de ferro e sentiu 

oxigênio do éon Proterozoico invadindo seus pulmões. Em casa as coisas passam, e 

umas são ditas outras não. Algumas palavras e conjugações enterramos, e esquecê-las foi 

obra do tempo. Falar em vida ou morte não saberíamos o que quer dizer. Não faz 

diferença. Em realidade então, do tipo “a única real”, apenas espreitamos com 

distanciamento os jornais que passam em casa e não assinamos nem folheamos. 

Inclusive, muitas vezes as notícias nos servem como entorpecente, eventualmente pra 

quebrar a rotina das pedras, pois ninguém é de ferro. Outro dia entrou (?) em casa uma 

casta pretensiosa por reduzir tudo ao hoje, dia tal do mês então. Uma espécie de ansiose 

por consistência. Ao cair em si percebeu: em casa não tinha saída nem relógio ou 

calendário, e num segundo de pânico granulou-se em mil. Atenção: aqui em casa uma 

categoria de vento catabático inviabiliza fixações, e não há gelo que ele não derreta a cem 

nós. 
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