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UM NAUFRAGO NA ESCRITA: POESIA E LOUCURA EM “HOLDER, DE
HOLDERLIN?”

. . 1
Mariana Sousa Dias

RESUMO: Com uma breve leitura da obra “Hélder, de Hélderlin”, da portuguesa Maria Gabriela
Llansol, veremos como a escrita se torna objeto central de reflexdio na produgdo textual
contemporanea. Para tanto, sdo utilizados recursos como a ruptura com géneros e categorias
literarias cristalizadas, a tensdo entre a escrita e as limita¢cSes da linguagem e a provocagio que

atribui ao leitor um papel de criacio tdo importante quanto ao do autor.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Gabriela Llansol; Holderlin; escrita; loucura.

A CASTAWAY IN WRITING: POETRY AND MADNESS IN "HOLDER, BY
HOLDERLIN

ABSTRACT: With a brief reading of the work "Hoélder of Hélderlin", by the Portuguese Matia
Gabriela Llansol, we will see how writing becomes the central object of reflection in contemporary
textual production. To this end, resources are used as a break of crystallized literary genres and
categories, the tension between writing and the limitations of language and the provocation that

gives the reader a role as important as the creation of the author.
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Impossivel explicar. Afastava-se aos poucos daquela zona onde as coisas
tém forma fixa e arestas, onde tudo tem um nome solido e imutavel.
Cada vez mais afundava na regido liquida, quieta e insondavel, onde
pairavam névoas vagas e frescas como as da madrugada. (Clarice
Lispectot, Perto do Coragao Selvagem).

Introducgao

Pensar a produgao literaria, especialmente na contemporaneidade, implica
reconhecer a inquietude e o potencial de instigacio que determinados discursos podem
oferecer, a despeito das limitagoes impostas pela linguagem. Nesse sentido, observamos o
exercicio que tenciona a fluidez das categorias literarias, a reflexdo metalinguistica e,
principalmente, o conflito entre a escrita e sua relagdo com o indizfvel.

No que tange as principais transformagoes dos empreendimentos artisticos na pos-
modernidade, destaca-se o debate acerca das fronteiras das convengdes, numa transgressio
de sentidos e de normas pré-estabelecidas tanto no que se refere a produciao quanto a
recep¢ao. Nutrindo-se da busca por inovagdes, a escrita vetorializada pelo pensamento
critico é predominantemente arquitetada por fissuras que, segundo Barthes, permitem que
a lingua vez por outra seja “trapaceada” (BARTHES, 1996, p. 28) proporcionando, e
mesmo, exigindo multiplas possibilidades de interagao.

Dentre esses escritores que “viram demais” (DELEUZE, 1997, p. 14) e que
buscam a contravencao, destacamos a figura de Maria Gabriela Llansol. Nascida em 1931,
na cidade de Lisboa, a autora publicou cerca de vinte e cinco obras, e é considerada uma
das mais inovadoras escritoras da ficcao portuguesa. Com este trabalho, observaremos, a
partir da obra “Hoélder, de Holderlin”, sua escrita labirintica e escorregadia, que rompe com
a ja cristalizada unidade da narrativa a partir de elementos marcantes de sua producio,
como a simultaneidade de géneros e a desarticulacao das ordens diegética e sintagmatica.

Buscaremos, ainda, acompanhar a escrita como experiéncia, numa revisio que
pensa criticamente o papel do escritor e do leitor, que cada vez mais devem sair de uma
posicdo passiva para construir sentidos, numa efetiva desautomatizagio. E neste sentido
que o binoémio autor/leitor ganha novas perspectivas, dando lugar as concepgoes

llansolianas de “escrevente” e “legente’:

como eu, escrevente, me continuava a perguntar

que ler podia recriar as densidades e os materiais

quero saber a que estado de estar amando

corresponde um sexo de ler penetrando o mundo, intuindo,
podera o texto agir sobre a linguagem como uma clorofila?,
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que agucares faz e desfaz?

quando separa campos semanticos e outros Novos, cria, recria,

estara abrindo caminho na matéria,

ou escrever serd simplesmente mais uma perca [sic] de tempo e de vida?
(LLANSOL, 2003, pp. 89-90)

Nota-se a escrita performatica, que se afirma (?) no préprio fazer. A leitura, relega-
se igualmente o poder de recriagdo, afirmando assim os dois papéis atuantes, na construgao

de sentidos em um texto que se gera:

O escrevente e o legente sabem que esta ¢ uma pergunta a quatro maos
mudas [...] o legente se pergunta qual a relagdo desta cena com a cena da
musica e por que, de repente, a narrativa disparou numa direcgdo
totalmente imprevisivel (LLANSOL, 2003, p. 34).

No lugar da narratividade surge a textualidade inovadora de Llansol, que se afasta
de referenciais e que requer o inesgotamento de sentidos.Os percursos da escrita llansoliana
nao pedem a interpretacdo, mas uma apreensao quase sinestésica diante das imagens e
impressOes corporificadas que compdem a trama narrativa, em um exercicio de contato

profundo com o texto que, inevitavelmente, causa estranheza e resisténcia iniciais.

Um passeio pelos labirintos (llansolianos) de Hélderlin

Pudesse eu tolerar a servidio, e ja nio invejava

Este bosque ¢ bem me amoldava a vida em comum.

Nao me prendesse ja a vida em comum o cora¢io

Que nio deixa de amar, como eu gostaria de morar entre vos!
Que deleite eu nio havia de sentir por ser carvalhol

(HOLDERLIN, 1991, p. 13)

Acompanhamos em “Hélder de Holderlin” mais do que um poeta condenado a
fatalidade de um processo de enlouquecimento, ao mergulhar no fazer poético.
Vivenciamos a op¢ao pela loucura, ou seja, a opgao pela busca inesgotavel dos sentidos, um
estar fora dos limites do dizer. A escrita surge como a entrada em um territério de
apagamento, caminho aparentemente sem volta. “Quando se trabalha, esta-se
forcosamente numa solidao absoluta. [...] Ha apenas trabalho nas trevas, e clandestino. S6
que é uma solidao extremamente povoada”. (DELEUZE; PARNET, 2004, pp. 16-17).
Hoélderlin afasta-se, gradativamente, de tudo aquilo que tem uma ligagdo com a dita
realidade, para adentrar na solidao povoada pelo fazer poético.

Somos apresentados ao texto da seguinte forma:
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este ¢ um abrigo na orla do bosque — metade
arvore, metade construcdo de ramos mortos; [...]

como cada um chegou com a sua arvore — Héldetlin com quaercus,
Joshua com pinus lusitanus, Giordano com a sua nogueira, ha trés
arvores em torno da porta aberta de par em par; (...) (LLANSOL, 2000,
p. 25).

Nesse trecho inicial, além da figura de Hélderlin, temos ainda a presenca de Joshua
— forma hebraica do nome de Jesus Cristo — e de Giordano Bruno, tedlogo italiano
condenado a morte na fogueira pela inquisicao. Um dos fatos mais conhecidos acerca de
Giordano Bruno seria o de ter cuspido em um crucifixo pouco antes de sua condenagao.
Temos nos contornos retomados o improvavel encontro de trés alteridades, (con)vivendo
em um espago obscuro e difuso. O sacralizado e o excomungado diante de Holderlin: qual
seriam as verdades que regem tais posi¢des? Questionar certezas é uma das principais
inquietudes que conduzem tal combinagao perturbadora.

Notamos, ainda, o carater fragmentario, que atinge todos os aspectos do que seria a
unidade da narrativa. As partes (supostamente de um todo) transformam-se em estilhagos e
adquirem autonomia, como pegas de um jogo: o texto llansoliano torna-se, desde ja, sujeito.

A presenca da natureza como espago de inquietacdo, convida Hoélderlin a 14 estar, a

perder—se na sua incerteza:

Uma unido as portas do paraiso;

este ¢, de facto, um bosque de pinheiros maritimos — um pinhal
—, € a agitagao do vento circula na base, impelindo as janelas a uma
velocidade de grande rapidez; (LLANSOL, 2000, p. 25 — Grifos
Nn0ss0s).

A agitagdo no exterior da casa, a narradora, “ele morava em mim” (LLANSOL,
2000, p. 25) surge como um convite a transcendéncia. O passeio no bosque de pinheiros
maritimos ¢ tao vacilante e dinamico como o passeio pelo territorio da escrita. Notemos,
ainda, as possibilidades que envolvem o vocabulo paraiso, que se refere tanto a nog¢ao crista
quanto a apreensao de Hoélderlin em relacdo a natureza, que se tornara seu refugio, espaco
ao qual desejara fundir-se. A for¢a que o convida a perder-se em busca da poesia é

explicitada logo em seguida:

Hélderlin (quaercus, do nome de carvalho) sentiu uma grande auséncia: a
sua cabega ia abandoni-lo e ele levantou-se ainda para ir no seu encalco
com os bragos: tudo principiava pelo som — o som de fazer o ultimo
poema. (LLANSOL, 2000, p. 25).
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A relacio entre som, palavra e loucura comeca a delinear-se. Fascinio e medo
o
entrelagavam-se na relacdo entre Holderlin e o bosque: a transcendéncia exigiria coragem:

ele dava o passeio da noite, com as botas produzindo um bater
intermitente nos bordos da floresta; tinha receio da arvore maior — da
sua arvore guaercus —, onde tronco, folhas, altura brilhavam, ou
escureciam de grandeza; eu sabia que ele jamais penetrara no seu
dominio inalteravel e incorruptivel porque, atravessando-o em linha
recta, julgava ter uma estatura menor do que esse génio da natureza.
(LLANSOL, 2000, p. 26).

A transicao efetivamente ocorre quando Holderlin deseja ir além, alcangar
definitivamente o bosque e tornar-se arvore, desprendendo-se da referencialidade que o
oprime: “Quero que me deixem totalmente na floresta — ouvia-o dizer; ndo tenho medo de
perder-me porque, para a minha alma, o perigo ¢ nulo” (LLANSOL, 2000, p. 27). Ja visto
como louco, gradativamente torna-se “uma arvore demente, crescendo a beira da falésia”
(LLANSOL, 2000, p. 28), no desejo do impossivel: chegar a raiz do sentido, objetivo
proéprio do poema. O nascimento do verso absorve Hoélderlin, e o encontro com a escrita
torna-se, inevitavelmente, o encontro com a loucura, com o apagamento. A lida com as
palavras ¢ labirintica:

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:
Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

(ANDRADE, 1977, p. 25).

Os versos drummondianos dialogam com a experiéncia de Holderlin; adentrar no
reino das palavras significa aceitar o embate, diante das tertiveis respostas fornecidas pelos
sentidos que se refugiam: “As imagens nao obedecem a légica consciente do poema.
Captam apenas o desejo do poema” (LLANSOL, 2000, p. 25). A busca pela expressao ideal
consome os pensamentos do poeta.

Maria, aquela que anuncia, traz a tona, com tristeza, o nome “Hélder”, referindo-se

aquele que lentamente adentrava no territério da loucura, como se este fosse o territorio da
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morte. Uma nova intimidade surgia: a matéria iniciante do nome, Hoélder, surge como uma

chave para a compreensio da sua busca pela esséncia dos significados:

Na casa seguinte, Myriam teve um pequeno almogo nostalgico em face
da lingua de Hélder, nome que lhe daria para o futuro, e que anunciava,
com a tristeza nova que fazia, o prelidio de uma nova intimidade :
“tereis uma intimidade biblica”, pensou Joshua (LLANSOL, 2000, p. 29).

Ao contrario de Fernando Pessoa, que buscava multiplicar-se para alcangar a
plenitude de possibilidades de escrita, Holderlin vai a raiz do préprio nome, para tornar-se
“homem desmultiplicado” (LLANSOL, 2000, p. 33): buscava a “intimidade biblica” com as
palavras, com os sentidos, com o fulgor do poema vindouro. “Que deleite eu nao havia de
sentir por ser carvalho”? A experiéncia angustiante da entrega ao poema que desejava ser

escrito levou Hoélderlin a opgao pelo apagamento e ao afastamento de sua propria imagem:

Nao havia lugar em mim em que pudesse refletir-se. Tudo lhe parecia
costas marftimas inacessivels, e quadrapedes a fugir. A sua cama, dizia
cle, projectava-se sucessivamente para todos os lados do horizonte. Os
seus amigos eram chamados pela sua sombra mas ninguém respondia ao
seu apelo. O seu anus caira na bacia, e a substincia rija do seu sexo
repetia-se por palavras; e seus poemas tinham revestido a superficie
externa do seu cranio. [...] Ninguém pode apresentar-lhe o espelho, e
cortar-lhe o cabelo 2 tesoura. [...] Tinha a cabeca branca a frente, e escura
atrds; assim expressava a substituicio parcial da razdo pela loucura.

(LLANSOL, 2000, p. 33).

Poeta e poesia (con)fundem-se, os poemas revestem-lhe a cabeca, ja na superficie
externa, irreversivelmente. A pulsao pela palavra ja nao permite que Holderlin possa
identificar-se com o mundo real. A substitui¢do da razdo pela loucura é percebida e
expressa claramente pela perturbagdo diante dos elementos da casa, especialmente, os
espelhos.

A presenca dos espelhos no trecho llansoliano remete-nos a um importante

conceito de Foucault: a heterotopia:

O espelho, afinal, ¢ uma utopia, pois é um lugar sem lugar. No espelho,
eu me vejo 142 onde ndao estou, em um espaco irreal que se abre
virtualmente atrds da superficie, eu estou la longe, 1a onde nido estou,
uma espécie de sombra que me dd a mim mesmo minha propria
visibilidade, que me permite me olhar 14 onde estou ausente: utopia do
espelho. Mas ¢ igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho
existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito
retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em



RSt +« Revista Desassossego 8 — Dezembro/2012

D;sassos.ﬂgo .

que estou porque eu me vejo la longe. A partir desse olhar que de
qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse espago virtual
que esta do outro lado do espelho, eu retorno a mim mesmo e a me

constituir ali onde estou. (FOUCAULT, 2003, p. 415 — Grifos

N0SS0S).

A opc¢ao de Holderlin em nao se olhar nos espelhos da casa abre espago para uma
questdo central: até que ponto podemos basear-nos na referencialidade, ou mesmo, no
proprio conceito de real? Segundo o influente filésofo alemio Friedrich Nietzsche, a
verdade seria “um batalhdo moével de metaforas, metonimias, antropomorfismos [...| que
foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso,
parecem a um povo soélidas, candnicas e obrigatorias”(NIETZSCHE, 1983, p. 48).

Seria Holderlin, de fato, um louco? A nocio da fatalidade da loucura,
problematizada por Llansol, reverte-se para a entrega aos arrebatadores e incaptaveis
momentos em que o redemoinho-poema (LLANSOL, 2000, p. 31) surge. Holderlin vé-se
entre as possibilidades finitas da “verdade” e as infinitas da “loucura”, optando pela
segunda:

Hélderlin brincava ali; ia-se perdendo na sala; via-se deslizar com ele um
lugar sem criaturas humanas. Myriam pensou para Joshua: “perder-se no
outro perdido ¢ a experiéncia que estd a ter”. Tinha nas mios uma
porcio de excremento humano, que tentava moldar numa superficie de
poema. (LLANSOL, 2000, p. 35).

O lugar em que Holderlin se encontra ¢ habitado pela escrita, nao por homens. Ele
proprio ja nao se encontra nessa condi¢ao, pois perdera o que, pelo senso comum, seria a

faculdade primeira da inteligéncia humana: a racionalidade.

“por que se perdeu?”’, perguntou Joshua.

“Diz-me, Hélderlin, como se diz, na tua lingua, distante como a palma
da mio?”

“Uuu”, respondia-lhe.

Nem com aquele murmurio continuo de perguntas seria possivel trazé-lo
de volta. “Nunca mais”, reconheceu com seu realismo quase cruel, “se
tornara a alegrar com o sentimento de que estamos com ele”.

Era o contrario que acontecia. (LLANSOL, 2000, p. 36).

O sentimento da presenca de outras criaturas humanas perturba Hoélderlin.
Destaca-se, nesse trecho, mais do que o desejo pelo isolamento e o esgotamento do
significado, o “realismo quase cruel” de Joshua, que o coloca definitivamente na categoria
dos loucos, imagem a qual Holderlin ainda ¢é associado:

Nessa situaciao de desejo profundo, Giordano Bruno acabara de entrar.
Teria dito o que é escabroso no amor é que nio tem anel; mas nada
disse, nos seus pulmédes o ar parecia penetrar por meio de uma bomba e
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todas as outras imagens haviam sido, longe, hermeticamente fechadas.

Até hoje. (LLANSOL, 2000, p. 36).
As imagens hermeticamente fechadas abriram-se a partir da releitura da figura de
Hoéldetrlin. Surge a possibilidade para o questionamento acerca de categorizagdes por vezes
cruéis, e o poeta, por tanto tempo rechagado, torna-se central para a instigante fala

llansoliana.

Conclusio

Segundo Blanchot, “a palavra age, ndo como forca ideal, mas como um poder
obscuro, como um feitico que obriga as coisas, tornando-as realmente presentes fora delas
mesmas”. (BLANCHOT, 1997, p. 315) Certamente, foi essa a obscuridade que absorveu
Hoéldetlin: a palavra surge como poténcia, matéria viva, tdo viva quanto o poeta que a
deseja dominar. Perdendo-se na sua ultima morada, entrega-se ao siléncio que,
inexoravelmente, reside na prépria escrita:

Do significante a letra, da letra ao siléncio. Ou do siléncio a letra, da letra
a escritura. Ou do siléncio ao significante e a letra, e, destes, novamente
20 siléncio. A obra habita entre dois siléncios: do siléncio de onde
emerge, ao siléncio a que ¢é lancada. (CASTELLO BRANCO, 1997, p.
63).

Maria Gabriela Llansol oferece-nos com seu “Hélder, de Holderlin™ a concepgao
da lingua como viés para a reapresentacao das pessoas, das ideias, do mundo em que nos
inserimos. N4o temos na autora meros artificios de modernidade, mas sim uma fala
diferenciada, que incomoda com as suas rupturas. Seus questionamentos sao tocantes tanto
em relagao a discursos e organizagdes da ordem social quanto aos papéis e as caracteristicas
da literatura. Assim como Holderlin, Maria Gabriela Llansol opta pela transcendéncia
proporcionada pela escrita que é errante, inquieta e, muitas vezes, incompreendida.

A ideia de literatura como representacao foge aos olhos do legente que guarda dessa
instigante fala a necessidade do retorno, da interacio com aquilo que também — e mesmo,
surpreendentemente — tem vida. Assim como a definicao de Blanchot indica, sua literatura
diz: “Nao represento mais, sou; nao significo, apresento.” (BLANCHOT, 1997, p. 316)
Talvez o Hoélderlin llansoliano, assim como o real, tenha sido de fato absorvido pela
loucura em sua procura nada harmoniosa ao “penetrar surdamente no reino das palavras”
(ANDRADE, 1977, p. 25). Entretanto, se “o devir de cada um esta no som do seu nome”
(LLANSOL, 1998, p. 133), o poeta deixou de “tolerar a servidio” (HOLDERLIN, 1991, p.

13) para tornar-se “inteligéncia com frutos” (LLANSOL, 2000, p. 31): encontrou na
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quaercus de seu bosque uma verdade propria. Seria ela menos metaférica do que a que nos

rege? Fica-nos a reflexdo, e mais, a indeterminagao provocada por “Hoélder, de Holderlin”.
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