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AS MACAS DO PARAISO ADAMICO: CLARICE LISPECTOR E AS ARTES
POETICAS DE SOPHIA DE MELLO BREYNER

Fernanda Drummond’

RESUMO: As literaturas de Clarice Lispector e Sophia de Mello Breyner Andresen atentam para o
primordial e se perguntam, numa autorreflexdo, pela origem e pela nomeagao. A partir do romance 4
magd no escuro, da primeira, e do texto “Arte Poética II1”, da segunda, tecemos algumas considera¢Ges

que as vinculam a antiguidade classica.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Mito da Caverna; Nomeacdo; Sophia de Mello Breyner

Andresen.

APPLES IN THE ADAMIC PARADISE: WORKS OF CLARICE LISPECTOR AND
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN'S ARS POETICAE

ABSTRACT: The literary works of Clarice Lispector and Sophia de Mello Breyner Andresen are
attentive to the primordial understanding thought and forces, and they metaliguistically pose questions
about the origins and naming, From the novel The apple in the dark, by the first, and the prose work “Arte
Poética III”, by the latter, some thoughts are coined with efforts to link the two writers to classical

antiquity.
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1 Mestranda em Literatura Portuguesa pela UFRJ/Bolsista CAPES.
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Ninguém jamais escreven ou pinton,
esculpin, modelon on inventou sendo
para sair do inferno.

(Antonin Artaud)

O romance A maga no escuro, de Clarice Lispector, foi escrito durante os anos de
isolamento da escritora nos Estados Unidos, enquanto acompanhava o seu marido em carreira
diplomatica. O biégrafo Benjamin Moser aponta que o livro foi “iniciado em Torquay e escrito
em sua pacata sala de estar em Chevy Chase”, onde Clarice lutava continuamente com “a
depressio e o desespero no exilio” (MOSER, 2011, p. 377, 410). Talvez por isso ele se
configure como um romance arduo, que mimetize um rompimento com a linguagem. Ou
melhor, o romance encara, como Lispector sempre fez, a face do indizivel engendrado na
comunicacio humana. E ainda no terreno da lingua, espaco mais restrito que a linguagem, que
o conflito se d4.

Martim, o protagonista desse drama, foge da cidade em direcao ao descampado,
escapando de um possivel crime: teria, supostamente matado a sua esposa. Vivendo, gragas ao
autoexilio, numa esfera amoral, acontece a ele reconfigurar-se. Enquanto se afasta das leis
humanas, vai progressivamente se destituindo de sua capacidade de comunicagio em
sociedade, de sua personalidade, identidade, até se tornar o puro neutro, “apenas ele mesmo”,
ou: “o gosto que a lingua tem na prépria boca” (LISPECTOR, 1998, p. 32).

E nessa coincidéncia concéntrica entre duas coisas que foram feitas para residir uma
dentro da outra — lingua e boca — que a pesquisa de linguagem de Clarice acontece. Esse
reencontro com o neutro corresponde a necessidade expressa na primeira parte do romance.
“Como se faz um homem” ¢é o titulo da referida se¢do, na qual se procura a coincidéncia
primordial entre nome e coisa: “como um ponto desenhado sobre o mesmo ponto, a voz do
grilo era o préprio grilo, e nada informava” (id., p. 14) — eis a sobreposi¢ao de voz e corpo,
para a qual a mensagem mal importa, como também nao importa a informagiao veiculada pela

voz emitida pelo corpo. O que € crucial ¢ a unidade entre o que se mostra de um ser e o que ele
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¢ em verdade.

Mas ¢é apenas na claridade que se pode vislumbrar essa coincidéncia ontolégica. De
resto, tudo parecera com uma eterna diferenca entre ser e ente. Os gregos festejaram, na
valoriza¢ao dos olhos, o sobrepujo dessa luminosidade que tudo alcangava. Tal confianga na
luz que revela as coisas esta figurada em Sophia de Mello Breyner Andresen, poetisa que deve a
antiguidade classica o manifesto entusiasmo pela inteireza. Em “Arte Poética III”, texto em
prosa no qual explicita algumas razoes de sua escrita, a poetisa diz:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro
do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma magd enorme e vermelha.
Do brilho do mar e do vermelho da mac¢d erguia-se uma felicidade
itrecusavel, nua e inteira. Ndo era nada de fantistico, nio era nada de
imaginario: era a propria presenca do real que eu descobria. [...] Em Homero

reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenca das coisas.
(ANDRESEN, 2010, p. 841)

Acontece que nem sempre a presenca das coisas se evidencia em um ambiente claro
(embora o verbo “evidenciar” aponte para widere, ver). Para desafogar a visio da
obrigatoriedade que teria de nos conduzir, Clarice Lispector desenvolve o motivo do seu titulo:

Porque entender, alids, ¢ uma atitude. Como se agora, estendendo a
mao no escuro e pegando uma magd, ele reconhecesse nos dedos tio
desajeitados pelo amor uma maci. Martim ja nio pedia mais o nome das
coisas. Bastava-lhe reconhecé-las no escuro. E rejubilar-se, desajeitado.

E depois? Depois, quando saisse para a claridade, veria as coisas
pressentidas com a mio, e veria essas coisas com seus falsos nomes.

(LISPECTOR, 1998, pp. 295-296)

E o sentido do tato que é aqui valorizado — porém o alcance, o estender da mio, se
deve a disposicao da maga no escuro. Comparando-se as duas ultimas citagoes, entendemos a
diferenca entre uma fruta ser intuida e evidenciada pela luz enquanto a outra — a maca de
Clarice — ¢ percebida pela escuridao. Sao esses dois modos de presenca que se fazem valer:
escuriddo e claridade sdo a garantia do real mesmo que niao possamos aponta-lo. A intui¢ao
que a racionalidade projeta nao exclui a possibilidade de estarmos enganados quando vemos as
coisas em plena luz, bem como o tatear no escuro nio invalida o pressentimento. O poeta

nutre a capacidade de apontar, mesmo sem ver, aquilo que existe, sem depender do fato de os
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objetos estarem a mostra e passarem pelos olhos. Hd quem “sintonize” o real a partir da
audi¢iao, como a poetisa canadense Anne Carson: “Reality is a sound, you have to tune in to it
not just keep yelling” (CARSON, 1998, p. 60) °.

E quase impossivel nio vermos na saida “para a claridade”, de Lispector, uma
evocac¢ao do mito da caverna, de Platao: “os olhos ndo podem passar das trevas para a luz sem
que todo o corpo se volte nessa direcio” (PLATAO, [s/d], p. 292), assim como os sentidos de
Martim tém que, primeiro, harmonizar-se com o pressentido: “embora no fundo do sono
alguma coisa ecoasse dificil, tentando se organizar” (LISPECTOR, 1998, p. 14). Segundo
Ronaldes de Melo e Souza, na alegoria da caverna “a verdade é descrita e circunscrita pela
visibilidade ou pelo modo como as coisas se evidenciam, segundo um foco que as mostra sob
determinada forma” (SOUZA, 2001, [s/p]). No texto clariciano, a evidéncia nio depende do
desvelamento de que participa a visdo ¢ a claridade, ja que uma vez do lado de fora, “as coisas
pressentidas com a mao” tém atribuidas a si um falso nome. Dessa forma, de nada adiantaria o
cavernicolo iluminado, liberto das trevas, resgatar seus con-cidadaos da caverna, uma vez que a
nomeagao nao pretende obedecer ao modo com que o real se da a ver.

De outra maneira sintonizada aos processos de nomear, Sophia de Mello Breyner
confere a palavra um poder de realizacao, de modo a trazer as coisas a presenca, por meio do
lggos. B isso que acreditamos estar no cerne de poemas como “Lisboa”, que inaugura o volume
Navegagaes:

Digo:
"Lisboa"
Quando atravesso - vinda do sul - o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do meu nome nascesse
(ANDRESEN, 2010, p. 667)

Parece-nos, entdo, que o ato poético andreseniano esta na confianca de a palavra
inaugurar um real, qual seja: a abertura de uma cidade diante dos olhos. E, dito de outra forma,
a reivencao da férmula biblica “No principio era o verbo”. Do verbo, gragas a palavra poética,
nasce uma cidade, como depois nasce Adao a partir do barro.

A nomeagdo adamica, de acordo com Walter Benjamin, remonta a capacidade de

2 “A realidade ¢ um som, vocé tem que se sintonizar a ela, ndo sé continuar gritando.” [versdo nossa]
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apontar o que ha e vincular isto a um nome. Para ele, essa agao é recuperada pelo filésofo, mas
no germe dessa iniciativa nao esta Platido, mas sim Adao: “na contemplagao filosofica, (...) a
palavra reinvindica seus direitos de nomeagio” (BENJAMIN, 1985, p. 59). Em literatura,
conquanto a procura da nomeag¢ao mais justa (lembrar da mof juste de Flaubert), temos visoes
multiformes do conhecimento, do acontecer e da verdade. Enquanto em Platdo a verdade ¢é
logocéntrica e discursiva — ligada a didatica de alguém que se dispde a tirar os seres da
ignorancia —, em Adao a alétheia é inaugural, esta de acordo com a vivéncia do acontecimento.
Por isso, para Sophia, a obra poética nao faz parte de uma “cultura” em que se “transmitem
conhecimentos” — tal como na paideia da caverna platonica — mas ¢ o lugar onde o real tem
espaco para florescer: “Dizer que a obra de arte faz parte da cultura é uma coisa um pouco
escolar e artificial. A obra de arte faz parte do real e é destino, realizagdo, salvacao e vida”
(ANDRESEN, 2010, p. 841).

No percurso de Martim, de A maga no escuro, desde seu nascimento recriado, a partir do
estado de siléncio, sem fala, até a liberdade de ver as coisas inteiramente do lado de fora, “na
claridade”, o personagem empreende uma aprendizagem que nao descarta o tatear, o “modo
instavel de pegar no escuro uma ma¢a” (LISPECTOR, 1998, p. 334). O desejo de apreender,
ou de reter, também se mostra fulcral tanto na escrita de Lispector como na Andresen. E para
fixar o objeto no instante — para nao deixar a maga cair, ou para impedi-la de desaparecer — que
as autoras se aventuram na criacdo. Diz Sophia de Mello Breyner: “Sempre a poesia foi para
mim uma perseguicao do real. Um poema foi sempre um circulo tragado a roda duma coisa,
um circulo onde o passaro do real fica preso” (ANDRESEN, 2010, p. 841).

Portanto, apreende-se que ¢é a partir deste fato que passa a caber ao poeta

Transferir o quadro o muro a brisa

A flor o copo o brilho da madeira

E a fria e virgem liquidez da agua

Para o mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina
O instante real de apari¢do e de surpresa
Guardar num mundo claro

O gesto claro da mao tocando a mesa
(ANDRESEN, 2010, p. 405)
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O poema passa a set, neste exemplo do Livro Sexto, o lugar — mais uma vez — “claro”,
em que se guardam gestos seguros, distantes da duvida. Em “A Forma Justa”, em vez de
adequar a poética a corre¢io do olhat, a poetisa logra “constuir a forma justa/ De uma cidade
humana que fosse/ Fiel a petfeicio do universo// Por isso recomeco sem cessar a partir da
pagina em branco/ E este é meu oficio de poeta para a reconstru¢io do mundo”
(ANDRESEN, 2010, p. 660).

Preocupada com a preservacao de um mundo claro em meio as ruinas, a poesia de
Andresen se ocupa da visao do real a partir da iluminagao justamente porque esta inserida num
mundo de desastres; assim diz “Tempo de nao™:

Exausta fujo as arenas no puro intoleravel

Os deuses da destrui¢do sentaram-se ao meu lado
A cidade onde habito ¢ rica de desastres

Embora exista a praia lisa que sonhei

(id., p. 715)

A confianga, por outro lado, tanto na “praia lisa”, quanto no “mundo claro”,
preservado da morte e da ruina, concretiza a anabase do poeta a partit do inferno, em
consonancia com o que dizia Artaud, na nossa epigrafe. Além disso, passa-se a se confundir a
acao da escrita com a criacio do mundo. A partir do eterno recomego da “pagina em branco”
(Ct. “A forma justa”), também Martim tentara um “trabalho de construcao da realidade”

(LISPECTOR, 1998, p. 140):

A seu desfavor tinha um perigo a espreita: é que havia um gosto e uma beleza
em uma pessoa se perder. A seu desfavor tinha ainda o fato de entender
pouco. Mas sobretudo a seu favor tinha o fato de que nio entender era o seu
limpo ponto de partida.

(id. ibid.)

Ha vantagens em ndo entender — Clarice costuma subverter o entendimento como
faculdade do intelecto, deslocando-o para a sensacdo pré-linguistica. Dai a necessidade do
silencio para se perceber a presenca e “pensar ou sentir”, ou “pensar-sentir”, essa reunido tao
pessoana de que, no seu fluxo de consciéncia, Lispector ndo abre mao: “como se ele préprio se
tivesse tornado grande demais e espalhado, e, por algum motivo que ja esquecera, precisasse
obscuramente se recolher para talvez pensar ou sentir” (LISPECTOR, 1998, p. 16). “Pensar”

ou “sentir”, no entanto, sao atos vinculados a vida antiga de Martim, habitos que estavam

b
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ligados a inteligibilidade de que necessitava na convivéncia social. Por isso, durante sua fuga e
“(re)descoberta do mundo”, ele apenas julga que precisa se afastar da vida para “pensar” e
“sentit” questées reconditas, “por algum motivo que ja esquecera” . O reforco da
inteligibilidade do sensivel deixa reminiscéncias no comportamento do protagonista de A ma¢a
70 escuro.

Os personagens claricianos, ndo raro, precisam passar pelo estiagio de nio entender
para passar a intuir e depois — ultimo estiagio — saber: “Entdo as coisas passaram a se
reorganizar a partir dele proprio: trevas foram sendo entendidas, ramos comegaram lentamente
a se formar sob o balcio, sombras se dividiram em flores ainda irresolutas” (LISPECTOR,
1998, pp. 16-17). Nesse intersticio de névoa, a autora brasileira recria o momento da génese.
Jean-Pierre Vernant localiza em diversas teogonias — inclusive na que inspirara a mitologia
biblica — o pensamento em que “na origem”, afirma ele, ¢ posto “um estado de indistin¢do em
que nada ainda aparece. [...] Desta unidade primordial emergem, por segregacao e diferenciagao
progressivas, pares de opostos [...]”7 (VERNANT, 2004, pp. 112-113).

E no caminho do nio-ser para a cosmogonia do ser, a partir da intuicio para a
descoberta, que chegamos ao final evocando a origem: se “no principio era o verbo”, e as
palavras ditas eram “faca-se a luz”, assim pdde se separar o dia a partir da noite. Da mesma
maneira podemos agora evocar a imagem do fruto proibido, que expulsa Adiao e Eva dos
jardins do parafso. A maca ¢é, na Biblia, a fruta que “constitui por si s6 uma promessa de
mundo, um convite a estar no mundo” (BACHELARD, 1988, p. 168). O fruto do desejo,
havendo ou nao luz, pede que o alcancem — e, estendendo a mao, o homem cria uma lacuna
entre ele mesmo e o seu objeto de ruina. Sendo assim, seu paraiso pré-linguistico ¢ substituido
pela necessidade de atribuir um nome e um juizo a cada coisa que se lhe revela.

A imagem da maga continua a reverberar, porque, como simbolo de voli¢ao, ela passa a
set, no Cantico dos Canticos, a concretizagdo do amor na prenda entre dois amantes:

Como a maca entre as madeiras do arvoredo
Assim, entre outros filhos, vem a ser
O meu amado.

Com bolos de mel me recupera,
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E com macis me reanima

Que eu ferida estou dos teus encantos.
(SALOMAO, 2008, p. 53)

Em Safo de Lesbos, no fragmento 105 a, o fruto aparece mais uma vez inatingfvel,
embora sua vermelhidio a torne mais madura e acentue sua realidade:

as the sweetapple reddens on a high branch

high on the highest branch and the applepickers forgot
no, not forgot: were unable to reach

(SAPPHO, 2003, pp. 214-215)3

Afinal podemos intuir que as magas tém composto metaforas da falta. Em Safo o fruto
“proibido” esta a mostra, embora seja inalcangavel, ndo obstantes os esforcos. Nessa falta pode
repousar a promessa de um mundo justo — correspondente a inteireza que se ergue do real —
ou também pode estar recondita a resposta para a interdi¢ao do sentido da visdo — como em A
magd no escuro.

A literatura de Clarice Lispector, a0 compor um crime sem castigo, propoe outra vez a
caminhada em dire¢dao a origem, além de aludir ao ato de criagdo do Velho Testamento. De
acordo com Benjamin Moser, com suas “referéncias a magas, crimes e quedas”, o romance “é
obviamente uma alegoria da criacdo, e uma alegoria da criacio por meio da palavra” (MOSER,
2011, p. 387). Entretanto, nesse recuo, ao invés de um “comego sem verbo”, a palavra opera
uma salvacdo: a redencdo dos pecados a partir da desconstru¢ao da lingua e dos aparatos que
engessam os homens. Esta salvacio, diz-nos Deleuze, “eles nio a esperam mais da
profundidade da terra ou da autoctonia, muito menos do céu e da Ideia, eles a esperam
lateralmente do acontecimento” — no qual as epifanias terdo um papel decisivo.

No afa de preservar da decadéncia e da ruina a inteireza apreendida de inicio, “como
Antigona a poesia do nosso tempo diz: 'Eu sou aquela que nao aprendeu a ceder aos

b3

desastres”” (Andresen, 2010, p. 842). Como esta claro que Sophia buscara na Grécia os seus
interlocutores preferidos, recuperamos Safo e o Velho Testamento para dialogar com seus

poemas. Dessa forma, a cena andreseniana da mag¢a vermelha sobre a mesa parecera a nés mais

3 “enquanto a doce magd avermelha num galho alto/ 14 em cima no galho mais alto que os colhedores
esqueceram — / ndo, ndo esqueceram: nio conseguiram alcancar” [versio nossa|
4 In: DELEUZE, 20006, p. 133.
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do que uma lembranga antiga: sera, antes, uma reminiscéncia do primordial.
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