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“verão mágico” e outros textos 
 

Júlia Hansen1 

 
verão mágico 
 
 
O bom das cidades é que elas não são de ninguém. Mas há os comerciantes do bairro, as 
velhotas falando dos vasos das outras, existem os prefeitos e os presidentes das câmaras 
e os políciais que batem nas pessoas e as pessoas que ajudam outras a atravessar a rua. O 
bom das cidades é que elas não são de ninguém e se abre um fosso, um esguicho nos dias 
de calor, ou a impossibilidade de dois guarda-chuvas atravessarem um mesmo espaço. O 
bom das cidades é que elas não são de ninguém e você pode escarrar na boca-de-lobo e 
latir au-au pro cão dos outros. O bom das cidades é que elas têm na loja ao lado 
couscous do marrocos, bacalhau da noruega, mandiocas da paraíba e frangos no isopor. 
Ultracorega. O bom das cidades é que elas não sendo de ninguém, atravessam o espaço, 
tomam a lua e arquitetam a órbita do universo. Enquanto a sirene passa lá embaixo. 
 
 

deito vinho sobre amarelo 

 

Não tem jeito, não tem lugar que me sinta mais livre do que aqui. Até a entrada 

de Saturno em escorpião, estou de férias. Numa grande vontade. Grande vontade que 

não morre, só morre com a morte. Meus gestos mais presos, isto quer dizer mais secos e 

certeiros. Sou uma grande bondade de raiz. Misturada com pêlo de nariz e jibóia. É isso 

que sou. Jibóia jararaca mesmo naja levantando é o povo nesta crise. É como se nos 

dissessem "o circo não pode parar" só que em vez da palavra "circo" tivessem escrito a 

palavra "crise". 

No entanto transatlântico e aquela euforia se fazendo espuma, espuma de raiva. 

De repente, no país onde tudo é possível, tudo de repente fica legitimado, deus contra 

todos, sr. Rocha já dizia. A Hilda veio falar comigo ontem à noite. Ela me disse que tudo 

é precário. E cheio de banha, pra lambuzar as engrenagens. Da mandíbula que é o 

músculo mais forte. Não que eu ache que um sorriso custe muito, aliás, um sorriso ainda 

não custa nada, não é pra economizar sorriso, viu, menina. 

Então era madrugada e ela entraria pelos meus poros de terra. Sou como um 

alho-poró: plantada e cheia de grânulos ao redor das minhas partes. Uns dias atrás fui 
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para o jardim, escrever o poema da espécie, e os cães ladravam em todos os quintais. 

Considerei então a noite, fiquei sozinha com a imponderável. Ontem, não. Ontem vi os 

dois lados da madrugada: e, percebendo, escolhi que aquela noite ficaria linda e louca, 

mas sozinha na dela, que eu ia dormir. Porque se não, madrugada que não te escolhe, te 

faz entristecer. Talvez esse seja sempre o umbigo da madrugada, e quando a gente tem 

uma grande noite, que dançar ou gemer ou ler nos deixa tão felizes, é porque transitamos 

a noite, sem ela nos entristecer (muito). 

O dia também, sempre volta, inabordável. A manhã te pede "pausa" e você com 

um sete de paus na mão, louco - louco pra blefar. Cai na estrada, meu bem, vem comigo. 

Ando toda nas polaridades e nos contrastes, algo disso há de se tornar desconhecido o 

bastante pra nomear-se como "seu caminho".  

 

Frederico e os duendes 

 
O que cair no chão 
invade o ringue 
: salteia, rodopia 
feito alho na frigideira 
meu coração 
quando esparrama  
mata bactérias 
meu coração fungicida 
ontem soube que o Lorca 
que a tradição do Lorca 
falava em duendes, depois 
NY o deixou doente. 
Não foi suficiente 
para a poesia moderna 
nascer & nem morrer. 
Eu continuo, prefiro 
riscar a cisma 
sou tão domada 
arisco é o ceú 
nesse quente-esfria 
entre todas as probabilidades 
não sou de mais ninguém. 
 


