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ENTRE EVA E LILITH: DOIS CRONOTOPOS NO CAIM DE JOSE
SARAMAGO

Janer Cristina Machado'

RESUMO: As personagens femininas constituem elementos decisivos na obra do romancista luso
José Saramago (1922-2010). Notadamente em Caim (2009), seu derradeiro romance, despontam
figuras que encarnam o feminino ativo e contestador, quais sejam as de Eva e Lilith. Partindo do
conceito bakhtiniano de cronotopo, o presente estudo visa delimitar quais espagos-tempo
identificam o universo actancial das referidas personagens, elegendo a dicotomia natureza/cidade
como fio condutor de duas vozes que se complementam na expressio de uma polifonia feminina.
Essa responde por grande parte do carater transgressor de um protagonista que consolida sua
rebeldia a partir dos encontros com mulheres fortes e questionadoras.
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BETWEEN EVE AND LILITH: TWO CHRONOTOPES IN CAIM BY JOSE
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ABSTRACT: The female characters are decisive elements in the literature of Portuguese novelist
José Saramago. Notably in Cain (2009), his last novel, appear figures that embody the active and
argumentative feminine like Eva and Lilith. Starting from the Bakhtinian concept of chronotope,
this study aims to define the space-time which identifies the actantial universe of those characters,
electing the dichotomy nature / city as guide of two voices that complement each other in the
expression of a female polyphony. This accounts for much of the transgressive character of a
protagonist, who is consolidating his rebellion from his meeting with strong and inquisitive women.
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Algumas palavras sobre o conceito de cronotopo

O conceito de cronotopo compreende um dos escopos da teoria narrativa tecida
pelo filésofo russo Mikhail Bakhtin (1895-1975). Constitui uma categoria conteudistico-
formal na qual espago e tempo se imbricam indissoluvelmente, com o tempo atuando
enquanto quarta dimensao do espago. Para Bakhtin,

No cronotopo artistico-literario ocorre a fusido dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-
se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espago
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria.
Os indices do tempo transparecem no espago, ¢ 0 espago reveste-se de
sentido e ¢ medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de
sinais caracterizam o cronotopo artistico (BAKHTIN, 2010, p.211).

E mais: “O cronotopo como categoria conteudistico-formal determina (em medida
significativa) também a imagem do individuo na literatura; essa imagem sempre ¢
fundamentalmente cronotépica” (BAKHTIN, 2010, p. 212).

O mundo delimitado a partir das agOes das personagens se reflete nas vozes
sustentadas pelas mesmas, vozes que se confrontam e renovam de acordo com o
cronotopo no qual se inserem. As vozes sociais permanecem {ntegras em suas
especificidades, ainda que enriquecidas pelas ideias e valores alheios, naquilo que constitui o
dialogismo bakhtiniano, gerador de sentidos em constante muta¢ao, uma vez que O
homem, enquanto sujeito da vida e da literatura, é uma pega inacabada, um continuum eterno
(OLIVEIRA; FREIRE, 2011).

Obra que remete diretamente ao questionamento do tempo, assestando sua trama
sobre a dinamica da estrada e dos encontros, o romance Cazz, de José Saramago, comporta
um grande nimero de cronotopos que, em seu conjunto, tipificam o escritor de Azinhaga
como um autor eminentemente cronotopico (MADEIRA, 2010). Sao pequenos
esteredtipos que percorrem O texto saramaguiano, tais como o do narrador contador de
historias, o Diabo, o andarilho, entre vatios outros.

Aqui destacamos a figura da mulher transgressora e questionadora, compondo uma
corte de fémeas instigantes e instigadoras, a qual Caiz acrescenta um dueto de mae e
amante, natureza e cidade, que se complementa na intersec¢do de um protagonista avido
por justica e pelo resgate de sua propria identidade. Tal protagonista nao resiste ao fascinio
dos dois cronotopos femininos que regem boa parte de seu mundo, cronotopos esses que
delimitam nosso estudo a partir do presente momento, balizando uma viagem pelos

meandros femininos da derradeira criagao saramaguiana.
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Eva ou a sedugio da natureza

A estrada de Cai nio seria completa se ndo contasse com o trafego da figura
feminina, emblema ora velado ora explicito da seducao, que conduz a superacao de limites,
a reflexdo e a transgressao, transformadoras de espagos-tempo e de vidas.

Tal constatacdo nos remete a presenca das tantas mulheres fortes e decididas que
povoam as paginas da obra de Saramago, as quais movem os destinos dos protagonistas
masculinos, atuando como verdadeiros agentes da mudanga e, nesse contexto, encarnando
a pura esséncia da cronotopicidade bakhtiniana, cuja lei diz de renovagdo e confronto
continuos. Recordamos Blimunda, visionaria e contestadora, em Mewzorial do convento (1982),
e Madalena, a prostituta sabia, apaixonada e dessacralizadora de O Ewvangelho segundo Jesus
Cristo (1991), para ficarmos somente com duas das criagdes magistrais do autor luso e, dai,
agregando o conhecimento travado em Cuaiz com Eva e Lilith, podermos divisar um
cronotopo feminino de sedugao e transgressao que frequenta de forma recorrente a obra
do Nobel portugués.

Em Caim, fica-nos claro que a primeira sedutora nesta histéria de deuses e de
homens sé pode ser a mae, encarnada aqui na progenitora universal, aquela que gesta a
continuidade da contesta¢ao na raga humana através da procriagao do filho eternamente as
turras com a divindade e inconformado com o mundo injusto por ela projetado. Nesse
sentido, o primeiro encontro com a figura emblematica da sedutora se da ainda quando o
protagonista estd no ventre materno, alimentando-se da fertilidade sombria dos recessos
femininos. E daf que vai herdar seu {mpeto inquisidor e seu inconformismo, preparando-se
para o enfrentamento da estrada e para 0s numerosos outros encontros que tera nela.

Propositora do pecado original, Eva seduz Adao para o consumo do fruto proibido
e, com isso, acarreta para si mesma a puni¢ao mais pesada por parte da divindade, que nio
perdoa seu arbitrio decisivo em rela¢do ao direito do homem de conhecer a verdade e
todos os caminhos do conhecimento. Expulsa do Eden junto ao marido, resta-lhe a cruel
maldi¢ao da potestade irritada: “Tu, eva, ndo sé sofreras todos os incomodos da gravidez,
incluindo os enjoos, como pariras com dores, e ndo obstante sentiras atra¢io pelo teu
homem, e ele mandarda em ti, Pobre eva, comecas mal, triste destino vai ser o teu, disse
eva” (SARAMAGO, 2009, p.17-18).

Enganoso, porém, é o conformismo da primeira das mulheres. E dela que parte a
ideia de buscar algum alimento no feérico jardim que recém lhes foi interditado, uma vez
que ela e Adao estio a morrer de fome na aridez de seu novo lar. Ao marido cético, que
duvida de seu sucesso em tao ousada empresa, pois precisa pedir permissao ao querubim
que guarda a entrada do parafso, ela retorque:

Se ndo conseguir, nio terei perdido mais que os passos para la e paraca e
as palavras que lhe disser, respondeu ela, Pois sim, mas iremos ter
problemas se o querubim nos for denunciar ao senhor, Mais problemas
que estes que temos agora, sem modo de ganhar a vida, sem comida para
levar a boca, sem um teto seguro nem roupas dignas desse nome nao
vejo que problemas nos possam advir mais, o senhor ja nos castigou
expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto nao imagino o que
podera ser, Sobre o que o senhor possa ou ndo possa nao sabemos nada,
Se ¢é assim, teremos de o forgar a explicar-se, e a primeira coisa que
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devera dizer-nos € a razdo por que nos fez e com que fim, Estas louca,
Melhor louca que medrosa (SARAMAGO, 2009, p. 22).

E segue contestando o marido, envolvendo-o nas malhas de uma asttcia e
destemor que a ela mesma surpreendem:

Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha
respondido ao marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras,
dizendo simplesmente o qué, na sua opinido, o caso justificava. Era
como se dentro de si habitasse uma outra mulher, com nula dependéncia
do senhor ou de um esposo por ele designado, uma fémea que decidira,
finalmente, fazer uso total da lingua e da linguagem que o dito senhor,
por assim dizer, lhe havia metido pela boca abaixo (SARAMAGO, 2009,
p-23).

E Eva utiliza com maestria tanto o discurso da boca como a linguagem do corpo,
uma vez que esgota todas as possibilidades argumentativas junto ao anjo do Senhor na
tentativa de conseguir algum alimento. De sua veeméncia persuasiva, constam a narracio
de suas agruras no deserto, mas muito mais a exibi¢ao de um sorriso e de um belo seio,
capazes de tentar até mesmo a inflexibilidade celestial de um querubim, pois “Eva sorriu,
pOs a mao sobre a mao do querubim e premiu-a suavemente contra o seio. O seu corpo
estava coberto de sujidade, as unhas negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o
cabelo como um ninho de enguias entrelagadas, mas era uma mulher, a Gnica” (p.25).

Congquistados, por meios convencionais ou nao, os favores do angélico vigilante do
paraiso, Eva angaria nido somente alimentos, mas também informagdes sobre como
sobreviver na terra de cardos e espinhos a qual os condenou o Senhor, uma divindade que,
contudo, ela nao deixa de questionar acirradamente, ainda mais quando descobre as
peculiaridades de sua criacio. E assim que, chocada diante da constatacio de que ela e
Adao nio passam de um experimento para a deidade, declara enfaticamente: “Nos nao
somos um assunto, somos duas pessoas que nio sabem como poderao viver” (p. 27). E ai
abre o questionamento dos motivos pelos quais ela e Addo foram criados, fundando, no
dizer de Salma Ferraz, a filosofia. Segundo essa autora,

Eva, o Prometeu de saias hebraico [pois que de certa forma, assim como
o semideus grego rouba o fogo dos deuses, Eva arrebanha a sabedoria da
posse exclusiva da deidade, provando e incitando o marido a provar da
arvore do conhecimento absoluto], quer saber porque afinal foram
criados. Nio conhece o medo, louca pode ser, medrosa nunca. A Adido
talvez caiba a fundacdo da Teologia, ele cré e fé ndo exige argumentos
nem explicagdes. Nao duvida, nao raciocina (FERRAZ, 2012, p. 209).

Contudo, a sobrevivéncia dos pais de Caim ¢ assegurada pela acolhida crista - termo
que Saramago utiliza com requintes de ironia — proporcionada pelo anjo, acolhida da qual o
Supremo Pai nio se revelou capaz, e que Eva preza com “demonstracao afetiva nada do
agrado de seu marido” (p. 28), abracando o querubim Azael e mesmo, mais tarde, nutrindo
saudosas recordagoes de seu encontro. Este “segredo seu, a ninguém confiado” (p. 31)
sugere todo o mistério dos ardis femininos, capazes de consorciar mulher e anjo na burla
das leis do Senhor, do qual a sedutora aprende a copiar muito cedo as maquinagdes, ainda
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que seja em prol de sua sobrevivéncia e fertilizando as primeiras sementes da revolta que se
fara candente na figura de seu filho.

A vida pregressa de Eva nos autoriza a aventar que é no rega¢o materno que a
seducao ¢ alimentada. E entdo acreditamos que ¢ da mie que Caim herda a astucia
feminina, que o faz sobreviver em meio a adversidade e a desconformidade com os
designios divinos; dela, que uma vez soube burlar a lei para conseguir comida e sobreviver,
¢ que ele absorve a consciéncia de que é preciso estar no mundo por si proprio, sem
esperar nada da pouco confiavel providéncia divina.

Nesse ponto, advogamos o pensamento das exegetas feministas da Biblia, que
atribuem um novo e decisivo papel a Eva, cuja assertividade e anseio de sabedoria opdem-
se a timidez, comodismo e falta de iniciativa de Adao. E aqui também nio podemos deixar
de nos reportar a Marie Deraismes, quando propala Eva como a verdadeira heroina biblica,
dotada da forca da palavra e do exercicio da inteligéncia, em diametral oposi¢io a
resignacdo ¢ humildade de Maria, cuja postura de permanente submissao aos desejos da
divindade converte-a em instrumento da Igreja e consequentemente de toda a cultura
ocidental em favor da opressao feminina.

Para Deraismes, a mae de Cristo e ideal feminino do ocidente “é a encarnagao da
nulidade, do apagamento; a nega¢ao de tudo quanto constitui a individualidade superior: a
vontade, a liberdade, o carater [...]. Maria ¢ a inércia” (DERAISMES apud SCHMITT-
PANTEL, 2003, p. 147). E sendo a inércia, Maria ¢ a negacao do cronotopo, naquilo que
ele sustenta de mobilidade transformadora, posto que a mae de Cristo pressupOe a
manuten¢ao de um padrio feminino rigido, que se mantém inalteravel ao longo dos
séculos. Maria, entronizada nos altares, opde-se a mutacao renovadora da estrada, pela qual
circulam cambiantes as mulheres transgressoras criadas por Saramago.

Tornando ao mundo da Eva saramaguiana, uma palpavel convivéncia entre ela e
seu filho, afora a da intimidade subentendida na certeza de que o carregou junto ao seio
durante os nove meses de gestacao, o narrador nos lega apenas em uma das poucas cenas
de ternura inaudita na histéria, a do dialogo entre mae e filho com relagdao ao crescimento
das plantas, didlogo que, podemos naturalmente aventar, suscita na mae risonhas
esperancas de um futuro feliz e promissor para seu rebento:

Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as arvores. Entlo, ela
[Eva], pelos vistos ainda mais imaginosa que o filho, explicou-lhe que as
arvores sdo muito timidas, s6 crescem quando nio estamos a olhar para
clas, E que Thes da vergonha, disse-lhe um dia. Por alguns instantes caim
permaneceu calado, a pensar, mas logo respondeu, Entdo ndo olhes,
mae, de mim nio tém vergonha, estdo habituadas. Prevendo ja o que
viria depois, a mae apartou o olhar e imediatamente a voz do filho soou
triunfal, Agora mesmo cresceu, agora mesmo cresceu, eu bem te tinha

dito que nao olhasse (SARAMAGO, 2009, p. 38).

Dai podemos deslindar outra Eva, que além de sedutora e contestadora, também ¢é
geradora e nutriz: ela anseia a vida e a felicidade para seu filho, compartilha de seus
ingénuos sonhos da infancia, embora se veja, mais uma vez, traida pela falta de misericordia
da divindade. Deus lhe rouba a harmoniosa convivéncia com o filho, condenando-o ao
exflio e assim interditando-lhe tanto o contato com a familia como o ansiado futuro de
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cultivador, semeador de alimento e vida. Conforma-se af a dupla separa¢ao, que segrega o
filho nao apenas daquela que o gerou em seu ventre, mas também das lides da terra, ela que
¢ a maior e mais primordial das maes.

Para Caim, o encontro magico no horto de sua infancia perde-se para sempre uma
vez que ingressa na espiral das eras, diluindo-se o espaco-tempo da felicidade e da
inocéncia na constatagio de que o mundo e seu deus sdo injustos, tao injustos quanto a
perda de sua familia, quica mais ainda da mae, de quem herdou o espirito inquisitivo e a
rebeldia. Uma vez abandonada a casa da infancia, relega-se ao passado o cronotopo da
mae, cuja seducao da vida descompromissada, integrada a natureza e alheia a maldade do
mundo, nio pode mais ser usufruida, mediante a constatacio de que a divindade a tudo
polui com sua sede de poder e arbitrariedades.

Deixando a mae, cumpre que o protagonista se aventure por outros caminhos
sedutores, quais sejam os da mulher que se faz amante, e transpondo assim o espago-tempo
da natureza para o espago-tempo da cidade — cidade fémea, regaco que convida nao mais
ao simples e ingénuo repouso, mas sim ao éxtase da carne com toda a violéncia de suas

agoes.
Lilith ou a provocagio da cidade

Conta a Biblia que Caim, depois de assassinar Abel, partiu para um pais ao leste do
Eden, conhecido como Terra de Nod. Ali teve um filho chamado Enoch e construiu uma
cidade a qual deu o mesmo nome de seu primeiro rebento. Porém, sobre a mulher com
quem gerou esse filho, o Livro Sagrado silencia, cabendo aos caminhos da fic¢iao explorar
seu segredo.

Onde a Biblia se cala e a ficgdo entoa a palavra, encontramos o protagonista de
Saramago, que também se aventura pelas plagas de Nod e participa da edificacio de uma
urbe, ainda que sua empreitada tome rumos diferentes, rechacando o “fincar raizes” que
conforma a constituicio de uma familia aos moldes patriarcais, como relata a Sagrada
Escritura. Sendo Nod “terra da fuga” ou “terra dos errantes”, caracteriza assim um
territorio movedico, bastante improvavel para a construcao de uma cidade com todas as
suas implicagoes de permanéncia. Desse mote se serve o escritor luso para alavancar os
destinos de seu protagonista, o qual tem em Nod a porta de entrada para suas
deambula¢oes pelos tempos passados e futuros, comportando o ingresso no universo dos
seres sem tempo ou de todos os tempos. E nesse espaco da errancia e do nada,
paradoxalmente pleno de possibilidades, que Caim encontra uma urbe incipiente, arremedo
de cidade que se nos desenha com claros contornos:

Af esta a praca. Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um
exagero. Umas quantas casas térreas mal alinhadas, umas quantas
criangas brincando ndo se sabe a qué, uns adultos que se movem como
sonambulos, uns burros que parecem ir aonde querem e nio aonde os
conduzem, qualquer cidade que se preze desse nome nunca se
reconhecera na cena primitiva que temos diante dos olhos

(SARAMAGO, 2009, p. 47).
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A esse Jocus de indefinicdo, ao qual faltam os confortos e conveniéncias da
modernidade, no entanto, o narrador ja anuncia os beneficios do progresso, que aponta ser
tio inexoravel como a vida e a morte. Do engrandecimento dessa cidadela perdida na
aridez errante, deve participar Caim, empregando sua forca na pisa do barro do qual se
formardo os tijolos de adobe, elemento fundamental para a edificagdo dos palacios e
templos da futura metrépole. Eis a descricdo desse labor mecanico e repetitivo, no qual se
gesta a grandeza de futuras civilizagGes:

Aqui estd a pisa do barro. Um grupo de homens com a tinica arregacada
com um né acima do joelho dava voltas na grossa camada de uma
mistura de barro, palha e areia, calcando-a com determinagio de modo a
tornar a massa tdo homogénea quanto fosse possivel na falta de meios

mecanicos. Nao era um trabalho que exigisse muita ciéncia, apenas boas
e sélidas pernas (SARAMAGO, 2009, p.49).

Se a mecanica pisa do barro é servico para homens, quem dita as regras na cidade
em constru¢ao ¢ uma mulher: “E o senhor daqui, é quem [pergunta o recém-chegado
Caim], O senhor ¢ senhora e o seu nome ¢ lilith, Nao tem marido, perguntou caim, Creio
ter ouvido dizer que se chama noah, mas ela é quem governa o rebanho, disse o olheiro” (
p. 49).

E mais:

Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um homem com os seus
feiticos, Que feiticos, perguntou caim, Nao sei nem quero saber, ndo sou
curioso, a mim basta-me ter visto por af dois ou trés homens que tiveram
comércio carnal com ela, E qué, Uns infelizes que davam lastima,
espectros, sombras do que haviam sido, Deves estar louco se imaginas
um pisador de barro a dormir com a rainha da cidade, Queres dizer a
dona, Rainha ou dona tanto faz, Vé-se que ndo conheces as mulheres,
sao capazes de tudo, do melhor e do pior se lhes da para isso, sio muito
senhoras de desprezar uma coroa em troca de ir ao rio lavar a tanica do
amante ou atropelarem tudo e todos para chegarem a sentar-se num

trono (SARAMAGO, 2009, p. 51).

Senhora absoluta de sua urbe, Lilith encarna a autoridade inusitada, mas a0 mesmo
tempo temida e respeitada em um mundo primitivo e regrado pelo poder masculino. Ela
nao se furta ao contato com o povo e a supervisao direta de seus empreendimentos, tanto
quanto ao livre usufruto de seu corpo, que nao restringe a0 marido, nem aos recessos do
palacio senhorial.

Decidida a tomar Caim como amante, ela ordena que ele seja transferido da pisa de
barro para o servigo interno do palacio onde vive. Ali, o primeiro fratricida passa por uma
iniciacdo sexual nas maos das escravas da senhora e espera durante longo tempo até que a
mesma o considere apto a se tornar seu parceiro de cama. E, finalmente, ao recebé-lo pela
primeira vez na casa senhorial, a soberana das terras de Nod tece cuidadosamente seu ritual
de sedugio, trajando “um vestido que exibia com minimo recato um decote que deixava a
ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto” (p. 56). E assim, devidamente
caracterizada como uma mulher mundana e adepta de refinadas praticas citadinas, que ela
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reafirma seu poder sobre a urbe, deixando claro a Caim que ¢ a unica e verdadeira voz de
comando naquelas plagas:

Estaras sempre nesta antecamara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e
um banco para sentares, seras, até que eu mude de ideias, o meu
porteiro, impediras a entrada de qualquer pessoa, seja quem for, no meu
quarto, salvo as escravas que o vém limpar e arrumar, Seja quem for,
senhora, perguntou caim sem aparente intencdo, Vejo que és agil de
cabega, se estds a pensar no meu marido, sim, também esse nio esta
autorizado a entrar, mas ele ja o sabe, ndo tens que lho dizer, E se
mesmo assim quiser alguma vez forcar a entrada, Fs um homem
robusto, saberas como impedi-lo, Ndo posso enfrentar pela for¢a quem,
sendo senhor da cidade, é senhor da minha vida, Podes se eu to ordenar

(SARAMAGO, 2009, p. 56-57).

Essa mulher, que “quando finalmente abrir as pernas para se deixar penetrar, nao
estara a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o homem a quem disse, Entra” (p. 59),
encarna a perfeicdo a imagem da cidade transgressora: rebelde contra a autoridade
oficialmente reconhecida, que é sempre casta e masculina, ela exalta a liberdade dos corpos
e das mentes, propalando uma ambiéncia subversora do papel dos géneros e estamentos
socials, somente concebivel na turbuléncia fecunda e cambiante dos espacos urbanos.
Nesse sentido, nao ¢ aleat6rio que o mito de Lilith tenha surgido justamente na regidao onde
se desenvolveram as primeiras cidades da Historia, cotejando o vicejar da vida urbana com
a eterna rebeldia e desconfianca diante do sexo feminino.

Sobre a Lilith lendaria, contam-se muitas versoes, advindas das mitologias suméria e
judaica: ora é a primeira mulher de Adao, expulsa do paraiso pela sua insubmissio a
autoridade masculina; ora é a misteriosa mulher com quem Caim procriou sua posteridade
quando exilado ao leste do Fden (opcio que aqui estudamos na brilhante releitura
saramaguiana); ora ainda ¢ um demonio sexual que aterroriza as noites de homens e
mulheres, devora criangas e parteja incubos e sicubos (HURWITZ, 20006).

Senhora de sua urbe, a Lilith de Saramago se reporta as mulheres fortes do
matriarcado, tipo de civilizagdo em que a figura feminina sobressai enquanto conhecedora
do mistério da vida e acumuladora de experiéncia. Podemos mesmo afirmar que sua
metropole perdida na Terra de Nod preserva algo desse #odus vivendi que foi dominante no
Paleolitico e no Neolitico, marcado pela proeminéncia do papel feminino e pelo culto da
paz em oposicio ao afid guerreiro masculino. A divindade principal no pantedo dessa
sociedade ¢ a Grande Mae, deusa poderosa na mitologia e religido do antigo Oriente
Préximo, cujos atributos Campbell oportunamente descreve:

A mulher da a luz, assim como da terra se originam as plantas. Assim, a
magia da mie e a magia da terra sdo a mesma coisa. Relacionam-se. A
personificagdo da energia que da origem as formas e as alimenta é
essencialmente feminina. A Deusa € a figura mitica dominante no mundo
agrario da antiga Mesopotamia, do Egito e dos primitivos sistemas de
cultura do plantio [...]. Quando vocé tem uma Deusa como criador, o

proprio corpo dela é o universo. Ela se identifica com o universo
(CAMPBELL, 2009, p. 177).
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Nesse sentido, a amante de Caim se faz universo em conjunto com a polis que
patrocina. Ela referenda em seu comportamento a figura da Deusa, revela-se carnal e
terrena, opondo-se a divindade autocratica configurada como espiritual e celestial. Soberana
de seu povo, recusa-se a ser terra pisada pelo orgulho masculino de homens e deuses, para
converter-se em terra fértil e opulenta, geradora de vida que dd continuidade a lenda e a
cronica de sua cidade. Insertos nesse viés, observamos, contudo, que nas historias
contadas, quer sejam por um demoénio ou por uma deusa, a énfase recai sempre na
representacao da sexualidade em seu estado mais brutal e primitivo, na fémea insaciavel que
“devora homens com seu 6rgio sexual e desconhece o poder e a culpa” (FERRAZ, 2012,
p. 215).

No romance de Saramago, a devoradora de homens tende para o lado da deusa no
momento em que sustenta um proposito definido, o qual alude diretamente a sobrevivéncia
de seus dominios. Incapaz de gerar um filho do marido, Lilith procura em outros parceiros
sexuais a concep¢ao de um rebento que herde a cidade em construgao, um senhor que dara
nome e continuidade a desolada Terra de Nod, agora convertida em floresta de adobe. Eis
que explicado esta o comportamento complacente de Noah, o esposo passivo diante das
constantes infidelidades da rainha do lugar:

Marido consentidor como os que mais o tém sido, noah, em todo o
tempo, como ¢ costume dizer-se de vida em comum, havia sido incapaz
de fazer um filho 4 mulher e fora justamente a consciéncia desse
continuo desaire, e talvez também a esperanca de que lilith acabasse por
engravidar de um amante ocasional e lhe desse finalmente um filho a
quem pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a adotar, quase sem
perceber, essa atitude de condescendéncia conjugal que, com o tempo,
viria a tornar-se em cOmoda maneira de viver, sé perturbada pelas
rarfssimas vezes em que lilith, movida pelo que imaginamos ser a tdo
falada compaixdo feminina, decidia ir ao quarto do marido para um fugaz
e insatisfatério contato que a nenhum dos dois comprometia, nem a ele

para exigir mais do que lhe era dado, nem a ela para lhe reconhecer esse
direito (SARAMAGO, 2009, p.61).

E, pois, no sentido da preservacao da urbe que se justifica a licenciosidade de Lilith
e a conivéncia de Noah. E a senhora da cidade ressalta ainda: “Nao sou mulher para
remorsos, isso ¢ coisa para fracos, para débeis, eu sou lilith” (p. 69), coroando a
necessidade de um pulso firme e de atitudes arrojadas quando se visa a continuidade de sua
criagao maior, o espago urbano.

Como ja vimos, o encontro com Eva, a mae, representa a seducdo da natureza, a
vigéncia de um espaco-tempo permeado pela inocéncia e pela comunhao com as plantas e,
por extensdao, com as sementes de todos os planos de vida, ainda que essas remetam
infalivelmente a futura contestacao e rebeldia. Mas ¢ na seducdao da cidade que essas
sementes brotam e amadurecem, na figura de Lilith, a amante, que Caim ingressa
definitivamente no espago-tempo da transgressao, acolhendo o prazer e a dor de bastar-se a
si mesmo e de interrogar-se e interrogar o mundo constantemente.

A passagem do ventre materno para o ventre sexual ratifica a imersio em um
cronotopo essencialmente urbano e coletivo, no qual lugares e momentos ja nio podem ser
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medidos ou percebidos através da continua e infalivel mutacdo dos ciclos vegetais e das
estagoes, confinando-se ao homem a sua condugdo e controle, por meio de relégios e
calendarios. E, se as agoes humanas passam a reger, de certa forma, a conformagao das eras
e dos sitios, faz-se inevitavel a violagao da paz e da igualdade social, uma violacio que
assume cada vez mais as fei¢oes de uma divindade que alimenta ambic¢Oes guerreiras e que
catapultou a desigualdade no exato instante em que preferiu Abel a Caim.

Contudo, a marca da sedu¢do imprime-se aos dois cronotopos — o da mae/natureza
e o da amante/cidade — através da figura feminina, denegrida na Biblia e na lenda judaica,
mas exaltada na leitura saramaguiana, que devolve a Eva e a Lilith seu status de motus
transformadores, na medida em que nao se calam diante de suas duvidas e de seus desejos.
Como ressalta Sicuteri, “Lilith pede para ser considerada igual, Eva pensa que nao ha morte
ao assumir a sabedoria proibida. Lilith desobedece a supremacia de Adao, Eva desobedece
a proibi¢ao. Ambas assumem um risco mediante um ato” (SICUTERI, 1985, p. 38). Aqui
percebemos que o pensamento de Saramago se aproxima do de Sicuteri, quando o primeiro
atribui a sua Eva a primazia na contestacio e reflexdo sobre os designios divinos, e faz a
sua Lilith prevalecer sobre Noah como senhora de seu corpo e de sua urbe.

Reportando-nos as concepgoes de Gilbert Durand (2002), contrapomos os dois
cronotopos femininos aqui deslindados, unidos sob a égide da fémea sedutora e
transgressora, por si s6 um esteredtipo (MADEIRA, 2010) no texto saramaguiano, ao
cronotopo da divindade, naquilo que podemos descrever como um embate entre os
regimes uraniano e telurico da existéncia — oposicao entre a rigidez do patriarcado celeste,
diurno e repressor, e a maleabilidade do matriarcado terreno, noturno e libertario.

No entanto, o lugar e o momento da sedugio, a noite da natureza e da cidade,
ventre de Eva e ventre de Lilith, preservam ao lado da rebeldia e da liberdade o gérmen de
todos os temores de dissolucdo e de ambivaléncia entre atragao e repulsa. E assim que Eva
esconde seus segredos em relacio ao querubim guardiio do Fden e Lilith incita a tortura e
a0 assassinato dos agressores de Caim.

Nas palavras de Durand, “a beleza acompanha a deusa ctonia e em torno da morte
e da queda do destino temporal formou-se pouco a pouco uma constelagio feminina e em
seguida sexual e erética” (DURAND, 2002, p. 195). E o erotismo que anda de bragcos com
a morte é algo que Saramago nao deixa passar incélume quando descreve os amores de
Caim com a senhora da urbe e o efeito que provocam no marido traido:

Lilith era insaciavel, as for¢as de caim pareciam inesgotaveis,
insignificante, quase nulo, o intervalo entre duas ere¢des e respectivas
ejaculagGes, bem poderia dizer-se que estavam, um e outro, no paraiso
do Ala que ha-de-ser [..]. Neste momento, apesar da porta fechada, a
veemeéncia das expansdes erdticas dos dois parceiros atingia o pobre
homem como sucessivas bofetadas, dando lugar nele ao nascimento
subito de um sentimento que nao havia experimentado antes, um 6dio
desmedido ao cavaleiro que montava a égua lilith e a fazia relinchar
como nunca (SARAMAGO, 2009, p. 61-62).

Assim, o espago-tempo telirico, ainda que libertador em suas expressdes de
natureza e cidade, também carrega consigo as potencialidades destruidoras, a obscuridade e
perigos de um devir regido pela inconstancia feminina, cuja qualidade sedutora, encarnada
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na fluidez da noite, eufemiza-se nas manifestacoes da sexualidade, mas nao oculta de todo a
agonia e a morte (DURAND, 2002). Na verdade, essas ultimas estdo mais presentes do que
nunca na copula quase que animalizada, no corpo mecanizado que atua como automato de
prazer simultaneamente a dor e traicao de outro corpo.

Se Baltazar e Blimunda, Raimundo e Sara, Jesus e Madalena, para citar apenas trés
dos apaixonados casais da obra saramaguiana, se encontram na cumplicidade carnal de sua
paixdo, nela se iluminando e transcendendo a pura materialidade, a relagio entre Caim e
Lilith, ainda que indubitavelmente mais clamorosa no que tange a expressio da sexualidade,
admite a ascensio de uma forma diversa: no amplexo sinistramente amoroso de Lilith,
Caim se descobre, antiteticamente, como o elemento feminino do casal, soterrado na
polifonia agressiva da senhora da Terra de Nod: “Ninguém ¢ uma sé pessoa, tu, caim, és
também abel, E tu, eu sou todas as mulheres, todos os nomes delas sio meus, disse lilith”
(SARAMAGO, 2009, p. 1206).

Do aprendizado da submissdo ao corpo e a paixdo, Caim extrai a percepgao
feminina da existéncia, coleta a energia para seguir seu périplo mais sabio e reflexivo, pois
que a experiéncia com Lilith autoriza-o a ser um pouco mais todos os homens, assim como

provou nela de todas as mulheres.
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