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AINDA MOFADO: UM BREVE ENSAIO SOBRE BOLOR, DE
AUGUSTO ABELAIRA
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RESUMO: Escrever para entender o que se passa. A escrita como necessidade para um casal cujo
siléncio da existéncia e da convivéncia conjugal representa, no microcosmo social, todo o peso
politico por que passa Portugal no periodo salazarista. Essas sdo as linhas tedrico e ficcional com as
quais Abelaira constréi o romance metaficcional Bo/r: Pela falta de uso, a linguagem se embolora,
poe-se, pela enunciagdo, entre parénteses, a espera de que as condi¢des sociais melhorem, ou de que
a leitura faca pertinente os sentidos possiveis na comunica¢io que sé a literatura é capaz de
instaurar. Por isso, o presente ensaio propde uma leitura mais radical para um romance pouco
convencional, capaz, entdo, de instaurar e de reforcar pela tecnologia da escrita a importancia de
uma resignificacdo da memoria. Sendo assim, o limite entre fic¢do e realidade, a especificidade da
linguagem no fazer da representagio e da modernidade e os simbolos possiveis para uma escrita
fora dos limites da autoria serdo trazidos a baila na leitura empreendida neste ensaio. A partir de um
pastiche, o referido ensaio pretende aliar o movimento de leitura realizado a algumas contribui¢Ges
tedricas de Sartre, Barthes, Hutcheon, Agamben e Compagnon.
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ABSTRACT: Writing in order to understand what goes on. Writing as the necessity of a couple
whose existent silence and relationship represent in the social microcosms all the Portuguese social
retaliation faced during Salazar’s Period. Those are both theoretical and fictional perspectives with
which Abelaira creates the metafictional novel Bolor. Due to the lack of use, language becomes
moldy, static, and consequently, shelved. Thereby, new social conditions, relevant comprehensible
ways of reading through Literature, claimed at that time, would be provided. Considering the
previous piece of knowledge, this paper proposes a more radical approach to an unconventional
novel, and by that new reading to establish and strengthen through writing the importance of
reframing memory. Thus, the boundary between fiction and reality, the specificity of language in
making the representation and symbols of modernity, also the potential for writing outside the
bounds of authorship will be brought to bear on the reading taken in this text. From a pastiche, that
essay alms to combine some reading experiences led by theoretical contributions of Sartre, Barthes,
Hutcheon, Agamben and Compagnon.

KEYWORDS: Bolr; boundaries between fiction and reality, the Modern Portuguese Literature.

I Mestrando em Teoria Literatia pelo programa de pds-gradua¢io do Departamento de Ciéncia da Literatura
da Faculdade de Letras da UFR]J. Bolsista CNPq.




DW& Revista Desassossego 10 — Dezembro/2013

Sem data

Ainda a pagina em branco como exemplo maximo dessa
auséncia, da ordem imposta de siléncio. Tudo o que pode ou poderia
ser escrito, em mim, estd conscientemente aceso, em alerta. Mas ha
essa barreira entre o que foi deixado como heranca e o que de fato eu
vivo com ela. Somos reduzidos a fatos da lingua. Meu nome se
emudece — ao ser escrito nesta folha que se tinge com minha busca
por completude — num simples EU. E o nome dela num
desconhecido ELA. Ha um terceiro, um ELE. Todos dois sempre
ausentes. SO ndo ha um para quem se destinam minhas palavras neste
caderno. Serd talvez esse siléncio imposto? Nunca consegui assumir
uma vida nova a cada renascimento. Como posso ser autor e leitor do
que me ¢ imposto inconscientemente daquilo que me apreende?

Tudo em estado de laténcia, mudos por um espido que
conosco jantal?

O desafio ¢ duplo. Ao mesmo tempo em que lemos, operamos, mentalmente, a
escrita de uma segunda obra. Aceito o desafio sem pestanejar, com os dedos trémulos e
com uma crescente solidio, torno, escritas, as vozes de minha leitura. Assim, como
personagem nio esperado, como o lite que a vaca nio prometen’, esperado apenas enquanto
publico maior, ensaio neste presente trabalho nio sé uma leitura acerca da obra de
Abelaira. Ensaio também uma escrita tdo possivel de ser inserida nessa sua grande
armadilha linguistica: um diario ndo pautado dentro das convengoes do género. Portanto, o
trecho que abre este trabalho ¢ a sintese do movimento tomado pela analise. Quero nas
linhas que se seguem discorrer acerca do precioso labor inventivo de Abelaira ao produzir
um romance caracteristicamente (pés) moderno. Esse adjetivo, como pretendo esclarecer
nas linhas que ainda virdo, tem como significado maior o fato de Abelaira estar inserido em
um momento literario muito significativo. A produgio artistica deste periodo, para ser mais
claro, a segunda fase do Neorrealismo portugués, tem como principios fundamentais uma
nova epistemologia quanto ao conceito de arte. Nesse momento, as obras de arte podem
ser pensadas nao apenas como simples produto, mas como o que as torna de fato um
objeto artistico. No caso de Abelaira, que opera com palavras, quais as realizagdes, que
movimento de escrita, serdo capazes de tornar o texto escrito uma obra literaria? Deste
modo, classifico Bolor pés-moderno por sua (des) articulagdo de discurso na qual este é
produzido em duas instancias: uma referente ao plano romanesco de uma estoria e outra

2 Esse texto de abertura é um pastiche de um dos capitulos do romance Bo/or, trabalhado por mim ao longo
do presente ensaio. Como no romance de Abelaira, quis, igual a um intruso, acrescentar mais uma pagina no
meio a tantos registros de memoria e leitura. Com essa intencdo, propor a abertura deste ensaio como a
redagio de um didrio, como redagdo de uma das paginas que compdem o romance Bolor, é querer afirmar
uma responsabilidade de “arqueologia insensata” (ABELAIRA, 1999, p. 14). Eis um objetivo para este ensaio,
“eis um objetivo para este diario: observar minuciosamente as minhas relagbes com os outros (amigos e
simples conhecidos), verificar se sim ou nio os nossos didlogos gozam de propriedade comutativa, sio
intermutaveis, se onde esta ex poderia estar indiferentemente ele”. (ABELAIRA, 1999, p. 42).

3 ROSA, 2009, p. 30
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referente a uma produgdo textual que se debruca sobre si mesma. Como caracteristica
elementar, Thab Hassan produz um trabalho critico, The Dismenberment of Orphens. Toward a
Postmodern Literature (1982), no qual fica claro que a tradigdo literaria pés-moderna possuiria
enorme necessidade de uma escrita que desafiasse a unidade. Em outras palavras, a
exigéncia fragmentaria seria a reivindicagdo maior das tendéncias literarias desse periodo.
Esse ¢ um perfodo da evolugao temporal em que estarfamos todos entregues ao irreparavel
desmembramento das convengdes literarias vigentes até entdo na modernidade literaria.
Em virtude disso, em Bolor, o romance seria capaz de verter-se sobre si mesmo para colocar
em questdo as tendéncias filoséfico-literarias por que a escrita vinha passando: retragao da
linguagem, a ontologia movedica do autor, o estilhagamento fracturante do sujeito, a ruina
da ilusao mimética e a faléncia das grandes metanarrativas legitimadoras funcionam no
romance de Abelaira nio como uma literatura do siléncio, mas sim como resisténcia
criativa intacta originada do caos politico e filosofico por que passavam os tempos pos-
modernos! No entanto, como pretendo apresentar mais a frente, essa fragmentagdo do
romance, esse se por em parénteses por que opta Abelaira ao construir sua escrita, esta
associada nao sé a funcionalidade poética de uma escrita comum a pés-modernidade, mas a
forma do conteido® que essa expressio parece adquirir no enredo narrativo de Bolor. Esse
romance, dado a estampa em 1968, constitui, como muitos criticos e estudiosos afirmam,
uma espécie de carta de rumos da pés-modernidade literaria portuguesa. Nao distante de
seus companheiros José Cardoso Pires, Fernando Botelho ou Urbano Tavares Rodrigues,
Abelaira reforga os principios estéticos e filosoficos que constituem a conhecida geragao de
50, em Portugal.

Dentro dessa nova epistemologia, com um patente sema politico
caracteristicamente Neorrealista, a partir das indagacOes a respeito do proprio objeto
literario, Abelaira trabalha com o esvaziamento da no¢ao de individuo. Parece que, em seu
projeto de escrita, o autor de Bolor, ao escrevé-lo, quer fazer pender a balanga literaria, em
ultima consequéncia artistica, podendo com isso, retirar a sociedade desse periodo de um
estupor paralisante, de uma inércia intelectual e expressiva, frutos do regime politico
vigente. Com as contribui¢ées de Freud, por exemplo, sabemos que s6 a partir da relagdo
com o Outro podemos construir, de uma forma excéntrica, o que chamamos de
consciéncia sobre nés mesmos. Em outras palavras, ¢ o que pode ser chamado de “nossa
individualidade”. Além disso, magistralmente, esse grande escritor portugués vai operar
com a imposi¢ao vazia expressa pelo signo linguistico, pelo siléncio com que temos de lidar
quando escrevemos. A comunicagao escrita, ainda mais a literaria, tem de operar com um
leitor em potencial, um leitor vazio, também. Com isso, o escritor assume simultaneamente
dois papéis: o de emissor e o de receptor. Cada movimento de escrita tem de imaginar um
movimento de leitura. E nesse jogo, num trabalho com um a/erego, que a escrita de Abelaira
parece se constituirt. Como explicado anteriormente, além da auséncia real de um
interlocutor direto, uma vez que a modalidade escolhida ¢ a escrita, Abelaira escreve num
petiodo politico de siléncio, da auséncia de uma recep¢ao mais engajada, mais participante.

4 Referéncia as distingoes feitas pelo linguista Louis Hjemslev entre substancia do contesido (as ideias), forma do
contedtdo (a organizacao dos significados), substincia da expressio (os sons) e forma da expressao (a organizacio dos
significados). (HJEMSLEV apzd COMPAGNON, 2006, p. 38)
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Fora de uma corrente estética definida formalmente, Abelaira tem nas mdios
elementos estéticos suficientes para operar com as imposi¢des de um sistema politico que
por si s6 ja impoe vazios e angustias ao sujeito: o fascismo. Vilma Aréas (1972), ao elaborar
sua argumenta¢do, explica que o fascismo ¢é introdutor de uma desordem, de um
ilogicidade, de uma arbitrariedade. F de mestre a sacada do escritor de Bolor, pois nada mais
arbitrario e imposto do que o sistema linguistico a um individuo que se ponha a escrever,
ainda mais sob condi¢Oes politicas tao adversas, como a ditadura. Assim, além de um belo
exemplo artistico, Bolor traz visceralmente uma discussao politica patente para a época em
que ocorreu o lancamento da obra, aqui, em analise. Isso se processa a partir de um jogo
entre o leitor e o autor. O fascismo se impdée como uma maquina feroz que nio se
contenta em apenas roer o futuro dos homens, mas em ro¢-lo a partir da degluticio de
todo o seu passado. Esta é a maior imposi¢ao fascista: entendé-lo como um jogo, um jogo
de acasos, de insensatez.

Tal estrutura ilégica do fascismo é tomada como elemento estruturante para o
romance em discussao. Temos, diante de nos, a analise de sessenta e dois fragmentos que
integram o romance. A integralizagdo desses no tear de uma obra deixa perceber, de
antemao, duas evidéncias. De um lado, a desigual extensio de cada fragmento: ora
brevissimos instantaneos de um paragrafo, ora distendidos excursos. Por outro lado, ¢
evidente a sensacao de que cada fragmento possui uma ordenagio aleatéria no corpo do
romance. No entanto, predomina entre cada um desses fragmentos uma técnica
combinatéria sofisticadissima. HEssa técnica aproxima, pelo constante desequilibrio
sintagmatico-discursivo dos fragmentos, a constru¢ao do romance a uma producao artistica
comum a colagem, ao patchwork. Por isso, a narrativa é um grande jogo combinatério, no
qual a relagdo entre os narradores de cada um dos fragmentos nao é dada, nao ¢ revelada «
priori. Além desse fato, a narrativa é obscura, cifrada. Por nao ter preocupa¢ao com uma
exposicao direta da referéncia, buscando nao apagar as marcas impostas pela linguagem ao
apreender o real, esse romance de Abelaira tem uma linguagem opaca. E um romance que
nao se quer “misturar’” por entre os elementos da realidade extralinguistica, ndo se quer
confundir com a crueldade dos fatos narrados. Pelo contrario, Abelaira revela, a todo
instante, alertando-nos, as particularidades técnicas de sua obra. Em certa medida, durante
a leitura, somos tentados a ouvir uma voz autoral que nos diria algo parecido com: “E tudo
ficcdo, parvo leitor! Nada aqui existe, viu? E tudo o que a linguagem permite: ser
puramente superficie linguistica de um pogo de significados que mimetizam nada mais do
que o simbdlico da linguagem!”. Esses periodos entre aspas podem estar enunciados por
Abelaira nas entrelinhas do romance. F preciso olhos atentos, entdo. Nio ha cédigo em
defesa do consumidor (leitor?) a quem possamos reclamar a falsa propaganda de um
romance de diversdo. Pelo contrario. . um romance cerebral, que realiza radicalmente o
discurso intelectual. Tudo até aqui enunciado serve apenas como um sincero alerta. Alerta
esse capaz de admitir em si mesmo que o mais confortavel é chamar Bo/or de uma narrativa
de dificil compreensio. F o mais prudente, por ora. Ao menos, dou esse conselho a quem
deseja nao mais do que uma agradavel e relaxante companhia de viagem pela leitura ao fim
de tio desgastante dia inteiro de labuta. Sera, entdo, necessario, mais do que depressa,
deixar de lado a leitura desse romance embolorado.
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Mas todo conselho ¢ inutil. A trama romanesca, cujo pacto de leitura — um triangulo
amoroso vivido por personagens da elite — atica nosso wgyeurismo. Nao ha mais como
escapar impune de tais avisos do autor, mesmo que, em cada linha, em cada palavra cifrada,
o autor gritasse , informando-nos “Isso ¢ fic¢ao! Isso que vocé tem em maos ¢ artificio,
nao ¢ a realidade! Isso, minha gente, é artesanal”. E impossivel deixar de vender a alma a
seduc¢ao exercida por Bolor. Abelaira parece encapsular, mais e mais, a linguagem
representativa do que pode ser o sema capaz de denotar “o fora da lingua” na proépria
lingua. E o corpo que cria estratégias biologicas de autodefesa, como se a literatura fosse
um sistema dentro do sistema linguistico materno. Em outras palavras, em muitos
processos biolégicos contra um ataque inflamatério, o corpo humano é capaz de inocular o
ponto inflamado, criando, com estruturas fibrosas, uma barreira a fim de que o antigeno
nao chegue a circulagao sanguinea e comprometa todo o organismo. A literatura poderia
ser um corpo de defesa no corpo linguistico do idioma ao expressar uma cultura e uma
sociedade doentes pelo fascismo. Tudo s6 se torna possivel pela e na posesis. B muito 6bvia,
entao, a razao de, a todo o momento, ser evocado o processo de enunciagao. Mais uma vez
chamo atengao para a genialidade romanesca de Abelaira. A fim de ndo romper com a linha
do enredo, para manter-nos preso ao pacto de leitura que sera necessario para nos conduzir
até a leitura da dltima linha, Abelaira busca inserir esses “alertas”, disfarcando-se numa
estratégia menor: os personagens do romance também escrevem, também sio autores. Mas
escrevem em um diario. Nada mais comum, durante a escrita desse género, do que realizar
a evocagao do seu processo de escrita — de enunciagao. Além disso, ao escrever um diario,
nao ha necessidade alguma de uma autodenominagao. O diario preserva nossa identidade
denotada pelos nossos nomes. Utilizando isso como recurso para disfarce quanto a
evocaciao da enunciagao, o autor de Bolor nao nos permite saber quem escreve a cada trecho
do diario. H4 uma quebra na apresentacao temporal linear e discursiva das vozes que se
entrecruzam ao longo do romance. Humberto, Aleixo e Maria dos Remédios tomam
indiscriminadamente o turno discursivo, a palavra, e falam e péem ainda mais duvidas para
o leitor. Ficam, na estrutura discursiva da obra em questao, as forcas do sentimento sobre o
ato da escrita. Quem ama, pensa e escreve. Num primeiro momento, ¢ Humberto — espécie
de narrador autodiegético. Humberto é sujeito do enunciado, obsessivamente licido, capaz
de deambular por entre os escombros do casamento com Maria dos Remédios. O romance,
em virtude disso, é uma escrita do (fim do) amor que serd dado ao leitor voyenr. Esse amor
exausto, dissecado, gasto e pleno do mofo de sua condi¢do de existéncia é trazido, pela
leitura, ao ritmo das palavras ditas ou diferidas, 2 medida em que o discurso consegue
tomar existéncia pela enuncia¢ao, que, a todo momento, é evocada. Em raziao disso, como
ja advertiu-nos Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso, “escrever o amor (ou, como
quero forcar minha leitura, o seu fim) ¢ enfrentar a desordem da linguagem: esta terra de
loucura em que a linguagem é ao mesmo tempo muito e muito pouco, excessiva e pobre.”
(2001, p. 129-30). Esses dois adjetivos da fala de Barthes vao se relacionar ao perturbador
impasse enunciativo comum ao romance Bolr. A redacio do suposto diario intimo de
Humberto escapa do fazer discursivo desse ator comunicativo. A redagio, entdo ira circular
também por Maria dos Remédios — a esposa — e por Aleixo, amante dela. Instala-se, com
isso, uma desnorteante rotatividade dos sujeitos que escrevem e/ou leem o que os outros
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escrevem. O jogo fica ainda mais denso, porque cada narrador escreve sua primeira pessoa
e também na primeira pessoa do outro, numa dialética de confidéncia sincera e de capciosa
alteridade. Ficam, entdo, pulverizados os limites do sujeito. Esse efeito de apagamento do
sujeito do enunciado pode ser, como quero propor com minha leitura, associado ao
adjetivo “excessivo”, na fala de Barthes citada anteriormente. J4 o adjetivo “pobre” parece
representar os espacos lacunares, os poros, existentes entre os fragmentos, existentes a
partir de um preenchimento discursivo dos itens déiticos utilizados na constru¢ao da
mensagem em cada suposta pagina de diario. Entre o excesso e a escassez, em suma, o
fragmento é a tentativa perturbada — por que nao perturbadora também? —, porém
persistente, de fazer retumbar a voz de um coragao que se descobre vazio, que se depara
com o esvaziamento interpessoal trazido pela instauragdo do pés-moderno. Como afirma

Pereira, “Bolor ¢é, assim, uma radiografia desapiedada da mais irremissivel

>
incomunicabilidade.” (2005, p. 130). Esse fato torna a narrativa porosa, ainda mais aberta.
Com isso, notamos o quanto Abelaira é incrivel em seu projeto de escrita, pois opera com a
relacdo entre autor e leitor. Parece que, assim como Sartre (2004) — em Que ¢ literatura, ao
discutir, num belissimo capitulo, a relagio do autor com o fenomeno da leitura —, Abelaira
sabe também que o processo criador nao é sendo um momento incompleto, abstrato, que
um autor nunca trabalha sozinho. Tudo isso consegue, em certa medida, reforcar o papel
da escrita na contemporaneidade. Concordando com as questdes levantadas por Ginzburg
(2011, p. 54), em Estética da morte, ndo ha mais a realidade como um universo previamente
pronto, exposto aos sentidos. O romance pds-moderno, ou a metaficgdo, como queiram,
problematiza também os limites entre realidade e ficcao. A realidade, a partir de entdo, esta
em constante interrogacao, consistindo, com isso, sempre como um campo polissémico.
Logo, capaz de ser entendida de mais de um modo. Por isso, leitor, toma, em tuas maos,
essa noz dura e seca, que ¢ a linguagem. Saiba como ¢ dificil meu artificio, meu oficio.
Quem trabalha como (com’) eu tem que feder!” A operacio de escrever implica a de ler.
Essa evocag¢ao ao ato comunicativo como um ato de coconstrugao ¢ metaforizada pelo tipo
de relacao existente entre os personagens narradores do romance. Esses personagens
escrevem com dois propositos muito bem definidos. Um deles é a busca do
autoconhecimento. Segundo esse proposito, o signo linguistico é utilizado como uma
superficie refletora. Como esta expresso no trecho de 74 de Dezembro’, escrever ¢é evocar, é
trazer a tona a memoria. Esses personagens, principalmente Humberto, cuja voz é mais
facilmente identificavel ao longo do romance — isso porque é a mais preponderante —,
rememoram o passado em busca do entendimento das agOes realizadas outrora. Assim,
nada melhor do que as palavras escritas para evidenciar, para trazer, esse tempo passado
que ndo esta mais presente. SO a linguagem, entdo, é capaz de expressar na quarta
dimensao do tempo, o que foi, 0 que é e o que pode vir. Sendo assim, a quarta dimensao

5 Um trocadilho com que jogo com a ideia de companhia necessaria ao fazer literario tanto durante a escrita
como durante a leitura. Por isso, o dentro dos parénteses, pelo normativo do portugués do Brasil, tem de ser
lido como “comigo”.

¢ Alusdao a um ensaio esctito por Ana Cristina Chiara, publicado em Ensaios de possessao (irrespirdveis).

7 ABELAIRA, 1999, p. 24-5.
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do espaco’ — que, pelo diegético, tem de ser representado na cronicidade das acdes narradas
do que a Critica Literaria convencionou chamar de fempo psicolggico — é o signo possivel. Ao
reler, as memorias agora corporificadas em sighos — meramente linguisticos, ou nao — cada
um de nés pode, com isso, chegar a um possivel entendimento do que somos ou do que
passamos, a uma mais clara nogao do que vem a ser, de fato, esse EU. Conforme expus
anteriormente, defino também a escrita por meio da perspectiva freudiana. O simbolo
linguistico é um “eu” numa posi¢ao de outro. Esse simbolo ¢, nada mais, nada menos do
que o alterego do escritor. B essa a razdo de eu classificar o escrever como algo que funciona
como uma superficie refletora. Ao metaforizar essa intencdao, Abelaira parece por em
tensao a relagdo entre autor implicito e leitor implicito. O mesmo tipo de tensdo fica
presente quando opta por dialogar com a enunciagao textual. Nesse processo de escrita, é
muito provavel que o escritor de Bolr esteja realizando uma ferrenha critica as correntes
artisticas que, pretensiosamente, tinham como labor estético ser a representagao mimética e
inequivoca, da realidade, do mundo extraliterario!

O outro propdsito com que esses personagens escrevem, sobretudo principalmente
as personagens Maria dos Remédios e Humberto, esta associado ao fato de o diario ser,
apenas por meio da leitura de trechos escritos por essas personagens, o unico veiculo de
comunicacio entre esse casal. Embora a escrita nao seja enderecada diretamente, ja que nao
fica explicita essa intencao de Humberto escrever a esposa, ele supoe que ela lera. Mais do
que isso. O diario, a medida que seguimos com a leitura de Bolor, percebemos que sofre
alteracdes. E como se o leitor, mesmo sem permissao, lesse e respondesse, por escrito, ao
que tivesse lido, inserindo, assim, uma mensagem ainda mais cifrada ao leitor do romance.

Com isso, em muitas das vezes, a escrita é utilizada, por esses personagens, como
um recurso de expressao para a inabilidade quanto a comunicagao oral, a interacdo face a
face. Parece ser muito mais facil dizer por escrito sentimentos, dar vazao a angustias e
tormentos da vida cotidiana do casamento. Esse tipo de comunicagao ainda simboliza o
quao diffcil ¢ a vida de conjuge, além de simbolizar também um cisma que parece existir na
relacio afetiva desses dois.

Portanto, nas primeiras linhas do romance, somos informados a respeito de como
nossa leitura tem de operar. Tal aviso é quase indubitavel: tudo s6 é e s6 é possivel por
intermédio da linguagem. Por essa razao, o leitor de Bolor ¢ convidado a participar dessa
coconstrucio de sentidos. E preciso, todavia, deixar claro que a palavra “sentido” nao entra
impunemente neste ensaio, ainda mais utilizado como adjunto adnominal do termo
“coconstrucao”. Desde Barthes (2004), o sentido nao pode mais ser entendido como
instincia de posse do autor. O leitor é mais do que um receptaculo. F com essa imposi¢io
teorica que o corpo do leitor terd de se manifestar no romance Bolor. Os sentidos gravitam,
tais como os elétrons numa ligacido covalente dativa, entre leitor e obra. No entanto, essa

8 Segundo contribuicGes de Heidegger, o tempo e o espaco seriam categorias nao mais tridimensionais, mas
sim tetradimensionais. O tempo possuiria, entdo, as seguintes dimensdes: passado, presente, futuro e
LINGUAGEM. Por sua vez, o espaco seria segmentado em “comprimento”, “altura”, “profundidade” e
“TEMPO” — na minha leitura, seria a cronicidade com que se desenrolam as agdes. Isso é percebido no fato
de essa dimensdo do espaco sé acontecer no momento em que um enunciador evoca, pela narrativa, agoes ja
ocorridas. Seriam os flashback’s comuns na narrativa. Entendo narrativa ndo s6 como item da Teoria Literaria,
mas como ¢ apresentada como ferramenta pela Analise do Discurso. Cf. A caminho da lingnagem.
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nova atitude artistico-tedrica imposta por Abelaira no romance em questio poderia fazer
fracassar sua obra quanto a recepgao, pois isso acarretaria um trabalho conceitual demais,
voltado excessivamente sobre si mesmo. Para tanto, genialmente, esse escritor portugués
parece introduzir, conforme antecipei em alguns paragrafos acima, um conflito amoroso
como pacto forte de leitura. Recorrendo ao tio habitual mistério dos triangulos amorosos
do romance folhetinesco, cuja estrutura supoe a cada fim de capitulo, no caso do romance
em questao, a cada fim de trecho do diario, a suspensiao do climax narrativo. Isso ¢ feito,
para o caso da produgao folhetinesca, com o propésito de o leitor se sentir motivado,
instigado, a buscar as préximas partes, completando, deste modo, num todo, o enredo
rompido. Além do tipo de trama escolhida, esse método de narrar faz com o leitor se
mantenha envolvido a cada pagina do livro. Com isso, depois de firmado e confirmado o
pacto de leitura, nio ha custo algum para a leitura trabalhar experimentalmente com a
linguagem tal como Abelaira realiza em seu romance. Muito ciente disso, todas as lacunas,
toda quebra de expectativa e todo o evocar do processo de enunciagio, que, como ja
argumentei, faz com que o texto nao se volte para uma realidade extralinguistica — ou, no
caso, extraliteraria, ja que se trata de uma obra artistico-literaria — podem ser usados
indiscriminadamente. O leitor ndo ira, — duvido muito! — de maneira alguma, recusar o
projeto. Com o leitor sob seus dominios, devidamente encantado pela flauta onirica do
bom narrar, Abelaira, de certa forma, realiza, portanto, seu projeto politico: fazer com que,
por meio desse estranhamento, dessa quebra de expectativas, o leitor reformule seus
pressupostos quanto a realidade em si e quanto a recepgao artistica como um todo.
Contudo, esse dado classico do romancear fica a cargo da ressignificacio. Os
personagens de Bolor estio em uma posicio ambigua. Eles tém uma fala cerceada,
silenciada, contribuindo cada vez mais para as lacunas da narrativa. Nos, leitores, como
bom wgyenr, sentimo-nos ainda mais presos a histéria. Entender o jogo que Abelaira nos
propde é também preencher os espacos que ficam, é nos posicionar diante de uma visao de
casamento falido. Esse casamento ¢ simbolo menor para uma estrutura social maior. O
casamento, a todo momento, deve ser entendido como simbolo para a instauracio da
ordem cultural em oposi¢dao a tudo que nos é natural. Como ja expus mais acima, com o
casamento somos, por exemplo, for¢ados a um convivio com o outro de maneira mais
imediata, mais intensa. Note o exagero ideoldgico com que enuncio o vocabulo “forcado”.
Isso tem uma intencao discursiva muito gritante: quero relacionar o casamento como um
correlato direto das imposicOes fascistas. Haveria algum absurdo de analise se eu afirmar
que o casamento ¢ também um jogo do inexplicavel, no qual, através da “danga” ilogica das
expressoes cristalizadas de um casal, por exemplo, se é obrigado a entender o desejo do
Outro? Numa relagao sentimental, com o tempo, é muito comum cada um dos atores da
cena amorosa inferir sentidos para cada uma das atitudes tomadas pelo outro. E a isso que
classifico como cristalizado, como podemos ler na passagem do romance “embora suas

. . ~ . 9 s . .
palavras queiram dizer nao o que disseram’™. E nesse movimento pela linguagem que as
relacoes afetivas vao se coconstruindo, se reforcando, ou, no caso de Humberto e de Maria

dos Remédios, vao se tornando esgarcadas, vazias semanticamente. Expressoes essas

9 ABELAIRA, 1999, p. 30.
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repletas de uma forc¢a discursiva tamanha. Servem apenas no ambito do pragmatico, pois
pouco tém a ver com um referente dentro do espago diegético com que se constroi o
mundo extralinguistico onde se insere o casal. Hsse vazio de sentidos esta bem claro na
relacdo entre os personagens e na passagem do texto em que Maria dos Remédios reclama
da distancia de Humberto, como fica claro no capitulo do livro intitulado como 22 de
Dezenrbro. Nesse mesmo fragmento, chamo a aten¢ao para a correlagiao entre casamento e
fascismo no fato de o préprio narrador desse possivel trecho de diario entender que sé
com o novo podemos despertar para o outro. O novo ¢ sempre o estimulo. Seja um novo
amante, seja um novo sistema politico!

Talvez esse seja o maior trunfo para assumir a leitura de Bo/or em sua relagdo com a
realidade vivida por Portugal na época do fascismo politico. As normas e os valores do
leitor, conforme defende Compagnon (2001), devem ser modificados pela experiéncia com
a leitura. Quando lemos, evocamos, por meio da expectativa, sentidos comuns as praticas
anteriores de leitura. No entanto, para que uma leitura venha contribuir com uma suposta
reformulagao de nossa realidade, é preciso que nos deparemos com um dado nao familiar.
Desta forma, a contribuicao de Abelaira em discutir o fascismo é inovadora por duas
razoes. A primeira deve ser atribuida ao fato de esse trabalho do autor manter estreito
vinculo com as considerac¢des a respeito da relagao participativa entre autor e leitor, comum
as letras a partir das vanguardas do infcio do século XX. Esse é o grande estranhamento
com o qual o leitor precisa lidar. As normas e a logica para os elementos linguisticos
utilizados na constru¢ao da mensagem literaria de Bolor sio semelhantes as regras que
estruturam a sociedade portuguesa no periodo fascista. H4, em outras palavras, uma
posicao silenciada e mediada por um simbodlico no qual se exige uma participagao ativa,
coconstrutora de significados. Isso fica claro no fato de haver comunicacio entre o casal do
romance apenas através da invasao de leitura, ou, como mesmo esta escrito no trecho de 22
de Dezembro, “as palavras cruzadas entre n6s”. A escrita do romance se potencializa como
simbolo maximo do siléncio, do espaco sonoro emudecido, calado a forca de muitas
circunstancias. Ainda nesse trecho, ha uma outra passagem que denota a ressignificacao da
escrita para o preenchimento de siléncios, desses vazios: “a tentativa de encher os
momentos em que sou obrigado a estar sozinho”. Esse parece ser o grande objetivo do
diario. Numa escala maior, esse seria o grande objetivo da escrita como um todo. Em
virtude disso, a linguagem, além de ajudar o enunciador a se entender a si mesmo, ¢ o unico
veiculo entre um casal de “uma casa gasta, com nenhum estimulo”. Sdo como dois
estranhos sob 0 mesmo teto. O que era para ser a busca de uma felicidade comum, tornou-
se, ao longo do tempo, um abismo. Esse casal estd “entregue a coisas diferentes”, como
poeticamente deixa falar pelo siléncio das palavras escritas a passagem do capitulo 22 de
Dezembro, presente em Bolor. Isso parece conotar o espaco sonoro silenciado entre eles
como simbolo para a fala interna de um que escreve e que, a0 mesmo tempo, é capaz de se
ler, e de um que 1é e que se deixa escrever. Mais uma vez, entremeado ao enredo, Abelaira
vai construindo sua reflexao acerca da potencialidade da linguagem literaria a medida que
narra, com tamanha poesia, o cotidiano falido de uma relagao conjugal.

A segunda razao para o fato de Bolor ser compreendido nesta leitura como inovador
se assocla a presente operacionalizagdo empreendida na escrita do romance com conceitos
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muito comuns ao tipo literario narrativo. O romance abelariano opera com a elisio da
subjetividade e do tempo. Quanto a subjetividade, Abelaira trabalha como pronomes
pessoais de uma forma a mascarar a pessoalidade de seus referentes. Isso é ainda mais
paradoxal; mas, a0 mesmo tempo, muito légico, pois o espago fisico em que transcorrem as
narrativas admite a manutengao desse segredo. Ao escrever em um diario, ninguém tem a
obrigacao de declarar o préoprio nome, mantendo-o, em virtude dessa inten¢ao enunciativa,
escondido atras dos usos de pronomes e referéncias textuais com essas marcas de pessoa a
verdadeira identidade. Portanto, com tal argumento, almejo deixar claro o quanto a escrita
de Bolor quer chamar atengdo para os processos enunciativos de sua produgio. Parece haver
uma alerta ao leitor para o livro que se tem em maos. Esse alerta reverberaria, pela
atualizagdo da leitura, nas tramas ficcionais de uma mimesis de representagao. Abelaira
deveria gritar, ou escrever no rodapé de cada pagina de seu romance, tal como Magritte'”:
“E um livro, nio a realidade!” Nem seria demais reforcar que essa realidade era a
preocupagao-mestra da tradicdo realista, cuja pretensio era apresentar-se como a
correspondéncia univoca entre os entes da realidade e a representaciao discursiva, literaria.
No entanto, as inovagoes tecnoldgicas e as contribuigdes artistico-filoséficas do comego do
século XX estardo na contramao dessa postura ingénua da representacdo realista. Toda
expressao discursiva se constréi com elementos simbolicos postos no lugar daquilo que
nao esta mais ali. Nao se pode registrar o instante, apenas a impressao que se tem dele de
acordo com o momento no qual podemos percebé-lo. Fica, portanto, dessa impressio, na
estrutura discursiva de representacdo, apenas o trago, os resquicios da memoria, o signo, os
pontos e toda forca da enunciacdo. A realidade, no entanto, escapa-nos mais uma vez das
maos.

Essa relacdo da arte com a realidade ¢ ainda problematizada na escrita de Bolor pela
suspensao temporal. O tempo predominante no romance ¢ o presente. No entanto, é um
presente angustiado, esvaziado em sua relagio com o passado e com o futuro. Esse
esvaziamento pode ser lido como a propria situa¢ao politica em que vivia Portugal. Nao ¢é a
toa que o titulo do romance ¢ “bolor”. Bolor é uma forma assumida pelos fungos diante de
condi¢des indspitas de existéncia, como a falta de agua e de alimentos. Para que nio se
perca por completo o “patrimonio de vida”, esses fungos assumem essa forma a fim de
economizarem energia até que as condi¢oes do ambiente voltem a ser favoraveis. Essa
minha leitura é corroborada num trecho do romance de Abelaira: “deviam emudecer, por-
se entre parénteses até que o mundo se transforme” (1999, p. 49). A enunciagao literaria
em um romance foram os parénteses por que Abelaira optou: tomar a forma de mofo, de
bolor, servindo como um meio simbélico de alerta acerca de sua realidade politica imediata.
Portanto, mesmo em tratar do tempo, embora fosse um futuro tomado pelas lentes de um
passado, em que ¢ rememorado, nada melhor que o presente para significar o estado de
sitio em que vivem os personagens do romance. Essa condicio é o espelho maior das
condig¢des politicas por que passou Abelaira: o fascismo. Além disso, é preciso salientar o
fato de que, no género escolhido para o romance, esse tipo de tempo verbal é logicamente

10 Referéncia ao quadro do surrealista belga René Magritte, no qual, ao trepresentar figurativamente um
cachimbo, o artista insere a inscri¢do abaixo da figura: “Ceci n’est pas une pipe.” (Isso ndo é um cachimbo —
traducao minha).
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aceito. O diario nada mais é do que a representificagdo de uma memoria, de um dado do
passado. Esse também ¢é mais um dos pactos de leitura firmado pelo leitor com Bo/or.

Que maneira outra haveria para terminar as discussdes que fui levantando ao longo
deste ensaio, sendo deixar que a escrita silencie tudo a mingua da suspensdo! Na escrita, a
linguagem se faz possivel na impossibilidade de significagio do tempo, da identidade e da
existéncia. Tudo em mim, a partir do que nao tem mais, por ora, vida, do que nao tem mais
poténcia no presente, pede expressio. Falta-me apenas linguagem! A via de acesso, entio,
seria também colocar qualquer tentativa de palavra final entre os parénteses do que foi e do
que um dia possa se tornar a ser. O presente nio ¢ mais o agora. O presente ¢é a
ficcionalizagao da leitura ao escrever com maos alheias as de Abelaira o que a poesia desse
maravilhoso escritor portugués contemporaneo faz mofar em Bolr. Foi o que tentei, foi o
que a lingua minha me permitiu expressar. Tudo transitorio, tudo fugidio...
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