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O DESASSOSSEGO DA MODERNIDADE

Camilo Mattar Raabe!

RESUMO: O estudo tem como foco a questio identidade e alteridade no Livro do desassossego, de
Fernando Pessoa, buscando precisar a importincia do binémio no Modernismo e na obra em pauta.
Fernando Pessoa é um dos poetas que mais questionou a identidade do sujeito moderno, sendo a
poética dos heterénimos deveras ilustrativa da fragmentagdo da personalidade em meio aos avangos
tecnologicos e culturais que tiveram infcio em meados do século XIX. Primeiramente, serd definido o
conceito de identidade e alteridade, considerando as ideias que o Modernismo herdou do Simbolismo,
para, a seguir, analisar a questio do bindémio identidade e alteridade, propriamente, no Livro do
desassossego, considerando os diversos aspectos do bindmio figurados na obra.
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THE DISQUIET OF MODERNITY

ABSTRACT: The focus of the study is the binomial identity and alterity in Fernando Pessoa’s Livro do
desassossego, aiming to elucidate the importance of the binomial for the Modernism and to the mentioned
book. The question of identity and alterity is important to understand the criticism of the Modernism
into a society in crisis, being Pessoa one of the poets that more worked with the idea of the fragmentary
personality of the modern subject. Thirst will be defined the concept of identity and alterity,
considering some ideas the Modernism herded from the XIX century, present in the Symbolism;
second will be analyzed the characteristics of the binomial identity and alterity in Livro do desassossego,
considering the many levels it appears.
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A enciclopédia Larousse Cultural apresenta o significado de alteridade como “Estado,
qualidade daquilo que ¢é outro, distinto (antonimo de Identidade)”. Ao focar seu significado na
filosofia e psicologia, considera, sobre a primeira, “a relacio de oposigao entre o sujeito
pensante (o eu) e o objeto pensado (o nao eu)” e, sobre a segunda, as “relagdes com outrem”.
(1999, p. 220).

Todorov desenvolve a relagdao entre eu e outro em “A conquista da América: a questao
do outro”, considerando que “Pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber que niao
se ¢ uma substancia homogénea e radicalmente diferente de tudo o que ndo é si-mesmo; eu é
um outro.” Seguindo, “Posso conceber os outros como uma abstra¢io, como uma instancia da
configuracao psiquica de todo individuo, como o Outro, outro ou outrem em relagao a mim.”
(TODOROV, 1988, p. 3).

Para o Modernismo, o binomio identidade e alteridade é de grande importancia, no
entanto, tem algumas peculiaridades. Para abordar tal conceito é necessario ter em foco o
contexto no qual as primeiras tendéncias da lirica moderna surgiram, a fim de compreender a
crise ontologica que levou a fragmentacao — que redunda na heteronimia pessoana — propria ao
Modernismo portugués. “Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra.
Vivemos num lusco-fusco da consciéncia, nunca certos com o que SOMOs ou com O que Nos
supomos ser.” (PESSOA, 2006, p. 94).

O Modernismo representa o momento culminante do dissidio entre a modernidade
tecnocientifica e a modernidade cultural. Ao longo do século XIX é possivel rastrear nas
sucessivas geracdes de escritores e artistas um crescente rancor contra o e#hos da modernidade,
a um sé tempo, dessacralizador e massificador. Com tais mudangas sociais surge uma
vanguarda que reivindicara para a obra de arte uma posi¢ao autdonoma face as antinomias do
mercado, vanguarda esta que acaba por formular uma critica da fun¢do da arte mediante a
critica dos discursos representacionais que a sustentavam e que, até entao, nao tinham sido
questionados. (BIBLOS, 2001, p. 842).

Como critica ao processo de modernizacdo, denunciando a aguda crise do sujeito,
existe uma série de temas proprios a0 Modernismo. Primeiramente, a euforia do moderno que,
muitas vezes, desliza rapidamente para o tédio, situado num dos estagios finais de um

crescente que pode chegar a desembocar na dissolu¢ao do sujeito e no suicidio; o que vem a
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ser um desenlace patético do esforco de autoconhecimento, desenvolvido (muitas vezes de
forma obscura, interiorizada e desligada do social) por este homem que acaba por representar a
personagem do Modernismo. Certos elementos tematicos sao projetados em topicos como a
mascara, o retrato, o espelho e a procura labirintica do outro em si mesmo. (Cf. REIS, 2003, p.
465).

O Modernismo nao apresenta um heréi romantico, mas, a0 contrario, como critica a
dissolu¢ao de valores operada pela modernidade e as demais consequéncias que este momento
proporciona, adota uma atitude definitivamente antirromantica, nos mostrando a fragmentagao
da identidade, a descontinuidade ontolégica que nio permite a ilusio do eu unitario do
romantismo. “A personagem individual e imponente, que os romanticos figuravam em si
mesmos, varias vezes, em sonho, a tentei viver, e, tantas vezes quantas a tentei viver, me
encontrei a rir alto da minha ideia de vivé-la. (...) Levo comigo a consciéncia da derrota como
um pendao de vitéria.” (PESSOA, 2000, p. 83-85).

“E sabido como, em Fernando Pessoa, a ctise do sujeito e o processo de autognose
envolvem uma fragmentagao heteronimica.” (REIS, 2003, p. 466). Essa fragmenta¢ao
heteronimica reflete a autonomia da arte e o distanciamento do eu lirico do eu empirico, que
tem suas primeiras manifestacbes em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, influenciando as
posteriores geracoes, como consta no ensaio de T. S. Elliot, “Tradition and the individual
talent”, 1920: “The emotion of art is impersonal. And the poet cannot reach this impersonality
without surrendering himself wholly to the work to be done.” (parte III).

Rimbaud, em carta a Paul Demeny datada de 15 de maio de 1871, escreve: “Pois ‘eu’ é
outro. (..) Assisto ao desabrochar de meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto. (...) B falso
dizer: penso. Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim.” (Apud FRIEDRICH, 1978, p. 62). Aqui
encontramos a dissolu¢ao do sujeito empirico, em que o conceito de alteridade e identidade se
mesclam. Para Hugo Friedrich, que aponta o comeco da lirica moderna com Baudelaire,
Rimbaud e Mallarmé, o “eu que fala nas poesias de Rimbaud nao pode ser concebido a partir
da pessoa do autor, assim como o eu de Les Fleurs du Mal”” (FRIEDRICH, 1978, p. 69).
Questdes biograficas podem contribuir para muitas explicagdes psicoldgicas dos textos de tais
escritores, mas pouco servem para chegar conhecimento do “eu poético”. “Este eu pode vestir

todas as mascaras, estender-se a todas as formas de existéncia, a todos os tempos e povos. (...)
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Com Rimbaud, comegou aquela separacao anormal entre o sujeito poético e o eu empirico
(-..).” (FRIEDRICH, 1978, p. 69).

Um aspecto que deve ser salientado para a compreensao do binomio identidade e
alteridade é a questdo do flanéur e sua relagdio com a multidao que emerge nas ruas de Paris do
século XIX, em especial nas galerias, caminhos cobertos de vidro que delimitavam os grandes
estabelecimentos comerciais, onde se concentrava a efervescéncia do moderno e seus bens de
consumo. “Os flaneurs eram os individuos errantes pelas ruas parisienses, principalmente pelas
galerias (...), chamados de botanicos do asfalto, observadores que encontravam o seu incégnito

em uma analise alheia.” (BENJAMIN, 1989, p. 47).

“O poeta goza o inigualavel privilégio de poder ser, conforme queira, ele
mesmo ou qualquer outro. Como almas errantes que buscam um corpo,
penetra, quando lhe apraz, a personagem de qualquer um. Para o poeta, tudo
esta aberto e disponivel; se alguns espacos lhe parecem fechados, é porque
aos seus olhos ndo valem a pena serem inspecionados.” (Baudelaire, em As

Mudtidies, Apnd BENJAMIM, 1989 p. 55).

A relagdo entre eu e outro apontada por Baudelaire envolve um complexo paradoxo:
encontrar o seu proprio incognito mediante uma analise do outro. O outro, dessa forma, se
funde ao eu, uma vez que é uma projecao do proprio eu que se descobre a si mesmo no outro.
“O flanenr ¢ um abandonado na multidao” (BENJAMIN, 1989, p. 51), um estrangeiro em meio
a tais mudancas sociais, busca rechacar a realidade visando a uma transcendéncia da mesma.
“Sou um homem para quem o mundo exterior ¢ uma realidade interior. Sinto isso nio
metafisicamente, mas com os sentidos usuais com que colhemos a realidade.” (PESSOA, 20006,
p. 427).

Pra Friedrich, o “desconcertante de tal modernidade é que estd atormentada até a
neurose pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para crer ou criar uma
transcendéncia de contetdo definido, dotada de sentido.” (FRIEDRICH, 1978, p. 49). E nessa
relagao entre o tédio e a dissolucao do eu, do splen e o ideal, em que o poeta busca a fuga de tal
realidade rumo ao desconhecido. Rimbaud falava sobre “escrutar o invisivel, ouvir o inaudivel”
(apud FRIEDRICH, 1978, p. 62), mas essa transcendéncia é sempre imperfeita e negativa: “A
idealidade vazia, o ‘outro’ indefinido que, no caso de Rimbaud é mais indefinido ainda e no de
Mallarmé se convertera no Nada, e o mistério que gira em torno de si mesmo, proprio da lirica

moderna, sao correspondentes.” (FRIEDRICH, 1978, p. 49).
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Nessa busca pelo desconhecido o sujeito sofre a dissolugdao de sua personalidade real.
Essa transcendéncia nunca se completa, motivo pelo qual a denominacao de tal desconhecido
encerra caracteristicas negativas: o nada, o outro indefinido, o vazio. Aqui encontramos
aspectos proximos da dissolugao do eu e do suicidio, temas presentes na literatura moderna,
como resultado da tentativa de autoconhecimento. As palavras nada, outro e vazio, entre
outras com ideias semelhantes, sio recorrentes em o Laro do desassossego, ilustrando a
impossibilidade do sujeito moderno de transcender a realidade no qual inserido. “Noés nunca
nos realizamos. Somos dois abismos — um poco fitando o céu.” (PESSOA, 2006, p. 50).

Para encerrarmos a analise das manifestacdes que influenciaram o distanciamento do
sujeito poético do empirico e a impessoalidade da arte moderna, consideremos a famosa carta
que Mallarmé, em maio de 1867, escreve para Cazalis: “Sou agora impessoal, nio sou o
Stéphane que conhecestes mas sim uma capacidade do universo espiritual de ver-se e de
desenvolver-se a si mesmo e, precisamente, através do que foi meu eu. S6 me cabe aceitar os
desenvolvimentos absolutamente necessarios, para que O universo encontre neste eu sua
identidade.” (Apud FRIEDRICH, 1978, p. 126). A formula¢ao, para Friedrich, ¢ um pouco
descuidada; todavia seu sentido deveria ser claro: em lugar do eu empirico sucede um eu
impessoal, que é a sede onde o universo realiza sua identificagdo espiritual.

“Se penso, ¢ porque divago; se sonho, é porque estou desperto. Tudo em mim se
embrulha comigo, e nao tem forma de saber de ser.” (PESSOA, 20006, p. 423). Fernando
Pessoa alcanga o extremo da fragmentacao de sua personalidade, numa complexa relagao que
mescla a identidade e a alteridade. A dissolu¢ao de seu eu empirico tem como consequéncia a
impessoalidade, elemento que possibilita o artista encerrar os outros dentro de si mesmo, eis a
pluralidade do ego refletindo a fragmenta¢ao da modernidade.

Uma vez considerados aspectos ilustrativos da relacao identidade e alteridade, notamos
que a no¢ao ampla que essa relagio abarca. No Livro do desassossego, tal relagao pode ser focada
em distintos aspectos. Primeiramente, a relacao de Fernando Pessoa com Bernardo Soares, seu
semi-heteronimo, comentada em cartas do poeta e no didlogo entre ortonimo e semi-
heteronimo, presente no prefacio da obra; depois, a relagao de Bernardo Soares com os outros,
e por ultimo, a consequéncia da dissolucao do sujeito, transcendendo ao nada, ao vazio, ao

outro indefinido.
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Um dos elementos que caracteriza Fernando Pessoa — mas também presente em
demais poetas do Modernismo — ¢é a questio da heteronimia. O escritor representou a
fragmentagao de sua identidade de modo a criar diversos heteronimos em mutua relagao. A
poética dos heteronimos — que confere capacidade discursiva autobnoma para cada um dos
mesmos — s6 ¢ possivel através do distanciamento do eu empirico, numa espécie de fingimento
poético proprio ao Modernismo.

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 19352, Pessoa explica a origem
dos heteronimos, relatando que os mesmos surgem do “fundo traco de histeria que existe em
mim. Nio sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um histero-
neurasténico.” Em outras palavras, “a origem mental dos meus heteréonimos esta na minha
tendéncia organica e constante para a despersonalizacdo e para a simulacdo.” Pessoa fora
diagnosticado como esquizoide — fator que provavelmente se relaciona com a complexidade de
sua poética dos heteronimos. Tal tendéncia, de fato, ja era manifesta desde crianga, ao “criar
em meu torno um mundo ficticio, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram.
(Nao sei, bem entendido, se realmente nido existiram, ou se sou eu que nao existo. Nestas
coisas, como em todas, nao devemos ser dogmaticos).” Essas figuras imaginadas eram para o
poeta “tdo visivels e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura
abusivamente, a vida real.” Notemos o clima de incerteza que nos apresenta Pessoa,
questionando a realidade e a imaginacdo em meio a uma sociedade cujos avancos
tecnocientificos nunca estiveram tao desenvolvidos; a critica do sujeito se volta ao intimo,
apontando as incertezas que transcendiam o dominio da ciéncia moderna.

Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, é considerado um
semi-heteronimo de Fernando Pessoa, assim como especifica o ortonimo no seguinte trecho

da mesma carta em foco:

O meu semi-heterénimo Bernardo Soares, que alidls em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou
sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de
raciocinio e de inibi¢do; aquela prosa é um constante devaneio. E um semi-
heterénimo porque, nao sendo a personalidade a minha, é, nio diferente da

2 PESSOA. Carta de 13 jan. 1935, para Adolfo Casais Monteiro. Disponivel em:
http:/ /arquivopessoa.net/. Acesso em 15 jun. 2012.
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minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a
afectividade.

Bernardo Soares é uma “mutilacio” de Fernando Pessoa, um fragmento de sua
personalidade, sendo, entre as criagdes heteronimicas, o mais proximo do ortonimo, de modo
que ¢é o unico a tematizar a questdao da identidade e alteridade. Isso esta ligado nao s6 a esta
proximidade entre ambos, mas também aos motivos psicolégicos e emocionais que
possibilitam em Pessoa o estado animico proprio do semi-heterénimo, que aparece, como
mencionado, quando esta cansado e sonolento, com menor capacidade de raciocinio e de
inibigdo, possibilitando um outro grau de reflexao, um constante devaneio.

Em carta a Armando Cortes-Rodrigues, datada de 4 de outubro de 1914, encontramos:
“O meu estado de espirito actual ¢ de uma depressao profunda e calma. Estou ha dias ao nivel

254

do Livro do Desassossego.”” Em outra carta para o mesmo destinatario, em 19 de novembro do

mesmo ano, encontramos: “O meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante,
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sem querer, no Livro do desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.”” Nessa
ultima colocagdo notamos que o semi-heteronimo estd associado aos momentos de crise,
sendo o seu estado de espirito fator que obriga a expressar-se em fragmentos: mutilagdes do
todo, assim como Bernardo Soares da propria personalidade de Pessoa.

A apresentagdao que Fernando Pessoa faz de Bernardo Soares no prefacio do Livro do
desassossego é importante para a compreensio da obra, da personagem e da aurea sociocultural
na qual esta circunscrita. F uma apresentacio que o orténimo faz do semi-heterénimo, num
processo de veridicgao constitucional da heteronimia: a tentativa do ortonimo para convencer
o publico de que seu semi-heterénimo nao é um ente ficcional.

Pessoa comenta que costumava almogar num pequeno restaurante em Lisboa, por
“desejo de sossego e conveniéncia de pregos”, situado numa sobreloja, onde, exceto aos

domingos, era frequentada por “tipos curiosos, caras sem interesse, uma série de apartes na

vida.” (PESSOA, 2006, p. 37). Quando jantava pelas sete horas, costumava encontrar um

3 PESSOA. Carta de 13 jan. 1935, para Adolfo Casais Monteiro. Disponivel em:
http:/ /arquivopessoa.net/. Acesso em 15 jun. 2012.
4 PESSOA. Carta de 04 out. 1914, para Armando Cortes-Rodrigues. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/. Acesso em 15 jun. 2012.
> PESSOA. Carta de 19 nov. 1914, para Armando Cortes-Rodrigues. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/. Acesso em 15 jun. 2012.
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individuo (a quem nao nomeia ao longo do prefacio), cujo aspecto, pouco a pouco, veio a
interessar-lhe: sujeito de uns trinta anos, magro, um tanto curvado quando sentado, “vestido
com certo desleixo nio totalmente desleixado” (PESSOA, 20006, p. 37). “Na face palida e sem
interesse de feicdes um ar de sofrimento nao acrescentava interesse, e era dificil definir que
espécie de sofrimento esse ar indicava — parecia indicar varios, privacOes, angustias, ¢ aquele
sofrimento que nasce da indiferenga que provém de ter sofrido muito.” (PESSOA, 2006, p.
37). O primeiro traco que fez Pessoa interessar-se por Bernardo Soares foi o fato de que este
“Reparava extraordinariamente para as pessoas’ (PESSOA, 2006, p. 37), mas com um
interesse especial, “como se interessando-se por elas sem querer fixar-lhes as feicbes ou
detalhar-lhes as manifestagoes de feitio.” (PESSOA, 2000, p. 37).

Certa vez entraram no mesmo horario ¢ comecaram uma conversa casual. Pessoa,
quando questionado se escrevia, fala sobre a revista “Orpheu”, sendo deveras elogiado, mesmo
tendo Bernardo Soares comentado que a mesma nio lhe “trouxera propriamente novidade: e
timidamente observou que, nio tendo para onde ir nem que fazer, nem amigos que visitasse,
nem interesse em ler livros, sola gastar as suas noites, no seu quarto alugado, escrevendo
também.” (PESSOA, 20006, p. 38). Sobre os dois quartos do ajudante de guarda-livros, Pessoa
ressalta que os teria mobiliado, a custo de coisas essenciais, com certo luxo, apontando para as
confortaveis cadeiras, os reposteiros e os tapetes. “Dizia ele que assim se criara um interior
‘para manter a dignidade do tédio’. No quarto a moderna o tédio torna-se desconforto, magoa

fisica.” (PESSOA, 2006, p. 37).

Nunca teve de se defrontar com as exigéncias do estado ou da sociedade. As
proprias exigéncias dos seus instintos ele se furtou. Nada o aproximou nunca
nem de amigos nem de amantes. Fui o Gnico que, de alguma maneira, estive
na intimidade dele. Mas — apesar de ter vivido sempre com uma falsa
personalidade sua, e de suspeitar que nunca ele me teve realmente por amigo
— percebi sempre que ele alguém havia de chamar a si para lhe deixar o livro

que deixou. (PESSOA, 2000, p. 39).

Pessoa nos apresenta Bernardo Soares como um sujeito enigmatico, até mesmo tendo
“vivido sempre com uma falsa personalidade”, com certo ar de indiferenga préprio de quem
muito sofreu, sem amigos, sem interesse por livros, apenas interessado em escrever o que nos é
apresentado como Livro do desassossego. Assim, como um flanenr que estd as margens da

sociedade, observando e escrevendo suas sensagoes acerca do que vé, BS deixou suas
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impressOes escritas em fragmentos: “Nestas impressdes sem nexo, nem desejo de nexo, narro
indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha histéria sem vida. Sio as minhas
Conlfissdes, e se nelas nada digo, ¢ que nada tenho que dizer.” (PESSOA, 2000, p. 50).

Pessoa salienta no prefacio a questdao de seu semi-heteronimo nunca ter precisado se
defrontar com as exigéncias do estado ou da sociedade. Vale lembrar que o livro foi escrito
num periodo entre guerras, época bastante intensa em toda a Europa, com grande quantidade
de circulaciao de informacdo e culturas distintas. Desse modo, a posicao de Bernardo Soares,
de apatia e alheamento perante a sociedade e a tal circulagdo de informagdes, consiste num

fator critico e reativo a tal panorama s6cio-cultural.

N3io me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente. O estado
sé me pode querer para uma ac¢ido qualquer. Nio agindo eu, ele nada de
mim consegue. Hoje ja ndo se mata, e ele apenas me pode incomodar; se isso
acontecer, terei que blindar mais o meu espirito e viver mais longe a dentro
dos meus sonhos. Mas isso ndo aconteceu nunca. Nunca me apoquentou o
estado. Creio que a sorte soube providenciar. (PESSOA, 2006, p. 142-143).

Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, blinda seu espirito
perante as exigéncias da sociedade e do Estado, refugiando-se dentro de seus sonhos. Aqui
notamos um aspecto importante do Modernismo, em especial na literatura de Pessoa: a
questdao da duplicidade, que consiste na representacio de duas realidades que se mesclam e se
fundem, uma voltada ao real e a outra voltada a imaginacao.

Notemos que na citacio anterior de Bernardo Soares fala de refugiar-se em seus
sonhos, de modo a blindar seu espirito contra a “realidade”. No entanto, quando falamos de
realidade, sobre o que falamos? Estamos num livro que, desde a sua forma, reflete a crise de
identidade do sujeito moderno, uma vez que ¢ diluida a nogao de totalidade do individuo; do
mesmo modo, traz a ideia de um livro aberto, uma série de fragmentos sem uma linearidade
precisa. “A unica realidade para mim sdo as minhas sensa¢des. Eu sou uma sensa¢io minha.
(...) Procurar o sonho ¢é pois procurar a verdade, visto que a tnica verdade para mim sou eu
proprio.” (PESSOA, 2000, p. 521-522).

O sujeito refugia-se nas sensagoes e, sendo elas sempre individuais, levam a uma nog¢ao
de auséncia da verdade absoluta e a eterna sensacio de incompletude. Assim, o Lo do
desassossego consiste numa série de fragmentos oriundos da subjetividade de Bernardo Soares,

suas impressoes do real e suas as projecOes oniricas. Se a unica verdade sdo as proprias
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sensagoes, ha uma relativizagao do conceito de verdade e o ser, que sempre sente algo novo,

torna-se sempre um outro, um novo Sefr.

Viver ¢ ser outro. Nem sentir é possivel se hoje se sente como ontem se
sentiu: sentir hoje 0 mesmo que ontem nio ¢ sentir — ¢ lembrar hoje o que
se sentiu ontem, set hoje o cadaver vivo do que ontem foi a vida perdida.
Apagar tudo do quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova
madrugada, numa revirgindade perpétua da emogio — isto, e so isto, vale a
pena ser ou ter, para setr ou ter o que imperfeitamente somos. (PESSOA,
20006, p. 124).

Conhecemos Bernardo Soares pelas suas impressoes, seus devaneios que ocorrem em
diferentes espagos. O ser que se renova constantemente. O que conhecemos ¢ apenas o
instante de suas impressoes; estas, porém, acontecem em diferentes gradagoes, se mesclando
com lembrancas remotas.

Os espagos mais significativos em que a obra decorre polarizam-se entre o escritorio
(lugar onde trabalha) e o aposento de Bernardo Soares, ambos situados na Rua dos
Douradores. No seguinte fragmento do Lz notamos uma relagao entre vida e arte, em que os
elementos espaciais assumem grande importancia, englobando um potencial simbdlico em

relagio ao eu e ao outro, uma explanagao da questio da duplicidade.

Ah, compreendo! O patrio Vasques ¢ a Vida. A Vida, monétona e
necessaria, mandante e desconhecida. Este homem banal representa a
banalidade da Vida. Ele é tudo para mim, por fora, porque a Vida ¢ tudo
para mim por fora.

E, se o escritério da Rua dos Douradores representa para mim a
vida, este meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores,
representa para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida,
porém num lugar diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que
¢ tao mondtona como a mesma vida, mas s6 em lugar diferente. Sim, esta
Rua dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a
solu¢io de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que ¢ o que nio
pode ter solucao. (PESSOA, 2000, p. 49).

A questao da duplicidade esta bastante presente neste texto: na mesma rua esta
localizado o escritério e seu apartamento: um simbolizando o dia, a banalidade da vida, e o
outro associado a noite, simbolizando a arte, a fantasia, mas também o aprofundamento do ser
ensimesmado. O sujeito busca refigio na arte, “que alivia da vida sem aliviar de viver”. A vida
esta relacionada a superficie das coisas, e a arte a libertagdo, e a relacdo identidade e alteridade

oscila entre estes campos. A proépria ideia de o quarto estar localizado no segundo andar
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confere certa superioridade da arte sobre a vida, da fantasia sobre a superficial realidade das
coisas.

Em certo fragmento o ajudante de guarda-livros aponta que, imaginando-se “liberto
para sempre da Rua dos Douradores, do patrao Vasques, do guarda-livros Moreira, dos
empregados todos, do mogo, do garoto e do gato”, como se “houvessem oferecido ilhas
maravilhosas por descobrir”, teria pena. Ha uma grande identificagao por parte de BS com os
outros, como se constitufssem fragmentos de uma totalidade: “tudo isso se me tornou parte de
minha vida; ndo poderia deixar tudo isso sem chorar, sem compreender que, por mal que me
parecesse, era parte de mim que ficava com eles todos, que ao separar-me deles era uma
metade e semelhanca da morte.” (PESSOA, 2000, p. 46).

Identidade e alteridade se misturam, de forma que a propria consciéncia de si se dd em
relagdo aos outros. O sujeito ja ndo é uma unidade, mas um todo em comunhao, que é o outro
na medida em que sente o outro, na medida em que, de certa forma, objetiva a sua identidade
na figura alheia.

Um aspecto interessante acerca da relagdo de Bernardo Soares com outras pessoas diz
respeito as observacOes associadas a espagos externos, passeios que ele faz pela cidade como
os antigos flanenrs. Comenta que um dos seus “passeios prediletos, nas manhas em que temo a
banalidade como quem teme a cadeia” ¢ sair pela rua, lentamente, “a ouvir os farrapos de
frases que os grupos de raparigas, de rapazes, e de uns com outras, deixam cair, como esmolas
de ironia, na escola invisivel a minha meditaciao aberta.” (PESSOA, 2006, p. 93). O sujeito
abstrai-se de sua personalidade, se funde com os outros mediante seus sentidos e tem como
fuga da banalidade o fato de entreter-se com os outros: “Outros, que passam sOs ou juntos,
nao falam, ou falam e eu ndo oigo, mas as vozes todas sio-me claras por uma transparéncia
intuitiva e rota.” (PESSOA, 2006, p. 94).

A presenca do outro é representada na obra através das impressoes fragmentadas do
escritor, que, apesar de buscar refugiar-se no seu interior, tem interesse pelas questdes
exteriores, pela observacio de pessoas, de paisagens. Qualquer elemento exterior é motivo para
uma reflexao interior, o eu se funde no outro; se a unica realidade é a sensagio, a percepgao do
outro se funde na prépria personalidade. “Nao tenho uma ideia de mim proprio; nem aquela
que consiste em uma falta de ideia de mim proéprio. Sou um némada da consciéncia de mim.”

(PESSOA, 20006, p. 134). Dessa forma, sem uma identidade, sendo apenas um nada em plena
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transmutacdo, assentado apenas na sensacao do instante, a contemplagao alheia serve como

um modo de dar objetividade a esse sujeito abstrato.

Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. (...)
Em cada uma dessas sensacGes sou outro, renovo-me dolorosamente em
cada impressdo indefinida. Vivo de impressbes que me ndo pertencem,
perdulario de renuncias, outro no modo como sou eu. (PESSOA, 2006, p.

123-124).

O dia abrange a banalidade, a rela¢io do eu com o outro, o ser que se faz eco e abismo
(eco, como uma ressonancia do externo, e abismo como forma de relagdo: o distanciamento
do ser em relagio as coisas, a sensag¢ao de permanente solidao e alheamento). O ser se renova
“dolorosamente a cada impressao indefinida”, impressoes, essas, que nao lhe pertencem. O ser
esta em plena constituicio de si mesmo em relagao ao outro, sendo que, nesse caso, 0 outro
nos ¢ apresentado como o “mais pequeno episédio”, que faz parte do sujeito a medida em que

petcebe e objetiva, mesmo que de forma vaga, a sua nulidade.

Mas a ilusdo ndo dura muito, tanto porque nio dura como porque a noite
vem. E a cor das flores, a sombra das arvores, o alinhamento de ruas e
canteiros, tudo se esbate e encolhe. Por cima do erro e de eu estar homem
abre-se de repente, como se a luz do dia fosse um pano de teatro que se
escondesse para mim, o grande cenario das estrelas. E entdo esquego com os
olhos a plateia amorfa e aguardo os primeiros actores com um sobressalto de
crianga no circo.

Estou liberto e perdido.

Sinto. Esfrio febre. Sou eu. (PESSOA, 2006, p. 98).

O ser repousa a noite, passando a ilusio do dia. O sujeito, ao se aprofundar em si
mesmo, quando se sente liberto e perdido durante a noite, na Rua dos Douradores, vé abrir em
si o cenario das estrelas e espera os primeiros atores. A noite, para Bernardo Soares, como ja
apontado, tem uma relagdo com a arte, com a libertagdo da ilusio que o dia representa (as
banalidade da vida). A noite permite o aprofundamento do ser em seu interior, o encontro
consigo.

No entanto, este encontro consigo mesmo, em momentos em que tenta dormir,
também traz a tona a questdo da relagao entre identidade e alteridade. Em certo fragmento do
livro, BS apresenta algumas concep¢des sobre o dormir, o viver e o sonhar, porém encerrando

sentidos para além de suas significagdes ordinarias. Apesar de sua extensao, tal excerto sera
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exposto quase integralmente, pois engloba o movimento em que o escritor se encontra durante
a noite, um desenrolar psicolégico que culmina na apreciagdio de um casal que, até onde

podemos notar, atua no seu cenario interior, em duplicidade com a realidade externa.

Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir, que
também ¢é vida. Nao h4 interrupc¢do em minha consciéncia: sinto o que me
cerca se ndo durmo ainda, ou se ndo durmo bem; entro logo a sonhar desde
que deveras durmo. Assim, o que sou é um perpétuo desenrolamento de
imagens, conexas ou desconexas, fingindo sempre de exteriores, umas postas
entre os homens e a luz, se estou desperto, outras postas entre os fantasmas
e a sem-luz que se v¢, se estou dormindo. Verdadeiramente, ndo sei como
distinguir uma coisa da outra, nem ouso afirmar se nio durmo quando estou
desperto, se nio estou a despertar quando durmo. (...)

Sinto isto, que depois escreverei, pois que vou ja sonhando as frases a
dizer, quando através da noite de meio-dormir, sinto, junto com as paisagens
de sonhos vagos, o ruido da chuva la fora, a tornar-nos mais vagos ainda.
Sao advinhas do vicuo, trémulas de abismo, e através delas se escoa, inutil, a
plangéncia externa da chuva constante, minucia abundante da paisagem do
ouvido. Esperanc¢a? Nada. Do céu invisivel desce em som a magoa 4gua que
vento al¢a. Continuo dormindo.

Era, sem ddvida, nas alamedas do parque que se passou a tragédia
de que resultou a vida. Eram dois e belos e desejavam ser outra coisa; 0 amor
tardava-lhes no tédio do futuro, e a saudade do que haveria de ser vinha ja
sendo filha do amor que nio tinham tido. Assim, ao luar dos bosques
préximos, pois através deles se coava a lua, passeavam, maos dadas, sem
desejos nem esperangas, através do deserto proprio das aleas abandonadas.
Eram criancas inteiramente, pois que o nio eram em verdade. De alea em
dlea, silhuetas entre arvore e arvore, percorriam em papel recortado aquele
cenario de ninguém. E assim se sumiram para o lado dos tanques, cada vez
mais juntos e separados, ¢ o ruido da vaga chuva que cessa é o dos repuxos
de para onde iam. Sou o amor que eles tiveram e por isso 0s sel ouvir na
noite em que nao durmo, e também sei viver infeliz. (PESSOA, 2000, p. 323-
324).

No primeiro paragrafo é questionado o conceito de realidade na medida em que
confessa que nunca dorme, antes sonha em vida e no sono (que também ¢ vida). O sujeito é
figurativizado como uma imagem em movimento, imagens conexas ou desconexas, “fingindo
sempre de exteriores”, postas entre 0s outros que convivem com o mesmo, quando desperto,
“entre os homens ¢ a luz”, e quando dormindo, “entre os fantasmas e a sem-luz”. A ideia de
que esta desperto ou dormindo ocorre como fusdo, assim como eu e outro, realidade e ilusao —

0 sujeito ja esta imerso em relativismos e na constante incerteza que o abala.
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O segundo paragrafo percorre novamente o conceito de duplicidade e, nesse meio-
dormir, ha uma fusio entre a realidade interior e exterior, “junto com as paisagens de sonhos
vagos” o som da chuva torna o sujeito ainda mais vago. A ideia do vago no interior do sujeito
nao deixa de transparecer o nada que o identifica, e nessa auséncia de si mesmo, ainda que de
forma pouco definida, através de sua sensagao, a escuta da chuva, bem como as paisagens
objetivam o sujeito da sua nulidade.

O terceiro paragrafo nos apresenta uma espécie de desintegracio do proprio sujeito,
sendo o outro de seu espeticulo interior. E narrado, repleto de paradoxos e negacdes, o
passeio de dois jovens “através do deserto proprio das aleas abandonadas”, percorrendo “em
papel recortado aquele cenario de ninguém”. E como se o sujeito mesclasse ao som da chuva o
passeio dos jovens, uma projecao onirica, onde os outros protagonizam o cenario interior.

O fragmento analisado encerra um movimento de despersonalizagao do sujeito, onde
os estimulos exteriores se fundem com seus sonhos: primeiramente, um processo de
despersonalizacio do eu, despontando uma série de palavras que bem expressam seu interior:
vago, vacuo, abismo e nada. Numa segunda instancia, o proprio eu se manifesta através da
proje¢ao onirica de um casal que passeia, concluindo ser, este eu, o “amor que eles tiveram”.

“Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem ¢ eu? O que ¢ este
intervalo que héd entre mim e mim?” (PESSOA, 20006, p. 221). Esse intervalo entre mim e mim
¢ o centro da identidade do sujeito moderno, o nada, o vacuo, o abismo que distancia o eu de
mim mesmo e o outro de mim. O sujeito ndo se completa, nao consegue se sentir
verdadeiramente proximo de ninguém, sendo com as mascaras que o esconde dos outros, mas
também de si mesmo — que para além de sua nulidade, reconhece em si mesmo os outros.
Dentro desse complexo, o sujeito nunca alcanga sua integridade, tornando-se um individuo
sem uma identidade: “Que fiz de mim? Nada. (...) Estatua Interior sem contornos, Sonho

Exterior sem ser-sonhado.” (PESSOA, 2000, p. 227).
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