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DO MITO AO POEMA: A BURLESCA QUEDA DE ARACNE 

 

Paulo Ricardo Braz de Sousa1 

 

 

RESUMO: Este artigo objetiva uma leitura da obra Aracne, de António Franco Alexandre, tendo 

em vista o aspecto do rebaixamento desencadeado pela desmedida do desejo como manifestação da 

liberdade criadora. A partir do diálogo com o mito clássico homônimo, presente nas Metamorfoses de 

Ovídio, observamos como a ideia de excesso ainda se articula à questão do erotismo. 
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FROM MYTH TO POEM: THE BURLESQUE FALL OF ARACNE 

 

 

ABSTRACT: This article proposes a reading of António Franco Alexandre’s work Aracne, noting 

the out of measure desire issue as a manifestation of the creative freedom. From the dialogue with 

the homonym classical myth, in this book of Ovid, Metamorphosis, we observe how the idea of 

excess is also linked to eroticism and debasement.  

 

KEYWORDS: António Franco Alexandre; debasement; out of measure desire; eroticism; 

metamorphosis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Mestre em Literatura Portuguesa pela Universidade Federal Fluminense (UFF). 



 
 

Revista Desassossego 10 – Dezembro/2013 109 

 

Para a análise de um texto que mantém intrínseco diálogo com a tradição helênica, 

cumpre, antes de mais, rever o mito o qual batiza a obra de António Franco Alexandre – 

Aracne (2004) –, para que, então, possamos levantar alguns problemas pertinentes ao estudo 

pretendido. Segundo a narrativa mitológica, Aracne era uma hábil e caprichosa fiandeira de 

grande reputação, ao ponto mesmo de suas teceduras provocarem, não só a admiração de 

seus pares, como a inveja dos deuses. Palas Atena, divindade protetora das tecelãs, ao saber 

que Aracne proclamava que seu talento advinha de si própria, sente-se ultrajada quando 

esta desafia a própria deusa a produzir uma tapeçaria mais bela que as suas. Aquela, 

metamorfoseada em velha bordadeira, aconselha-a a ter mais modéstia e a temer a cólera 

divina. Entretanto, Aracne responde a tais admoestações com insultos, despertando a fúria 

da deusa que, então, abandona o seu disfarce e inicia o concurso. Atena representa em sua 

tela os doze deuses do Olimpo em toda a sua majestade, figurando ainda o malfadado 

caminho daqueles que ousaram desafiar o poder dos imortais; Aracne, em contrapartida, 

borda com extrema destreza sobre a obra de Atena as paixões de menos honra destes 

mesmos deuses imputando-lhes, ainda, suas falhas. É quando, muito ofendida, a filha de 

Zeus rasga toda a tapeçaria e fere a sua rival com a lançadeira. Aracne, desesperada, 

enforca-se. Num último momento, Atena não a deixa morrer, transformando-a numa 

aranha condenada a fiar continuamente. 

A partir deste mito, podemos descrever um tópico de fundamental importância 

para o desenvolvimento de uma leitura do texto alexandrino. A narrativa, que comparece às 

Metamorfoses ovidianas, é retomada pelo poeta português sob alguns aspectos, não somente 

em explícito intertexto, mas na recuperação de temas que são reelaborados e discutidos em 

torno de outras perspectivas e referências. Neste artigo, pretendemos articular a ideia de 

desmedida do desejo (como manifestação da subjetividade independente) com o próprio 

fazer poético. Para tanto, as noções de erotismo e rebaixamento são de fundamental 

importância para a elaboração deste estudo. 

Circunscrevendo um universo lírico-amoroso, em nossa cultura ocidental, os 

domínios humanos inferiores tradicionalmente correspondem a um espaço preciso: o 

corpo. Há muito da influência cristã nesta perspectiva, a qual encerra as manifestações da 

corporeidade num âmbito pecaminoso. Neste sentido, não custa enquadrar as expressões 

da sexualidade junto à ordem de atitudes e comportamentos considerados desviantes de 

acordo com uma muito determinada moral de costumes assente na vida dedicada ao 

espírito. Portanto, quando lemos uma obra como a de Georges Bataille, em específico o 

seu título A literatura e o mal, devemos ter em conta uma abordagem crítica que suplanta o 

problema do sexo, tal qual é entendido pela doutrina do cristianismo, para deslocá-lo a um 

plano de discussão cujos limites acerca de um entendimento de desvio são reelaborados 

numa dinâmica de transgressão. Falamos, antes de tudo, de rebaixamento. Já, desde o 

princípio, é necessário articular tal noção de acordo com a ideia de metamorfose. 

Queremos, com isto, não só afirmar que a noção de queda que procuramos contornar 

assume rugosidades, oscilações, tornando imprecisa a determinação de um movimento 

exato na obra de Franco Alexandre, mas que este gesto corresponde a transformações 

operadas no/pelo texto. São transformações dadas no/pelo corpo do poema, pois 

assinalam, no plano do enunciado, correntes temáticas que abordam a questão do 
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rebaixamento do sujeito lírico enamorado, enquanto que, num âmbito formal, empreendem 

uma encenação de estruturas decalcadas do cânone lírico-sentimental. 

 Concentramos, portanto, as nossas atenções na presença do corpo em Aracne. É 

preciso destacar que compreendemos a ideia de rebaixamento na medida em que é 

desenvolvida como busca por um conhecimento. A condição do sujeito lírico nesta obra é, 

desde o primeiro verso, de trânsito para um outro estado de corporeidade: “Gregor 

transformou-se em barata gigante. / Eu não: fiz-me aranhiço” (ALEXANDRE, 2004, p. 7). 

Ressalta-se que a operação se dá como vontade deliberada, porquanto afirmação do eu – 

embora tal evidência seja desestabilizada pela própria natureza desejante que está na raiz 

deste processo –, assim como observamos no uso dos verbos na forma reflexiva, portanto 

uma ação que se incide sobre o próprio sujeito. Tal recurso é marca de um eu lírico que se 

revela no seio da fruição do gozo, de forma que é este ímpeto volitivo o que move a sua 

ação no mundo. Um primeiro impasse é-nos colocado neste ponto: se falamos de desejo, 

logo estamos a tratar de falta, carência. Muito de acordo com a narrativa mitológica que dá 

nome ao livro de Franco Alexandre, Edgard Pereira, citando Marilena Chauí, pode nos 

elucidar este argumento apontando para a etimologia da palavra desejo – desiderium: “sidera, 

conjunto de estrelas, constelações” e “desiderare, cessar de olhar os astros” (CHAUÍ apud 

PEREIRA, 1999, p. 79) –, como lemos em seu Portugal: Poetas do fim de milênio. Assim, 

afirma que 

Cessando de olhar para os astros, desiderium é a decisão de tomar nossos 

destinos em nossas próprias mãos, e o desejo chama-se, então, vontade 

consciente nascida da deliberação. (...) Deixando de ver os astros, porém, 

desiderium significa uma perda, privação do saber sobre o destino, queda 

na roda da fortuna incerta. (CHAUÍ apud PEREIRA, 1999, p. 79). 

 

 Estamos diante de dois movimentos contíguos operados pela assunção do desejo 

como princípio da ação humana. Não isentos de riscos, poderíamos dizer que há uma 

perspectiva positiva, a qual se fundamenta na afirmação da vontade independente, e outra, 

negativa, associada à perdição que este mesmo processo demanda, embora os limites entre 

ambas sejam tênues, posto que descrevem articulações interdependentes. A relação com o 

mito de Aracne é inevitável. Afinal, o gesto da vaidosa tecelã, ao representar as paixões dos 

deuses sobre a tela de Atena, não é senão este de “cessar de olhar os astros”, ser agente da 

trajetória de sua própria vida? 

 Há, contudo, nesta mesma afirmação de independência, a sua contrapartida, que 

solapa a ilusão de consciência perante a ação no mundo: seria esta margem de 

desconhecimento relativa ao destino, uma falta indiciadora da própria sujeição a uma eterna 

busca. Neste caso, referimo-nos a uma busca por um sentido que abrange a dimensão 

existencial humana que, inadvertidamente, se processa como “queda na roda da fortuna 

incerta (grifo nosso).” Assim, a inexorável condição de rebaixamento associa-se ao caráter 

aleatório da experiência de vida, com todo o seu fator de incerteza intrínseco ao transcorrer 

do tempo. À volubilidade da passagem das horas corresponde uma mesma oscilação das 

vontades, o que, consequentemente, aponta para a inescapável fragilidade da obra humana, 

em nada segura. 

 Talvez outra consequência desta privação seja ainda mais cruel. Ao que concerne à 

desmedida do desejo, nota-se o descontrole; e a loucura é a face que se apresenta ao sujeito 
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que se experimenta em plena potência. Plena carência, igualmente. Neste ponto, a partir 

das observações de Edgard Pereira e a leitura do mito clássico, podemos afirmar que tal 

desmedida configura-se enquanto insubordinação, portanto transgressão de uma norma, 

desvio. Há loucura, já que saio de mim, pois sou acometido de um pathos (amoroso) que, 

inelutavelmente, é desejo de me projetar no corpo do outro, o ser amado: “Ser outro é 

privilégio de quem tece / na face do destino um transparente / véu, e ao vão casulo / 

prefere a superfície de uma folha;” (ALEXANDRE, 2004, p. 23). Tem de se ressaltar o 

estudo de Roland Barthes em seus Fragmentos de um discurso amoroso quando, acerca da 

loucura, propõe que o enamorado (em oposição ao que dita a tradição literária que 

reconhece como louco o movimento de despersonalização) experimenta, justamente, a 

radical consciência de sua identidade e a fatal diferença relativamente ao ser amado. É, 

portanto, a distância que os separa o motivo do desarrazoamento: “o que me deixa louco é 

tornar-me um sujeito, não poder me impedir de sê-lo. “Eu não sou um outro”: é o que constato 

assustado.” (BARTHES, 1981, p. 145). A contrapartida desta constatação é o desejo de 

possuir, que, curiosamente, não é muito diferente do anseio por diluir-se, aniquilar-se, ao 

tentar preencher esta carência fundamental. 

 Verifica-se uma radical contradição nos termos de que a experiência de 

reconhecimento da própria subjetividade prescinde da relação com outrem. É apenas na 

alteridade que posso me aperceber de mim, posto que em diferença com um outro, o qual, 

naturalmente, não sou eu. Concomitantemente, a minha identificação deste tu se dá em 

mim, engendrada a partir de uma dada elaboração linguística, o que impõe uma 

aproximação entre ambos, embora parca, já que a relação entre a linguagem e o real 

determina, também, uma diferença, uma distância. Ocorre que, precisamente nesta fratura, 

anseia o sujeito abismar-se. A aniquilação experimentada por deixar-se envolver num 

campo volúvel de fluxos e intensidades, o qual desarticula qualquer noção de integridade 

subjetiva, é esta do aranhiço enamorado de Franco Alexandre, pois justamente neste meio 

de vertiginosas flutuações é que se conforma o ser do amor. Assim, o sujeito acometido do 

pathos amoroso só pode vir ao ser através do encontro com outrem, em relação. Nada é 

capaz de oferecer a certeza da fixidez de sua subjetividade; ontologicamente, torna-se 

impraticável a concepção de um eu, pois não há ser, mas não-ser, devir. Neste âmbito, 

espreitamos os domínios do que se pode conhecer como o mal. De acordo com Marilena 

Chauí, 

o mal há de ser o não-ser. Pura privação e negação, o diabo é essa 

paradoxal não-entidade que só vem ao ser pela mediação de outrem, 

carecendo que alguém lhe faça a doação de si para que venha à existência 

(...). (CHAUI, 1987, p. 40-41). 

 

 Dá-se o ser somente na relação. Ocupa o ente, portanto, um lugar entre tensões, e o 

desejo manifesta-se como possessão. “Fica dentro de mim como se fosse / eterno o 

movimento do teu corpo” (ALEXANDRE, 2002, p. 11). Na linguagem, a possibilidade de 

configuração de uma retomada da experiência sexual é sempre precária, posto que há 

inexoravelmente uma margem de sentido inacessível aos expedientes linguísticos. Assim, a 

vivência do corpo processa-se como um mistério, um saber outro, secreto; tal qual o 

sentido poético está sempre por vir. A eternidade suposta nos versos do poema de Duende é 

a tentativa de deslocamento desta experiência corpórea para o corpo do texto. Neste 
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sentido, é necessário salientar que, sobretudo em Aracne, o erotismo se manifesta de forma 

discretamente velada, como uma tensão subterrânea ao texto; não como exteriorização de 

um êxtase no plano do conteúdo, mas como insistente potência latente no plano da 

expressão. 

 Assim, na poética alexandrina, o diálogo entre amantes figurado no texto pode ser 

notado, quase que exclusivamente, como encenação do encontro obra/leitor a partir da 

imagem de uma possessão erótico-lírica. À maneira de uma manifestação diabólica no 

corpo textual, o espaço oco do poema anseia por ser colmatado, marca indiscutível de uma 

falta que caracteriza seu aspecto desejante. O sujeito privado de um pleno sentido do 

mundo o tece como busca incessante. E este saber adivinhado no corpo de outrem é 

desejo de posse, vontade de poder que, como somente exercida no campo dual da relação 

amorosa, recai sobre o fluxo de forças contraditórias que a revolvem contra si mesma. “É 

louco aquele que está isento de todo poder – O quê, o enamorado não fica excitado pelo 

poder? No entanto, meu problema é a escravidão: estou sujeito, querendo sujeitar, 

experimento ao meu jeito a vontade de poder” (BARTHES, 1981, p. 145). Ora, é 

justamente o discurso amoroso um espaço de desterritorialização, porque não fundamenta 

uma voz hegemônica, pelo contrário, desarticula os posicionamentos ideológicos 

estanques. As múltiplas entradas, que uma obra como Aracne possibilita ao seu leitor, é 

marca, precisamente, de sua imperfeição; não digo relativamente a um domínio estético, 

mas imperfeito no sentido de que é um discurso consciente de que agencia um sistema 

precário no limite de seus usos. 

 A aptidão para o despoder revela-se como indício fulcral do aspecto diabólico deste 

discurso, pois se lança contra si próprio. Já Rosa Martelo havia ressaltado que a poética 

alexandrina poderia ser compreendida, justamente, por meio da imagem da onda, com seus 

movimentos de fluxo e refluxo, erguimento e destruição do edifício lírico, que remonta da 

tradição enquanto o altera (MARTELO, 2010, p. 207). A corrupção, ou desvio, 

relativamente ao cânone compõe-se como fala que prolifera de dentro do discurso, uma 

língua estrangeira dentro da própria língua mãe e que faz o aranhiço renegar o estatuto de 

prógono: “Mau aprendiz, não mereço ser mestre; / é árduo o que conheço, e não é meu, / 

nem nunca nesta estrada, apareceu / um fantasma celeste que me desse / o mapa da 

verdade revelada;” (ALEXANDRE, 2004, p. 42). A condição de rebaixamento deste eu 

lírico o condena ao labor que o impossibilita o acesso à “verdade revelada”; enquanto 

modo de fazer, não propicia o desvelamento de uma verdade, o que nos sugere um 

desacordo com o princípio clássico de poíesis. O trabalho operado na obra de Franco 

Alexandre é mais afim ao conceito de prâxis; Giorgio Agamben assim afirma que 

A raiz da prâxis se fundava, de fato, segundo Aristóteles, na condição 

mesma do homem enquanto animal, ser vivente, e não era, portanto, 

outra coisa senão o princípio do movimento (a vontade, entendida como 

unidade de apetite, desejo e volição) que caracteriza a vida. 

(AGAMBEN, 2012, p. 118). 

 

 É esta, talvez, a manifestação por excelência de uma expressividade maldita na obra 

alexandrina. A pulsão erótica, que na maior das vezes fica relegada a um espaço recôndito 

nos versos de Franco Alexandre, pode ser observada com maior nitidez nesta postura de 

importância capital para a compreensão deste texto. O devir-aracnídeo do eu lírico de 
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Aracne traz em seu bojo a recuperação de toda uma tradição cultural da imagem da aranha a 

qual remonta, não só ao mito de que já tratamos, como também a figurações que, 

sobretudo na literatura ocidental, são associadas ao fazer poético. Este modo de fazer, 

como muito bem explicam Rosa Maria Martelo e Ana Luísa Amaral em importante ensaio 

denominado Aranhas e musas: representações de poeta, subjectividades e identidades na poesia, é 

nascido da vontade humana, uma força interior. 

 As ensaístas esclarecem esta questão partindo, precisamente, do mito clássico e 

perpassando toda uma história desta figuração nas literaturas portuguesa e mundial. Fica 

evidente que, se o trabalho da musa correspondia a uma força exterior ao poeta, o da 

aranha é caracterizado por uma potência interior. É esta, afinal, a razão pela qual Aracne é 

punida; o seu crime decorre de “sua presunção de autonomia criadora e da subestimação 

do papel dos deuses como verdadeiros detentores dos talentos conferidos aos humanos.” 

(AMARAL, MARTELO, 2006, p. 32). Como a partir de um estado de possessão, o fazer 

poético se processa por meio da despersonalização, projeto do eu criador que se dissolve 

nos fluxos em que se manifesta enquanto subjetividade lírica. Há, evidentemente, uma 

separação neste movimento a qual acaba por instituir a dissociação entre o poeta criador e 

sua autoconstrução ficcional no texto, e que remonta, na poesia portuguesa, 

inequivocamente à poética do fingimento de Pessoa como uma das propostas mais bem 

acabadas desta postura estética. Sendo assim, o fragmento já recolhido “Ser outro é 

privilégio de quem tece / na face do destino um transparente / véu (...)” (ALEXANDRE, 

2004, p. 23) inunda-se de um sentido outro. Há, aqui, um paradoxo: associa-se a alteridade 

experimentada no encontro amoroso com uma precisa reconfiguração estilística no campo 

textual, que, finalmente, acaba por reduzir a vivência erótica a um efeito ilusório 

proporcionado por muito bem calculado jogo de linguagem. A herança pessoana na poesia 

alexandrina revela uma de suas faces mais perversas muito precisamente quanto a este 

aspecto: a instauração de distâncias aparentemente intransponíveis que supostamente 

desatam toda e qualquer tentativa de enlace amoroso insinuado nesta obra. 

 Todavia, a consciência das distâncias reconhecidas na linguagem não faz com que o 

aranhiço resigne-se quanto ao seu intento de transformar-se em humano nem sequer anula 

o fato de que a sua teia é tecida por uma força intrínseca à sua vontade independente. A 

expressão do desejo no seio da atividade humana recobra este caráter de animalidade que 

reconhecemos no poema-livro estudado. Retomemos, novamente, os primeiros versos da 

obra: “Gregor transformou-se em barata gigante. / Eu não: fiz-me aranhiço, / tão leve que 

uma leve brisa o faz / oscilar no seu fio de baba lisa.” (ALEXANDRE, 2004, p. 7). O 

movimento realizado por esta subjetividade lírica revela, desde já, um apequenamento 

concernente ao outro componente da relação comparativa: Gregor, barata gigante/ eu, 

aranhiço. Antes de comentarmos o claro jogo intertextual com a obra de Franz Kafka, A 

metamorfose, é preciso destacar o fato de que a recuperação da narrativa mitológica como que 

opera inversamente o intento de Aracne que, se antes desejava superar os deuses elevando-

se até seus estados imortais, agora descreve a possibilidade de uma queda, rebaixamento 

vislumbrado em suas pequenas dimensões físicas. 

 A concepção de um devir-animal, insinuada na obra de Franco Alexandre, 

curiosamente aponta para um projeto de humanidade o qual é demarcado por este confluir 

de intensidades que não possibilita a determinação de uma entidade fixa. Talvez por um 
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severo entendimento da híbrida condição humana, em meio a tensões entre um ser natural 

e cultural, seja tácito situar esta proposição do que seja o humano nesta obra. Uma pista do 

que se pode compreender acerca desta condição instaura-se sob o signo da indecidibilidade, 

como já nos ensinou Rosa Martelo. A “baba lisa” em que “oscila” o aranhiço demonstra 

esta propriedade escorregadia e ao mesmo tempo pendular em que se apresenta a sua 

subjetividade. A impossibilidade de fixar este eu no texto decorre, justamente, de uma 

noção de metamorfose a qual Gilles Deleuze e Félix Guattari leem na obra kafkiana.  

 Acerca dos usos da linguagem do romancista tcheco, os ensaístas descrevem tal 

processo de significação como um legítimo movimento metamórfico, pois o que se observa 

na prosa de Kafka é algo similar a uma dissolução das construções significativas estáticas. 

Não se trata, como no âmbito da metáfora, de uma intersecção de conceitos que propiciam 

um terceiro e novo termo, mas de incessantes movimentos de desterritorialização de 

sentido que acabam por transportá-lo a zona a-significante de uma primitiva musicalidade 

da palavra. Como já sabemos, a atenção ao som possui um importante papel na lírica 

alexandrina e talvez quanto a este quesito seja possível delinear algum ponto de encontro 

entre os dois procedimentos estéticos. Afirmam Deleuze e Guattari que: 

A metamorfose é o contrário da metáfora. Já não há sentido próprio 

nem figurado, mas uma distribuição de estados no leque da palavra. A 

coisa ou as outras coisas são apenas intensidades percorridas pelos sons 

ou pelas palavras desterritorializadas conforme as suas linhas de fuga. 

Não se trata de uma semelhança entre o comportamento de um animal e 

o do homem; e muito menos de um jogo de palavras. Já não há homem 

nem animal, visto que cada um desterritorializa o outro, numa conjunção 

de fluxos, num continuum reversível de intensidades. Trata-se de um 

devir que compreende, pelo contrário, o máximo de diferença enquanto 

diferença de intensidade, transposição de um limiar, subida ou descida, 

queda ou ereção, tônica de palavra. (DELEUZE, GUATARRI, 2002, p. 

47-48). 

 

 O entendimento do que seja uma literatura menor perpassa por estas sendas, na 

medida em que compreende a radical destituição de um discurso fixo e hegemônico. Pelo 

contrário, a insubordinação reconhecida pelos ensaístas nos usos da linguagem de Kafka se 

processa por meio desta aguda ambivalência de que é tomada a palavra e que, enfim, 

desloca os sentidos sempre em diferença para outro lugar. A concepção de devir corrobora 

esta perspectiva, posto que assinala, em sua radicalidade, não só os constantes desvios de 

sentido, mas, como decorrência deste movimento, o seu consequente apagamento. Rosa 

Martelo assinala a ideia de um efeito de sublimação (tomando do conceito a acepção que 

possui na química: de passagem imediata do estado sólido para o gasoso) na linguagem de 

Franco Alexandre (MARTELO, 2010, p. 199) o que, aqui, parece pertinente para ilustrar o 

processo antes descrito por Deleuze e Guattari. 

 Tal efeito de sublimação é observável a partir dos mesmos procedimentos de 

elaboração discursiva/contra discursiva de que já tratamos e que revelam das faces mais 

perversas desta poesia. A impressão de que apenas seguimos “a indicação // de caminhos 

no som” (ALEXANDRE, 1996, p. 209) é alusiva em Aracne por meio da figuração do 

canto, ao qual, se o eu lírico não se prende, suspende-se no ar: “Até que, contra a lei da 
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natureza, / creio que tenho peso negativo, / e me elevo no ar se me não prendo / ao canto 

mais escuro desta ilha.” (ALEXANDRE, 2004, p. 7). Há uma obscuridade neste canto de 

difícil apreensão. A própria imprecisão lexical cambiante entre o ato de cantar e o recanto 

(lugar) dá margem para que a afirmação oscile em sua própria cadência rítmica, já antes 

claramente expressa nas repetições e aliterações do verso “(...) tão leve que uma leve brisa o 

faz oscilar / em seu fio de baba lisa.” 

 Repensando a noção de recanto como espaço íntimo, de experiência dos afetos, 

deve-se assinalar que o ambiente frequentado pelo aranhiço de Franco Alexandre é “um 

universo essencialmente doméstico, o que opera uma redução de escala e uma espécie de 

concreção do jogo de limites.” (AMARAL, MARTELO, 2006, p. 38). Também aqui a 

menoridade deste discurso pode ser salientada; apequenamento o qual, entretanto, indica 

um corrosivo caráter transgressor, marca de um rompimento normativo notado na 

referência a um gesto criminoso realizado “contra a lei da natureza” (grifo nosso). Ora, a 

inversão operada pelo poema relativamente ao mito de Aracne concerne ao fato de que, 

enquanto neste o crime se caracteriza pela transgressão de uma lei divina, naquele rompe-se 

com uma lei natural. Mas que lei natural? Podemos falar de um princípio físico o qual dita 

que toda massa possui um dado peso, ou, da mera constatação de que o homem 

precisamente se distingue dos animais por ser um ser de cultura. Como sabemos, o eu lírico 

de Aracne manifesta-se em seu devir-aranha e, portanto, ocupa este entre lugar em que não 

é nem homem nem animal. A expressão desterritorializada desta configuração subjetiva no 

texto alexandrino se faz marca inequívoca de uma menoridade assente em um teor lírico-

amoroso, o que sugeriria, nos intervalos deste discurso, um desejo de queda. “Quando 

descer à teia derradeira / não se verá no mundo alteração, ou só / talvez alguma mosca mais 

contente.” (ALEXANDRE, 2004, p. 7, grifo nosso). 

 Articulando as ideias de Deleuze e Guattari às escritas de Franco Alexandre e 

Kafka, podemos observar as marcas da metamorfose nestes dois autores a partir de uma 

muito cuidadosa atenção aos efeitos provocados pelo som na elaboração do sentido 

poético. N’A metamorfose, dos primeiros indícios da transformação sofrida por Gregor 

Samsa são, notadamente, sentidos por si mesmo e pelos familiares, atrás da porta de um 

quarto fechado onde se encerrava o caixeiro-viajante, através das alterações de sua voz. 

Que voz suave! Gregor se assustou quando ouviu sua própria voz 

responder, era inconfundivelmente a voz antiga, mas nela se imiscuía, 

como se viesse de baixo, um pipilar irreprimível e doloroso, que só no 

primeiro momento mantinha literal a clareza das palavras, para destruí-

las de tal forma quando acabavam de soar que a pessoa não sabia se 

havia escutado direito. (KAFKA, 1997, p. 11). 

 

 A voz como marca identitária a delir-se no texto de Kafka produz um profundo 

estranhamento, ausência de reconhecimento de si mesmo que se desenvolve a partir da 

destruição da própria fala. A condenação a que a metamorfose de Gregor também 

responde relega-o a um afastamento provocado pelo asco sentido pelo outro, tema que será 

recobrado em Aracne, quando o tu do poema, neste caso, um apreciador de sua obra, o vai 

visitar pessoalmente: “não me escapou, porém, o gesto de repulsa / com que me deste a 

mão, à despedida.” (ALEXANDRE, 2004, p. 17). Há, no contexto do livro-poema de 

Franco Alexandre, uma radical dissociação entre o criador e a sua obra – “Enfim, a obra foi 
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do teu agrado” (ALEXANDRE, 2004, p. 17) –, a qual faz contrastar o fascínio relativo aos 

fios do aranhiço e a repulsa sentida ao contato físico, quando se descobre que se trata de 

ser um inseto o criador da teia: “preferias alguém menos ligeiro, / carne menos subtil, pele 

rosada, / forma de gente, não de bicho abjecto.” (ALEXANDRE, 2004, p. 18). 

 Retomando a novela kafkiana, o canto obscuro de Gregor acaba por se conformar, 

não só à distorção que sofre a sua voz, então animalizada – “– Era uma voz de animal! – 

disse o gerente, em voz sensivelmente mais baixa, comparada com os gritos da mãe.” 

(KAFKA, 1997, p. 21-22), mas ao cárcere de seu quarto, sítio que, progressivamente, torna-

se um espaço onde se acumulam resíduos de toda ordem: “Haviam se habituado a 

introduzir naquele quarto as coisas que não se podia colocar em outro lugar (...)” (KAFKA, 

1997, p. 66). A ideia de rebaixamento como punição coaduna-se a de isolamento. O espaço 

a que é confinado o personagem metamorfoseado é também o de um aglomerado de restos 

os quais não possuem utilidade. Gera-se, assim, o afastamento da vida comum e o 

consequente pertencimento a um submundo de que a obscuridade do quarto é das imagens 

mais pertinentes. Nesta pequena cena da qual recortamos um fragmento, é evidente a 

separação em dois planos: o de um resignado aprisionamento de Gregor e o de um 

convívio à mesa entre os inquilinos de sua casa. Progressivamente a este movimento de 

clausura nota-se a não percepção da família que ignora (ou quer ignorar) a condição de 

Gregor: 

Visto que os inquilinos jantavam às vezes em casa, na sala de estar 

comum, a porta desta ficava fechada várias noites, mas Gregor 

renunciou com grande facilidade à porta aberta; ele não a tinha usado já 

diversas noites em que ela havia permanecido assim, pois, sem que a 

família percebesse, ficara deitado no canto mais escuro do seu quarto. 

(KAFKA, 1997, p. 67-68, grifo nosso). 

 

 Tal deslocamento que sofre Gregor pode ser lido à medida da concepção deleuze-

guattariana de desterritorialização. Tanto as manifestações de sua voz como o espaço em 

que se situa parecem conformar uma radical distopia a qual acaba por descrever a 

dissolução subjetiva deste personagem. Também o aranhiço de Franco Alexandre, como já 

sabemos, aproxima-se, e muito, desta propriedade a-significante que resulta de 

procedimentos estilísticos os quais insinuam uma sonoridade primitiva da palavra.  

Em outro registro da tradição literária, o cantar deste eu lírico dialoga com o 

cancioneiro medieval. É notória a escolha do poeta por jogos intertextuais que recuperam o 

trovadorismo galaico-português, por uma série de razões que podemos explicitar com 

alguma atenção a partir do poema-livro estudado. O primeiro dos fatores, talvez dos mais 

relevantes que possamos salientar, diz respeito às raízes de tradição oral desta literatura, o 

que, naturalmente, faz remontar a uma grande preocupação com a sonoridade. António 

José Saraiva e Óscar Lopes, em seu incontornável História da literatura portuguesa, no capítulo 

dedicado às cantigas medievais, fazem questão de pontuar a origem etimológica do verbo 

trovar, “que afinal vem de tropare; isso reforça as ligações históricas já conhecidas entre a 

lírica profana medieval e os tropos, desenvolvimentos musicais e depois também versificados 

(estróficos e rimados) (...)” (LOPES, SARAIVA, 1997, p. 50). Lembremos que tropo 

também pode designar, gramaticalmente, um desvio linguístico, o uso figurado de uma 

dada expressão.  
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Sem que se force demasiadamente esta interpretação, poderíamos conjugar ambos 

os sentidos para a compreensão dos usos da linguagem de Franco Alexandre em Aracne. 

Lemos em um de seus poemas: “Formoso amigo meu, podes cantar à lua / e amar outros 

mais lestos do que eu, / roer um osso, admirar as estrelas, / seres sábio e humano, além de 

belo.” (ALEXANDRE, 2004, p. 9). A recuperação de um cantar de amigo nos impõe 

algumas questões acerca do poema alexandrino, a começar por uma problematização de 

gênero. Sabemos que as cantigas de amigo medievais eram compostas, por trovadores 

homens, em voz lírica feminina, portanto, eram cantigas de mulher, o que era corroborado 

por um veemente imagético feminil muito bem elaborado, desde hábitos domésticos – em 

alguns casos – à perita experiência em jogos de sedução. No poema estudado, recuperam-

se expedientes desta tradição lírica, reformulados a partir do labor ficcional na construção 

do sujeito lírico e de uma cambiante indeterminação de gênero, os quais são empregados 

com propósitos que, embora sejam similares, são reatualizados para a conformação de um 

sentido outro.  

A condição desviante do canto alexandrino é proposta na figura do amado que, 

também animalizado, ocupa um lugar entre a beleza e a ferocidade. A imprecisão relativa à 

identidade do outro neste texto oscila entre a de um trovador e a de um animal (um cão, 

possivelmente, já que sabemos que pode “roer um osso”), marca observável em sua voz, 

seu canto. Acerca deste tópico, a linguagem aproxima-se de sua propriedade a-significante; 

deve-se ressaltar, não in-significante. A distinção opera no âmbito de que as palavras não 

são desprovidas de sentido linguístico, como a noção de in-significância pode sugerir, mas 

bordejam certa desarticulação que desloca o discurso para um sentido outro, espaço tenso 

entre o rumor e o silêncio, “(...) onde as palavras falam, sem barulho;” (ALEXANDRE, 

2004, p. 16). A própria retomada de um universo poético pertencente a uma espécie de 

proto-história literária portuguesa, cuja língua em que era transmitida era claramente bífida, 

constitui um interessante indício para que perscrutemos a condição mutante e embrionária 

em que se apresenta esta linguagem. Deleuze e Guattari afirmam, acerca da questão do 

devir-animal, que  

O animal não fala “como” um homem, mas extrai da linguagem as 

tonalidades sem significação; as próprias palavras não são “como” 

animais, mas trepam por sua própria conta, ladram, fervilham, por serem 

cães, insectos ou ratos propriamente linguísticos. Fazer vibrar 

sequências, abrir a palavra às intensidades interiores inéditas; em suma, 

uma utilização intensiva a-significante da língua. (DELEUZE, 

GUATTARI, 2002, p. 48). 

 

Ora, o que observamos é um “desajuste ou desadequação entre a linguagem e a 

expressão, porque o sujeito que por ela se constitui existe em plena divisão a partir dos 

jogos de espelhos que ela encena.” (SAN-PAYO, 2005, p. 236), como bem faz notar 

Patrícia San-Payo em exemplar recensão crítica à Aracne. Tal desajuste, além de refletir um 

ininterrupto delir-se do sujeito lírico, retoma, num registro perverso, a dicção trovadoresca 

no que nela mais se aproxima de uma potência relativa a seu encantamento mágico. Estes 

cantares de amigo “levam-nos a uma fase da poesia em que o poema não passa de um 

esboço, uma letra, para musicar, sem autonomia em relação ao canto e à dança.” (LOPES, 

SARAIVA, 1997, p. 59). Natural que observemos que, neste movimento, impera, 
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sobretudo, um desejo de liberdade o qual seria conseguido através de um rompimento dos 

limites da linguagem. Este gesto corresponde, em certa medida, à aproximação de um 

primitivismo a que as repetições e cadências musicais executadas pela palavra poética 

dariam a forma mais bem acabada. Ora, a ideia de transgressão normativa – transgressão da 

lei, esta que é fundada no pensamento racional sobre o mundo – afina-se ao que Georges 

Bataille concebe como manifestação do Mal em literatura, posto que tal procedimento se 

associa a um desgaste excessivo de energia na manutenção de um trabalho supostamente 

desinteressado da vida prática, como se apresenta o labor poético. “A literatura é mesmo, 

como a transgressão da lei moral, um perigo.” (BATAILLE, 1989, p. 22).  

Em Aracne, sabemos que a violência que altera as relações da linguagem com o 

mundo são muito bem medidas, a teia do aranhiço é um fazer deveras preciso que parece 

camuflar um extravasamento ainda mais recôndito, inconsciente. Todavia, assim como nos 

ensina Bataille, este eu lírico apenas experimenta o seu ser na relação, no encontro 

conseguido ao projetar-se no outro: “O que me faz diferente / (além, está bem de ver, do 

exoesqueleto) / é talvez não ter alma interior;” (ALEXANDRE, 2004, p. 36). Só neste 

movimento pode se reconhecer em diferença, ao constatar que a formação de corpo e 

alma, que ora se confundem, se processa fora de si mesmo. Portanto, o que podemos 

conceber como encantamento mágico metamorfoseado no texto alexandrino diz respeito a 

este êxtase da subjetividade a diluir-se no texto, assim como aquela mesma proposição 

barthesiana da aranha que se dissolve na própria teia (BARTHES, 2008, p. 74-75). Pensar a 

atenção prosódica dos versos da obra estudada nos dá a ver a preocupação deste poeta 

àquilo que podemos designar como uma naturalização da linguagem. Assim como nas 

cantigas de amigo, tal musicalidade aproxima esta poesia de algum animismo, tendência a 

regressar a um mundo em que as palavras e as coisas participavam de uma afinidade mágica 

e liavam-se por uma ordem de correspondência, o que, todavia, em Franco Alexandre, não 

passa de fugaz ilusão a que responde com ironia. 

 Há um rompimento da subjetividade no gesto do riso o qual, historicamente, 

remonta também a uma prática transgressora. As próprias cantigas de escárnio e maldizer 

encenam um cotidiano de figuras reconhecidamente marginais que, levando uma vida 

boêmia, permitiam-se liberdades que a moral instituída não permitia. Bataille reconhece na 

manifestação artística esta abertura para a morte que a razão repressora interdita na vida 

prática. Portanto, há uma marca de desobediência correspondente a esta permissão da 

experiência de liberdade no erotismo a qual, também em poesia, assimila-se ao Mal. 

Estando o desejo no seio da atividade humana, a sua manifestação é projeto em direção ao 

outro, pois nela se encerra uma carência. A vontade do eu lírico – que a princípio se fez 

aranhiço – de se metamorfosear em humano descreve, insistentemente, a possibilidade da 

queda: “Assim serei também; por mais que digam / que nesta mutação me desperdiço / e 

arrisco até uma burlesca queda” (ALEXANDRE, 2004, p. 46). A destituição de uma ideia 

de totalidade que Patrícia San-Payo já assinalou corresponde também a este anseio de 

metamorfose. A abertura à morte em que o riso lança o sujeito não deixa de ser expressiva 

de um natural extravasamento do homem a romper os limites de sua subjetividade:  

A este objetivo nos servem as artes, cujo efeito, nas salas de espetáculo, é 

nos levar ao mais alto grau possível de angústia. As artes – pelo menos 

algumas entre elas – incessantemente evocam diante de nós estas 
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desordens, estes dilaceramentos e estas quedas que nossa atividade 

inteira tem por objetivo evitar. (Esta proposição é também verificada na 

arte cômica). (BATAILLE, 1989, p. 58).  

 

Esta angústia experimentada na aniquilação subjetiva por meio da pequena-morte 

erótica, enquanto exerce um profundo movimento de rebaixamento, posto que se 

manifesta a partir da afirmação das potências do corpo em excesso, também articula, em 

Aracne, o contraponto desta queda: o desejo de elevação até ao encontro com o sagrado. 

Retornamos, portanto, ao ponto de onde partimos. A narrativa mitológica de Aracne 

reconhece como peculiar qualidade da tecelã a sua vaidade, com a qual acaba por desafiar 

os deuses. Neste sentido, o regresso ao humano desejado pelo eu lírico aracnídeo 

aproxima-se de uma concepção de humanidade outra. O eu lírico de Aracne busca, 

portanto, uma nova re-ligação aprovada em sua liberdade e que fará nascer o leitor por vir. 

E talvez, por meio de uma reconciliação entre natureza e espírito, envolto em ciclos 

metamórficos, poderá, enfim, o enamorado aranhiço converter seus versos em atos 

amorosamente enlaçados à vida. 
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