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ENTRE O EXCESSO E A CONCISAO: OS ESTILOS DE SARAMAGO E
CARDOSO PIRES

Caio Yurgel !

RESUMO: O presente artigo busca contrapor dois estilos situados em extremos opostos do espectro
literario: o excesso ¢ a concisdo. E, para tanto, parte de obras de dois autores portugueses, dois Josés:
Saramago e Cardoso Pires. O primeiro deles admite o excesso de seus métodos, ao passo que o
segundo alega optar pela concisio. E esta segunda afirmacio que se planeja refutar aqui, demonstrando
a forca arquitetonica do excesso que subjaz a prosa de Cardoso Pires. Ademais, nio é objetivo do artigo
o de provar a supremacia de um estilo literario sobre o outro (uma tarefa em tudo indtil — ndo estamos
aqui inseridos em um sistema dialético que buscard extrair uma sintese de dois polos opostos), mas sim
o de apontar para alguns valores inerentes a uma literatura do excesso — um excesso, COmo veremos,
que diz mais respeito a constru¢io de um mundo ao leitor, de uma cidade que possa ser habitada por
cle, e menos a malabarismos linguisticos.
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BETWEEN EXCESS AND CONCISION: THE STYLE OF SARAMAGO AND
CARDOSO PIRES

ABSTRACT: The article seeks to oppose two kinds of style situated at opposite sides of the literary
spectrum: excess and concision. In order to do that, it establishes as a starting point the work of
Portuguese writers José Saramago and José Cardoso Pires. While the first writer admit the excess
behind his methods, the second pledges concision — an affirmation that is here rejected, in view of the
architectonical strength that lies behind Cardoso Pires prose. Furthermore, this article does not intend
to pitch one style against the other (a futile endeavor, given we’re not locked inside a dialectical system
that should seek synthesis out of opposing positions), but to point out some values inherent to a
excess-prone literature — an excess that is more concerned in building a world for the reader, a city that
he or she may inhabit, than empty linguistic games.
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A cadeira comegou a cair, a ir abaixo, a tombar, mas nao, no rigor do termo,
a desabat. Em sentido esttito, desabar significa cafrem as abas a. Ora, de uma
cadeira nio se dird que tem abas, e se as tiver, por exemplo, uns apoios
laterais para os bracos, dir-se-a que estdo caindo os bragos da cadeira e ndo
que desabam. Mas verdade é que desabam chuvadas, digo também, ou
lembro ja, para que ndo aconteca cair em minhas préprias armadilhas: assim,
se desabam bategas, que ¢ apenas modo diferente de dizer o mesmo, nao
poderiam afinal desabar cadeiras, mesmo abas nio tendo? Ao menos por

liberdade poética? Ao menos por singelo artificio de um dizer que se
proclama estilo? (SARAMAGO, 1984, p.13)

Nao sdo propriamente as longas frases de Saramago que constituem o estilo do
excesso, mas sim a manobra que as precede, o espago que o escritor cria para si — o espago que
o escritor cria para o estilo. A manobra que precede o texto (e que permite que Saramago seja
Saramago) é uma em busca de voz propria, ¢ a pratica de uma nuance, e nao o efeito facil de
uma férmula pronta. Significa abordar a escrita pelo que ela pode oferecer de diferenca;
significa pecar por tentativa, e nao por anemia. Comparado a concisao, o excesso tende mais
ao autoral, dota-se de maior personalidade narrativa. Em cinema, tende-se a opor o cinema de
autor, como ¢ o caso da Nouvelle vagne, a0 cinema de massa (Hollywood), e tal distingao,
guardadas as devidas proporcOes, parece aplicar-se aqui. A aposta por Hollywood é a na
seguranca dos finais felizes e na repeti¢ao de recursos narrativos; a aposta pela Nowvelle vagne é a
na sutileza dos finais abertos e no risco de ser exposto a longos siléncios reflexivos
entrecortados por uma voz em ¢ff e imagens de um casal em vias de fumar um cigarro. A
literatura do excesso evita prender-se a estruturas pré-definidas para, assim, permitir-se
digressdes e nuances. Nas palavras de Roland Barthes: “Vocés sabem que hd uma crise de
estilo: pratica e tedrica (ndo ha nenhuma teoria do estilo, e alguns se preocupam com isso).
Ora, poderiamos definir o estilo como a pratica escrita da nuance (por isso o estilo é malvisto
hoje)” (BARTHES, 2005, p.94).

Além da extensio das frases (embora se recomende parcimonia — a prosa labirintica de
Proust nao mais cabe no século XXI), das digressOes inesperadas, trata-se de uma pratica
sobretudo interessada nos detalhes. O ponto-e-virgula, por exemplo, rechagado pela literatura
da concisao — esta que trabalha a partir de formas binarias e que se satisfaz com virgula e ponto
final —, encontra espaco na literatura do excesso. Ela insere no texto uma quebra, um muito
pequeno contrassenso (até mesmo um anacronismo grafico), e impede a narrativa de sucumbir

a ditadura do desfecho, permite ao escritor abandonar a linha reta do enredo e conduzir o
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leitor por caminhos menos pragmaticos e finalistas. A pratica da nuance, o elogio do detalhe,
serve como contraponto a um tipo de literatura despida de todo elemento supérfluo, de toda
marca autoral, praticamente travestida em roteiro de cinema. A indaga¢ao permanece aqui em
aberto: ganharia a literatura ao incorporar a légica visual da televisio e do cinema? (Ou
Marshall McLuhan tem razio e “o meio é 2 mensagem”?’)

O critico literario José Castello comenta, acerca dos Cadernos de Lanzarote de Saramago,
que a obra “desperta nos leitores uma relagio que nido é habitual na literatura contemporanea,
muito marcada por certo distanciamento cinico, ou certo temor dos sentimentos: a de grande
intimidade” (CASTELLO, 1999, p.224). Qualquer manifestacao de intimidade é personalista,
ou seja, pressupoe uma personalidade a qual se reportar e com a qual estabelecer uma ligagao
intensa e reciproca. A intimidade refere-se, em certa medida, a uma generosidade, a uma
sensacdo de acolhida — duas impressdes comuns as obras de Saramago. Em literatura, a
intimidade revela atencdo ao leitor, revela a criacio de um espago (o livro) rico em dialogo, um
que prevé o leitor sem anular o escritor (que permite ao escritor exibir seu estojo de
ferramentas intelectuais, mas que nio deixa o estojo cair sobre a cabe¢a do leitor desavisado —
este que buscava uma boa leitura e acabou perdido dentro de um jogo metaliterario).

E aqui José Saramago chega a uma férmula: foram os leitores, e nio os
livros, que o transformaram em escritor. Em outras palavras: ele s6 se
convenceu de que era escritor quando descobriu que tinha leitores e uma
corrente de afeto comecou a se manifestar entre eles. Livros sem leitores ndo
existem, sao apenas um amontoado de papel. “Nao sou desses que escrevem
sem pensar no leitor”, afirma. Saramago diz ndo compreender o ponto de
vista daqueles que escrevem pensando na posteridade, ¢ ndo no presente,
erro a seu ver muito perigoso, ja que ninguém pode ter certeza de que a
posteridade vai, de fato, se interessar por aquilo que hoje se faz. Se nio
tivesse a esperanca de que seus contemporineos se interessariam pelo que
escreve, ndo conseguiria escrever; a idéia de posteridade, por si, ndo lhe traria
nenhum tipo de consolo. (CASTELLO, 1999, p.217-218)

Saramago nio apenas se alia a0 que aqui denomino literatura de excesso pelo lado do
estilo (a pratica da nuance, em suma), mas também pelo lado ideolégico (na auséncia de

melhor termo): o desinteresse pela posteridade; a desmistificagao do conceito de literatura (e de

2 O tedrico canadense Marshall McLuhan defende em Understanding media: The extensions of man (originalmente
publicado em 1964, e retomado em The medinm is the message, de 1967) a tese de que o meio torna-se um fator
determinante nos processos de comunicagdo. Ou seja: os conteidos sio modificados em fun¢ao dos meios (das
formas) que os veiculam. Assim, uma mesma informagao transmitida por um telejornal e por um jornal impresso
nao ser4 percebida da mesma forma pelo telespectador/leitor.
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qualquer arte) como ainda transcendente; a visao da literatura como uma manifestacao dentre
muitas, uma que divide a restrita aten¢ao de um restrito publico com tantas outras, e portanto,
uma manifestacio que deve ser atraente, cativante, capaz de aliar entretenimento a reflexdo
critica. Ou, nas contundentes palavras de Jean Genet, em visita ao ateli¢ do artista plastico
Alberto Gilacometti: “Nao compreendo bem o que em arte se chama um inovador. Uma obra
deveria ser compreendida pelas geragoes futuras? Mas por qué? E o que isso significaria? Que
elas poderiam utiliza-la? Para qué? Nao entendo” (GENET, 2003, p.14).

“Nao ha mais historias a contar,” sacramenta Saramago em entrevista a0 mesmo José
Castello. “Nao tem muita importancia a histéria que se conta. O que tem importancia é a
pessoa que esta dentro do livro; no caso de um romance, o autor” (CASTELLO, 1999, p.212).
Uma declaragio derridariana — “Ja dissemos, excetuando-se muito pouco, tudo o que
querfamos dizer. Nosso léxico, em todo caso, nao esta longe de se esgotar. Excetuando esse
suplemento, nossas questdes nomeiam apenas a textura do texto, a leitura e a escritura, a
maestria e o jogo” (DERRIDA, 1991, p.9) —, que pde em questio o ja mencionado carater
autoral da literatura do excesso, tanto no espago criado para a pratica do estilo, quanto na
afirmacao da presenca do autor. Uma afirmacio que nao se dd no mesmo plano daquela
empreendida pelo escritor dito pés-moderno (este que se afirma para subverter o texto,
converte-lo em jogo de espelhos), mas em um outro, mais sutil: o plano do escritor enquanto
produtor (ou, para retomar o titulo de um artigo escrito pelo préprio Saramago, apesar de os
propositos serem levemente distintos: O awtor como narrador), desmistificado, ciente da
concorréncia que outras formas de expressio impoem a literatura, ciente da transitoriedade e
da temporalidade de sua propria obra, e disposto ainda assim a produzir o melhor livro do qual
¢ capaz: ambicioso e nao anémico; amplo e nao abreviado.

Mas este mesmo romance, que assim pare¢o estar condenando, contém
acaso em si, e ja nos seus diferentes e actuais avatares, a aberta possibilidade
de se transformar no lugar literario [...] capaz de receber como um grande,
convulso e sonoro mar, os afluentes torrenciais da poesia, do drama, do
ensaio, e também da ciéncia e da filosofia, tornando-se expressao de um
conhecimento, de uma sabedoria, de uma cosmovisdao, como o foram, para o
seu tempo, os poemas da antiguidade classica.

Porventura estarei caindo em erro, se tivermos em conta a crescente e parece
que irreversivel especializagdo, ja quase microscopica, do homem. Porém,
nao é impossivel que essa propria especializagdo, por forga de conhecidos
mecanismos ou impulsos de compensacao, e talvez como instintiva condi¢do
de sobrevivéncia e de equilibrio psicolégico, nos leve a procurar uma nova
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vertigem do geral em oposi¢do as aparentes segurancas do particular.
Literariamente, porque s6 de literatura estamos aqui falando, talvez o
romance possa restituir-nos essa vertigem suprema, o alto extitico canto
duma humanidade que ainda nio foi capaz, até hoje, de conciliar-se com a
sua propria face. (SARAMAGO, 1994, p.122)

O excesso entendido como polissemia, expansao, pluralidade — um sentido de plural
que deturpo do de Barthes: “Interpretar um texto nao ¢é dar-lhe um sentido; é, ao contrario,
apreciar de qual plural ele é feito” (BARTHES, 1970, p.11). O elogio do excesso tenciona
corroborar Mikhail Bakhtin, quando este afirma que “O romance deve ser para o mundo
contemporaneo aquilo que a epopeia foi para o mundo antigo” (BAKHTIN, 1998, p.403) — o
que, em ultima analise, significa afirmar o valor da literatura como meio expressivo, sua
atualidade mas ndo — eis o lado melancélico do excesso — sua eternidade. A literatura do
excesso nao teme em demonstrar que necessita do leitor, que nao deseja alija-lo da experiéncia
literaria. Toda literatura, afinal de contas, é um exercicio de leitura: o escritor, antes de sé-lo, foi
— ¢ continua sendo, sempre — leitor, como o proprio Saramago foi leitor de Garrett
(CASTELLO, 1999, p. 219). E, enquanto leitor, o escritor sabe quais textos o acolheram, e
quais o rechagaram; identifica as instancias de intimidade e de intelectualidade; sintetiza as
influéncias que, de alguma maneira, nortearao suas escolhas literarias. Um ciclo sobremaneira
importante a literatura do excesso, pois esta reconhece o prazer da leitura (o prazer do leitor) e
busca sintetiza-lo em novas formas (a tarefa do escritor) — sem, entretanto (espera-se),
sucumbir a acomodacdo do consumo de massa, ao padrio de leitura do leitor-em-férias. Pela
graca da polémica, a literatura do excesso afirma que literatura é menos cientifica e mais
compreensiva, isto ¢, menos neurdtica com classificagao de géneros e mais afeita a reconhecer
um bom texto onde um bom texto ha.

O /ugar da literatura, para revisitar o termo empregado por Saramago, é um de
afluéncia, de sintese, e disso nao ha melhor testemunho (e em grande parte porque a época
permitia) que as 1Zagens na minha terra, de Almeida Garrett. Cinquenta paginas texto adentro e
enfim o autor julga prudente advertir o leitor: “Ainda assim, belas e amaveis leitoras,
entendamo-nos: 0 que eu vou contar nio ¢ um romance, nao tem aventuras enredadas,
peripécias, situagoes e incidentes raros; é uma histéria simples e singela, sinceramente contada
e sem pretensao” (GARRETT, 1992, p.50). Uma adverténcia que ecoa um dos mestres de

Garrett, repetidas vezes citados no decurso das Zagens, o genial (e algo intraduzivel) escritor
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inglés Laurence Sterne: “Isto para rechacar um gosto perverso que tomou conta de milhares
[...] — de ler sempre em linha reta, mais em busca de aventuras do que do profundo
conhecimento e erudigdo que um livro deste porte, se lido como deveria ser, infalivelmente
lhes transmitiria” (STERNE, 2010, p.48).

Ha, em Garrett, elementos-chave que contribuem a reflexdo sobre a construgao de
cidades imaginarias na obra de Cardoso Pires. O primeiro desses elementos ja esta contido nas
citagdes acima, e a ele pode-se complementar com uma observagiao que Garrett faz acerca de
seu proprio livro, logo no principio da narrativa: “Numa regata de vapores o nosso barco nao
ganhava decerto o prémio” (GARRETT, 1992, p.20). Isto é, Garrett recusa a ditadura do
desfecho, recusa reduzir sua narrativa ao estritamente essencial. A famosa (e talvez apocrifa)
maxima de Anton Tchékhov segundo a qual um revolver nido pode ser introduzido no
primeiro ato se nao vier a ser utilizado no terceiro revela-se aqui inutil: Garrett introduz
incontaveis revolveres, e deixa-os todos espalhados e abandonados pelos capitulos. O romance
(ndo se fala aqui de contos) nio se justifica no desfecho, mas no trajeto. Um romance que
recusa toda porta que niao for fundamental ao enredo acaba por tornar-se frio e abstrato,
carente de carne e 0sso. A literatura do excesso esta pouco interessada em vencer a regata, pois
sabe que seu esporte nio sio 0s cem metros rasos, sabe que sua forma nao é aquela de um
programa de televisao. Sua vitéria se da na sensacao de lastima suscitada ao nos aproximarmos
do final de um livto, a sensacao de que poderfamos prosseguir naquela histéria
independentemente do desfecho. Desfechos sio importantes para anedotas. A literatura deve
almejar um pouco além.

O segundo dos elementos-chaves desdobra-se do primeiro, decorre dos desvios
tomados ao longo do caminho, diz respeito a quebra de um ritmo. A literatura da concisao
vive pelo ritmo, pela manutencao deste mesmo ritmo — o que acaba por decorrer naturalmente
de suas escolhas estilisticas: por simplificar o espectro gramatical, a literatura da concisao
diminui a gama de recursos de rompimento, de insercio de pequenos movimentos de
contrassenso que peguem o leitor desprevenido — ela torna-se continuidade e ordenamento
légico. Em Garrett, por outro lado, a quebra beira o excessivo. Em duas situagbes (poderiam
ser muitas mais), ao introduzir novas personagens ao texto, o escritor portugués interrompe a
narrativa para anunciar que tomara um novo rumo: “Saibamos alguma coisa desta vida”

(GARRETT, 1992, p.68), ou ainda: “O oficial... — Mas certo que as amaveis leitoras querem
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saber com quem tratam, e exigem, pelo menos, uma esquica rapida e a largos tracos do novo
ator que lhes vou apresentar em cena” (GARRETT, 1992, p.83). Isto ¢, o texto nao obedece a
uma sequéncia légica que lhe poderia ser presumida — ele é nuangado, plural, assistematico e
melancoélico. Melancélico como o dono da festa, sozinho no saldio depois que todos ja
partiram, depois que o excesso assentou-se (baldes murchos e serpentina no chao).
Melancélico porque desconfiado do mundo, de um mundo que faz progressivamente menos
sentido, porém exige da literatura todo — todo sentido e mais um pouco. E essa melancolia,
embora aliada ao esforco de comunicagao (pois que insistir na figura do leitor significa bem
isso, uma tentativa de comunicar-se com alguém), permanece sempre muito avisada da
fragilidade de seu empenho. Ela nio pode recolocar ordem no mundo — a arte é em grande
medida mpotente diante das forcas maiores do mundo (a religido, a politica, a economia...),
porém ela pode, sim, recriar algum dialogo, recriar um sentido de comunidade — e ¢é af que ela
busca afirmar-se, em contraponto a fria e distanciada existéncia proposta pela concisao.

Detesto a filosofia, detesto a razdo; e sinceramente creio que num mundo
tao desconchavado como este, numa sociedade tio falsa, numa vida tao
absurda com a que nos fazem as leis, os costumes, as instituicOes, as
conveniéncias dela, afetar nas palavras a exatidio, a légica, a retiddo que néo
hd nas coisas, ¢ a maior e mais perniciosa de todas as incoeréncias.
(GARRETT, 1992, p.142)

A afirmacao de Garrett soa como uma ode, possui a grandiloquéncia e o orgulho
tipicos de uma ode. E ela o é, de alguma maneira, uma ode: um elogio a for¢a narrativa, esta
que ndo pode ser contida por estruturas e roteiros, esta que nao recusa a nuance e os detalhes.
“Que nao me reprovem de ser prolixo nos detalhes,” escreve Xavier de Maistre: “é a maneira
dos viajantes” (DE MAISTRE, 2004, p.30). E ¢ do francés De Maistre de quem Garrett toma a
inspiracao para sua ode, uma ode ao ziguezague e a abertura da alma as coisas que se

apresentam pelo caminho:

Nao gosto das pessoas que sao a tal ponto mestres de seus passos e de suas
ideias que dizem: “Hoje, farei trés visitas, escreverei quatro cartas, terminarei
essa obra que comecei”. — Minha alma estd tdo aberta a toda sorte de ideias,
de gostos e de sentimentos; ela acolhe avidamente tudo que se apresental... —
E porque haveria de recusar as alegrias que estdo dispersas pelo dificil
caminho da vida? Elas sdo tdo raras, tdo esporadicas, que seria preciso ser
louco para nio parar, até mesmo desviar do caminho, para colher todas
aquelas que estdo ao nosso alcance. (DE MAISTRE, 2004, p.10)
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De Maistre que surge logo a primeira pagina das [Zagens na minba terra, e outra vez uma
dezena de paginas depois, ocasido na qual Garrett diz ficar “como o bom Xavier de Maistre
quando, a meia jornada de seu quarto, lhe perdeu a cadeira o equilibrio, e ele caiu — ou ia
caindo, ja me ndo lembro bem — estatelado no chao” (GARRETT, 1992, p.33).

E desde o inicio deste artigo a cadeira ja cafa, e ainda nio cessou de cair
completamente. Ainda cai, e cai sempre, e caird por quanto tempo desejarmos que caia. E
nessa suspensio deixamos Saramago com Garrett, Garrett com De Maistre, todos péstumos
apesar de tudo, e seguimos nosso viagem rumo a conclusio (apesar de tudo).

*

“Nada mais importante para chamar a aten¢ao sobre uma verdade do que exagera-la,”
afirma Antonio Candido (CANDIDO, 2008, p.13), e sob a égide de sua afirmagao situo este
derradeiro topico de discussio: o exagero como método de criagao literaria, como método de
construcao de cidades ficcionais. E proponho o seguinte: que nem tudo esta perdido — que
mesmo um escritor conciso deve ser exagerado em seu processo de criagao. Pois talvez a pior
concisao nao seja a verbal — a pior concisdo é a concisao do imaginario.

Para tanto, tomo dois textos-chave do escritor portugués José Cardoso Pires como
exemplo e contraponto (O Delfim e um texto critico, exegético, sobre o proprio Delfim,
intitulado Mewdria descritiva), e complemento-o com alguns dos tedricos ja mencionados e ainda
outros mais, ja que um texto ¢ feito de seu plural. Porém inicio nao pela teoria, mas pela
anedota, por uma breve constatagio de Cardoso Pires em meio a uma entrevista concedida a
José Castello: “Somos assim mesmo,” disse o escritor portugués, “seres do exagero”
(CASTELLO, 1999, p.250). Embora possa ser descartada por espiritos mais rigorosos como
meramente anedotica, a declaragao parece apontar para a for¢a subjacente a (autodeclarada)
concisao verbal de Cardoso Pires. Ademais, demonstra que a opgao do escritor portugués por
uma linguagem enxuta nao é acompanhada de sua contrapartida mais perversa: a de uma
imaginac¢ao igualmente restrita.

Uma rapida leitura de O Delfim bastaria para comprovar o estilo conciso do esctitot, e o
proprio Cardoso Pires é o primeiro a admiti-lo sem meias-palavras:

Por mim, no que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de jamais
atingir o ponto impreciso da clareza e pecar por excesso, ultrapassando-a.
Das duas faces desastrosas do gume a dltima parece-me a pior porque
resvala para o tom impositivo que anula os valores da sugestdo e que impede
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a leitura de se tornar em si mesma uma segunda criacdo. De resto, toda a
ficcio comunica em equacOes bem menos lineares do que o discurso das
disciplinas cientificas, por exemplo, ou o da informacdo convencional. O seu
registro é diferente, a sua elongacio mais ampla. Ha nele permanéncias
subjectivas, liberdades e incitagbes que o situam noutras zonas de leitura.

(PIRES, 1999, p.118-119)

Trata-se aqui menos de rebater a posi¢ao de Cardoso Pires (o que, de todo modo, esta
feito na primeira metade do artigo), mas sim de explorar algumas consequéncias decorrentes da
segunda metade da declaragdo do escritor, e de sua utilidade na discussao do exagero como
método. Pois bastaria, novamente, uma rapida leitura de O Delfim para que o leitor percebesse
tratar-se de um mundo coerente e extenso aquele que se desvela por tras das paginas do livro,
de modo que a linguagem empregada pelo escritor ndo se converte em uma afetacio pos-
moderna, mas em uma escolha consciente e justificada pelos valores que sdo os seus. Pois este
¢, em ultima analise, o risco maior da concisdo: a superficialidade de seu imaginario, a opgao
por um estilo ja pronto e de simples aplicagio, um estilo que nao acolhe o leitor e nem se
converte “‘em uma segunda criagao”.

Nesse aspecto, Cardoso Pires demonstra suas leituras de Barthes — conforme ele
préprio admite (PIRES, 1999, p.123) —, demonstra a centralidade do leitor na produgao do
texto literario: “Pois o que estd em jogo no trabalho literario (da literatura como trabalho), é
fazer do leitor, nao mais um consumidor, mas um produtor do texto” (BARTHES, 1970,
p.10). E a perversidade da literatura da concisao (imaginaria e verbal) esta em que muitas vezes
esta ndo cria espago para o leitor, ndo oferece subsidios além da superficie do texto. O
benéfico exagero, em Cardoso Pires, encontra-se na criacio desse espaco — O Delfim nao é
sendo a criagdo de um mundo para seu leitor, de uma cidade provida de ruelas e vizinhos e
igrejas e vidas, de onde advém as muitas leituras que lhe podem ser feitas. A manobra do
escritor portugués responde as propostas de Hayden White em seu The Content of Fornr: “O que
busquei sugerir é que o valor atrelado a narratividade na representagdao de eventos reais deriva
do desejo de que os eventos reais apresentem a coeréncia, integridade, plenitude e closure
[encerramento] de uma imagem que s6 pode ser imaginaria” (WHITE, 1987, p.24). Elementos
estes que podem ser encontrados em abundancia em Cardoso Pires, justamente porque o
escritor prezou por uma abordagem que nao se furtou de observar a riqueza do mundo real,

derivando dele um universo ficcional, abundante e coerente, digno das paginas de um livro.
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Pois literatura nio significa uma copia literal da realidade, e sim uma reorganizagao ficcional
(exagerada) desta mesma realidade. A prépria colocagao de White ecoa, outra vez, os escritos
de Barthes:

Toda descricdo literaria é uma vista. [...] Descrever é pois colocar a moldura
vazia que o esctitor realista carrega sempre consigo [...] diante de uma
colecio ou de um continuo de objetos inacessiveis a palavra [...]; para poder
falar desses objetos, é preciso que o escritor, através de um rito inicial,
primeiro transforme o ‘real’ em objeto pintado (emoldurado); depois do que
ele podera desprender este objeto, extrai-lo de sua pintura [...]. Desta forma
o realismo (bem mal nomeado, em todo caso com frequéncia mal
interpretado) consiste ndo em copiar o real, mas em copiar uma copia
(pintada) do real. (BARTHES, 1970, p.61)

A copia da copia, um mundo ficcional coeso e abundante que transparega pelas paginas
do livro e ao redor das quais o leitor possa construir-se, possa ter acesso a um manancial de
experiéncias que lhe facultem multiplas leituras. E um mundo ficcional que admita nio ser
mais que apenas isso: o ponto de vista de um autor, profundamente marcado por suas
vicissitudes e escolhas, porém sem jamais impo-las totalitariamente ao leitor.

Paul Valéry resume-o muito bem em uma declaragio que se encontra na base das
afirmagoes de Barthes e, portanto, de White: “Observar é, em grande parte, imaginar o que
esperamos ver” (VALERY, 2003, p.29). A copia da copia, mas uma coOpia muito particular,
uma que parte da realidade para exp6-la, exagerar seus mecanismos e, assim, chamar a atengao
do leitor para as perversidades do cotidiano. Pois a literatura do excesso atrela-se firmemente a
uma concep¢ao realista, de critica social, e, nesse sentido, a observacio de Valéry ¢é
fundamental para lembrar o escritor de que nao basta descrever a realidade — é preciso exagera-
la, subverté-la em algum nivel, tentar muito para conseguir ao menos um pouco. Ou, nas
palavras do filésofo francés Gaston Bachelard:

Como ela ¢ injusta, a critica que vé na linguagem apenas uma esclerose da
experiéncia intimal Pelo contrario, a linguagem estd sempre um pouco
adiante de nosso pensamento, é sempre um pouco mais borbulhante que
nosso amot. [...] Por diversas vezes, no decorrer deste ensaio, sublinhamos
o carater dindmico do exagero imaginario. Sem tal exagero, a vida ndo pode
desenvolver-se. Em quaisquer circunstincias, a vida toma muito para ter o
bastante. E preciso que a imaginacio tome muito para que o pensamento
tenha o bastante. F preciso que a vontade imagine muito para realizar o
bastante. (BACHELARD, 2007, p.329-330)
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Imaginar muito para realizar o suficiente — eis o calcanhar-de-aquiles da concisio: falta-
lhe estofo, ambicao, folego. De tal forma preocupada em manter-se dentro de sua férmula, de
sua forma, que se esquece do essencial, do leitor, da experiéncia viva que toda narrativa digna
deve constituir. Pois nem tudo ¢é esquematizagao, nem tudo ¢ teoria, nem tudo ¢
incomunicabilidade pés-moderna: a melhor maneira de se escrever literatura é escrevendo-a, é
permitindo-se abandonar as amarras de uma linearidade excessiva e de um racionalismo
cientifico e aceitando os desvios que o caminho for¢osamente efetuara.

E escrever ficcio ndo é propriamente levantar um edificio racionalizado
pedra a pedra. Por mais pessoal que seja a voz do novelista, por mais
experiéncia que ele tenha no oficio de contar, cada romance é sempre a
busca duma organizacdo e duma forma que ha-de nascer da estéria que ele
tem para transmitir. (PIRES, 1999, p.120)

O excesso, portanto. De forma e de conteddo. A profundidade narrativa. A recusa de
uma légica padronizada. Um pendor bakhtiniano a recriagio de uma espécie de épico
contemporaneo. O contrassenso como tatica. O exagero como método. E se ainda nada disso
for suficiente para convencer o leitor do valor do excesso, proponho abracar o contrassenso e
trocar as atuais paginas por apenas duas linhas do escritor e tedrico americano Abraham
Verghese: “Gosto de historias épicas porque nelas vocé acompanha geragdes inteiras e, quando

fecha o livro, ainda ¢ terca-feira” (2011, s/p).
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