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TRANSITO

Como aquela tapecaria, de cor indefinida, entre o rosa e o amarelo, deve ser o cetim dos
ventres interiores.

Espelhos ha quatro. Ou cinco? E quando as bailarinas sorriem — ndo sei, de resto porque

sorriem — tenho nas mios uma renda de sal; ha espumas, e ha ondas, e areias sujas e conchas nesta
tapecaria que os espelhos multiplicam e sobre a qual escorre do tecto, da luz, um suor de estrelas.
Uma das bailarinas chora. Vejo as gotas de vidro que lhe descem pela face morena e esguia. Sdo
cinco bailarinas brancas, em um divertissement que eu conhego. Que reconheco... Lenta e gravemente,
como animais sagrados, dangam entre os prismas e numa folhagem de dedos se elevam, em pontas,
presos aos bragos os véus que sio quase s6 poeira. Tchaikovski? Stravinski? Honegger? E a Sinfonia
dos Salmos? O Concerto Barrocor... Tudo se pode dancar... E nio hd cenario, sendo a perspectiva
infinda dos espelhos. A musica mal se ouve, interrompida; é luz decapitada, longe.
Vem na minha direccdo, correndo, uma delas. Pironettes, croisés, développés. A variagao da primeira
bailarina. A outra, a que chora, com olhos de gazela, assustados, com as pernas muito longas, tem
um sorriso subito pelo meio das lagrimas, um sorriso intenso, pueril, quando a puxo para fora do
circulo iluminado e lhe enxugo o rosto com o meu lenco.

— Rosal

— Nao o conheco...

— Como ¢ issor!

— Ouja o esqueci... Ninguém se conhece, nio ¢ verdade?

E continua a chorar. Junta-se ao grupo, deixa-me. Torce os cabelos negros. Tem agora
movimentos convulsivos. O bailarino, que esta de costas para mim, faz seis fouettés, e depois uma
série de jetés, passos de tesoura, arabescos e mais arabescos, nao se cansa, salta com as pernas unidas
— tem uns musculos formidaveis —, e cai sem choque, sem ruido. Todas acodem, de roda dele,
nem Willis nem silfides, apenas rapariguinhas de branco, quase gémeas. S6 ela fica parada, em
estitua, os olhos na sombra, encovados, o cabelo até a curva dos rins, o peito saliente, o ombro
direito num reflexo de bronze, o braco caido. Esta de perfil, mas a face voltada para mim. Sentamo-
nos num banco de pedra, encostado a parede, aos espelhos, e envolve-lhe o ombro com o meu
braco aflito, pesado nio sei se de remorso se de incerteza. Mas a sua pele clareia, o olhar tornou-se-
lhe quase verde, talvez por efeito das lagrimas, embora ha pouco fosse negro, bem negro, ou
castanho muito escuro; e toda ela se cristalizou numa expressio tristissima. Sequer um resto de
esperanga.

— Luisal

— Nao. Nao vale a pena. Nio te esforces...

Entrego-lhe o meu lengo. Afasto-me. Ela regressa ao circulo luminoso. Tenho na boca um
sabor de anéis oxidados. O mais impressionante é que cla se afasta, bailando, com gestos quase
butlescos, até que estaca, ja ao pé das outras e, sem me ver, sem me pensar, com certeza, O rosto
muito erguido, assenta o joelho direito no circulo iluminado.

Terminou a festa, suponho, e a rua esta fria. O Inverno veio até nés. Ndo ¢é de estranhar
esta humidade alvacenta, que engole fatias de edificios e ora esconde, ora revela o antincio luminoso
da Canadian Pacific sobre a calma Avenida da Republica.

O prof. Benavente caminha a meu lado, ainda mais esgalgado, adunco, irénico e
prazenteiro do que ha dez anos. Nio me surpreende, alias, té-lo reencontrado.

— Nio, meu amigo — diz ele, e por detras de cada palavra lenta ougo a dgua, a 4gua mansa
do siléncio nocturno —, a tese do sonho nunca pode ser a tese da percepgio, mesmo que a primeira
vista se lhe pareca. Eu sonho, logo ndo percebo...

— Comor... Ah! sim... O Sartre...

— O sonho ¢ fragil, desfaz-se ante a consciéncia reflexiva...

— Curioso!

— Nao, é bem simples. Esta a ouvir?

Rosa, Luisa ou Julia, a figura da mulher-crianga déi-me no peito ao atravessarmos a
Avenida da Republica. Esta frio, sinto nas maos umas luvas de gelo.

— A diferenca entre o sonho e a percepcio ¢ a diferencga entre a consciéncia de crer e a
consciéncia de saber.

— Pois é...

Os alambicados prédios Valmor, com seus arcos e azulejos, seus tortos cordbes de pedra e
suas cornijas, encimadas de conchas e pifias estilizacoes, colunatas, capitéis chorudos, encaracolados
suportes das varandas — balcoes e balaustradas gordas, dentes inchados, capulas, sétidos escoltados
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de vasos de estuque, e por baixo mascardes e arremedos de feras hiantes — sdo acariciados,
percorridos pela névoa fugidia, que se esgarca, mantilha clara, ja rota, aqui e além, e logo pousa nas
empenas baixas, descobre pinas, pdmpanos, flordes, mansardas de arddsia e junto de nds porticos,
intercolunios, contrafortes, obesos adornos assimétricos, e os ferros forjados, as cancelas, as grelhas
das caves além dos nossos pés, que medem as pedrinhas alvi-negras do passeio. Outro anuncio
luminoso: “Beba Fanta”.

Damos as costas a praga de touros morisca e vamos direitos a torre branca da igreja de
Fatima, cuja cruz intensamente amarela tem também, de cada lado, por cima, rendilhados de
mesquita.

Mas, chegados que somos as luzes intermitentes da sinalizacdo, o tempo distanciou-se e
quanto mais avancamos menos lhe apercebo os contornos. E, sim, um imenso stzd de automéveis
— verdes, beges, cinzentos, piscineos, cromados, alinhados em placa de cristal — o edificio, todo
em planos horizontais e com painéis de pofyester translicido, que se ergue na nossa frente.

Mais adiante, sdo prédios espiroidais, com enormes biombos de ardésia nas janelas e que
assentam sobre colunas alvos ladrilhos, transparentes; as portas como tetas egipcios; e nos mosaicos
apercebem-se hierdglifos, que afinal nio sio hierdglifos.

O professor, desatento ao que nos rodeia, fala comigo-consigo:

— Sempre fui um agnéstico, meu caro, sempre considerei, como Epicuro, que se pensa na
morte precisamente porque se esta vivo. E claro que, mesmo para um materialista, o espirito, com
maidscula, existe, ndo tenho pudor de o afirmar, e ¢ mesmo essa for¢a mottiz, a dos factos morais, a
par dos factos econémicos, dos factos sociais, que vai transformando o mundo, na sua marcha de
internas contradi¢des... Mas onde estd a igreja? Nio nos teremos perdido?

— Que ideial Conheco muito bem o caminho da minha casa. Mas, realmente, nio
percebo...

— Ainda aqui mora?

— Nunca morei noutro sitio.

Nio reconhego esta rua por onde 0s nossos passos ressoam, insolitos, rua de puro som,
com ascéticos renques de concreto, titmos agora verticais, paredes de uma compacta carnacio
cinzenta, com olhos vazados, janelas que abrem, as mais baixas, sobre cercas desertas. Mas a estas
casas quase angustiantes, de que nio tenho memoria (tdo depressa a cidade se transforma... e a noite
tudo confunde) sucedem-se altas construcées de vidros e de ago, luminosas e que, no entanto, nao
me desoprimem (tio-pouco consigo recorda-las, orientar-me), multiplas gaiolas geométricas,
inquietantemente serenas e vazias, como ideias sem matéria. No interior, 2 nossa vista, veem-se filas
de secretarias desabitadas, ventoinhas imoéveis, escadas rolantes que pararam. Apenas em constante
movimento lentos ascensores cilindricos, que sobem e descem e se cruzam no espago, sem vivalma.
Ha uma ressaca de sons que chega até nds, mas longinqua, confusa, talvez cristais entrechocados,
ruidos de facas, de cutelos, ou s6 uma invisivel cascata.

O ar da madrugada ¢ agora mais seco, a névoa esbranquicada desapareceu de todo, dir-se-ia
que uma luz azul surde do chio, luz mineral, dura, com inesperados reflexos nas abas das cornijas,
nas folhas de marmore-cinza dos prédios esqueletos-de-aco, nos terracos-jardins cujas plantas sdo
polipos, estruturas arborescentes, criaturas de silicio. A avenida azul prolonga-se, vasto tumulo
deserto, para onde?, entre vidros que cintilam, muros ondulados, torres circulares em cujo ventre os
mesmos elevadores morosos prosseguem a sua perturbante, silenciosa marcha contraria. Praia de luz
magnética sobre a vegetagio quimica dos geométricos jardins. Agua, s6 esta dgua de lama, ndo de
medo, na minha boca, dildvio de lama interior no momento em que o chio se volta.

Nao: era apenas uma tontura. Neste bairro de xadrez, cenirio de nada, somos nds,
perturbados, calados, com os nossos passos vivos, sonoros, a tragédia sem delirio que avanga,
comor e porquér

Andamos, cada vez mais depressa. Agora sabemos — mesmo sem o dizermos — que
estamos noutra cidade, que passimos, sem dar por isso, da nossa Lisboa ronceira, amodorrada,
tranquilamente criminosa e bem pensante, para uma cidade diversa, inominavel, sem gente.

— Para onde ¢ que vocé me trouxe, amigo?

— Eu? — surpreendo-me a responder — também eu posso dizer o mesmo, ora essal

Todavia, aproximamo-nos um do outro. Sempre somos dois contra o desconhecido, no
solo projectado lado a lado em compridas, palidas sombras. A minha face gelada, imagino-a, sinto-a
mascara de proa ao longo dos uniformes edificios metalicos de laminados lisos e tubos de aco, com
blocos-torres, clpulas, largos vaos envidragados azul-turquesa, azul-ameixa, azul-violeta; e, por todo
o lado, em vez de estatuas, prismas e esferas, mas essas como que movidas pelo frio ar azul, azul
sidéreo, o ar-luz que varre a cidade, que nasce ao chio, das estrelas dos mosaicos que piso.
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Entramos numa vasta praga, de uma geométrica monumentalidade — formas elipticas, fachadas de
marmore sobre pilares, temas espaciais de livres diafragmas suspensos. A tnica decoragio, no alto
de uma parede nua, cuja pedra tem propriedades idénticas as dos sulfuretos de batio, é um feixe de
tracos incisos, que assemelha um nervo éptico.

Este portal tdo amplo e tdo laconico, de arquitraves majestosas, de um classicismo nio
arqueoldgico, sera a entrada de um banco, de um ministério, de um hospital modelo?

Ha uma forga, creio, que para ali nos chama, para aquele patio de angulos rectos
entrevistos, onde tudo se decompde. Tera sido o cheiro — primeiro odor desta noite —, vagamente
de éter e formol, que me levou a pensar num hospital, com as macas de marfim que 14 ndo estao,
ceras petrificadas que afinal ndo existem no atrio todo liso, mudo? Transpusemos os umbrais; a luz
azul, erratica, entrou conosco; e, quedos, a meio do atrio, pela primeira vez distinguimos homens e
mulheres, dentro dos elevadores que cumprem movimentos inversos, cruzando-se no espaco.
Homens com alguma coisa de lagartos, de tdo lividos, a pele como lama branca. Adivinho-os ftios,
sem voz, figuras quase em estado gasoso.

A maio do professor aperta-me o brago, tanto que me faz doer, mas quando ele abre a boca
para falar, fa-lo sem comogio:

— Sabe onde estamos?

Os vagarosos elevadores sobem, descem, segregam um tempo-auséncia. As criaturas de
lazareto que os ocupam mal se mexem, substancia sem reflexos.

Sido de bronze as minhas palpebras e dentro do meu cranio ha agora sinos, que por fim se
desagregam. Sinto entio a impossibilidade de mexer os dedos, que ficaram, ndo sei como,
enclavinhados, numa rigidez de pedra. Mas os ascensores nio se detém, no seu matematico vai-vém;
s6 ndo recordo ja desde quando, se de ha um instante, de ha uma hora, ou de sempre, conheco,
reconhego, a sua livida carga. (RODRIGUES, 1974, p. 555-61)

O conto “Transito”, de Urbano Tavares Rodrigues, foi publicado em 1966 no livro
Imitagao da felicidade. Na narrativa, acompanha-se uma deambulagao pela cidade de Lisboa
que comega a ser descrita apos insolita apresentagao de balé. O percurso a pé do narrador-
protagonista, efetuado inicialmente na Avenida da Republica e na Avenida de Berna (parte
do caminho que se conjectura quando os dois personagens seguem no sentido contrario a
Praca de Touros, em diregio a Igreja de Fatima), espaco cuja contemporaneidade e
referéncia mimética imediata sao reforcadas pela mencao a pecas publicitarias (Canadian
Pacific ou Fanta, por exemplo), cedo se transforma em um passeio insélito por um lugar
inexplicavelmente desconhecido e de tragos francamente irrealistas, cendrio de nada, bairro de
xadrez em que o fempo distancion-se, espécie de nao lugar atemporal. Ja que, a certa altura, o
narrador afirma nunca ter morado em outro sitio que nao fosse a capital portuguesa, o que
insinua vasto conhecimento do espaco, nao ha justificativa plausivel para que se perdesse.
Mas nao ¢é mais na Lishoa ronceira, amodorrada, tranguilamente criminosa e bem pensante, com a
qual se mostra mais habituado, que agora ele caminha, mas em w»a cidade diversa, inomindvel,
sem gente, cidade marcada assim pelo frio ar azul, azul sidéreo, o ar-lug que varre a cidade, por
construcoes de paredes fluorescentes, enfim, pelo odor vagamente de éter e formol. ou seja, um
espaco urbano metamorfoseado. Desse modo se exibita wma cidade que tao depressa se

transforma aos olhos do personagem principal do conto e de seus leitores.
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Em sua descrigdo da capital, o narrador primeiramente faz alusio aos prédios
Valmor — eis a uma Lishoa ronceira ¢ amodorrada, com construcdes de arquitetura classica
que reproduzem estilos como o gbtico ou o renascentista, antiguidade em simulacro —
para depois descrever espécie de modernismo-futurista em que se usam vidros e estruturas
de aco em lugar de alvenaria, modelo longe de encontrar par na Lisboa real da época do
conto.’ Assim, a estética de cidade fantastica — que essa Lisboa, a principio mimética, vai
adquirindo no decurso da narrativa — aparenta sofrer influéncia de representacées que
comumente artistas e cientistas, especialmente a partir do inicio do século XX, arriscaram
usar para predizer o que imaginariam ser uma cidade do futuro. E a partir da metade do
conto vislumbramos altas construcoes luminosas de vidros e de aco ou também uniformes edificios
metdlicos de laminados lisos e tubos de ago, com blocos-torres, ciipulas, largos vaos envidragados azul-
turquesa, agul-ameixa, agml-violeta — imagens algo ficticias, sobretudo em se tratando de
meados da década de 1960 lisboeta, ainda, reiteremos, ronceira e amodorrada, ja que prédios
de grande altura somente se alastram por Lisboa a partir da década seguinte. Ora, nio ¢ a
cidade contemporanea a escrita de “Transito” que os caminhantes encontram ao fim do
percurso. Nesta, se se observa novamente um projeto de engenharia que traz alusio ao
passado (como ocorrera com os dos prédios 1Valmor), o seu resultado nio pode ser
confundido com uma construgao efetivamente remota (e o portal da cena final possui w»
classicismo nao arqueoldgico). Pode-se citar ainda o que o narrador define conotativamente
COMo uma praia de lnz magnética sobre a vegetacdao quimica dos geométricos jardins, cena que, se
reconhecido o seu cariz futuristico, evidencia uma urbe cujo desenvolvimento se orientara
por conhecimentos cientificos ligados a fisica, a quimica e a matematica, em detrimento de

conceitos que se vinculassem as ciéncias humanas. Reparemos, alids, que, em dire¢ao

2 Trata-se de prémio de arquitetura instituido em 1902 pela Cadmara Municipal de Lisboa e que leva o nome
do seu idealizador, o segundo Visconde de Valmor. Dentre os vencedores, destaca-se, por exemplo, a Igreja
de Fatima, citada no conto.

3 O aspecto atrasado que o narrador destaca na primeira descri¢do da cidade ¢é fruto de contextos politicos
dos anos de 1940 que influenciaram na estética da construcdo civil de Portugal. Nessa época, o Estado Novo
de Salazar rejeitava a construcdao de prédios modernistas, por considera-los contrarios aos valores nacionais,
obrigando diversos projetos a se adequarem a modelos que se inspirassem em palacios do século XVII, nas
aldeias portuguesas ou mesmo na arquitetura nazista de feicdo imperial. Os projetistas, entdo, passaram a
disfarcar os seus desenhos modernistas com excessivas ornamentagdes que driblassem o olhar censor
salazarista, a que foi dado o nome de Estilo Portugués Suave. Dai as comijas, conchas, colunatas, capitéis,
balanstradas e dentes demasiadamente presentes no conto, a serem classificados depois de roncezrismos pelo
narrador. Na época em que se publicou “Transito”, tais resultados arquitetonicos ja eram encarados de modo
pejorativo e vastamente criticados pela intelectualidade, a despeito do seu agrado popular. Tais informaces

sao sucintamente descritas no artigo “Lisboa ao longo de uma vida”, do arquiteto Nuno Teoténio Pereira.
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oposta, o personagem principal possui referéncias culturais de outra ordem, o que se nota
pela mengao a apresentacao de balé e por sua identificagio com o amigo de deambulagio,
um professor que possui conhecimentos filoséficos, a julgar por suas referéncias a Sartre e
Epicuro. Por isso ele se vé cada vez mais isolado num espaco que valoriza conhecimentos
exatos em detrimento a humanos, configurando-se ai uma razao para a sua dificuldade de
relacdo social e a sua sensagao de soliddo no passeio pelas ruas desertas da urbe noturna.
Essas hipotéticas alternativas arquitetonicas futuristicas acompanham modifica¢oes
conceituais do préprio espaco citadino. A medida que a sociedade pés-industrial cresceu
desmesuradamente, a individualidade do cidadao sofreu um processo de controle ou
apagamento em prol do funcionamento organizado da coletividade, vista como algo
abstrato e nao como composi¢cao humana heterogénea. Assim, testemunhamos a
desconsideragdo do fator humano por uma cidade que parece progredir em razao de si
mesma, ideia corroborada pelas dltimas edificagdes descritas no conto, em que se usam
figuras abstratas ao invés de representagoes do homem: ew veg de estdtuas, prismas e esferas. A
lacuna deixada pela auséncia de esculturas que consagrassem formas humanas tende,
todavia, a ser ocupada pelo proprio humano em seu processo de reificagao: coisificada
estara a bailarina com reflexo de bronze, sentada num banco de pedra, cristalizada numa expressao
tristissima; coisificados estarao os dois amigos ao fim do conto, as pdilpebras igualmente de
bronze, a vetificarem a impossibilidade de mexer os dedos enclavinhados, numa rigidez de pedra,
coisificados estardo todos tornados estatuas em uma sociedade que, de modo definitivo, os
funcionaliza.

Tal conceito de espago urbano reflete-se na auséncia de pessoas nas ruas, motivo
pelo qual tudo o que é cabivel entdo apresentar é justamente a geometria das construgoes, a
que o narrador passa a se ater. Suas criticas a cidade se evidenciam nas longas descricdes
que ele promove dos proprios prédios (ndo por acaso envolvidos pela névoa fugidia, refor¢o
do seu aspecto negativo), sempre permeadas por adjetivos com valor pejorativo — termos,
em maioria, de uso corrente na construcao civil e que aqui ganham proficua ambiguidade:
tortos cordoes de pedra, pifias estilizagdes, capitéis chorudos, dentes inchados, arremedos de feras
hiantes, balaustradas gordas, obesos adornos assimétricos, ferros forjados. A observancia dessa
metamorfose, que, em “Transito”, repentinamente se processa diante dos olhos do
narrador em uma velocidade maior do que a sua faculdade para acompanha-la (reiteremos
sua queixa de que fdo depressa a cidade se transforma) leva a gradativa instauracao de um

ambiente fantastico, de modo que o ponto final da jornada dos personagens se contrapde
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aquela cidade de relagdo aparentemente mais fotografica com a Lisboa real descrita no
principio. Mas ja desde o comeco o frio do inverno e o nevoeiro nao sao capazes de
verdadeiramente explicar esse aspecto estranhamente ca/mo (mesmo para o periodo
noturno) de um dos principais eixos da ligacdo entre o Norte e o Sul de Lisboa promovida
pelas chamadas Avenidas Novas, nas quais nao se cruza com pessoa alguma, excegao feita
ao professor Benavente. Acresce-se a isso a cena do balé, que ja faz com que o leitor seja
absorvido por uma atmosfera insolita desde as linhas iniciais do conto.

Fosse porque o espetaculo ocorresse em um espago nao convencional e aberto ao
invés de um teatro com o seu palco convencional, fosse porque se tratasse de uma
apresentacao de viés talvez mais brechtiano (as descricbes nao permitem uma conclusio
precisa, o que potencializa a atmosfera de estranhamento), a bailarina interage
continuamente com o narrador até, a certa altura, ser conduzida para fora do circulo
iluminado em que danga para que ele se arrisque a dizer-lhe o nome, a vagamente
reconhece-la: Rosa, Luisa, Jilia... As respostas que a chorosa dangarina lhe da a cada
tentativa (INao o conbego...; Ou jd o esqueci... Ninguém se conbece, nio ¢ verdade?; Nao vale a pena.
Nao te esforces...) sdo indicios de um dos motes da narrativa, a inépcia do homem moderno
em relacionar-se plenamente e em reconhecer-se a si e aos outros. O narrador classifica
essa apresentacdo artistica como um divertissement, ato de uma pega de balé que nio
estabelece relacdo direta com o desenvolvimento do seu enredo. Poderia ser esse o modo
proposto de entender a coesdao entre a introdu¢ao da narrativa e o restante do conto, a
julgar especialmente pela forma inesperada e aparentemente desconexa com que se transita
de um movimento para o outro, como se sucedesse a justaposicao de textos distintos e
passassemos subitamente a ler uma nova narrativa que se inicia e, a principio, referenciaria
pouco ou nada da anterior. Na verdade, essa cena do balé tem pouco a ver com a descri¢ao
mimética de um espectador que vai ao teatro, funcionando muito mais como delirio do
personagem, impossibilidade de atribuicao de limites entre a ficcdo (danga) e a realidade.
Pois o narrador do conto, por assim dizer, dangard um balé semelhante durante o
transcorrer do conto, tanto que o passo final executado por ele e por seu par serd
precisamente a imobiliza¢ao, numa rigidez de pedra, ambos também guedos e a meio do atrio, sob
uma /ug agul, erritica — isto é, posicao fisica e localizagdo espacial comparaveis as que se
encontram as bailarinas ao fim do espeticulo, que antes se movimentaram de forma

analoga ao estacarem no circulo iluminado. O divertissement da abertura do conto autentica-se,
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desse modo, como reproducdo metonimica do deslocamento pela cidade a ser concretizado
adiante.

Consta da cenografia do espetaculo a fapegaria de cor indefinida, entre o rosa e o amarelo,
como deve ser o cetin dos ventres interiores, além dos espelhos, cuja quantidade o narrador nao pode
precisar: Espelhos ha quatro. Ou cinco? Se assim é, do mesmo modo sera passivel de davida a
contabilidade supostamente precisa que se exibe no paragrafo seguinte: Sao cinco bailarinas
brancas. Afinal, poderiam elas ser, de igual modo, apenas quatro (ou até menos) e a presenga
dos espelhos teria confundido o narrador, ja que muito convenientemente tratava-se de
raparigninbas de branco, quase gémeas. Quiga sera a imagem alegérica desses espelhos o que
permitird que a segunda parte do conto seja entdo essa espécie de reflexo do divertissement que
o inicia. Qui¢a sejam esses os espelhos que o narrador entdo metaforicamente atravessa,
como a Alice de Lewis Carrol, a fim de partir de uma cidade similar aquela em que vive
para, a seguir, chegar a ela mesma transformada em outra. A impossibilidade de identificar
as pessoas (a falta de habilidade de o narrador nomear corretamente a bailarina), bem como
a relagao geminal que se estabelece entre essa dancarina e as suas colegas de coreografia,
que podem funcionar tao somente como duplica¢oes suas, permitidas pela existéncia real
ou metaférica dos varios espelhos, nio podem assim evitar a solidao. Por isso, ela chora e
passa por um conjunto de pequenas metamorfoses enquanto conversa com o protagonista,
sentada em um banco que fica, a propdsito, encostado aos espelhos, como a pele que
clareia e o olhar que esverdeia, comprometendo ainda mais sua identidade. Isso alegoriza
essa cidade deserta® pela qual o narrador caminhard mais adiante, espaco citadino onde,
normalmente, as pessoas nao se podem distinguir e as relagdes humanas se tornam, por
essa razao, improvaveis. A sensa¢do de se estar s6 em meio a multidao, for¢oso estado
citadino, ira revelar-se entao a principal questao dramatica de “Transito”.

Como em relagao a bailarina em sua convivéncia com as colegas gémeas, também no
caso do protagonista a repentina presen¢a de Benavente para acompanha-lo nao sera
verdadeiramente capaz de rescindir essa solidao, uma vez que a aparicao do companheiro é
envolta de certa ambiguidade, como se nio acontecesse literalmente e, nesse sentido,

favorecendo o fato de nao provocar espanto; como uma estratégia do narrador para

4 Outra leitura possivel para o conto seria a que da conta nos anos de 1960 do trinsito ilegal de portugueses
que, em busca de melhores condi¢bes de vida, migraram para a Franga. Especula-se que cerca de um milhdo
de pessoas deixaram o pafs na época, sem contar os mais de um milhdo e meio de portugueses que ja viviam
em Angola ou Mogambique, o que, para uma populacio que, segundo censos (superestimados ji que
mascarados pela ditadura salazarista para forjar processos eleitorais) ndo chegava a nove milhGes, representa

significativo esvaziamento, uma desertificacdo do pais.



f“”s’a g Revista Desassossego 9 — Junho/2013
N SASSO0SSIQ0 -

conversar consigo mesmo, através de uma segunda voz representada por aquele que
ocuparia para ele um lugar de mentor, como, alias, até sugere o titulo de professor. Através
desse processo dialégico (em um estilo que lembra recursos retéricos classicos usados por
Platio e Aristoteles), o personagem sera capaz de desenvolver breves discussoes
epistemoldgicas, dentre as quais a que faz mengao a teses defendidas por Sartre, citadas
quando o professor exibe as fundamentagdes do existencialista exibidas em um dos seus
primeiros escritos publicados, em 1936: A imaginagao. Sem pretender uma investigacdo mais
profunda dessa teoria, limitemo-nos a buscar o que parece ser fundamental a interpretagao
do conto: a diferenga que Sartre estabelece entre duas formas possiveis de existéncia —
uma como cvisa e outra como zzager. Para demonstrar tal ideia, o ensaista usa o exemplo de
uma folha de papel em branco que se encontrasse em sua escrivaninha: ao olhar para ela,
afirma estabelecer contato com a sua existéncia como coisa, que NAo estd sujeita a sua
constatacao, #do depende de nenbuma espontaneidade nem de uma consciéncia; mas, ao voltar o rosto
para a parede, alega ainda poder visualizar essa folha que continua todavia sobre a mesa,
instituindo dessa forma a sua existéncia como imagem, a qual, por sua vez, depende da
reflexcao de nma consciéneia e possui com a folha-coisa wma identidade de esséncia. Sartre, porém,
reconhece que essas duas existéncias podem ser facilmente confundidas pelo homem e
cremos que essa possibilidade de conflito é o que se mostra mais fértil para a interpretagao

desse conto. Discursa, deste modo, o filésofo:

[...] essa confusdo dos modos de ser é tentadora, pois afinal a folha em imagem e
a folha em realidade sao uma tnica e mesma folha em dois planos diferentes de
existéncia. Por conseguinte, tdo logo o espirito se desvia da pura contempla¢io
da imagem enquanto tal, t3o logo se pensa sobre a imagem sem formar imagens,
produz-se um deslizamento e se passa, da afirmac¢io da identidade de esséncia
entre imagem e objeto, 4 de uma identidade de existéncia. J4 que a imagem ¢ o
objeto, conclui-se que a imagem existe como o objeto. E, dessa maneira,
constitui-se 0 que chamaremos a metafisica ingénua da imagem. Essa metafisica
consiste em fazer da imagem uma coépia da coisa, existindo ela prépria como
uma coisa. Eis ai, portanto, a folha de papel “em imagem” provida das mesmas
qualidades que a folha de papel “em pessoa”. Ela ¢ inerte, ndo existe mais
apenas para a consciéncia: existe em si, aparece e desapatece a seu critério e nio
ao critério da consciéncia; ndo cessa de existir ao deixar de ser percebida, mas
continua tendo, fora da consciéncia, uma existéncia de coisa. Essa metafisica, ou
melhor, essa ontologia ingénua é a de todo mundo. Por isso, observamos o
curioso paradoxo: [...] acaba por [se] constituir, em vez de uma unica folha de
papel em dois planos de existéncia, duas folhas rigorosamente semelhantes que
existem no mesmo plano. (SARTRE, 2010, p. 9-10)

A imagem, ao contrario do objeto, depende da subjetividade de uma determinada
consciéncia para que seus tracos possam ser definidos. Ora, a Lisboa descrita pelo narrador

em “Transito”, mesmo em momentos de maior mimetismo, nao representa na verdade a
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sua existéncia como coisa, mas como imagent, aquela que o autor sera capaz de atribuir a cidade
em razao de suas visdes particulares sobre ela, até porque é feita de linguagem: a isso
equivale, alids, qualquer produc¢io artistico-literaria. Trata-se, assim, de uma cidade que,
como a folha de papel sartriana, “nao existe de fato, ela existe em imagens” (SARTRE, 2010, p.
8). Tomando, todavia, uma perspectiva interna da narrativa, fincando bases na
argumentagao que o protagonista seria capaz de, interdiegeticamente, elaborar, percebemos
que esse espago urbano inicial, o da Lisboa amodorrada e ronceira, identificar-se-ia com uma
existéncia como cvisa para o personagem e aquela alcancada mais tarde com uma existéncia
como zmagem. Mas O narrador, vitimado por sua metafisica ingénua da imagem (seu delirio? seu
sonho?), nao compreende que, a0 #ltrapassar o espelbo, alcanga outro plano de existéncia e
deambula assim na cidade-imagem que criara cuidando que estivesse na cidade-coisa. E as
caracteristicas da cidade-coisa é que provocam essa percepcao particular do espago urbano
que o narrador descreve (daf a importancia de que comparega na primeira pessoa verbal).
Assim, o espago-imagem ¢é apresentado sob um discurso de estranhamento porque #io
depressa a cidade [coisa] se transforma [em imagem)| (e a noite tudo confunde) que por consequéncia
o heréi ndo ¢ mais capaz de associa-la a Lisboa-coisa de sua memoria. Assim também a
incomum luz azul que ird matizar a urbe-imagem tdo somente simboliza uma urbe-coisa
que ele nao pode mais descodificar e que por isso ganha essa tonaliza¢ao insueta. Assim,
finalmente, o esvaziamento que se percebe nas ruas-imagem ¢ fruto de uma percepgao de
isolamento do homem nas ruas-coisa — ideia simbolizada na metafora dos elevadores: os
homens se cruzam na multidao sem em momento algum se encontrarem.

Pensemos pois nessa ultima imagem. Nao ¢ dificil encontrar em tais homens que se
transportam no espago através de elevadores isolados dos demais uma metafora também
para o #ransito realizado em automoveis, nos quais milhares de pessoas cruzam uma cidade
sem interagir com as demais. Ora, no espago urbano descrito nesse conto intitulado
exatamente “T'ransito”, a auséncia da multidao indicia essa transferéncia do protagonismo
urbano do homem aos elementos inanimados: notadamente aos prédios, mas também aos
automoveis. A descri¢ao de um edificio garagem metaforiza, assim, com maior precisao, a
cidade que reconhecemos existit em funcio de si propria, promovendo a inversao de
valores entre meios e fins: a constru¢ao configura-se em um zwenso stand de antomiveis —
verdes, beges, cinzentos, piscineos, cromados, alinhados em placa de cristal — o edificio, todo em planos
horizontais e com painéis de polyester translicido. Ha, entdo, evidente teor de ironia para o titulo

da obra, ja que, na verdade, a cidade parece imével (os carros estao guardados nos prédios)
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e o unico — e mesmo ultimo — #dnsito que ainda haveria até o termo da narrativa seria o
do narrador e de seu companheiro de caminhada, que, alis, sdo chegados as luzes intermitentes
da sinalizagao, criadas todavia em func¢ao da existéncia dos veiculos. E quando automoveis
estdo abrigados pelo edificio enquanto duas pessoas andam nas ruas sob o controle dos
semaforos, promove-se uma clara inversio de papéis, em que se evidencia novamente a
reificagdo do homem e a consequente subjetivacdo das coisas.

Mas outro sentido possui o esvaziamento da cidade: ora, se “o tema urbano por
exceléncia sao ‘as massas” (BOLLE, 2000, 78), segundo sagrara Willie Bolle, nio ¢
admissivel estabelecer conhecimento sobre um espago urbano esvaziado porque é como se
ele também nio existisse, N30 acontecesse, NA0 se concretizasse, restando apenas a falta de
entendimento a seu respeito. F entio porque se encontra sew gente que a cidade se torna
inomindvel, conforme constatamos textualmente (inominavel como sdo as bailarinas e
mesmo o protagonista). O Gnico equacionamento viavel para esta incognita que se tornara
o espago urbano, cuja leitura é recusada, sera a absoluta incompreensao ao seu respeito, o
que culmina, simbolicamente, nas descri¢des cada vez mais insolitas e ilogicas sobre a
cidade. A cidade vazia de “Transito” é precisamente aquela que nao se pode racionalizar. A
incapacidade de compreender o espago urbano talvez fosse um dos sentidos possiveis para
a expressao substincias sem reflexo, que define os homens e mulberes que transitam por
intermédio dos elevadores. E necessario, para isso, pensar na ambiguidade do termo reflexo,
que se referiria nao apenas a reprodugao da imagem, quando significaria entio exatamente
a solidao desses seres, que nao encontram par na cidade moderna, todavia podendo a
expressao estar relacionada ao campo semantico do pensamento: essas pessoas sez reflexo
perderam, na realidade, a capacidade de leitura do mundo, isolados que estio em suas
capsulas de transporte, sejam efetivamente os elevadores, sejam os automoéveis que eles
simbolizariam, seja a barreira de defesa que esses habitantes da urbe moderna normalmente
criam contra as suas ameagas ¢ que impede as suas interacdes com outras pessoas nas ruas.
Essa substiancia sem reflexo, porém, pode fazer mencao ainda (e retomamos entao o sentido
que originalmente lhe tinhamos atribuido) a uma literal auséncia de egpe/bos, objetos sem os
quais nao pode mesmo haver reflexdo de imagem e que povoaram a cena inicial
transformando-se nessa espécie de caminho de Alice que levou o protagonista a um espago
de representacao urbana que a sua percepgao intuiu. Nao haver espelho que ofereca essa
mesma propriedade de porfal entre dois mundos (ou, nesse caso, para manter o conceito

fornecido pela teoria sartriana, entre dois planos de existéncia, a como wisa € a como
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imagent) sugere a impossibilidade de se localizar um caminho de volta semelhante ao de ida
e, portanto, a irreversibilidade do percurso empreendido pelo herdi. Ora, tal dado —
somado ao fato de que, no trajeto, conforme ja ressaltamos, as constru¢des descritas
parecem encaminhar o leitor para uma cidade de aspecto futuristico — permite crer que
esse percurso seria regido por uma representacao da passagem do zempo, afinal, trata-se de
uma viagem sem retorno, propriedade pertinente a essa grandeza.

Nao defendemos um teor efetivamente futurista para “Irinsito”, que se passa antes
em uma contemporaneidade a qual, no entanto, o protagonista, com um olhar ainda
habituado a certo passado, nao consegue mais distinguir, de tal modo que isso lhe
sobrevém com as marcas do fantastico. A despeito das descri¢des finais do texto, é preciso
pesar uma vez mais o fato de que se lida aqui com um narrador-personagem: e essa opgao
se mostra, na verdade, um sofisticado recurso para expor nio a visio de um personagem
que encara uma cidade supostamente futura, mas o olhar de alguém que nao entenderia
mais a sua cidade atual, ainda que ela nio tivesse alcancado efetivamente aquela arquitetura.
Nao ¢é pois a cidade que é futurista mas o heréi é que é anacronico. A cidade espanta
porque é metaforicamente futurista e esse futuro ¢ tdo somente a proje¢ao do espanto do
protagonista que nao a consegue ler, ja que ¢ através dos seus olhos que a vemos. E assim
que se sinaliza um personagem tornado arbitrariamente anacronico, no sentido de que seus
modos caracteristicos de interpretar o mundo nao se aplicam mais a0 tempo presente
como qui¢a eram funcionais em momentos pretéritos. “Transito” é entio menos uma
narrativa que trata somente da metamorfose urbana (da observavel a conjecturada) do que
um conto que, especialmente, tematiza a tragédia do seu personagem central. Ora, dizer
que essa cidade se altera em razdo de uma passagem pelo espelho foi justamente entender
que é para a sua subjetividade que o herdi se encaminha, para a cidade que ek
particularmente enxerga. Por isso ha no decorrer do texto tantas referéncias ao interior do
corpo, como ventres, diafragmas e nervos dpticos (mesmo a imagem dos elevadores luminosos a
cruzarem-se remeteriam a representacoes das sinapses cerebrais entre os neurénios). E por
dentro de si que o protagonista envereda — também ¢é a sua imagem que reflete nesse
espelho — e €, por conseguinte, para dentro de si que ele se volta. Tal conclusao ¢, alias,
basilar para que finalmente se compreenda a figura do seu companheiro de deambulagao:
afinal, ele vai ao encontro de si mesmo e, no entanto, depara-se, sem se surpreender, com o

professor Benavente.
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Por isso é que a presenca do professor nio poderia atenuar a solidio do
protagonista. Na qualidade de seu antigo mentor, Benavente ja ndo pareceria presente de
fato, funcionando tao somente como um seu a/fer ego. O professor, que a propodsito serd o
unico personagem nomeado no conto, é assim somente uma duplicagdio da propria
consciéncia do protagonista, sendo, a exemplo das bailarinas, sua reproducao geminal, seu
duplo. Tal identificacdo justifica que o professor falasse comigo-consigo. Assim, a metafora das
sombras (Sempre somos dois contra o desconbecido, no solo projectados lado a lado em compridas, pdlidas
sombras.) se torna importante porque a aproximacao de ambos tem como resultado evidente
suas projecoes como uma imagem, sombras contra o desconbecido, valor unico contrario a tudo
o que lhes ¢ alteridade, momento em que a fronteira entre as até entdo supostas
individualidades de dois seres ganha certa continuidade funcional sugestiva do lugar similar
que ocupam. Encarar os dois personagens como um unico explica o porqué de a dupla de
verbos conbeco /| reconbeco surgir duas vezes no texto, sempre em sequéncia, ambas em
posi¢ao de destaque, no inicio e no encerramento do conto (o narrador afirma que conbece e
reconhece O divertissement a que assiste, assim como conhece e reconbece a livida carga dos ascensores
enquanto esta petrificado na cena final). E preciso ser dois para primeiro realizar uma das
acoes e depois, de imediato, repeti-la: assim, aquilo que o Benavente de dez anos atras
conhece o Benavente atual re-conhece. Mas antes de perceber no companheiro de caminhada a
reproducio do préprio narrador seria preciso ponderar sobre o unico bailarino que se
apresenta junto as mogas, o qual é possivel supor que desempenhe uma fun¢ao semelhante
a do professor — outra duplicacdo especular do protagonista. Vale ressaltar, todavia, que ¢
sempre de costas para o narrador que ele surge, e, sendo assim, pela presenca dos espelhos
em cena, mostrar-se-ia admissivel que, numa associa¢ao livre de ideias, justapuséssemos
essa imagem a tela de René Magritte de 1937 batizada A reproducao interdita, famosa pintura
surrealista em que um homem, de espaldas para o espectador, observa no espelho a sua
frente o seu reflexo, onde no entanto ele também surge de costas — efeito impossivel no
mundo empirico. E efetivamente como oufro que ele mesmo se vé ao espelho (tal qual é
também como outro que o narrador tratara o professor que ¢é ele mesmo). Se
imaginassemos que diante do homem espelhado da tela do pintor belga houvesse novo
espelho, a figura seria reproduzida, em wzise en abyme, indefinidamente; ou, antes, até que nao
mais restassem espelhos, auséncia alids que ja constatamos ocorrer na segunda parte do
conto, o que entdo interromperia a jornada. E, caso fosse a vida do herdi que esse percurso

de varias imagens segmentadas metaforizasse, a auséncia de um novo espelho que ainda
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permitisse a continuidade da estrutura de abismo criada significaria, portanto, a interrupgao
do caminho, o fundo desse mesmo precipicio em que caira, (e eis a sua petrificagao,
configurada na impossibilidade de seguir a sua deambulagao), detenga que significaria
entdo, em termos denotativos, a sua morte.

E ¢ indubitavelmente para a morte que o protagonista se orienta: destino inevitavel
desse itinerario irreversivel que é o tempo-vida cuja unica opgao é a interrupgao, o parar-
morrer (ou, como se vé textualmente, petrificar-se). Talvez por isso ele creia que a ultima
construcao encontrada em sua deambulagdo seja um hospital (chega a atribuir tal intui¢ao
a0 cheiro vagamente de éter e de formol). Nesse sentido, seria a cena primeira, a do balé, o marco
inicial dessa jornada que fora a vida de Benavente (e podemos a essa altura assim nos
referir ao personagem que narra o conto). Na linha de leitura proposta, entao, por esse
motivo ¢ que se faria a referéncia ao ventre quando se descreve a tapegaria que serve de
fundo ao cenario do espetaculo. O pano, alids, possui caracteristicas marinhas: o
protagonista afirma ter nas maos uma renda de sal; ha espumas, e hi ondas, e areias sujas e conchas
nesta tapegaria que os espelhos multiplicam, o que reforga assim a metafora, porque nio apenas o
mar ¢ reconhecido pelas ciéncias bioldgicas como o berco da vida na terra como também ¢é
imerso em agua que todo ser humano se desenvolve em sua fase uterina, além, é claro, de
haver num complemento da simbologia esse poder multiplicador dos espelhos, igualmente
ligado a0 campo semantico de reproducao da espécie. Talvez em funcao desse seu sentido,
a primeira parte do conto seja sonorizada de modo aparentemente abafado: A wiisica mal se
onve, interrompida; ¢ Inz decapitada, longe. — como se pode imaginar que sejam 0s sons que
chegam a um feto no utero. Dai, portanto, que se passe da cena do balé para a da
deambula¢ao de modo abrupto, tao somente através do periodo: Termminon a festa, suponho, ¢ a
rua estd fria. A festa que terminon é a vida de Benavente, de que a narrativa nao fornece
nenhuma informagao porque a omite nessa elipse (a grande velocidade da queda no abywe),
descrevendo alegoricamente apenas os seus dois extremos, marcos inicial e final: gestagao e
morte. O znverno, estagdo que fecha um circuito iniciado pela primavera (comumente
associada ao nascimento) ¢ simbolo recorrente para a morte que nesse conto comparece.
Também o fara, além disso, a noite durante a qual Benavente caminha, que igualmente se
estabelece como um fim de ciclo. E o quase ininterrupto siéncio da cidade possui
semelhante riqueza simbdlica. E, logo, a auz da Igreja de Fatima pelo mesmo motivo teria
sido enfatizada durante a deambula¢ao, como ultimo ponto de referéncia a que a dupla

caminhante pode aludir da Lisboa mimética, a Lisboa-coisa que ficara para tras.
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Evidentemente, seria possivel presumir ainda a causa mortis do personagem, afinal,
trata-se de uma narrativa intitulada “T'ransito” — que pode ambiguamente fazer referéncia
a essa fransigdo que o personagem faz da cidade-coisa para a cidade-imagem, ou a que o
encaminharia da vida para a morte. Mais do que isso, #rdnsito poderia identificar a
ocorréncia que o vitimara, especialmente se pensarmos que a transformagao da cidade
testemunhada pelo herdi caminhante comega a se processar mais ou menos a partir do
momento em que atravessa, diante do semaforo, a Avenida da Reputblica. Nesse sentido,
outra vertente de leitura levaria a crer que toda a narrativa descrevesse um delirio que o
personagem sofre em razio de uma circunstancia de agonia, momentos finais de vida cuja
expiragao fosse catalisada por um atropelamento. Tal op¢ao, por outro lado, persuadiria a
encarar o pano cor de ventre da cena inicial como o préprio abdémen aberto do
personagem, a agonizar em uma sala de operagao (e as mengdes a signos hospitalares na
parte final do texto de outra maneira, por conseguinte, se justificariam). E, finalmente, as
varias mulheres inominadas que com ele cruzam no balé inicial configurariam proje¢des das
frageis e fugazes relagbes amorosas que ele estabelecera no decorrer da vida e pelas quais
lamenta em seu segundo fatal, em uma tentativa desesperada de corrigir o que nao possui
mais tempo para refazer, de agregar-se aos seus amores € as suas paixoes quando nao mais
os ha: resulta disso o seu empenho para lembrar o nome da bailarina, que ela mesma
diagnostica como vao (INao vale a pena. Nao te esforces). Assim, a visio do espetaculo de balé
torna-se um desfile de mulheres com quem ele se relacionou na vida, das quais, no entanto,
nao guarda lembranca precisa, mas que lhe reapareciam em espécie de retrospectiva por
ocasido de sua morte, configurando algo como um delirio moribundo.

Mas outra morte, no plano simbdlico, essa morte efetiva do protagonista
representa: a do homem capaz de ler a cidade em que circula, cuja consequéncia é a
potencializagao do aspecto insolito da Lisboa do conto, a tornar znterdita a reflexdo de uma

ctdade que assim se tornara também znterdita a reflexao.
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