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RICARDO REIS, PESSOA E A MORTE: (DES)CAMINHOS DA
HISTORIA NA FICCAO DE SARAMAGO

Wellington Ricardo Fioruci!
Jociane Maurina Salomao?

RESUMO: O presente estudo centra-se na leitura critica do romance O Ano da morte de Ricardo Reis
(1984), do escritor portugués José Saramago, com vistas a analise do recurso fantastico empregado
pelo autor, isto ¢, a presenca de um personagem morto, Fernando Pessoa, que conversa com seu
heter6nimo Ricardo Reis. O artificio narrativo, conforme sera demonstrado neste artigo, insere-se
na corrente estilistica pés-moderna e tem a funcio narrativa de explorar dialogicamente o préprio
universo literdrio portugués, a0 mesmo tempo que discute a situagdo politica do pais no periodo
relativo ao governo de Salazar. Saramago ficcionaliza a histéria por meio da insercdo de elementos
que dialogam com o fantastico e da construgdo intertextual, estratégia que revela a captura do
tempo histérico na tessitura metaforica do espago mitico.
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RICARDO REIS, PESSOA AND THE DEATH: (MIS)DIRECTIONS OF
HISTORY IN SARAMAGO’S FICTION

ABSTRACT: This study focuses on a critical reading of the novel O Ano da morte de Ricardo Reis
(1984), written by the Portuguese José Saramago, and this paper aims to provide an analysis of the
fantastic resource used by the author, that is the presence of a dead character, Fernando Pessoa,
who talks to his heteronym Ricardo Reis. The narrative device, as it will be demonstrated in this
article, belongs to the postmodern aesthetic current and has the narrative function of exploring
dialogically the Portuguese literary universe itself at the same time that discusses the country’s
political situation related to the Salazar’s government. Saramago fictionalizes the history by the
insertion of elements that dialogue with the fantastic and intertextual construction, strategy that
reveals the capture of historical time in the metaphorical fabric of mythical space.
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Sem os punbos de ferro da modernidade, a pds-
modernidade precisa de nervos de ago.
Zygmunt Bauman

Introdugio

A producio ficcional do nobel portugués José Saramago ¢ admiravel ndo apenas na
qualidade dos textos, mas também no volume de publica¢oes, afinal, desde seu primeiro
romance, em 1947, Terra do pecado, até o ultimo, Caim, de 2009, o autor acumula 16
romances, mais um numero razoavel de obras dramaturgicas, livros de contos, cronicas,
poemas, diarios, memorias, e mesmo uma obra infantil.

E comum observar nessa prolifica trajetéria autoral uma tendéncia a narrativa
historica e filosofica, e em uma escala menor, fantastica. Assim, nos deparamos com a visao
magica de Blimunda, a jangada de pedra formada pela Peninsula Ibérica, a epidemia
inexplicavel de cegueira branca, a revolta dos objetos contra os seres humanos, enfim,
alguns dos elementos que frequentam a prosa saramaguiana e provam sua incursio pelo
género fantastico, ou, na urgéncia de um termo menos questionavel, por aquele territorio
que poderfamos nomear de forma mais extensiva como pertencente ao insélito, o qual
parece abarcar uma variedade mais ampla de literatura nio-realista’.

Contudo, é perceptivel que o autor, mais do que fracionar sua produ¢ao em um ou
outro género, opta por diluir suas fronteiras e amalgama-las, movimento caracteristico da
prosa pés-moderna, no interior da qual ocorrem processos de desconstru¢ao genoldgica
(REIS, 1995). Saramago lan¢a mao do hibridismo em detrimento de uma pretensa pureza
do texto literario, de forma a potencializar a essencialidade inerente a cada cédigo, a cada
variante de estilo.

A lavra ficcional de Saramago vale-se em algumas produgoes de uma linguagem
alegdrica (SEIXO, 1987; BERRINI, 1998) que flerta com o fantastico e, a partir do espago
instaurado pela suspensio da descrenga que lhe é caracteristico, extrai dele um tom social
critico e arraigadamente politico. ' com este aparente paradoxo entre irreal e social que

obras como O ano da morte de Ricardo Reis sustentam sua narrativa.

3 Nio pretendemos aqui desenvolver uma discussdo mais estrita sobre o termo fantistico e as
demais acepg¢oes surgidas deste debate. Para esta demanda tedrico critica, remetemos ao volume
organizado pelos professores Flavio Garcfa e Maria Cristina Batalha (2012).
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De fato, é exatamente esta relacio de contradicao um dos aspectos essenciais do
género fantastico, cuja funcao social, espécie de “mascara do real” (TODOROV, 1976),
camufla-se por artificios inverossimeis no texto, os quais tém uma razao de ser poética:
provocar um efeito por meio da linguagem, de forma a chamar atengao para aquilo que no
espago da normalidade seria considerado estranho. Em contrapartida, de forma inversa e
via catarse, faz com que o leitor reflita sobre aquilo que deveria choca-lo em sua
convivéncia social, quando anestesiado pelos discursos do poder e da pseudo-normalidade
imposta pela ordem politico-social:

[...] la funcidn social y la funcion literaria de lo sobrenatural son una misma cosa: en
ambos casos se trata de la transgresion de una ley. Ya sea dentro de la vida social o
del relato, la intervencion del elemento sobrenatural constituye siempre una ruptura en
el sistema de reglas preestablecidas y encuentra en ello su justificacion. (TODOROVY,
1976, p.196)

Em outras palavras, cria-se um espago singular em que o leitor pode se desfazer das
leis de causalidade e das prerrogativas naturais e sociais que regem o mundo fisico
extraliterario e assim passar a ver aquela realidade com novos olhos, livres de ver, em estado
selvagem de percep¢ao, como quiseram sempre os surrealistas. Como afirma um
personagem saramaguiano, “o espelho e os sonhos sio coisas semelhantes, ¢ como a
imagem do homem diante de si préprio” (SARAMAGO, 1999, p.38).

Esse desmascaramento social contra a alienacdo dos discursos oficiais, racionais e
normativos, ferramentas ideoldgicas do poder, ¢ a pedra de toque da linguagem em O ano
da morte de Ricardo Reis, teia de lembrancas literarias (BERRINI, 1998, p.231) cuja narrativa
explora a presenca fantasmagorica e, mutatis mutandis, simbolica, do criador Fernando
Pessoa em um Portugal histérico, no qual acompanhamos a personagem de papel Ricardo
Reis transmutar-se em sujeito de carne, ossos e uma ina¢do politica frequentemente

ironizada pelo espirito pessoano.

O romance: teia de personagens, labirinto de mundos

O sono da histdria vai parir mais monstros.
Luandino Vieira

Alejo Carpentier, em seu ultimo romance, E/ arpa y la sombra (1979), traz a luz

ficcional a figura histérica de Cristévao Colombo, porém na condi¢io de espirito. Nesta
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narrativa hipertextual, cuja estrutura em abismo e a presenga fantasmagorica de um
personagem historico espelham na América hispanica a criagdo portuguesa de Saramago
um lustro antes, tem o claro propoésito de repensar os caminhos da histéria do continente.
Tempo e identidade nessa perspectiva sao elementos fundamentais para a reconstituigao e a
reconstru¢ao de uma memoria rediviva em um tempo que é atemporal, posto que
integrador, e uma identidade fragmentada, dada a multiplicidade das vozes concéntricas e
exceéntricas (ou heterocéntricas) que se confundem em sua configuragao.

Em O ano da morte de Ricardo Reis, Saramago traz de volta o médico poeta do Brasil e
o espirito de Fernando Pessoa no conflituoso ano de 1935, para que no encontro (e
desencontro) possamos, na companhia de ambos, passear pela historia portuguesa, livres de
algumas convengdes logicas e abertos a uma leitura de mundo tdo critica quanto criativa,
afinal, sio um personagem de papel e um fantasma que nos conduzem. A estratégia,
portanto, de Saramago ¢ intertextual, tecida com a memoria ficcional e mergulhada no
tempo histérico, como se explicara em seguida. Essa estratégia remete a valorizagao do
papel do leitor e a contestagao do lugar-comum literario, segundo o qual o autor controla
os sentidos do texto de forma absoluta:

[...] a intertextualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi
contestado, por um relacionamento entre o leitor e o texto, que situa o
locus do sentido textual dentro da histéria do préprio discurso. Na
verdade, uma obra literaria ja ndo pode ser considerada original; se o
fosse, ndo poderia ter sentido para seu leitor. (HUTCHEON, 1991,
p.166)

A dupla tessitura de O ano da morte de Ricardo Reis é ambientada em um espago
diferenciado, no qual personagens de papel e figuras histéricas convivem em um entre-
lugar, uma espécie de realidade alternativa, que permite preencher nossa interpretacao do
mundo com dados histéricos e fragmentos poéticos: “E bem isto o intertexto: a
impossibilidade de viver fora do texto infinito — quer esse texto seja Proust, ou o jornal
diario, ou a tela de televisdao: o livro faz sentido, o sentido faz a vida.” (BARTHES, 2006,
p-45).

Esse fantastico intertextual revela a escolha estilistica saramaguiana para a
construcao discursiva do romance em varias camadas, estrutura em abismo que constitui
um espago de reencarnagao da historia: percorreremos Lisboa por meio de um labirinto de

citagdes que vao da literatura portuguesa classica a do século XX, e mantém ainda forte
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didlogo com a poética de Borges, sem omitir, contudo, a presenc¢a de noticias de jornais e
outras informacdes historicas: “E uma caracteristica fundamental da construcio natrativa
de José Saramago a absor¢ao da palavra do outro, o que implica a absor¢io também do
sentido dessa palavra, que, em seu novo contexto, o qual comanda a interpretacio, é
transfigurado.” (SCHWARTZ, 2004, p.31).

Seguindo as concepcdes de Bakhtin, poder-se-ia afirmar que o narrador vai, dessa
forma, tecendo o discurso do romance como se regesse vozes em uma orquestra, O que nos
leva como leitores criticos a uma postura decodificadora diante da obra:

[...] a tarefa real da analise estilistica [do romance| consiste em descobrir
todas as linguas orquestradoras presentes na composicio do romance,
em compreender o grau de desvio entre cada linguagem e a ultima
instancia semantica da obra e os diferentes angulos de refracao das suas
intengbes, em compreender as suas inter-relacdes dialdgicas e,
finalmente, se existe um discurso direto do autor, em definir o seu fundo

dialégico plurilingue fora da obra. (BAKHTIN, 1993, p.205)

Ao criar essa voz do regente discursivo, articuladora das varias camadas textuais, o
autor instaura também um espago fragmentado, dissonante, espécie de labirinto pelo qual o
narrador nos conduz, a0 mesmo tempo em que nos deixa cientes de sua fun¢ao condutora,
afinal, estamos em um territorio de encenagoes, ilusdes verbais que reverberam a memoria
do tempo, espago dessa tessitura saramaguiana intertextual. Saramago e seu narrador
regente instruem de forma enviesada seu leitor a se preparar para este labirinto de signos,
espaco de simulacros e dissimulagdes, mas nao por isso (ou exatamente por isso) foro
privilegiado de reflexdo sobre a temporalidade histérica e igualmente ficcional.

Assim, Reis, personagem de papel e tinta, heterénimo de Pessoa, é novamente
ficcionalizado, desta vez por Saramago, que o insere como personagem de carne € 0sso em
uma Lisboa marcada pela ditadura de Salazar. Ainda que o texto nao nomeie tal regime, ha
uma atmosfera que o evoca, pois, além de sabermos estar pisando o solo perigoso da
década de 1930 europeia, regida por Hitler, Franco, Mussolini e, claro, Salazar, a descri¢ao
da cidade aponta para tal ambientacio: “Chove sobre a cidade palida, as aguas do tio
correm turvas de barro, ha cheia nas lezirias. Um barco escuro sobe o fluxo soturno, |[...]
apesar do mau tempo constante” (SARAMAGO, 2008, p.09-10). Nesta cidade cinzenta,
sem cores, sem vida, ¢ certo que: “[...] por gosto e vontade, ninguém haveria de querer ficar

neste porto.” (SARAMAGO, 2008, p.11). O signo da morte se traduz em siléncio, que
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parece impregnar tudo que na urbe subsiste e serve de alerta aos viajantes: “[...] é a cidade
silenciosa que os assusta, por ventura morreu a gente nela e a chuva sé esta caindo para
diluir em lama o que ainda ficou em pé [...] barcos atracados luzem morticamente por tras
das vigias bagas |[...] os guindastes estio quietos.” (SARAMAGO, 2008, p.11). E acrescenta
o narrador, de forma dramatica, mais a frente: “Alguém transporta ao colo uma crianga,
que pelo siléncio portuguesa deve ser.” (SARAMAGO, 2008, p.12).

No entanto, o ponto crucial da narrativa, que dialoga com o fantastico a sua
maneira, materializa-se através do contato entre orténimo e heteronimo. Desta forma, apos
dezesseis anos no Brasil, Reis regressa a patria ao saber da morte de Fernando Pessoa.
Chegando a Lisboa e havendo estabelecido devidamente morada no Hotel Braganca, Reis
se dirige ao Prazeres. Apos uma cordial visita ao 4361, timulo de Pessoa, Reis sente uma
“[...] vaga dor de cabecga, talvez um vago na cabega, como uma falta, um pedago do cérebro
a menos, a parte que me coube.” (SARAMAGO, 2008, p.37) e neste momento nao se faz
possivel definir com clareza de quem ¢é a fala proferida, se do narrador, do defunto ou
ainda, de Reis. Ao longo do romance, ocorre a bifurcagdo entre as trés vozes mencionadas,
uma complementa a outra, € por vezes parecem ser uma sO que, nao obstante, ainda
dialogam com o leitor.

Até entao a narrativa segue de forma linear (embora o leitor conheca as implica¢oes
ficcionais que norteiam a existéncia de Pessoa como personagem historico, com relagdo ao
seu heteronimo Ricardo Reis), sendo aceitavel dentro dos padroes preestabelecidos que
Reis va até o cemitério visitar o poeta. No entanto, o leitor ¢ surpreendido, na sequéncia da
narrativa, com a retribui¢do da visita, por parte do poeta, ou melhor, do espirito deste, que
vai até o quarto de Relis.

Soube que me foi visitar, eu ndo estava, mas disseram-me quando
cheguei, e Ricardo Reis respondeu assim, Pensei que estivesse, pensei que
nunca de ld safsse, Por enquanto saio, ainda tenho uns meses para
circular a vontade, explicou Fernando Pessoa, Oito meses porqué,
perguntou Ricardo Reis, e Fernando Pessoa esclareceu a informacio,
Contas certas, no geral e em média, sdo nove meses, tantos quantos os
que andamos na barriga das nossas maes, acho que é por uma questao de
equilibrio, antes de nascermos ainda nao nos podem ver mas todos os
dias pensam em nods, depois de morrermos deixam de poder ver-nos e
todos os dias vdo nos esquecendo um pouco, salvo casos excepcionais
nove meses ¢ quanto basta para o total olvido, e agora diga-me vocé que

¢ que o trouxe a Portugal. (SARAMAGO, 2008, p. 80)
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Neste momento, o elemento fantastico solapa a linearidade do texto, ao serem
inseridos em um mesmo plano personagens pertencentes a mundos distintos, o mundo dos
vivos, representado por Reis, e o mundo dos mortos, no qual se encontra Pessoa. Trata-se
de uma variacio do fantastico na poética de Saramago que poderfamos nomear de
fantastico intertextual.

O fragmento, como se pode perceber pela racionalizagio dos argumentos do
didlogo, nao foca na estranheza do elemento fantastico, ou mesmo na contestacio do
sobrenatural. Ha, ao contrario, um direcionamento para o elemento simbdlico, expresso na
explicacao de Pessoa a respeito de seu retorno do timulo. O poeta-defunto explica a Reis
que tem um determinado tempo para vagar pelo espaco dos vivos e traga uma relacio deste
com o tempo da gestagdo humana. Vida e morte se revestem em outro paf, presenca e
esquecimento. Essa correlagdo é potencializada neste contexto em que interagem outros
pares: como se sabe, Pessoa ¢ o gestador de Reis, ja que no plano exterior a obra sabemos
que ele o inventou no quadro de sua poética heteronimica, sendo Reis fruto dessa
concepgao. Por outro lado, o romance, ao reinventar essa relacio e expo-la no fragmento
acima por meio de uma metafora da gestagao, faz-nos refletir sobre o poder da ficgao de
reinventar o tempo histérico e manté-lo a salvo do “olvido”. A literatura, subentende-se, é
a manutencao da memoria, € a histoéria rediviva.

Diante da indspita presenca de Pessoa em seu quarto, Reis aponta alguns
questionamentos, os quais nao deixam de ser os mesmos do leitor. Ao responder as
questoes, o tecido narrativo construido por Saramago possibilita a interacao entre os
multiplos e complexos personagens de Pessoa e Reis com o leitor, sendo que a este dltimo
cabe o papel de articulador de sentidos dispersos na arquitetura entramada do romance.

Ao perguntar como Pessoa o encontrou, e ainda demonstrar preocupagao com
relagao a possibilidade de este ter sido visto por algum funcionario do hotel, Reis recebe
respostas que, em suas particularidades, apontam para a aproximacao entre o mundo
sobrenatural e o da ordem fisica humana:

Quando se estd morto, sabe-se tudo, é uma das vantagens, respondeu
Fernando Pessoa, E entrar, como foi que entrou no meu quarto, Como
qualquer outra pessoa entraria, Nao veio pelos ares, nio atravessou
paredes, Que absurda idéia, meu caro, isso s6 acontece em livros de
fantasmas, os mortos servem-se dos caminhos dos vivos, alids nem ha
outros, vim por af afora desde os Prazeres, como qualquer mortal, subi a
escada abri aquela porta, sentei-me neste sofd a sua espera, E ninguém
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deu pela entrada de um desconhecido, Essa é a outra vantagem de estar
morto, ninguém nos vé, querendo nés, Mas eu vejo a si, Porque eu quero
que me veja, e, além disso, se reflectirmos bem, quem ¢é vocé, a pergunta
era obviamente retérica, nao esperava resposta, e Ricardo Reis, que ndo a

deu, também nio a ouviu. (SARAMAGO, 2008, p.82)

Na passagem acima, curiosamente é o fantasma do criador que assombra a criatura
e ndo o contrario. Em outras palavras, Saramago vale-se do elemento fantastico para criar
um efeito metaficcional: ndo esta em jogo a logica da presenga do fantasma de Pessoa, mas
sim a identidade de Reis. Ao colocar Pessoa questionando a identidade de Reis, Saramago
coloca em xeque a relagdo convencional entre criador e criatura, no que se refere ao plano
histérico da literatura, isto ¢, desestabiliza o discurso ficcional, ao sabor da proposta
estética pés-moderna. Entretanto, Saramago ainda reforga a problematizagiao da identidade
ao terminar o fragmento com o duplo siléncio, isto é, tampouco ouvimos a resposta de
Pessoa sobre quem ele é (ou era).

Sugere-se, de fato, por meio desse fragmento, uma discussio que extravasa a
fronteira entre discurso histérico e ficcional, pois se questiona a propria questio da
identidade do sujeito criador que emula a realidade por meio de sua propria interpretagao.
A obra poética de Pessoa sem duavida ¢ rica de nuances a este respeito e Saramago sabe
resgata-la e explorar tal dimensao, inserindo-a no contexto da pés-modernidade, momento
de identidades fraturadas, de perspectivas multiplas e instaveis, pois imersas em uma
temporalidade de deslocamentos:

Em nossa época liquido-moderna, o mundo em nossa volta esta
repartido em fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas
existéncias individuais sdo fatiadas numa sucessio de episodios
fragilmente conectados. [...] Estar total ou parcialmente “deslocado” em
toda parte, nio estar totalmente em lugar algum (ou seja, sem restri¢oes e
embargos, sem que alguns aspectos da pessoa “se sobressaiam” e sejam
vistos por outras como estranhos), pode ser uma experiéncia
desconfortavel, por vezes perturbadora. (BAUMAN, 2008, p.18-19,
grifos do autor)

Saramago pretende em seu romance ir além do jogo literario entre niveis de vozes e
personagens, o qual por si s6 seria fascinante, pois em ultima analise visa a discussio da
propria identidade portuguesa. Por esse viés, os questionamentos que o Pessoa fantasma
faz em relagao a postura politica de Reis ¢ uma espécie de visita espiritual a um tempo de

alienagao politica que gerou Salazar, mas também Hitler, Mussolini e Franco.
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Com efeito, observemos novamente a relacdo genética que se da entre Pessoa e
Reis. A inversao na ordem do discurso ficcional, segundo a qual Reis deriva de Pessoa, ¢é
estabelecida ao longo da narrativa pelo fato de Pessoa criar uma relagdo de dependéncia
com Reis, pois, impossibilitado de atuar no mundo vivente, precisa deste para a leitura das
noticias dos jornais. Assim, ¢ através dos olhos deste que Pessoa e, por conseguinte, o leitor
atualizam-se dos fatos daquele presente historico, que ja fazem parte do passado para o
leitor contemporaneo, e também das previsoes para o futuro de Portugal e do mundo em
geral, mas nao s6 pelos olhos de Reis, sendo também pelo tom irdnico presente nos
comentarios do narrador. A ironia, como se sabe, é um recurso pés-moderno: “O pos-
modernismo ndo é um retorno nostalgico; é uma reavaliagdo critica, um dialogo ironico
com o passado da arte e da sociedade [..]” (HUTCHEON, 1991, p.28). A defini¢do da
tedrica canadense reflete com propriedade o espirito do romance de Saramago, para usar
um trocadilho concernente ao enredo deste.

Os jornais lidos pelo hospede do Braganga, entre outros assuntos corriqueiros,
elogiam a ditadura de Salazar, conferem a ele o titulo de maior educador do século, sendo
que havia se passado apenas um ter¢o do referido século, ou como disse o Dr. Sampaio,
Portugal se vangloria por ser “[...] uma nagao inteira entregue ao trabalho sob a chefia de
um grande estadista, verdadeiramente uma mao de ferro calgada com uma luva de veludo,
que era do que andavamos a precisar.” (SARAMAGO, 2008, p.134).

Embora dependente das leituras, Pessoa questiona os fatos que sao encarados de
forma passiva por Reis. Neste sentido, Saramago mostra ser preciso a opinido de um
defunto para que certas questOes referentes a patria sejam revistas, em um dialogo ironico
estabelecido entre os elementos historiografico e fantastico.

Este estado de duavidas, imposto por Pessoa, pde em questdo a existéncia de
Ricardo Reis poeta, e tal suspeita parte de Fernando Pessoa em uma das conversas entre os
dois, quando este ultimo afirma: “Tao duvidoso como existir, de facto, o poeta que
escreveu as suas odes, Esse sou eu, Permita-me que exprima minhas davidas [...]”
(SARAMAGO, 2008, p.115) assim, as odes pertencem a este Ricardo Reis que existe no
nivel da fabula¢ao, ao Ricardo Reis saramaguiano. No entanto, Fernando Pessoa questiona
a existéncia de um Ricardo Reis poeta que pertencesse ao mundo externo a narrativa,

deixando implicita a criagao do poeta pelo outro, na forma de heteronimo.
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Quando escreve alguns versos a Marcenda e faz mengao de 1¢-los para que Pessoa
se inteire do assunto, Reis ¢ surpreendido pela afirma¢io daquele de que ja os conhecia:
“Conheco os seus versos de cor e salteado, os feitos e os por fazer, novidade seria apenas o
nome de Marcenda, e o deixou de ser.” (SARAMAGO, 2008, p.371) e também pela recusa
de ouvi-los. Ao afirmar-se conhecedor dos versos feitos e daqueles por fazer, Pessoa ¢é
posto no romance como sendo, assim como na Histéria, o criador do heteronimo Ricardo
Reis. Assim, este sujeito fragmentado é, ao mesmo tempo, o resultado da uniao de ao
menos trés sujeitos: Pessoa, seu heteronimo Ricardo Reis e ainda um Ricardo Reis
saramaguiano.

Em um outro momento, ao receber a visita de Pessoa, os amigos discutem,
novamente, aspectos referentes a morte, os quais, ao serem tratados com naturalidade,
produzem um efeito de sentido peculiar a narrativa:

Julguei que nunca mais voltasse, disse Ricardo Reis. [...] diga-me antes
porque é que nio tornou a aparecer, Usando uma sé palavra, por enfado,
De mim, Sim, também de si, ndo por ser vocé, mas por estar também
desse lado, Que lado, O dos vivos, é dificil a um vivo entender os
mortos, Julgo que ndo sera menos dificil a um morto entender os vivos,
O morto tem a vantagem de ja ter sido vivo, conhece todas as coisas
deste mundo e desse mundo, mas os vivos sdo incapazes de aprender a
coisa fundamental e tirar proveito dela, Qual, Que se morre, N6s, vivos,
sabemos que morremos, Nao sabem, ninguém sabe, como eu também
ndo sabia quando vivi, 0 que ndés sabemos, isso sim, é que 0s outros
mortrem, [...] Meu caro Reis, cuidado com as palavras, viva estd a sua
Lidia, viva esta a sua Marcenda |[...]. SARAMAGO, 2008, p.278)

O jogo metafdrico entre morto e vivo serve na obra para uma reflexdo ironica de
Saramago sobre a sociedade, expressa muitas vezes pelo personagem de Pessoa, outras pelo
narrador. A ironia reside na incompreensao de um sujeito sobre o outro, seja vivo ou
morto, e claro, na declaracio de Pessoa de que essa realidade, com seus muitos Ricardos
Reis, meros espectadores do espetaculo do mundo, prefiram a inagao e a contemplagao ao
engajamento politico, como nesses versos do proprio Reis pessoano, reescritos no romance
por Saramago: “[..] mas entra-nos no corpo a sensa¢ao da mudez, a fascinagdo da
imobilidade, estar como estao os deuses, calados e quictos, assistindo apenas.”
(SARAMAGO, 2008, p.45).

Além disso, ao prender o leitor nas amarras da narrativa, este acaba por aceitar o

discurso proferido, sem questiona-lo. Assim sendo, o elemento fantastico, construido, de
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acordo com Todorov, a partir da possibilidade de se hesitar entre o natural e o sobrenatural,
ou seja, entre a existéncia do dialogo entre os dois amigos e, a0 mesmo tempo, o fato de
um estar morto e o outro supostamente vivo, é novamente utilizado pelo autor do
romance.

Em meio a tantos questionamentos, tanto interna quanto externamente a narrativa,
o proprio Ricardo Reis, em algumas ocasides, tem duvidas acerca de sua identidade, e em
determinado momento, quando relé suas proprias odes: “[...] a si mesmo pergunta se ¢é ele,
este, 0 que os escreveu, porque lendo nao se reconhece no que esta escrito”,
(SARAMAGO, 2008, p.247) tem a impressio de que quem escreveu tinha uma
personalidade calma e desprendida, estado de espirito que nao condiz com este Ricardo
Reis, que a0 abrir o jornal tem a noticia de que “[...] morreu Alexandre Glazunov, autor de
Stenka Razine, por Salazar, esse ditador paternal [...]” (SARAMAGO, 2008, p.245) e que
vive em meio a suspeitas de conspiracdo, sendo seguido por uma autoridade policial,
enquanto Lisboa é um “oasis de paz” em meio a uma “[...] Europa cadtica e colérica, em
constantes ralhos, em pugnas politicas que [...] nunca levaram a nada de bom.”
(SARAMAGO, 2008, p.157). Palavras de Reis.

Neste momento, o leitor percebe uma significativa mudanc¢a na personalidade de
Reis, mudanga esta que s6 se faz possivel devido as influéncias de Fernando Pessoa, e
assim o médico, antes olimpico e contemplativo, passa a questionar-se cada vez mais sobre
sua existéncia, sua identidade. No inicio da narrativa saramaguiana, Reis esta fragmentado,
buscando encontrar seu papel social no mundo:

Vivem em nés indmeros, se penso ou sinto, ignoro quem ¢é que pensa ou
sente, sou somente o lugar onde se pensa e sente, e, ndo acabando aqui, ¢
como se acabasse, uma vez que para além de pensar e sentir ndo ha mais
nada. Se somente isto sou, pensa Ricardo Reis depois de ler, quem estard
pensando agora o que eu penso, ou penso que estou pensando no lugar
que sou de pensar, quem estard sentindo o que sinto, ou sinto que estou
sentindo no lugar que sou de sentir, quem se serve de mim para sentir e
pensar, e, de quantos indmeros que em mim vivem, eu sou qual, quem,
Quain, que pensamentos e sensacoes serdo os que nao partilho por s6
me pertencerem, quem sou €u que outros Nao sejam ou tenham sido ou
venham a ser SARAMAGO, 2008, p. 24).

Assim, o médico retorna a Portugal em busca de respostas, as quais gradativamente
vao sendo postas, através dos dialogos entre ele e Pessoa, sendo que este ultimo esta, na

maior parte das vezes, questionando aquele, de forma a conduzi-lo as respostas:
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E agora, vai ficar para sempre em Portugal, ou regressa a casa, Ainda nio
sei, apenas trouxe o indispensavel, pode ser que me resolva a ficar, abrir
consultorio, fazer clientela, também pode acontecer que regresse ao Rio,
ndo sei, por enquanto estou aqui, ¢, feitas todas as contas, creio que vim
por vocé ter motrido, é como se morto, sé eu pudesse preencher o
espaco que ocupava, Nenhum vivo pode substituir um morto, Nenhum
de nés ¢é verdadeiramente vivo nem verdadeiramente motto.
(SARAMAGO, 2008, p. 81-82)

No excerto acima, pela primeira vez, Ricardo Reis parece encontrar um motivo
para a sua existéncia, isto ¢, substituir o lugar ocupado outrora por Pessoa, que esta morto.
No entanto, sua conclusao ¢ refutada pela voz do defunto, que afirma nio ser possivel um
vivo ocupar o lugar de um morto, ou seja, por mais que Reis busque tal ascensiao, nunca
deixara de ser apenas um heteronimo. Fato que denota, uma vez mais, a sobreposi¢ao de
planos minuciosamente elaborada pelo autor do romance.

Ainda em busca de suas verdades, Reis 1é os jornais, como tentativa desesperada de

reconhecer-se na histéria da patria:

Minuciosamente, lia os jornais para encontrar guias, fios, tracos de um
desenho, fei¢des de um rosto portugués, ndo para delinear o retrato do
pals, mas para revestir o seu préprio rosto e retrato de uma nova
substincia, poder levar as mios a cara e reconhecer-se, por uma mio
sobre a outra e aperta-las, Sou eu e estou aqui. SARAMAGO, 2008, p.
87-88)

No entanto, todas as tentativas o conduzem a lugar nenhum, ou seja, por mais que
busque exercer a medicina, troque cartas com Marcenda ou encontre-se com Lidia, a
empregada do Hotel Braganga, acaba permanecendo em si um vazio indefinido, algo que
transcende sua capacidade de compreensao.

Em meio as suas turbuléncias interiores, Reis traz a pagina a histéria de Portugal,
que se confunde com a sua, no sentido de nao haver perspectivas nitidas daquilo que esta
por vir, tampouco de defini¢ao do presente, como se tanto Lisboa quanto Reis nao fossem
donos de sua propria existéncia, estando este subordinado a condi¢ao de heteronimo de
um poeta morto, e aquela, as maos de ferro de Salazar.

Neste sentido, as chuvas que assolam a cidade, onde “[...] ilumina-os o negro sol do
futuro” (SARAMAGO, 2008, p.393), bela metifora da qual fez uso Saramago para
exemplificar o presente e o porvir, nao afetam Pessoa, que nao pertence mais a este mundo:

[-..] um pouco adiante comeca a chover, o guarda-chuva cobre os dois,
embora a Fernando Pessoa o ndo possa molhar esta agua, foi o
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movimento de alguém que ainda nio se esqueceu por completo da vida,
ou teria sido apenas o apelo reconfortador de um mesmo e proximo
tecto. Chegue-se para ci que cabemos os dois, a isto nido se vai
responder, Niao preciso, vou bem aqui. Ricardo Reis tem uma
curiosidade para satisfazer, Quem estiver a olhar para nds, a quem ¢é que
vé, a si ou a mim, Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto que nio é vocé nem
eu, Uma soma de nés ambos dividida por dois, Nao, diria antes que o
produto da multiplicagdo de um pelo outro, Existe essa aritmética, Dois,
sejam eles quem forem, ndo se somam, multiplicam-se |[...].

(SARAMAGO, 2008, p. 93).

O vulto mencionado por Pessoa, resultante da multiplicidade que envolve os dois, é
o que configura a existéncia de Reis. Assim, justifica-se, através do elemento fantastico, a
existéncia quer seja do diadlogo acima, quer seja de toda a complexa relagio entre os dois
personagens saramaguianos, os quais remetem, também, ao mundo exterior a pagina.

Voltando ao personagem histérico de Fernando Anténio Nogueira Pessoa, poeta
de carne e osso, e que se encontra nao apenas duplicado, mas multiplo na narrativa em
analise, este, na tentativa de mais uma vez auxiliar Reis para que encontre um sentido em
sua ndo existéncia efetiva, sugere que ele volte a ler-se e a ler a si, ou seja, que leia a obra do
poeta: “Fingir e fingir-se ndo é o mesmo [pergunta Ricardo Reis], Isso é uma afirmagdo ou
uma pergunta, E uma pergunta, Claro que nao é o mesmo, eu apenas fingi, vocé finge-se,
se quiser ver onde estdo as diferengas, leia-me e volte a ler-se...” (SARAMAGO, 2008, p.
118-119).

Assim, Saramago habilmente, através dos flashes dispostos ao longo de sua narrativa,
faz com que o leitor perceba a nao existéncia de Reis fora do contexto histérico ao qual
pertence o poeta portugués. Desta forma, o elemento fantastico presente na narrativa ja
fora justificado mesmo antes de esta existir, isto ¢, ele se deve ao fato de Fernando Pessoa
ter criado heteronimos, e, em especial, ao fato de Ricardo Reis nao ter sido morto pelo
poeta a tempo. Por esse motivo, no desfecho de sua obra, José Saramago conclui, também,
a histéria de Pessoa e seus heteronimos, quando Reis decide por acompanhar seu criador:

Entdo vamos, disse, para onde é que vocé vai, Vou consigo, [...] E esse
livro, para que é, Apesar do tempo que tive, ndo cheguei a acabar de lé-
lo, Nao ira ter tempo, Terei o tempo todo, Engana-se, a leitura é a
primeira virtude que se perde, lembra-se. Ricardo Reis abriu o livro, viu
alguns sinais incompreensiveis, uns riscos pretos, uma pagina suja, Ja me
custa ler, disse, mas mesmo assim vou leva-lo, Para qué, Deixo o mundo
aliviado de um enigma. Safram de casa, Fernando Pessoa ainda observou,
Vocé nio trouxe chapéu, melhor do que eu sabe que nio se usa la.
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Estavam no passeio do jardim, olhavam as luzes palidas do rio, a sombra
ameacadora dos montes. Entio vamos, disse Fernando Pessoa, Vamos,
disse Ricardo Reis. (SARAMAGO, 2008, p. 427-428)

Assim, o fato de Reis decidir-se por acompanhar Pessoa garante a coeréncia do
titulo, j4 que este anunciara tratar-se do ano da morte de Ricardo Reis. Por outro lado,
assegura também a legitimidade da criacdo heteronimica proposta pelo escritor Fernando
Pessoa, posto que Reis nao podera sobreviver de forma totalmente independente de quem
o criou. O fragmento encerra-se, ja se antecipando as ultimas linhas do romance, com essa
paisagem ambigua: “Estavam no passeio do jardim, olhavam as luzes palidas do rio, a
sombra ameacadora dos montes”, que pode ser a anunciagao da transi¢io para o outro
plano da existéncia, o espiritual, e af o significado do passeio pelo jardim, a presenga do rio,
desde sempre um divisor de mundos, neste caso de aguas palidas. Ou pode ser interpretado
como um augurio negativo do que vira apds 19306, ao se ler estes signos como a passagem
para um perfodo histérico de incertezas, e af, sobretudo, a sombra que cobre com ameagas
a paisagem.

A imagem da cadela Ugolina, em um explicito didlogo infernal com a obra de
Dante ao final do primeiro capitulo, reforca a leitura agourenta desta Europa da primeira
metade do Século XX que o romance vai abrindo como uma ferida que nio cicatriza:
“Pelas ruas ermas de Lisboa anda a cadela Ugolina a babar-se de sangue, rosnando as
portas, uivando em pragas e jardins, mordendo furiosa o préprio ventre onde ja estd a
gerar-se a proxima ninhada.” (SARAMAGO, 2008, p.27). Na ultima linha ainda se lé:
“Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera.” (SARAMAGO, 2008, p.428). Espera pelo
que vira, e nés sabemos, conscientes do tempo histérico, que sera um dos momentos mais
catastroficos para a humanidade, por isso, na perspectiva lusitana, o fim do mar é sind6nimo
da impossibilidade da gléria, tio impressa na histéria do povo portugués. Efetivamente,
justifica-se por este prisma a presenca constante de Camoes no romance saramaguiano.

O ano da morte de Ricardo Reis, como se pode depreender desta breve analise do
romance, explora a expressividade da linguagem fantistica associada ao plano da
metaficcio para debater a relagcdo entre os processos de criagdo e, por conseguinte, de
interpretagao do texto, sem, contudo, desrealizar o plano histérico. De fato, o elemento

fantastico ou insolito desse romance problematiza em larga escala a natureza monolitica da
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histéria. Essa compreensao do recurso ao fantastico, portanto, seria mais um modo de uso
da fic¢do, talvez ndo um género em si:

Lo fantdstico es un modo narrativo que emplea el codigo realista, pero que a la vez
supone una transgresion de dicho cddigo: los elementos que pueblan los relatos
fantdsticos participan de la verosimilitud y del “realismo” propios de las narraciones
miméticas, y dinicamente la irrupcion, como ¢je central de la bistoria, del
acontecimiento inexplicable marca la diferencia esencial entre ambas formas. (ROAS,
2012, p.112-113, grifo do original)

Trata-se, enfim, de uma subversao de nossa percepgdao, como se a obra entregasse
ao leitor novas lentes que lhe permitissem ver com outros olhos a mesma realidade a partir
de uma transgressao, de uma corregao de foco, embora paradoxalmente por meio de uma
distor¢ao. Cortazar, que nunca chegou a uma definicao do que seria o Fantastico, afirmou
em entrevista que, a exemplo de nosso potencial erético, sobre o qual ndo usamos sequer
dois por cento, tampouco conseguimos usar toda nossa percep¢ao, compreendida como
capacidade inventiva ou imaginagdo, sobre o mundo sensivel que nos rodeia: “Se
chegassemos a plenitude, creio que a nogéo de fantastico se dissolveria.” (GONZALEZ
BERMEJO, 2002, p.117). Esse potencial que o escritor argentino chama de permeabilidade,
arriscamo-nos a dizer, inclui a percepg¢ao nao apenas do que foge do real fisico e palpavel,
mas para os absurdos do dia a dia, para certas questoes para as quais fechamos os olhos,
nos fazendo convenientemente de cegos.

Com efeito, o que chamamos aqui de fantastico intertextual pretende apontar para a
valorizac¢do do leitor no conjunto de agentes que participam do processo de construcao de
sentidos do texto, a0 mesmo tempo em que desconstroi, sem destruir, mas sim convidando
a reconstrugao, a ideia de um plano linear de textualidade, de historicidade. O romance de
Saramago, na esteira de outras obras pos-modernas, coloca-se a espera de um leitor que se

mobilize intelectualmente, ja que se vé diante de um mundo sem referente certo.
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