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A HORA DO DIABO: FRAGMENTOS DE UMA NARRATIVA
FANTASTICA?
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Luciano de Souza

RESUMO: Relativamente desconhecido do leitor comum e ainda pouco explorado pelos
especialistas que ja sabem de sua existéncia, o conto .4 Hora do Diabo é um dos textos mais
intrigantes de Fernando Pessoa. Em razdo das numerosas referéncias feitas na narrativa a diversos
topicos associados ao esoterismo ocidental, qualquer tentativa de decifrar seu significado haveria de
ter como foco principal o elemento hermético. Todavia, este artigo tenciona propor uma
abordagem diferente, a saber, uma interpretacdo de .4 Hora do Diabo fundamentada na teoria do
fantastico de Tzvetan Todorov. A fim de alcancgar tal objetivo, alguns fragmentos selecionados do
conto serdo examinados a partir da perspectiva do sistema de Todorov, de modo que se possa
verificar em que ambito as situacOes vistas na narrativa propiciam a hesitagdo do leitor que, por sua
vez, corrobora a referida teoria.
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A HORA DO DIABO: FRAGMENTS OF A FANTASTIC
NARRATIVE?

ABSTRACT: Relatively unknown to the general reader and still little explored by scholars already
familiar with it, the short-story A Hora do Diabo is one of Fernando Pessoa’s most intriguing texts.
Due to the profuse references made in the narrative to several topics within the scope of Western
esotericism, any attempt to decipher its contents would have to focus largely on its hermetic tone.
Nevertheless, this paper intends to propose a different approach, that is, an interpretation of .4
Hora do Diabo based on Tzvetan Todorov’s theory of the fantastic. In order to do so, a few selected
fragments of Pessoa’s short story are going to be examined from the perspective of Todorov’s
system with the purpose of verifying to what extent the situations seen in the narrative lead to the
readet’s hesitation, which in turn supports the aforementioned theory.
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Eu diria gque a literatura fantdstica fag parte da realidade, uma
vez que a realidade deve abranger tudo. E absurdo supor que esse
tudo ¢ aquilo que mostram de manha os jornais |...J

Jorge Luis Borges

O certo é que a humanidade erra pelo fantdstico, que a natureza
estd toda sobrecarregada de fantdstico.
Cruz e Sousa

O critico literario ¢, antes de tudo, um fetichista. Ainda que essa denominag¢ao nao
seja aceita por ele, suas investigagcoes inegavelmente traem, em certas ocasioes, uma peculiar
tendéncia a se satisfazer com o desnudamento minucioso, nao raro por meio de leituras
heterodoxas, de determinados pormenores ocultos nas entrelinhas de um romance ou
poema. Tal pratica, no entanto, nao ¢ vista sem desagravo. Jorge Luis Borges, no prologo
que escreveu para Los nombres de la muerte, de sua conterranea Marfa Esther Vazques, nota,
com alguma acrimoénia, que os contos presentes naquele livro “niao foram escritos para
ilustrar tal ou qual tese literaria ou para promover um debate, e sim por uma necessidade
do espirito e para deleite do leitor” (BORGES, 2010, p. 230). Borges, ele mesmo um
dedicado estudioso da escrita ficcional ao longo de décadas, parece ignorar em seu
depoimento que toda obra, malgrado o feitio e a funcio que lhe couberam em sua
concepgao, esta sujeita em algum momento ao voyeurismo de criticos e comentadores que,
guiados pelo olhar detalhista que os aparta do leitor “quotidiano e tributavel”, perscrutam o
texto literario em busca de impressoes e sensacoes que lhes fagam transcender aquele gozo
propiciado por leituras triviais, mesmo que apaixonadas.

E a0 fetiche exegético da critica literaria, julgado por vezes desatinado e infecundo,
que se pode creditar a apari¢ao, em 1988, do conto A Hora do Diabo, de Fernando Pessoa.
Composto por textos fragmentarios localizados entre os muitos papeis existentes no
espolio do poeta, essa narrativa deve sua publicagao inicial ao zeloso trabalho de Teresa
Rita Lopes, estudiosa de Pessoa que, de posse dos textos previamente agrupados em um
dossi¢ no referido espodlio, tomou para si a incumbéncia de simultaneamente organiza-los
em uma sequéncia narrativa e dedicar-lhes também o primeiro comentario critico (LOPES

in PESSOA, 2004, p. 9 e LOPES in PESSOA, 2004, p. 59).

2 A Hora do Diabo foi publicado por duas editoras distintas. A primeira edi¢do, de 1988, ficou a cargo das
Edi¢des Rolim e as posteriores, de 1997 e 2004, da Assirio e Alvim. As notas originalmente preparadas por
Teresa Rita Lopes para as edi¢bes de cada casa apresentam semelhangas, embora seu teor e estrutura difiram
em alguns pontos. Dai a necessidade de consultar e se reportar aos dois estudos.
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Fosse-lhe confiada a tarefa de prefaciar o conto de Pessoa, Borges talvez afirmasse,
em conformidade com suas palavras no prologo mencionado acima, que o intuito de
Teresa Rita Lopes ao ordenar e publicar os fragmentos que constituem A Hora do Diabo
nao era oferecer aquele conto a esta ou aquela interpretagdo critica, mas sim cumprir os
designios que lhe cabem enquanto investigadora e divulgadora da obra pessoana. Essa
hipotética avaliacio encontraria mesmo o respaldo de Lopes, declaradamente decidida a
incluir o conto de Pessoa em uma colecao de textos fantisticos com o intuito de chamar
atengao do “leitor comum, sem distintivo de especialista”, ja que, para a pesquisadora, “os
especialistas ndo se léem uns aos outros sendo por mero utilitarismo” (LOPES in
PESSOA, 1988, p. 59).

Todavia, a estudiosa do poeta luso inadvertidamente aguca o fetichismo literario de
alguns desses especialistas ao iniciar seu posfacio a primeira edi¢ao de .4 Hora do Diabo nos
seguintes termos: “PESSOA NUMA COLECCAO DE HISTORIAS FANTASTICAS —
Porque nao?” (LOPES in PESSOA, 1988, p. 39). Com uma enfatica assertiva em caixa alta
e um questionamento algo provocativo, Teresa Rita Lopes implicitamente reconhece de
antemao a inusitada associacio entre o nome de Fernando Pessoa e o fantastico literatio,
justificando seu raciocinio, na sequéncia, como resisténcia a uma va solenizagdao da escrita
do autor: “Nao queria contribuir para que a obra de Pessoa fosse um monumento oficial —
venerado mas nio lido” (LOPES in PESSOA, 1988, p. 39).

Nao interessa a este estudo, porém, aprofundar o debate sobre os motivos que
levaram Teresa Rita Lopes a publicar o conto de Pessoa na “Coleccio Fantistico” ou sua
insatisfagdo com a postura assumida por criticos literarios, pessoanos ou nao. O que de
fato se pretende, a partir da hipdtese indiretamente proposta pela pesquisadora em seu
texto, ¢ investigar, por meio de um breve exercicio interpretativo, de que forma ¢ possivel
compreender A Hora do Diabo como uma narrativa fantastica.

De acordo com a organizacdo estabelecida por Teresa Rita Lopes, A Hora do Diabo
narra o encontro, em uma dimensio além do tempo e do espago, entre uma mulher

chamada Maria, gravida de trés meses, e Sata, figura consideravelmente presente nos

3 Essa colecdo, langada na década de 1980 pelas EdigSes Rolim, de certa forma prefigura e cotrobora a
tematica do dossié da presente edi¢ao da Revista Desassossego, tendo publicado, entre outros, textos fantasticos
de Camilo Castelo Branco, Mario de Sa Carneiro, Almada Negreiros, Fialho de Almeida e Ega de Queiroz, os
dois ultimos compartilhando um volume intitulado Contos do Diabo.
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escritos juvenis de Pessoa e que, no conto, atua como uma espécie de hierofante do filho
que sua interlocutora carrega no ventre.

Nao ¢é necessario muito mais para evidenciar o componente fantastico da trama. No
entanto, quando utiliza o termo “historias fantasticas”, Teresa Rita Lopes ndo confere ao
adjetivo “fantastico” um sentido literario especifico, associando-o antes aquilo que Selma
Calasans Rodrigues (1988, p. 9) descreve como o “que é criado pela imaginagao, o que nao
existe na realidade, o imaginario, o fabuloso”. Embora tal concepgio seja indiscutivelmente
passivel de aplicagdo a um “fendémeno de carater artistico, como ¢ a literatura” (Ibidem), o
fantastico enquanto mera nog¢ao daquilo que escapa ao senso comum e pde em xeque 0s
limites do que se concebe como real nao atendeu plenamente aos critérios de alguns
especialistas que se dedicaram ao estudo daquelas obras marcadas pela sucessio de
prodigios e fantasmagorias de toda sorte, mas que nao raro se distinguem umas das outras
no modo como o elemento fantastico ¢ representado em suas paginas.

Dos diversos mecanismos de analise que foram propostos para uma melhor
compreensao do fantastico na literatura, provavelmente o mais referido é aquele ideado por
Tzvetan Todorov na segunda metade do século XX. Posto que existissem entao outras
perspectivas tedricas sobre o tema (TODOROV, 2007, p. 32) e que certos pontos da
fundamentagao pensada por Todorov viessem a ser posteriormente questionados
(RODRIGUES, 1988, p. 29), o sistema do tedrico franco-bulgaro permanece relevante,
com frequéncia servindo de parimetro para o aprimoramento de outras formas de
compreensio da literatura fantastica (RODRIGUES, 1988, p. 75). Por essa razio, a
manifestacao do fantastico em A Hora do Diabo sera estudada aqui a partir de um dialogo
com a teoria concebida por Todorov. Esteada no principio de que a incerteza e a
ambiguidade do leitor representam o ponto fulcral de uma narrativa fantastica

(TODOROV, 2007, p. 30), tal teoria se estrutura em trés condi¢oes basais:

[...] é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma
explicagdo natural e uma explicacio sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitacdo pode ser igualmente experimentada
por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim dizer,
confiado a uma personagem e a0 mesmo tempo a hesitacdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra; |...]. Enfim, é importante
que o leitor adote uma certa atitude para com o texto: ele recusara tanto
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a interpretacdo alegérica quanto a interpretacdo poética (TODOROV,
2007, p. 39)

Ao posteriormente retomar suas consideragoes sobre a terceira condi¢io para a
concretizagao do fantastico, Todorov ressalta a necessidade de refutar a leitura poética,
afirmando, ainda, que “o fantastico nao pode subsistir sendo na ficgao” (TODOROV,

2007, p. 68). Por fim, ele arremata seu raciocinio com a observagao seguir:

Geralmente, o discurso poético é assinalado por numerosas propriedades
secundarias, e sabemos de imediato que, em determinado texto, nio se
devera procurar o fantastico: as rimas, o metro regular, o discurso
emotivo etc., dele nos afastam. Af nio existe grande risco de confusio.
Mas certos textos em prosa exigem diferentes niveis de leitura (Ibidem).

Convém citar, a luz dessa reflexao, uma curiosa passagem do primeiro comentario
critico que Teresa Rita Lopes redige para .4 Hora do Diabo: “Como toda a obra de Pessoa,
este texto poe em causa 0s géneros literarios porque participa de todos eles — o narrativo, o
dramatico, o lirico, — sem ser o puro sangue de nenhum” (LOPES in PESSOA, 1988, p.
58). Por certo, o componente lirico identificado por Lopes nao é suficiente para afiangar
uma leitura poética do conto pessoano e nem iguala-lo aqueles “certos textos em prosa” a
que Todorov se refere posteriormente — como Aurélia, de Nerval. Entretanto, o hibridismo
de géneros referido pela pesquisadora de certa forma instaura um descompasso entre o
texto de Pessoa e a concep¢ao todoroviana do fantastico em sua formulacio mais
ortodoxa.

Pode-se observar outra dissonancia ainda mais aguda entre as circunstancias que
facultam a ocorréncia do fantastico em A Hora do Diabo e os termos estabelecidos por
Todorov. Basta, para isso, contrapor a figura do narrador no conto de Pessoa ao modo
como o estudioso franco-bulgaro concebe a representacio da voz narrativa no plano de
expressao, isto ¢, como um recurso para a consecu¢ao da hesitacao que deve ser inerente
ao texto fantastico. Assim, se a opiniao de Teresa Rita Lopes é de que no conto de Pessoa
“|...] até deixa de ser importante saber quem ¢ o narrador” (LOPES in PESSOA, 2004, p.
19), visto que ele “[...] ndo fez mais que por em diadlogo o dito poema e acrescentar-lhe um
principio e um fim [...]” (LOPES in PESSOA, 1988, p. 54, 55), para o autor de Introdugao a

literatura fantdistica,
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O narrador representado convém pois perfeitamente ao fantastico. |...]
ele ¢ igualmente preferivel ao narrador ndo representado, [ja que] se o
acontecimento sobrenatural nos fosse contado por um narrador desse
tipo estatfamos imediatamente no maravilhoso; ndo havetia
possibilidade, com efeito, de duvidar de suas palavras; mas o fantastico,
nbs o sabemos, exige a davida (TODOROV, 2007, p. 91).

Para os fins deste estudo, todavia, é imprescindivel que se atente para a voz do
narrador ndo representado, pois é gracas a ela que a duvida referida por Todorov de fato

comega a se insinuar e provocar o leitor:

Safram do terminus, e, ao chegar a rua, ela viu com pasmo que estava na
prépria rua onde morava, a poucos passos de casa. Estacou. Depois
voltou-se para tras, para exprimir esse pasmo ao companheiro; mas atras
dela nio vinha ninguém. Estava a rua, lunar e deserta, nem havia nela
edificio que pudesse ser ou parecer ser um terminus de estacio de
comboios.

Tonta, sonolenta, mas interiormente desperta e alarmada, foi até casa.
Entrou, subiu; no andar de cima encontrou, ainda desperto, o marido.
Lia, no escritério, e, quando ela entrou, depds o livro.

“Entdo?” perguntou ele.

E ela, “Correu tudo muito bem. O baile foi muito interessante”. E
acrescentou, antes que ele perguntasse: “Uma gente que estava la no
baile trouxe-me de automoével até ao principio da rua. Nao quis que eles
viessem até a porta. Saf ali mesmo; insisti. Ah, que cansada que estou!”
E, num gesto de grande cansaco e esquecendo-se de um beijo, foi-se

deitar (PESSOA, 2004, p. 41).

Maria, como o mitico Orfeu que desceu ao Hades, volta-se para tras ao final de sua
viagem. Diferentemente do amado de Euridice, porém, nao foi um descuido que impeliu a
mulher a se virar, mas sim seu assombro ao se certificar que, na saida da estagao,
encontrava-se a rua em que residia. Atras de si, porém, ja nao havia sinal de nenhum
terminal e tampouco da figura que lhe acompanhava. A meng¢ao a um “companheiro” e a
forma plural do verbo sair, porém, indicam a presenca anterior de uma segunda
personagem. Convém lembrar aqui que, sendo esse o primeiro fragmento do conto, estao
ainda velados ao leitor os mistérios da jornada de Maria e a identidade de seu companheiro.
Logo, a repentina solidao da mulher e o surgimento e subsequente desaparecimento da
estagdo de comboios nas cercanias de sua casa, nas condi¢Oes descritas, sio fatores que
podem legitimamente suscitar no leitor a hesitacao caracteristica da primeira condigao do

fantastico segundo a teoria todoroviana.
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Essa impressao se acentua, ainda, pela total auséncia de referéncias feitas por Maria,
quando recepcionada pelo marido com um vago questionamento, a qualquer um dos
insélitos eventos por ela testemunhados em seu retorno. Com efeito, a mulher
simplesmente presta contas de como regressou ao lar gragas a uma carona oferecida e faz
um comentario sucinto sobre um baile onde supostamente estivera. No leitor, todavia, o
cotejo de tais informagdes com o relato do narrador planta a davida sobre o carater
sobrenatural dos acontecimentos descritos no inicio da narrativa. Teria Maria
deliberadamente urdido as omissdes e inverdades ditas na conversa com o marido, talvez a
fim de preservar-se da desconfianga de um companheiro que nio veria em sua experiéncia
sobrenatural nada além de sinais de adultério ou insanidade? Ou o misterioso companheiro
e as visoes da estacao fantasma nao passaram de imagens sonhadas pela mulher no banco
do automovel que lhe deixou em casa apos um baile? No solo regado pelas brumas dessa
incerteza germina o fantastico em A Hora do Diabo.

Com algumas pequenas variagdes, aqueles arranjos contextuais que introduzem o
fantastico no conto de Fernando Pessoa aparecerdo uma vez mais em dois fragmentos que,
prenunciando o término da narrativa, reproduzem a cena de abertura.

Destaca-se, no primeiro deles, a revelagio de detalhes, até entio ignorados pelo
leitor, que determinam a abrupta solitude que recai sobre Maria no desfecho de sua viagem

20 lado de Sata:

“Nao imagina quanto apreciei a sua conversa. Nunca ouvi falar assim.”
Tinham saido para a rua, cheia de luar, na qual ela ndo reparara. Ela
calou-se um momento.

“Mas, sabe — é curioso — sabe realmente, e no fim de tudo, o que sinto?”
“O qué?” perguntou o Diabo.

Ela voltou para ele olhos subitamente matejados.

“Uma grande pena de sil...”

Uma expressio de anguistia, como ninguém julgaria que pudesse haver,
passou pelo rosto e pelos olhos do homem vermelho. Deixou cair de
subito o braco que enlagava o dela. Parou. Ela deu uns passos,
constrangida. Depois voltou-se para tras para dizer qualquer coisa — nio
sabia 0 qué porque nada percebera — para se desculpar da magoa que viu
que causara. (PESSOA, 2004, p. 60-61)

Franco e misericordioso, o sentimento de compaixao que Maria confessa nutrir por

seu acompanhante tem o inesperado efeito de um exorcismo, ja que, ao ouvir aquelas
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palavras, o Diabo perturba-se e aflige-se de tal maneira que lhe é impossivel manter o
contato com a mulher ou sequer permanecer em sua presenga.

Figura, entdo, no excerto seguinte, aquilo que ja fora retratado no inicio do conto: a
surpresa de Maria por sua subita soliddo, a constatacio de que a estagdo que a deixara a
porta de casa evanescera e 0 encantamento noturno de um cenario marcado pela presenca

do luar preponderante:

Ficou atoénita. Estava sozinha.

Sim, era a rua dela, o topo da rua, mas além dela nio estava ali ninguém.
O luar batia, clarissimo, ndo na saida do funicular, mas nas duas portas
fechadas da serralharia de sempre.

Nio, além dela, nio estava ali ninguém. Era a rua de dia vista a noite. Em
vez do sol o luar — mais nada; um luar normal muito claro que deixava
naturais as casas e as sombras. O luar de sempre, e ela avancou para casa.

(PESSOA, 2004, p. 61)

Também se encontra reproduzida ao final da narrativa, logo apds o excerto acima, a
conversa em que Maria, ao informar como chegara a casa, omite do marido aquelas
situagOes extraordinarias que a desconcertaram na volta de seu encontro com Satd. A
respeito desse trecho, importa notar que, desta feita, ao manifestar-se para além do
laconismo de um mero “entior”, a voz do conjuge denota certo grau de desconfianca
diante das explicagdes que a mulher lhe oferece com convicg¢ao, o que, por sua vez, reforca

a duvida do leitor:

“Vim com gente conhecida. Como vinham para os mesmos lados...”

“E como vieste? A pé?l”

“Nio. Vim de automédvel.”

“Essa é boal Nio ouvi.”

“Nio até a porta”, disse ela sem hesitacdo. “Passaram ali a esquina, e eu
pedi que me ndo trouxessem até aqui, porque queria andar este bocado
de rua com este luar tao lindo. E esta lindo... Olha, vou-me deitar. Boa
noite...”

E foi, sorrindo, mas sem lhe dar um beijo — o do costume, que ninguém
ao dar sabe se é costume se ¢ beijo.

Nenhum deles reparou que se nio tinham beijado (PESSOA, 2007, p.
63).

Gravita cintilante, ao redor dos fragmentos examinados até o momento, a hesitagao
fulcral para o reconhecimento do fantastico em A4 Hora do Diabo segundo a sistematizacao

de Tzvetan Todorov.
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Ha, no entanto, um udltimo excerto a ser considerado para o devido arremate do
estudo. Diferentemente daqueles fragmentos vistos anteriormente, aqui nao se ouve o
narrador, testemunha unica no conto da satanica aventura de Maria. Agora, ao término da
narrativa, sobressaem-se as falas da mulher e de seu filho, vozes contrastantes que, de resto,

exacerbam e corroboram as irresolugdes até aqui incutidas no leitor:

“Diga-me uma coisa, mae... Dizem que certas memorias maternas se
podem transmitir aos filhos. H4 uma coisa que constantemente me
aparece em sonhos e que nio posso relacionar com coisa alguma que me
houvesse sucedido. E uma meméria de uma viagem estranha, em que
aparece um homem de vermelho que fala muito. E, primeiro, um
automovel, e depois um comboio, e nessa viagem em comboio passa-se
sobre uma ponte altissima, que parece dominar toda a terra. Depois hd
um abismo, e uma voz que diz muitas coisas, que, se eu as ouvisse, talvez
me dissessem a verdade. Depois sai-se a luz, isto ¢, ao luar, como se
salssemos de um subterraneo, e ¢ exactamente aqui no fim da rua... Ah, é
verdade, no fundo ou principio de tudo ha uma espécie de baile, ou
festa, em que esse homem de vermelho aparece...”” (PESSOA, 2004, p.
65).

As imagens que povoam os sonhos do filho de Maria remetem a todo o percurso a
que a mulher fora conduzida por Sata, incluindo as passagens onde predominam os
soliloquios do Tentador sobre temas que vao de sua real incumbéncia na tentagao a Cristo
(PESSOA, 2004, p. 43) até ao seu dilema existencial como “um pobre mito” (PESSOA,
2004, p. 59). Dessa forma, ao atribuir seus inusitados sonhos a possiveis lembrancas da
mae, o rapaz de certa forma sugestiona o leitor a acreditar na veracidade dos eventos
relatados pelo narrador nos fragmentos acima, pois, ainda que se possa guardar
reminiscéncias de sonhos, como o proprio filho demonstra em seu relato, o termo
“memoria” tende a estar mais comumente associado a revisitagdo de experiéncias vividas
do que a episddios oniricos. Além disso, parece nao haver duvidas de que, a0 mencionar
“memorias maternas”, o rapaz esteja se referindo a recordacoes de situagdes ocorridas
antes de seu nascimento, ou seja, ao longo do periodo em que, numa dada ocasido, trés
meses apos sua concepgao (PESSOA, 2004, p. 55), o Diabo indiretamente ensinou-lhe
mistérios revelados a sua mie de boca a ouvido.

Entretanto, reconduzida aquele estranho dia pelas palavras de seu filho, Maria nao
da sinais de se recordar daquela “conversa interessantissima” (PESSOA, 2004, p. 59) que

mantivera com Satd e tampouco dos cenarios onde se deu o coléquio, apegando-se, antes,
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em sua explicacdao, aos mesmos fatos que relatara ao esposo quando de seu retorno naquela

noite:

Maria dep6s no colo a sua costura. E, virando-se para a Antdnia, disse:
“Ora isto tem graca. Hsta claro que aquilo dos comboios e automoveis e
tudo mais é sonho, mas, realmente, ha uma parte de verdade... Foi aquele
baile no Clube Azul, no Carnaval, aqui ha muitos anos — sim, uns cinco
— uns seis — meses antes de este nascer. Lembras-te? Eu dancei com
um rapaz qualquer vestido de Mefistofeles, e depois vocés vieram trazer-
me a casa no seu automével, e eu fiquei, até, no fim da rua (olha, onde
ele diz que saiu do abismo...)...” (PESSOA, 2004, p. 65, 60).

Note-se que, a0 comentar com a amiga os sonhos do filho, Maria aviva em sua
mente nao sé6 a lembranca daqueles elementos ja evidenciados, anos atras, na conversa com
o marido. Um detalhe novo, talvez intencionalmente ocultado do conjuge entio, surge
agora como a Unica mengao feita pela mulher a um possivel contato com Satd. Ou com
uma entidade infernal, ja que, a fim de explanar a figura do loquaz "homem de vermelho" a
que seu filho alude, Maria evoca Mefistofeles, o sagaz demonio celebrizado nas obras de
Marlowe, Goethe e tantos outros que concederam tratamento literario ao mito faustico.
Nas memorias de Maria, porém, nada ha de sobrenatural nesse Mefisto que, de resto, nao
passaria de um “rapaz qualquer” diabolicamente trajado para um baile de Carnaval.

Considerando os excertos examinados até aqui, a esta altura ja se delineia aos olhos
do leitor a existéncia de uma ténue, porém significativa, contraposicio entre a
sobrenaturalidade dos eventos descritos nas passagens onde prevalecem as vozes do
narrador e do filho e a trivialidade das situacOes relatadas em unissono por Maria e
Antonia, ja que esta, por fim, vem a corroborar as explanagoes e justificativas da amiga:
“Oh, filha, lembro-me perfeitamente... N6s querfamos vir até a porta de casa, aqui, e tu nao
quiseste. Disseste que gostavas de andar este bocadito ao luar..” (Ibidem, p. 66). A
polarizagdo daqueles discursos, por sua vez, consolida em A Hora do Diabo a primeira
condicao do fantastico segundo Todorov, ou seja, a duvida experimentada pelo leitor frente
a0 que ¢ representado no texto.

Também o segundo atributo de uma narrativa fantastica pelos critérios da teoria
todoroviana, a hesitacdo diante da realidade de um dado evento manifestada no proprio

plano ficcional, poderia se fazer reconhecer, em termos, na tltima fala de Maria:
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“Isso mesmo... Mas ¢é engracado, filho, que tu tenhas acertado com
certas coisas que estou certa que nunca te contei. F claro, nio tém
importancia nenhuma... Que coisas curiosas que sao os sonhos! Como ¢
que se pode arranjar assim uma histdria, em que hé coisas verdadeiras —
e que a propria pessoa nio podia adivinhar — e tantos grandes
disparates, como o comboio e a ponte ¢ o subterraneo?” (Ibidem).

Uma vez que, no entendimento da mulher, nada de extraordinario ocorreu durante
sua gravidez, nao surpreende que os acontecimentos observados em sonho por seu filho
tampouco fossem creditados por ela a qualquer fator sobrenatural. No entanto, mesmo que
Maria julgasse as incongruentes fantasias de seu filho tdo somente como delirios oniricos,
sua derradeira fala inegavelmente denota um relativo desconcerto propiciado pelo relato
dos sonhos do rapaz, principalmente por conta da inexplicavel presenca neles de elementos
que se correlacionam com exatiddo a certos fatos que a mulher reconhece como
verdadeiros, mas que jamais foram confidenciados ao filho. Curiosamente, ¢ possivel

divisar certa proximidade entre o juizo de Maria e aquilo que ensina Penélope na Odisseia:

[...] os sonhos sdo embaragosos, de sentido ambiguo, e nem todos se
cumprem no mundo. Os leves sonhos tém duas portas, uma feita de
chifre e outra de marfim; dos sonhos, uns passam pela de marfim
serrado; esses enganam, trazendo promessas que nio se cumprem;
outros saem pela porta de chifre polido e, quando alguém os tem,
convertem-se em realidade (HOMERO, 2000, p. 234).

A perplexidade de Maria em A Hora do Diabo advém, pois, nao do embate entre real
e sobrenatural, como ¢ defendido por Todorov, mas daquilo que se afigura a mulher como
uma inapreensivel permutabilidade entre verdade e fantasia nos dominios de Morfeu. O
proprio estudioso franco-bulgaro, entretanto, aponta que a representagao do fantastico na
narrativa ¢ uma condi¢ao facultativa (TODOROV, 2007, p. 37), enfatizando que ¢ a
hesitagao do leitor o principal aspecto de uma obra de literatura fantastica nos moldes
definidos em seu sistema.

Seria imprudente afirmar que A Hora do Diabo atende a todos os critérios
estabelecidos por Tzvetan Todorov em sua sistematizacio do fantastico. Primeiramente,
nio se trata de uma narrativa convencional, sobretudo em termos de estrutura. Além disso,
como se viu ao longo deste estudo, determinados aspectos da teoria todoroviana nao

encontram terreno fértil na escrita de Fernando Pessoa. Por fim, é sempre conveniente
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exercer cautela ao submeter qualquer texto literario a um escrutinio fundamentado em
conceitos reconhecidamente restritivos (CALASANS, 1988, p. 29), como é o caso do
sistema de Todorov. No entanto, com base nos argumentos desenvolvidos neste ensaio, é
possivel reconhecer uma significativa afinidade entre o conto de Pessoa — inicialmente
apresentado por Teresa Rita Lopes como uma narrativa fantastica /ato sensu — e aquela que

permanece uma das principais teorias de interpretacdo do fantastico literario.
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