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UM QUADRO NEGRO DE GOYA
Diego Felipe Pereira Noleto'

Ele cruzou a praga até a Rua Antonino, viu as torres. Ainda era possivel reencontrar
Denny e a turma, a galera, vez ou outra. Todo mundo reunido no Café Art Bar, nas mesas
amarelas da P2. E beber e conversar besta. Agora que nio temos mais shows, fiquemos a mercé
de birita barata, moscas, chuva e mosquitos — cheirando o dedo. A luz do poste queima muito
mosquito sem juizo, atraidos pelo calot, contraste com a chuva, porque aqui nao tem onde se
proteger. O vinho barato, quando derrama na mesa, gruda e é pegajoso, atrai moscas. A merda é
que esse grude suja minha xérox. A vontade ¢ de jogar tudo fora, livrar-me desse peso. Foda-se.
E... Foda-se. Enrola baseado, limpa a bunda, faz fogueira.

— Rapaz, ainda ontem mesmo vi o Pedro. De barba, diferente. Agora fala do filho e do
emprego. Que nem a mim, a nos.

— Sorte sua, sorte nossa ter vivido o auge disso aqui. Agora que nao tem mais Boca...
Vamos tomar mais uma?

— E tinha aquele cara... O nome dele como era?

— Tinha uma mochila de urso, dangava pra galera.

— Bicha?

— E eu sei 14!

Da mesa ao lado:

— Thanis. E o Thanis.

Isso! E isso mesmo. Ninguém sabe. Ontem mesmo viram a Joana. Cortou o cabelo.
Agora é PM, concurso. Olha todo mundo, cara. As coisas estao bem diferentes agora. Um dia a
gente nao tinha nada pra beber, quero dizer, birita. Comprar gelada era luxo. Quem diria né, cara?
Hoje nés podemos comprar bebida com o dinheiro do nosso trabalho. Hoje podemos tudo,

podemos o que nao podiamos antes.
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Os Diarios ainda abrem as portas para nostalgicos. Os vinis velhos nao resistem mais
a0 tempo, 0s que persistem nesse ambiente — com cheiro de cerveja choca — sao roubados por
malandrinhos sem classe, que hoje ocupam as nossas mesas, nossa arquibancada, mas nao
compartilham da nossa juventude idealizada. Acham que fazem histéria com suas musicas feias e
desconexas. Aqui, onde justamente vivemos o auge da boemia. Eles acham que sao os melhores,
mas é porque nao conheciam o velho Boca. Ficam por ai, falando porcarias e admirando um
palco vazio, as vezes com pogas d’agua. Mas bonito mesmo era o tanque aqui no meio, 6. Nos
tempos que o Rex valia a pena. Estivemos nas maiores bilheterias, curtimos mesmo os pornos.

— Ainda ¢ possivel ver o por-do-sol pelo lado do Rio Parnaiba. Raios solares que caem
por tras de casas abandonadas e prédios deteriorados.

Uma casa de indigentes esta a venda por um milhdo e meio de reais. Nos tempos de
escola era outra coisa, outro tempo mesmo. Hoje é tudo mudado. Nio se fazem pastéis como
antigamente nem nascem plantas puras como antes. Essas flores estdo todas intoxicadas por
descargas de carros e fumacas de cigarro. Nao mudam mesmo essas pessoas que pitam na frente
do Joel, lendo manchetes policiais:

— Menor mata um, menor mata dois e nao é preso, rapaz.

— Pais de lastimas.

— Mendigo toma tiro de tropa.

Respirou ofegante, o sangue a descer, até o fim. A vantagem, inica mesmo, de morrer
na escada da igreja era porque a alma estava ja entregue, a igreja detentora da paz celestial.
Raimundo Francisco morreu sem aviso prévio. Todas as outras gentes recebem diagndstico nas
planilhas, médico marcado com antecedéncia, sempre um psicélogo acompanhando, com a
salvacdo completa do raciocinio. E preciso, isso sim, perceber que o fim se aproxima. Raimundo
aceitou a vida porque vivia, simplesmente, sem sentido, dinheiro ou fé.

Os amigos de rua, todos os dias, bebiam olhando aquela cruz exposta a todos que
tivessem olhos para ver. Uma cruz de madeira velha, o cupim a comer a fé. Um dorme num
banco com o corote perto, o vendedor de Guarani da Amazodnia termina mais cedo o
expediente, outros dois olham através do cadaver para mirar uma maquina caga-niqueis do outro

lado da rua.
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O filete de sangue desce pelos degraus. Onde criangas corriam e senhoras sonhavam
com gracas, devotos ainda pagam promessas. Os jovens, salientes, miravam calcinhas e xotas,
com espelhos amarrados na ponta dos sapatos. Agora recebe uma mancha imaculada daquele
homem, agora justo e santo. Mas o sangue ja desce e uma mosca assenta no labio ja arroxeado.

Muitos parados na banca leem noticias nacionais e internacionais, que falam dos
corruptos na politica, roubo de cento e cinquenta milhdes de reais e uma guerra religiosa
desnecessaria. As maes alertam mais sobre roubo do que gravidez. Na bolsa, as meninas
carregam canivetes € nao camisinhas. Sao capazes de matar esses filhos da puta que estupram
mogas indefesas. A satde ¢ um caos, educagao idem, e o governo que va...

— Aquele tempo era tempo bom.

Antes, a turma ainda podia andar ao léu, na madrugada, sem incomodo e entrava em
festa proibida com identidade do amigo mais velho. Tinha liberdade e espiava na porta do
bordel, s6 para guardar os folhetos do 70 Drink’s para se masturbar em casa, debaixo do
chuveiro.

— Até prostituta fica velha, sabia?

— A Beth foi presa, mas nao perde a pose. Saiu até no jornal.

— Para onde vao todas aquelas raparigas, hein?

— A boate mudou de enderego, velho. Agora é na esquina da praga.

— Outro dia vi a Babald. E vero que o rosto estava enrugado e os seios bem caidos.

— Mas aquela mulher de quatro ndo tinha pra ninguém. Lembro-me dos anos
vindouros. Olhar ela de costas, aquele rabo, era uma coisa linda. Ela rebolando ainda é um
sucesso, um espetaculo.

Atravessou a igreja, ao sol. Visualizou um pequeno potro carregando gente e carga —
isso ainda, Meu Deus —, que parou para beber uma lama esverdeada, no solo quente do meio-dia.
Os sinos da Sao Benedito tocaram em homenagem e viu a tropa sair em debandada. Uma

verdadeira pintura.
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