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As Palavras 
 

São como um cristal, 
as palavras. 

Algumas, um punhal, 
um incêndio. 

Outras, 
orvalho apenas. 

 
Secretas vêm, cheias de memória. 

Inseguras navegam: 
barcos ou beijos, 

as águas estremecem. 
 

Desamparados, inocentes, 
leves. 

Tecidas são de luz 
e são a noite. 

E mesmo pálidas 
verdes paraísos lembram ainda. 

 
Quem as escuta? Quem 

as recolhe, assim, 
cruéis, desfeitas, 

nas suas conchas puras? 
(Eugenio de Andrade, In Cruz, 2004, p. 220) 

 
I Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, Brasil. 
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Em uma atemporalidade mítica, quiçá, o homem primitivo se 
reunisse para contar e ouvir histórias, narrativas a respeito de caçadas e de 
mitos, da vida, da natureza e do mundo à sua volta. A repetição desse gesto 
se estendeu ao longo dos séculos e em diversos lugares, estimulando o 
fascínio pela narrativa do mito em um deleite que sempre se renovou. O 
gesto humano do “narrar” se ritualiza e se renova e pode ser atualizado 
em uma recontextualização pelas diversas linguagens, especialmente de 
mitos e de lendas, ao se presentificar por um universo do imaginário e 
navegar por um mar de antigas culturas. Tendo por fio discursivo não o 
fio de Ariadne, mas as palavras como cristal ou como punhal, a que se 
refere Eugénio de Andrade, plenas de memória e de significados, 
mergulhemos nos estudos clássicos, por meio dos mitos, transpostos e 
atualizados em uma linguagem contemporânea, com o fito de 
apresentação deste dossiê intitulado Literatura e Mito: história, memória e 
identidade.  

A enunciação, conforme Bakhtin (1979, p. 99), enquanto tal é um 
puro produto da interação social, quer se trate de um ato de fala 
determinado pela situação imediata ou pelo contexto mais amplo, formado 
pelo conjunto das condições de vida de uma determinada comunidade 
linguística. Por conseguinte, toda palavra dialoga com outras palavras e se 
constitui de outras palavras: eis as palavras secretas que vêm, cheias de 
memória, como as Musas de Hesíodo, portadoras de conhecimento, diante 
do poeta, a enunciar e a proferir o seu poema em um processo de canção 
ou de comunicação. Independentemente de sua dimensão que se estende 
na História, que se faz em enunciados que estarão presentes nos ecos e nas 
memórias dos mitos transformados em palavras, que se contextualizam e 
se recontextualizam em outras palavras, em que haverá a presença da 
palavra do eu e do outro, pois as águas estremecem na Voz do poeta.  

Assim, o dossiê Literatura e Mito: história, memória e identidade, que 
se abre em um diálogo entre Literatura e Mito, demonstra o quanto o mito 
é reversível e recriador, uma vez que o mito, segundo argumenta Mircea 
Eliade (2010, p. 13), é um relato de um acontecimento ocorrido no tempo 
primordial, com a intervenção de “Entes sobrenaturais”. Segundo tal 
raciocínio, o mito é o relato de uma história considerada verdadeira, 
ocorrida nos tempos dos princípios, in illo tempore, quando, a partir da 
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interferência de “Entes sobrenaturais”, uma realidade passou a existir, seja 
totalmente, por exemplo, o “cosmo”, ou um fragmento, uma pedra.  

Para o estudioso Eliade, o mito como uma narrativa faz reviver 
uma realidade original e que responde a uma profunda necessidade 
religiosa, a aspirações morais, a constrangimentos e imperativos de ordem 
social e mesmo a exigências práticas. O homem moderno que se sente e se 
pretende a-religioso dispõe ainda de toda uma mitologia camuflada e de 
numerosos ritos degradados.  

A função do mito consiste em revelar uma significação ao mundo e 
à existência humana, pois, graças a ele, o mundo pode ser discernido como 
cosmo perfeitamente articulado por contar uma história sagrada, relatar 
um acontecimento ocorrido no tempo primordial, pois, graças às façanhas 
dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir. No entanto, 
segundo Barthes (1957, p. 194), pode-se conceber que haja mitos 
antiquíssimos, mas não eternos; é a História que transforma o real em 
discurso; é ela e só ela que comanda a vida e a morte da linguagem mítica 
longínqua ou não; a mitologia só pode ter fundamento histórico, visto que 
o mito é uma fala escolhida pela História: não poderia de modo algum 
surgir da "natureza das coisas".  

O homem existe no Mundo, organiza-se em sociedade, é obrigado 
a trabalhar para viver e trabalha sob determinadas regras; no entanto, esta 
existência não é infinita, ele é um ser mortal. Todavia o que realiza e o que 
executa permanece, fica imortalizado, como o canto mítico e poético de 
Orfeu, para a posteridade, pois a humanidade continua viva na figura do 
homem. Conforme Brunel (1997, p. 198), o mito representa uma forma 
acabada daquilo que pode ser chamado de linguagem simbólica. Tudo 
aquilo que dá sentido e valor ao homem existente e tudo aquilo que o 
expressa passa por essa linguagem simbólica, da qual a poesia e a 
linguagem religiosa são privilegiadas. Essa linguagem simbólica é 
essencial à existência, uma vez que a verdade do mito é uma verdade 
simbólica. 

A existência de mitos é de suma importância para o imaginário 
coletivo, pois a existência do mito é ser, efetivamente, uma representação 
coletiva, ao expressar e explicar tanto o mundo quanto a realidade 
humana, transmitida por intermédio de várias gerações. O mito conta, por 
ser uma narrativa, explica, por se tratar de um acontecimento ocorrido no 
tempo fabuloso dos começos, pressupondo que se retorne ao começo, em 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | EDITORIAL 

 

 4  

direção ao arquétipo; e, por fim, revela o ser, revela o deus, apresentando-
se como uma história sagrada. 

É extremamente importante para o imaginário coletivo a existência 
dos mitos, porque eles fornecem, segundo Eliade (1991, p. 22), os modelos 
de conduta humana, conferindo significação e valor à existência. Os mitos 
revelam que o mundo, o homem e a vida têm uma origem e uma história, 
e que essa história é significativa, preciosa e exemplar. Compreender a 
estrutura e a função dos mitos nas sociedades tradicionais não significa 
apenas elucidar uma história do pensamento humano, mas entender 
melhor a categoria de nossos contemporâneos.  

Segundo Sevcenko, apud Brunel (1988, p. XXVV), o mito só adquire 
existência a partir do momento em que é vivido. Ele existe por ser, não para 
ser. A literatura é hoje a fonte a partir da qual os mitos se fertilizam, 
brotam, da qual fluem e invadem as almas. Ela é a grande Lira de Orfeu 
para o homem contemporâneo. Ela nos conduzirá para a vitalidade dos 
inícios, de onde o poeta proclama: O mito é o nada que é tudo. 

Por isso, a partir do que foi exposto, este livro propõe espaços 
entrelaçados, em sentido simbólico, por um percurso de conteúdos 
imaginários partilhados pelo povo lusitano ao longo dos séculos, por meio 
de sua riqueza histórica e cultural da nação, entre os polos da história, da 
memória e da identidade (nacional) Uma literatura que pode, muitas 
vezes, trazer referências que se misturam e se conjugam nas tessituras do 
texto literário e nas narrativas míticas.  

O objetivo primordial do dossiê Literatura e Mito: história, memória e 
identidade é apresentar as relações entre literatura e mito, estabelecendo 
como escopo de abordagem as reconfigurações dos mitos nas produções 
oriundas da literatura portuguesa, ou que tragam explicitamente um 
diálogo entre obras emergidas da cultura portuguesa em diálogo com 
outras produções e expressões artísticas de diversas e diferentes culturas. 
Os campos de investigação, apresentados nos capítulos selecionados para 
integrar o presente livro, demonstram muitos e variados percursos de 
observação do material escolhido para compor cada um deles. As 
pesquisas e os estudos consistem em entender de que modo os mitos e as 
obras literárias lusitanas podem ser lidos e reconfigurados, bem como o 
sentido que podem assumir ao transitarem entre os polos da história, da 
memória e da identidade. Este dossiê está organizado em dezessete 
artigos, estruturados em quatro temas, a saber: Diálogos com o mito 
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moderno; Releituras do mito inesiano; Identidade e memoria; Mitos 
clássicos e reconfigurações 

No âmbito do primeiro enquadramento temático, Diálogos com o 
mito moderno, o artigo que abre o dossiê, de autoria de Antônio da Silva 
Júnior, intitulado Uma leitura de O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José 
Saramago, à luz da alegoria do anjo da história, de Walter Benjamin, analisa o 
romance saramaguiano, destacando a consolidação de uma poética 
dessacralizadora do mito cristão, por meio de recursos linguísticos como 
intertextualidade, ironia e paródia. Explorando trechos da narrativa, o 
estudo baseia-se numa abordagem formalista de Chklóvski e Todorov, 
incorporando conceitos de História e alegoria de Walter Benjamin. Nesse 
estudo, o romance é interpretado como uma obra aberta, em sintonia com 
o ethos da Literatura e das Artes do século XX.  

Em Utopia e Quinto Império em Antônio Vieira, Roberto Nunes 
Bittencourt realiza um estudo a respeito de Antônio Vieira, centrando-se 
especificamente no livro História do Futuro. O estudo aponta características 
que revelam um autor que rompe com o estilo barroco tradicional, 
afastando-se do cultismo e inovando em aspectos fundamentais. Dessa 
forma, o trabalho identifica, por meio da análise dessa obra, marcas 
importantes na produção artística de Vieira, evidenciando a idealização do 
Quinto Império português como um reflexo do pensamento epocal.  

Por sua vez, Pedro Martins Cruz propõe, em Um Satanás Pelintra: 
um exercício de leitura do mito fáustico n’Os Maias, de Eça de Queirós, um 
exercício de leitura de Os Maias, de Eça de Queirós, investigando as 
características do mito fáustico que se presentificam no romance, como o 
desejo pelo conhecimento, a contenda com o saber estabelecido e o controle 
do próprio destino. Dividido em três partes, o texto aborda a trajetória do 
mito fáustico até sua recepção em Portugal no século XIX, examinando sua 
propriedade em outras obras de Queirós, como Mefistófeles e O primo 
Basílio, contextualizando Os Maias dentro do projeto literário Cenas 
Portuguesas.   

Enfim, Camões e os ingleses: a mitificação da Inglaterra em Os lusíadas, 
de Luiz Eduardo Oliveira, encerra o ciclo temático do mito moderno. No 
artigo, Oliveira incumbe-se da tarefa de investigar a representação dos 
ingleses n’Os lusíadas, objetivando identificar os motivos e referenciais 
históricos que levaram Camões a mitificar positivamente a Inglaterra. A 
partir dos pressupostos conceituais de mitos e representações (Burkert, 
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1991; Eliade, 2000; Chartier, 2002), a análise se concentra no episódio 
lendário dos “Doze de Inglaterra”, na épica camoniana, explorando como 
esse processo de mitificação, integrado à narrativa de origem do reino e do 
povo português, se configura discursivamente.  

O segundo bloco temático, a versar acerca do mito inesiano, abre-
se com o artigo de autoria de Leonardo Zuccaro: Sentimentos de D. Pedro e 
D. Inês de Castro e o seu contexto codicológico e bibliográfico. Essa obra é 
atribuída a Manuel de Azevedo Morato, poeta português que vicejou 
durante a segunda metade do século XVII. A partir da análise de aspectos 
estruturais e retóricos do poema e da remissão às estrofes que tratam do 
mito inesiano n’Os lusíadas, o autor discute o sentimento da saudade, 
confrontando-o com outros poemas do período que tratam da mesma 
temática. 

Em Intertextualidade mitológica presente no episódio de Inês de Castro, 
transcrito na epopeia camoniana, Michael Jones Botelho empreende uma 
análise interpretativa do episódio de Inês de Castro, presente em Os 
lusíadas, de Luís de Camões. Sob a óptica da intertextualidade, o autor traz 
à tona as três referências mitológicas presentes no canto – Rainha 
Semíramis, juntamente com os irmãos Rômulo e Remo, Polixena e Aquiles 
e, por fim, os irmãos Tiestes e Atreu. Assim, aproxima o episódio 
camoniano das tragédias clássicas. 

O artigo Mito e recriação literária: uma leitura do romance Inês de Castro 
(2006), de María Pilar Queralt del Hierro, de Simone dos Santos Alves 
Ferreira, se propõe a verificar como o mito a respeito da história de Inês de 
Castro é relido no romance de María Pilar Queralt del Hierro. Para tanto, 
a autora vale-se das contribuições teóricas de autores como Mircea Eliade 
(2006) e Victor Jabouille (1994). A ideia é evidenciar como a narrativa em 
pauta faz reviver o mito de amor entre Inês e Pedro I, trazendo outros 
olhares acerca dos episódios que mitificaram os amantes.  

Já Fernando de Moraes Gebra, em O mito inesiano e a geração de 
Orpheu, explora o conceito de mito a partir da ideia de uma construção 
literária, inaugurada por Fernão Lopes. Depois de discutir a questão, 
fazendo alusão à iconografia inesiana, o artigo debruça-se em poemas de 
Ângelo de Lima e Alfredo Guisado, além de enfocar um esboço de um 
drama estático de Fernando Pessoa, que dialogam com o mito inesiano. 

O terceiro bloco temático é composto por artigos que, ao tratarem 
de questões relacionados ao mito, estabelecem relações diretas ou indiretas 
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com Identidade e Memória. Assim, o primeiro artigo a compor esse 
componente intitula-se Memória, identidade e alteridade em A máquina de 
fazer espanhóis, de Valter Hugo Mãe, de autoria de Cristiane Corsini 
Lourenção. No artigo, a autora analisa as relações dialógicas entre 
memória, identidade e alteridade no romance em pauta, sob a óptica dos 
conceitos postulados por Mikhail Bakhtin. A base analítica em torno do 
dialogismo revela como as relações históricas e a memória moldam as 
personagens, enquanto as interações dialógicas operam como zonas de 
tensão e conflito, contribuindo para o sentido do texto na literatura 
contemporânea.  

Em Questões de identidade e de território, em O retorno, de Dulce 
Maria Cardoso, Patrícia Names examina questões de identidade e 
território na narrativa da autora portuguesa, centrando-se na experiência 
de Rui, um adolescente obrigado a deixar Luanda devido à guerra civil 
angolana. O estudo enfatiza os dilemas identitários vivenciados pelo 
jovem retornado, que enfrenta em Portugal a desconexão com sua terra 
natal e a busca por uma nova identidade, em face das memórias afetivas e 
territórios do passado africano como elementos fundamentais na formação 
dessa nova identidade.  

O artigo de Renata de Oliveira Klipel, As Quybyrycas como 
possibilidade de descolonização por dentro, investiga como o Estado Novo em 
Portugal (1933-1974) utilizou elementos culturais, como a figura de Luís de 
Camões e d’Os lusíadas, para fortalecer valores e moldar um ideal de 
sociedade. Em contraponto a essa apropriação, Antônio Quadros escreveu 
As Quybyrycas, uma continuação fictícia do épico camoniano, com o intuito 
de desassociar Camões dos valores imperialistas do Estado Novo. Klipel 
propõe uma análise dessa obra, destacando como ela promove um 
movimento de descolonização a partir do interior da cultura portuguesa. 

Rosilene Aparecida Froes Santos, por sua vez, em Tempo e memória: 
constituição do sujeito em A cidade de Ulisses, analisa os mecanismos da 
memória que são basilares para a constituição do sujeito na pós-
modernidade, utilizando, para tanto, o romance de Teolinda Gersão. A 
pesquisa parte da ideia de que ambas, memória individual e coletiva, 
influenciam a construção do sujeito por meio de processos de 
rememoração, envolvendo mito, imaginário e ficção. O artigo ora 
apresentado baseia-se nos pressupostos teóricos de Le Goff (1990) e Stuart 
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Hall (2021), investigando como esses elementos impactam não apenas a 
identidade individual e territorial, mas a própria realidade humana. 

No artigo Queda do paraíso e o arquétipo temporal do tédio, a seu turno, 
Larissa Fonseca e Silva trata da relação entre o mito da Queda do Paraíso 
e o tédio na modernidade, considerando-os elementos constitutivos da 
identidade ocidental, por meio da análise do romance Campo de sangue, de 
Dulce Maria Cardoso. Fonseca e Silva discute em seu artigo como o 
protagonista da narrativa projeta-se como um representante do “estar-no-
mundo” do homem ocidental, contribuindo para a compreensão do sujeito 
contemporâneo. 

O artigo Eurico, o presbítero nos cursos de literatura de cônego Fernandes 
Pinheiro e Sotero dos Reis: ensino de literatura, identidade e memória cultural, de 
Luís Fernando Portela, toma como objeto de análise a obra Eurico, o 
presbítero, de Alexandre Herculano, nas produções didáticas de história da 
literatura do Cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro (Curso 
Elementar de Literatura Nacional) e de Francisco Sotero dos Reis (Curso de 
Literatura Portuguesa e Brasileira). O intuito é realizar uma leitura crítica 
dessa produção historiográfica como espaço de constituição de memória 
cultural e afirmação da nacionalidade literária, em constante tensão com a 
herança cultural portuguesa no cenário das letras brasileiras da segunda 
metade do século XIX. A contribuição do artigo reside sobretudo na 
discussão pedagógica trazida à tona, sustentada por pesquisas 
historiográficas a respeito da leitura, do livro didático e do ensino de 
literatura no Brasil do século XIX. 

Por fim, o último componente do dossiê, a versar acerca dos Mitos 
Clássicos e reconfigurações, traz à baila três artigos. O primeiro deles, A 
presença do mito de Narciso em três sonetos camonianos, de Taynnã de 
Camargo Santos, investiga a presença do mito de Narciso em três sonetos 
camonianos: “Tanto de meu estado me acho incerto”; “Transforma-se o 
amador na cousa amada” e “Dizei, Senhora, da Beleza ideia”. A análise dos 
elementos desses poemas e a comparação com os mitemas narcísicos 
revelam possíveis alusões ao mito. Essas referências incluem associações 
diretas com o texto do fundador de Ovídio, em Metamorfoses, e associações 
indiretas, como referências à obra de Francesco Petrarca, um autor 
entusiasta da tradição greco-romana, tal qual Camões. 

Recepção do mito greco-romano em o Juramento dos Numes (1813), de 
Gastão Fausto da Camara Coutinho é o segundo artigo que compõe a tríade. 
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Nele, Renato Cândido da Silva examina o libreto “O juramento dos 
Numes”, representado no Real Teatro de S. João, em 1813. Em seu texto, 
Silva evidencia as diversas referências à mitologia da antiguidade clássica, 
com destaque para as personagens Vulcano e Vênus, além de estabelecer, 
como escopo central do estudo, a análise da recepção do mito greco-
romano e a relação entre mito e história, especialmente no contexto do 
exílio da Corte Portuguesa no Rio de Janeiro. 

Por fim, Marcelo Jucá traz à tona um estudo da lírica de Sophia de 
Mello Brayner Andresen em Repetir, retornar, recalcular a poética mitológica 
de Sophia de Mello, enfocando-a no conceito psicanalítico da reprodução. 
Para Jucá, os mitos gregos, presentes de forma proeminente na obra de 
poeta portuguesa, podem ser considerados mais do que simples 
inspirações iniciais, tornando-se elementos recorrentes. Assim, segundo a 
análise levada a efeito no artigo, a repetição, central na teoria psicanalítica 
da clínica da cultura, é explorada como tema fundamental, estabelecendo, 
em seu retorno, diálogos com a contemporaneidade. 

A expectativa das organizadoras e dos autores reunidos neste 
dossiê é, pois, fornecer elementos oriundos de cada especialidade para 
compor e colaborar com material da Literatura Portuguesa e dos estudos a 
respeito dos mitos literários, formando um exemplário e assunto de 
reflexão, a fim de contribuir com os ricos e polimórficos debates 
contemporâneos em torno de questões que possam estabelecer como 
escopo de abordagem as reconfigurações dos mitos nas produções 
oriundas da literatura portuguesa. E que tragam explicitamente um 
diálogo entre obras emergidas da cultura portuguesa em diálogo com 
outras produções e expressões artísticas de diversas e diferentes culturas. 
Investidos por tal expectativa, mergulhemos no universo mítico e literário 
de temas e abordagens que este dossiê abrirá a cada leitor! 
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RESUMO 

Há muito se conhece a potência narrativa, imagética e 
alegórica que marca a obra de José Saramago. Nesse sentido, 
este artigo se debruça sobre O Evangelho Segundo Jesus Cristo 
(1991) e busca traçar caminhos de leitura que lancem luz 
sobre a nossa hipótese de que há, neste romance, a 
consolidação de uma poética dessacralizadora via 
intertextualidade, ironia e paródia (Hutcheon: 1985, 1991). 
Estes elementos são articulados na hermenêutica pós-
moderna dos discursos históricos, artísticos e religiosos que 
compõem o rol de referências desta narrativa. Para isto 
lançaremos mão de uma abordagem de cunho formalista, 
conforme Chklóvski (2013) e Todorov (2013), na análise de 
alguns de seus trechos representativos, bem como dos 
conceitos de História e de alegoria, de Walter Benjamin (2018; 
1987), encarando o romance como uma obra aberta (Eco, 
2013) e em sintonia com o ethos da Literatura e das Artes do 
século XX. 
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ABSTRACT 

The narrative, imagery and allegorical power that marks the 
work of José Saramago has long been known. In this sense, the 
present study focuses on The Gospel According to Jesus 
Christ (1991), and aims to trace reading paths that shed light 
on our hypothesis that there is, in this novel, the consolidation 
of a desacralizing poetics through intertextuality, irony, and 
parody (Hutcheon, 1985; 1991). These elements are articulated 
in the post-modern hermeneutics of the historical, artistic, and 
religious discourses that make up the list of references in this 
narrative. For this, we will use a formalist approach, according 
to Chklóvski (2013) and Todorov (2013), in the analysis of some 
of its representative excerpts, as well as the concepts of History 
and Allegory, by Walter Benjamin (2018; 1987), facing the 
novel as an open work (Eco, 2013) and in tune with the ethos 
of Literature and Arts of the 20th century. 
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Introdução1 

 
O seu pai era duas pessoas - 

Um velho chamado José, que era carpinteiro, 
E que não era pai dele; 

E o outro pai era uma pomba estúpida, 
A única pomba feia do mundo 

(Alberto Caeiro) 
 

Pretendemos nos debruçar sobre a figura do narrador no romance 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de 1991, de José Saramago, a partir de 
uma perspectiva benjaminiana, no sentido de que faremos um trajeto 
analítico constelar que envolve elementos representativos da narrativa em 
questão, por meio do recorte e da comparação de trechos pontuais em que 
se destacam os procedimentos de dessacralização da metanarrativa cristã, 
pois, como coloca Lyotard (2009), em A condição pós-moderna, o contexto 
social e mental da pós-modernidade é marcado por uma desconfiança 
sobre as grandes narrativas legitimadoras, sendo o discurso religioso 
cristão o grande-relato que legitima o pensamento ocidental calcado em 
uma perspectiva europeia. Sendo assim, nossa hipótese é a de que, como 
romance pós-moderno, em sua autoconsciência narrativa, O Evangelho se 
performatiza como um objeto de diálogo da arte consigo própria, bem 
como com outros discursos que circulam nas mais diversas camadas da 
sociedade e que são reformulados via ironia e paródia, com o intuito de 
promover um desafio às superestruturas sociais da religião e da arte em 
seus atravessamentos ideológicos. Isso porque o narrador parte do interior 
deste sistema simbólico judaico-cristão ocidental, que é por ele contestado 
e parodiado, tendo pleno domínio da construção de seu universo 
narrativo, no qual cada elemento se encadeia ao próximo num constructo 
discursivo para a composição poética do romance. Nosso intuito, portanto, 
é expor uma análise na qual buscamos considerar a associação entre forma 
e conteúdo de modo a explicitar os mecanismos de produção de efeitos 

 
1 Este artigo surge como desdobramento do projeto de pesquisa intitulado Estudo comparativo da 
representação da personagem feminina em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, de José Saramago, e nas 
pinturas de Rafael e Caravaggio, pesquisa, esta, que, por sua vez, está vinculada ao projeto Do 
Clássico, do Barroco e do Contemporâneo: as representações da figura feminina nas artes e na literatura, 
projetos realizados no Centro de Letras e Ciências Humanas (CLCH), da Universidade Estadual 
de Londrina (UEL), durante o ano de 2021. 
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estéticos e de sentido e alguns de seus desdobramentos na Literatura e nas 
Artes do século XX.  

 
Ironia e paródia como procedimentos artísticos n’O Evangelho 

 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo é iniciado com a apresentação de 

uma imagem religiosa que nos remete, imediatamente, a uma das gravuras 
do pintor e gravador alemão Albrecht Dürer, sobre a qual o narrador se 
ocupa longamente, cuja descrição sugere um movimento de câmera que 
simula um plano cinematográfico da cena violenta e escatológica da 
crucifixão de Jesus Cristo no alto do Gólgota. Partindo da descrição da 
gravura de Dürer, cuja função é a de fazer com que o leitor perceba que a 
trama está organizada in ultimas res, podemos observar, também, já de 
início, o tom irônico que estará presente ao longo de toda a narrativa. 
Exemplo disso é quando o narrador se coloca como emissor da ironia da 
qual ao mesmo tempo é objeto ao enfatizar: “nenhuma destas coisas é real, 
o que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada” (Saramago, 2016, p. 
11). O que seriam, então, papel e tinta? O narrador se refere aquilo que está 
enunciando? À gravura por ele descrita em detalhes minuciosos? Ou a 
ambos? Vejamos algumas implicações do trecho citado em termos de 
produção de sentidos e de efeitos estéticos.  

Em A arte como procedimento, Chklóvski, já na frase de abertura de 
seu ensaio, reproduz a assertiva de Aleksandr Potebnia que diz: “a arte é 
o pensamento por imagens” (Chklóvski, 2013, p. 83).  Há, portanto, o 
destaque na imagem, considerada como algo essencial ao proceder 
artístico, posto que é o visual o principal sentido pelo qual chegamos a 
conhecer algo, ou seja, é pelas imagens mentais que formamos uma ideia 
sobre o que nos é dito.  

Tratando especificamente da relação entre poesia lírica e imagem, 
na medida em que “[a arte por imagens] manipula as palavras da mesma 
maneira e passamos da arte por imagens à arte carente de imagens, sem 
nos darmos conta: a percepção que temos dessas duas artes é a mesma” 
(Chklóvski, 2013, p. 84), assumimos que este pressuposto aponta um 
caminho interessante para pensarmos sobre o romance aqui em estudo. 
Isto porque, n’O Evangelho segundo Jesus Cristo, o apelo visual provocado 
pela descrição de uma gravura sobre a crucifixão de Cristo feita pelo 
narrador é ferramenta fundamental para compreendermos os modos de 
operação discursivo-imagética com vistas à dessacralização do mito 
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cristão. Dizendo de outro modo: valendo-se de palavras, o narrador, no 
seu enunciado, põe em movimento a ação das personagens numa cena, 
imagem que é, inicialmente, estática. Temos, então, uma dupla percepção 
da gravura de Dürer: a imagem estática, visual, que produz símbolos por 
meio dos signos linguísticos que suscita, e os signos linguísticos 
mobilizados na descrição desta imagem pelo narrador, que a coloca em 
movimento. Nesse sentido, a instância enunciadora se coloca “dentro” e 
“fora” do que narra: como espectador da gravura e como força motriz de 
seu movimento. 

É por meio da imagem que nos é apresentada no início do romance, 
como procedimento de abertura da narrativa, que percebemos, 
metonimicamente, o todo da história logo de início. Além de colocar a 
trama in ultimas res, a gravura de Dürer descrita pelo narrador obedece ao 
princípio do distanciamento do qual o narrador faz uso, como dito 
anteriormente, saltando “dentro e fora” daquilo que é narrado. Nesse 
sentido, é exigido que nossa percepção leitora seja tridimensional, o que 
nos obriga a fazer um movimento de leitura que ora se afasta, ora se 
aproxima da perspectiva do narrador. Isto porque, num primeiro 
momento, percebemos que aquilo que se narra chega ao narrador a partir 
da gravura referenciada, que é, de início, o objeto narrado via descrição. 
Em seguida, como os fatos narrados estão distantes do narrador, ou seja, 
ele narra a gravura partir da disposição dada por Dürer, esta narração está, 
impreterivelmente, atravessada pelo seu ponto de vista irônico e 
autoirônico. Desta maneira, como leitores, estamos duplamente afastados 
de Dürer e do narrador saramaguiano, pois o que nos chega é através do 
olhar e da voz deste narrador que recebeu informações, digamos, já de 
segunda mão para nos transmitir. Em outras palavras, o narrador do 
romance nos lega sua perspectiva, feita a partir de uma outra já existente, 
visto que a gravura produzida por Dürer contempla a sua leitura sobre o 
drama de Cristo. Portanto, há um remontar dos fatos elaborado em relação 
ao objeto observado, que, por sua vez, já reelaborou a narrativa original à 
sua própria maneira, organizando acontecimentos (factuais ou não) em 
imagens. 

Tendo isto em vista, podemos recorrer mais uma vez às palavras 
de Victor Chklóvski sobre as imagens: 

 
A finalidade da arte é nos dar uma sensação do objeto como visão, e 
não como reconhecimento. O procedimento da arte é o procedimento 
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da singularização dos objetos, e o procedimento que consiste em 
obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da 
percepção. O ato de percepção na arte é um fim em si e deve ser 
prolongado (Chklóvski, 2013, p. 91). 
 

Fica sugerido que o procedimento de abrir o romance com a 
descrição de uma imagem tão absurdamente comum como a da crucificação 
sobre uma história igualmente conhecidíssima do mundo cristão é, para 
além de causar estranhamento, um modo de prolongar a percepção dos 
efeitos de sentido provocada pelo rearranjo dos textos aos quais o narrador 
recorre como fonte para apresentar a sua versão dos fatos. Se a imagem 
“deve ser-nos mais familiar que aquilo que ela explica” (Chklóvski, 2013, p. 
84), é por esse motivo que se evoca a imagem como elemento inaugural 
daquilo que será contado nas centenas de páginas que se seguirão, de 
maneira a quebrar o automatismo em relação ao que já conhecemos, 
trazendo, já de início, a violência das imagens sobre a crucificação de Jesus., 
apropriando-se de e reelaborando-se imagens já desgastadas com vistas a 
ressiginificá-las – além de mostrar os bastidores que estruturam tal 
procedimento – é algo característico da pós-modernidade. Nas palavras de 
Hutcheon (1991, p. 166), “A intertextualidade tipicamente contraditória da 
arte pós-moderna fornece e ataca o contexto”. 

Além disso, podemos recorrer a Todorov (2013, p. 108), para quem 
“toda narrativa é uma escolha e uma construção; é um discurso e não uma 
série de acontecimentos”. Dessa maneira, o que nos é dado pelo narrador 
é uma série de constructos de diferentes planos ficcionais: no que diz 
respeito ao capítulo inicial, temos o que parece ser a descrição realizada 
por um observador de uma determinada obra de arte que parte deste 
momento para a narração per se, ou seja, promovendo um movimento em 
que a arte funciona como força motriz para si própria; por outro lado, como 
em uma narrativa em mise en abyme, temos a inserção de diversos planos 
narrativos possíveis que se encandeiam um  dentro do outro, aos quais 
podemos presumir que o narrador tem acesso, a saber: a gravura descrita 
na abertura, a história oficial, os discursos religiosos (canônicos e 
apócrifos), entre outras possibilidades. “Nesse sentido, a literatura é 
apenas um mediador, uma linguagem, da qual se serve a poética para 
falar” (Todorov, 2013, p. 89), ou seja, a narrativa saramaguiana, construída 
por meio de imagens conhecidíssimas pela humanidade, tem como 
objetivo criar uma poética que desarma esses conhecimentos prévios de 
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seus automatismos com uma infinidade de leituras possíveis diante de 
uma história que já nos é conhecida, mas apresentada com forma e conteúdo 
diversos do habitual. 

Em última análise, todos os discursos aos quais o narrador recorre 
são discursos ficcionais, afinal todos são artifícios possibilitados pela 
mediação da realidade pela linguagem. O que experimentamos como 
leitores é sempre a percepção de um eu ficcional que transmite para um tu 
hipotético suas conclusões sobre aquilo que julga real, com toda carga 
ideológica que pressupõe a visão de alguém sobre determinado objeto, 
direcionando este tu para os efeitos estéticos e de sentido que, neste caso, 
passam pela dessacralização (Silva Júnior, 2022, p. 106) do objeto da 
narração, a saber, o discurso religioso, com o propósito de promover uma 
desconstrução do ethos cristão absolutista enquanto meta-relato legitimador. 

Seja o que for, podemos dizer que o que temos diante dos nossos 
olhos são documentos da cultura e da barbárie humanas, nos termos 
propostos por Benjamin (2018), que se somam a outras na esteira da 
História do ocidente cristão: da cultura, por se tratar de uma obra de arte 
que descreve e se apropria de uma outra forma de expressão artística, que 
compõe o rol de referências imagéticas e textuais as quais o narrador 
recorre para a composição da trama, via reformulação irônica e paródica; 
de barbárie, posto que ambos têm como motivação a violência que gerou o 
dado momento descrito. Por este viés, podemos perceber que o narrador 
saramaguiano é um narrador cuja visão histórica busca remontar as ruínas 
do passado sob uma nova perspectiva, sob uma abordagem mais humana, 
por ser verossímil. Ou seja, seu narrador objetiva, primariamente, que 
enxerguemos a crueza do sacrifício humano, da tortura, da violência vã, 
onde muitos enxergam a transcendência do sacrifício divino pela 
humanidade, sem, no entanto, isentar sua própria narrativa de imagens 
violentas, compondo-a, ele mesmo, seu próprio documento de barbárie, já 
que se vale da arte literária, um documento de cultura. 

Este narrador, enquanto manifestação do materialista histórico 
benjaminiano, recorre à tradição e sua autoridade para desafiá-la 
diretamente de seu interior profundo. Isto nos remete à Tese VII - sobre o 
conceito de História, de Walter Benjamin (2018, p. 13), que nos dá a seguinte 
descrição: “o materialista histórico se afasta quanto pode desse processo de 
transmissão da tradição, abrindo-se a missão de escovar a história a 
contrapelo”. A partir dela, podemos entender melhor o narrador em O 
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Evangelho Segundo Jesus Cristo, pois ele se afasta da tradição, mas, recorrendo 
a ela sem, no entanto, alimentá-la, contesta-a. Isto faz com que se distancie 
do mito socialmente aceito em busca de conduzir o leitor por um caminho 
mais verossímil, porém igualmente suspeito, dado que a desconfiança 
naquilo que se narra é levantada, inclusive, por meio do discurso do próprio 
narrador. Daí a sua barbárie. Tal como o diabo saramaguiano, ou mesmo o 
mítico, a instância narradora criará caminhos tortuosos pelos quais o leitor 
possa se perder ou, até mesmo, colocar-se em martírio, performaticamente, 
na medida em que avança na leitura da narrativa. 

Esse percurso tortuoso, uma espécie de via sacra não apenas de 
Cristo, mas também do leitor que caminha com ele, tem seu ápice no 
desfecho do romance, em que o narrador diz as seguintes palavras sobre a 
dor dos pregos perfurando os pulsos deste Jesus humanizado: “o tempo 
fugiu para trás numa vertigem instantânea” (Saramago, 2016, p. 442). 
Podemos dizer que este fugir do tempo do qual o narrador fala nos remete à 
alegoria benjaminiana do Anjo da História, que, com o rosto voltado para o 
passado, é arrastado ao futuro pelo vendaval do fluxo histórico do 
progresso. Dizendo de outra maneira, nós percebemos a história de Jesus, 
pelos olhos do narrador saramaguiano, a partir de sua morte. Então, é do 
presente do leitor (o futuro absoluto das personagens do romance) que 
lançamos esse olhar à vertigem do tempo em relação a qual somos tragados 
e sobre o que não há nada a fazer. Em outras palavras, a fuga do tempo 
presente para um passado inicial demonstra a função da narração in 
ultimas res, pois se trata de uma narrativa que faz incontáveis movimentos 
de idas e vindas no tempo, criando, a partir desta fragmentação narrativa, 
sucessivos arcos infinitos em significações dentro da narração. 

É comum, portanto, que o narrador do romance levante dúvidas 
sobre o que já foi narrado.  Em certa altura podemos ler: 

 
Não seria de todo crível que Jesus, na sua idade, andasse com estas 
palavras na boca, qualquer que fosse o sentido em que as usasse, mas 
nós, sim, que, como Deus, tudo sabemos do tempo que foi, é e há-de 
ser, nós podemos pronunciá-las, murmurá-las ou suspirá-las enquanto 
o vamos vendo entregue à sua faina de pastor, por essas montanhas de 
Judá, ou descendo, no tempo próprio, ao vale do Jordão (Saramago, 
2016, p. 237, grifo nosso). 
 

Mesmo que o narrador busque uma maior verossimilhança aos 
fatos narrados, essa proximidade com o real e com uma possível verdade 
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histórica é quebrada constantemente pela própria voz narradora que ousa 
chamar o leitor à desconfiança constante daquilo que se conta, das imagens 
e conflitos dramáticos evocados. Nesse sentido, o narrador saramaguiano 
elabora um pacto de desconfiança com o leitor. Desconfiar do mito, 
intenção primeira do narrador, implica desconfiar da narração, já que não 
existem verdades absolutas, pois “sendo Jesus o evidente herói deste 
evangelho, que nunca teve o propósito desconsiderado de contrariar o que 
escreveram os outros e portanto não ousará dizer que não aconteceu o que 
aconteceu” (Saramago, 2016, p. 237-238), cabe ao leitor inferir, a partir deste 
chamamento, a dúvida. Duvidar para crer, eis uma das premissas 
paradoxais deste evangelho. Este chamado à dúvida é um dos grandes 
procedimentos dessacralizadores postos em prática pelo Evangelho 
saramaguiano, pois há uma duplicidade implícita nesta convocação: 
duvida-se do romance, e duvida-se também do relato bíblico e de sua 
pretensão de verdade absoluta.  

A partir deste primeiro capítulo e do trabalho narrativo que amarra 
as pontas da trama já no início, fechando um círculo perfeito, podemos 
perceber a potência imagética, simbólica, dramática e narrativa da história 
que iremos acompanhar conforme a leitura se desenvolve com a narração 
de episódios bíblicos que beiram o prosaico, de tão conhecidos, tais como 
a concepção, a anunciação, a natividade, a fuga para o Egito e os episódios 
da vida de Jesus Cristo e de sua mãe que nos foram legados apenas pela 
tradição apócrifa, a saber: a infância e a adolescência de Jesus, a morte de 
José etc. Este primeiro capítulo é marcado por uma dupla função: é, 
simultaneamente, o prólogo e o epílogo, pois, ao mesmo tempo que abre a 
narrativa, é, também, o seu encerramento, com um narrador que observa 
os fatos cristalizados na história humana; responde, ainda, a uma outra 
dupla função: a de nos colocar diante do tempo histórico (secular, profano) 
e do tempo hagiográfico (sagrado). A figura do narrador põe em jogo a 
duplicidade do tempo, tempo sagrado e tempo humano, e a duplicidade 
da natureza do protagonista, verdadeiro homem e verdadeiro Deus para 
os cristãos, somente homem para os leigos. 

O narrador, como demiurgo consciente das distâncias do tempo e 
do espaço que o separa da realidade narrada, explicita o seu controle sobre 
a trama do romance no último parágrafo do capítulo inicial, bem como nas 
linhas finais do epílogo, como se pode notar nas citações abaixo:  
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Lá atrás, no mesmo campo onde os cavaleiros executam um último 
volteio, um homem afasta-se virando a cabeça para este lado. Leva na 
mão esquerda um balde e uma cana na mão direita. Na extremidade 
da cana deve haver uma esponja, é difícil ver daqui, e o balde quase 
apostaríamos contém água com vinagre. Este homem, um dia, e depois 
para sempre será vítima de uma calúnia, a de, por malícia ou escárnio, 
ter dado vinagre a Jesus ao pedir ele água, quando o certo foi ter-lhe 
dado da mistura que traz, vinagre e água, refresco dos mais soberanos 
para matar a sede, como ao tempo se sabia e praticava. Vai-se embora, não 
fica até o fim, fez o que podia para aliviar as securas mortais dos três 
condenados, e não fez diferença entre Jesus e os Ladrões, pela simples 
razão de que tudo isto são coisas da terra, que vão ficar na terra, e delas se faz 
a única história possível (Saramago, 2016, p. 17-18, grifos nossos). 
 

Ou: 
 
Depois foi morrendo no meio de um sonho, estava em Nazaré e ouvia 
o pai dizer-lhe, encolhendo os ombros e sorrindo também, Nem eu 
posso fazer-te todas as perguntas, nem tu podes dar-me todas as 
respostas. Ainda havia nele um resto de vida quando sentiu que uma 
esponja embebida em água e vinagre lhe roçava os lábios, e então, 
olhando para baixo, deu por um homem que se afastava com um balde 
e uma cana ao ombro. Já não chegou a ver, posta no chão, a tigela negra 
para onde o seu sangue gotejava (Saramago, 2016, p. 443). 
 

Nesse sentido, o primeiro capítulo, em sua força narrativa e 
imagética, é tanto o ponto de partida como o ponto de chegada da história 
narrada. Ponto de partida por meio do qual, pela via da descrição, o 
narrador nos transportará para o universo narrado; e ponto de chegada, 
pois é, enquanto imagem fixada na História e no imaginário ocidental, a 
culminância dos eventos que se desenvolvem cronologicamente a partir do 
segundo capítulo. É nesta derradeira visão de Jesus que o narrador tece sua 
trama, pois tudo o que observamos é dado a partir da distância de alguém 
que observa os fatos como história com a qual é familiarizado pela via dos 
discursos da tradição e da arte com os quais dialoga. A partir daí, elabora 
seu próprio discurso narrativo. 

Na citação que se refere ao início da trama, o narrador focaliza o 
homem do balde e interfere fazendo suposições sobre dados 
objetivos/observáveis presentes na gravura de Dürer. Na citação 
pertencente ao final do romance, o foco é Jesus Cristo, numa onisciência 
que mistura dados objetivos/observáveis com a consciência da 
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personagem. Isto, em termos de construção narrativa, como dito 
anteriormente, demonstra os saltos que marcam idas e vindas do narrador 
na linha do tempo. Estes são frequentes, e realizam seu deslocamento entre 
o tempo da narração e o tempo da história narrada. Ou seja, ele observa os 
fatos de dentro e de fora, simultaneamente, com pleno domínio de seu 
universo. São abundantes os trechos em que este deslocamento ocorre, 
como podemos perceber nas citações que seguem: 

 
Daqui a quatro anos Jesus encontrará Deus. Ao fazer esta inesperada 
revelação, quiçá prematura à luz das regras do bem narrar antes 
mencionadas, o que se pretende é tão-só bem dispor o leitor deste 
evangelho a deixar-se entreter com alguns vulgares episódios de vida 
pastoril, embora estes, adianta-se desde já para que tenha desculpa 
quem for tentado a passar à frente, nada de substancioso venham 
trazer ao principal da matéria (Saramago, 2016, p. 226). 
 

Ou: 
 
Ora, nós sabemos que, numa situação normal, entre gente comum, 
Jesus não iria ter de esperar muito para se inteirar do grau efectivo de 
religiosidade do seu maioral, uma vez que os judeus do tempo emitiam 
bênçãos aí umas trinta vezes ao dia, por dá cá aquela palha, como 
bastantemente ao longo deste evangelho se viu, sem necessidade de 
melhor demonstração agora (Saramago, 2016, p. 230, grifo nosso). 
 

A clarividência desse narrador permite-lhe ver o passado, o futuro 
e o presente dos fatos narrados. Deslocar-se constantemente entre os 
diferentes tempos que compõem O Evangelho e ver além de sua capacidade 
presumida são habilidade as quais o narrador recorre para marcar seu 
duplo posicionamento diante do vórtice temporal: dentro e fora dele, como 
podemos ver em diversos momentos da narração. O trecho que veremos é 
um caso interessante: 

 
o destino, quantas vezes será preciso dizê-lo, é um cofre como não 
existe outro, que ao mesmo tempo está aberto e fechado, olhamos dentro 
dele, podemos ver o que já aconteceu, a vida passada, tornada destino 
cumprido, mas do que está para suceder não alcançamos mais do que uns 
pressentimentos, umas intuições, como no caso deste evangelho, que 
não estaria a ser escrito se não fossem aqueles avisos extraordinários, 
indiciadores, talvez, de um destino maior que simples vida (Saramago, 
2016, p. 139, grifo nosso). 
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Por destino, podemos entender o tempo como um todo fechado em 
si mesmo – a imagem do cofre que ao mesmo tempo está aberto e fechado. 
Nesse sentido, o narrador nos diz nada mais do que o seu posicionamento 
diante da História, ou seja, a partir de sua perspectiva, ele pode acessar o 
conteúdo do passado, presente e/ou futuro da forma que bem desejar, 
manipular o tempo e sua narrativa a seu bel-prazer. É nesse aspecto que 
podemos, novamente, evocar a alegoria benjaminiana do Anjo da História 
para ler este romance de Saramago, pois o narrador, tal como o anjo que 
Benjamin descreve na Tese IX, volta-se aos escombros do passado para 
construir a sua versão a partir deles. Na Tese de Benjamin, o anjo da pintura 
de Paul Klee é arrastado violentamente em direção ao futuro, de costas. Seu 
rosto está virado para as ruínas do passado e seu destino não é por ele 
conhecido. Esta condição inexorável é realizada, via discurso literário, pelo 
narrador saramaguiano: porém, narrar a condição de quem vê “dentro” e 
“fora do cofre”, ou seja, do passado e do futuro dos fatos, construindo 
demiurgicamente seu próprio evangelho com os rastros e restos da História, 
torna-se uma tarefa cujo efeito de consciência e domínio plenos sobre o seu 
processo de constituição é aparente. Podemos dizer que este efeito 
parodístico vai ao encontro do que Hutcheon (1991) conceitua como pós-
moderno:  

 
Embora o pós-modernismo, conforme o estou definindo aqui, seja talvez 
um pouco menos indiscriminadamente abrangente, a noção de paródia 
como abertura do texto, e não como seu fechamento, é importante: entre 
as muitas coisas contestadas pela intertextualidade pós-moderna estão 
o fechamento e o sentido único e centralizado. Grande parte de sua 
provisoriedade voluntária e deliberada baseia-se em sua aceitação da 
inevitável infiltração textual de práticas discursivas anteriores. A 
intertextualidade tipicamente contraditória da arte pós-moderna que 
fornece e ataca o contexto (Hutcheon, 1991, p. 166). 
 

Observemos o excerto que se segue: 
 
perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. Jesus não sabia 
responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu 
uma voz que disse, Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam mais do 
que heterónimos, De quem, de quê, perguntou, curiosa, outra voz, De 
Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, 
Deus e o Diabo começaram por fazer de conta que não tinham ouvido, mas 
logo a seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, une 
facilmente as diferenças (Saramago, 2016, p. 387-388). 
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Aqui o romance, muito explicitamente, assume seu caráter pós-

moderno ao mesmo tempo em que se propõe como obra aberta e 
autoconsciente. Ao recorrer ao sistema histórico-literário ao qual o 
romance está ligado enquanto obra, e do qual é resultado, citando a 
heteronímia de Pessoa, o narrador coloca O Evangelho como obra aberta e 
intertextual capaz de refletir sobre si mesma como elo de uma corrente, 
fruto de um processo histórico e artístico, além de proceder com ironia 
dessacralizadora ao caracterizar as personagens Deus, Diabo e Jesus, como 
unidos pelo susto comum causado pela manifestação da voz, a qual não é 
outra coisa senão a voz do próprio narrador que se projeta para o interior 
da narrativa e fala diretamente às personagens, assumindo seu 
posicionamento demiúrgico na urdidura narrativa. Referindo-se ainda a 
esta citação anterior, o substantivo pessoa volta a manifestar essa recorrente 
relação de duplicidade que perpassa o romance de Saramago, ou seja, o 
substantivo em questão dessacraliza Deus, enquanto uma entidade 
suprema, pois há uma voz de algo/alguém maior que se projeta sobre Ele 
e, simultaneamente, sacraliza o próprio cânone literário português ao 
referir-se ao poeta Fernando Pessoa de tal modo divinizado. Resulta disso 
um efeito de humor iconoclástico, característico do discurso pós-moderno, 
que contesta o sistema a partir de dentro, contestando também a si próprio 
enquanto objeto pertencente ao mesmo sistema. Nesse sentido, as 
metanarrativas, na acepção lyotardiana do termo, são desmontadas e 
digeridas pelo discurso incrédulo da pós-modernidade e reformuladas 
como um novo discurso autoconsciente e contestador, ao invés de 
fundador. No entanto, é como se este narrador pós-moderno, aqui, tivesse 
consciência de que sua narrativa é um “documento de barbárie” em 
potencial, já que seus modos e meios de contar, ao longo da passagem do 
tempo e na historiografia literária, podem vir a ser considerados, 
paradoxalmente, como um discurso unilateral e violento.  

Nesse sentido “o pós-modernismo não nega a existência do 
passado, mas de fato coloca que jamais poderemos conhecer o passado a 
não ser por meio de seus restos textualizados” (Hutcheon, 1991, p. 39). Ou 
seja, o uso de múltiplas citações – a gravura de Dürer, no início, a citação à 
heteronímia pessoana, dos discursos histórico, teológico e filosófico da 
tradição ocidental –, são os restos textualizados aos quais o narrador recorre 
para a composição de seu relato ficcional, cujo efeito de sentido pretendido 
é o da criação de um relato o mais verossímil possível, recorrendo, 
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minimamente, ao fantástico/mítico como elemento componente da poética. 
Aqui, uma vez mais, podemos retomar o Anjo da História de Benjamin 
como uma metáfora explicativa. As ruínas que o anjo vislumbra ao ser 
sugado pela tempestade seriam esses restos textuais de diferentes discursos 
que se acumulam e se somam no decorrer do avanço do tempo, em uma 
íntima ligação entre texto e imagem, sobre a qual Michel Foucault diz: 

 
A relação da linguagem com a pintura é uma relação infinita. Não que 
a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, num déficit que 
em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por 
mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se 
diz, e por mais que faça ver o que se está dizendo por imagens, 
metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele 
que os olhos descortinam, mas aqueles que as sucessões da sintaxe 
definem. Ora, o nome próprio, nesse jogo, não passa de um artifício: 
permite mostrar com o dedo, quer dizer, fazer passar sub-
repticiamente do espaço onde se fala do espaço para onde se olha, isto 
é, ajustá-los comodamente um sobre o outro como se fossem 
adequados [...] por intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, 
sempre meticulosa e repetitiva, porque demasiado ampla, que a 
pintura, pouco a pouco acenderá suas luzes (Foucault, 2016, p. 12). 
 

Ao recorrer às inúmeras imagens concebidas sobre as narrativas 
religiosas – bíblicas ou apócrifas – da vida de Jesus, acumuladas durante 
séculos de tradição ocidental, o narrador saramaguiano é, pois, um 
narrador visual, que acentua essa relação entre imagem e linguagem de 
que Chklóvski e Foucault nos falam. 

Apenas para efeitos ilustrativos do que discutimos até agora, sem, 
no entanto, levantar discussões que nos levem para um debate teológico, 
colocaremos lado a lado algumas citações do Evangelho Segundo Jesus Cristo 
e dos Evangelhos canônicos para deixar flagrante os procedimentos 
paródicos na narrativa mais marcadamente dessacralizadores do discurso 
religioso. 

A narração da concepção de Jesus é, no contexto do romance, um 
dos momentos mais emblemáticos de dessacralização e o narrador nos 
fornece um relato minucioso do intercurso sexual entre José e Maria nos 
seguintes termos: 

 
Maria, deitada de costas, estava acordada e atenta, olhava fixamente 
um ponto em frente, e parecia esperar. Sem pronunciar palavra, José 
aproximou-se e afastou devagar o lençol que a cobria. Ela desviou os 
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olhos, soergueu um pouco a parte inferior da túnica, mas só acabou de 
puxá-la para cima, à altura do ventre, quando ele já vinha debruçando 
e procedia do mesmo modo com a sua própria túnica, e Maria, 
entretanto, abrira as pernas, ou as tinha aberto durante o sonho e desta 
maneira as deixara ficar, fosse por inusitada indolência matinal ou 
pressentimento de mulher casada que conhece os seus deveres 
(Saramago, 2016, p. 25). 
 

Neste trecho, o romance desconstrói os dois milênios da tradição 
cristã em que se crê dogmaticamente que Maria de Nazaré concebeu Jesus 
divinamente, permanecendo virgem antes, durante e após dar à luz e ao 
longo de toda a sua vida, como podemos ver mais claramente no 
evangelho segundo Lucas (1:34), em que Maria pergunta ao anjo como 
conceberá se não conhece homem algum. Outro exemplo de dessacralização 
no que diz respeito à Maria: “Maria, outra vez limpa, de verdadeira pureza 
não se fala, evidentemente, que a tanto não poderão aspirar seres humanos 
em geral e as mulheres em particular” (Saramago, 2016, p. 99). Ou seja, o 
narrador despe a personagem de qualquer pretensão de realeza, pureza, 
santidade, que lhe é conferida pelo discurso oficial da religião em dois 
milênios de história, (re)criando uma Maria de Nazaré humana, concreta, 
mesmo que seja apenas como mais um constructo ficcional entre tantos 
outros que, nesse caso, nos permite ter um vislumbre de uma possível 
verdade histórica, dada a verossimilhança desta com o contexto fornecido 
pela narrativa. 

Outro grande alvo da ironia paródica da narrativa saramaguiana é, 
certamente, o deus cristão. Deus, enquanto personagem do romance, é 
uma figura tão ambígua quanto o deus veterotestamentário: é invejoso, 
iracundo, o total oposto do deus neotestamentário que, devido ao título do 
romance, seria o esperado, posto que João, o Evangelista, diz que “Deus é 
Amor” (I João 4:8). Se o deus do novo testamento é Amor, o deus da 
narrativa saramaguiana é criado à imagem do antigo testamento, como 
forma de evocar fielmente o contesto da época a qual se refere o presente 
da enunciação. Nesse sentido, o deus saramaguiano, irmanado ao diabo ou 
seu parente de algum modo, nos leva diretamente ao pacto celebrado em 
entre Deus e Satanás no livro de Jó (1:6), em que Deus permite a Satanás 
tentar a Jó, movido por certo sentimento de soberba, característica esta 
muito humana, pois “tudo quanto interessa a Deus, interessa também ao 
Diabo” (Saramago, 2016, p. 367). Nesta perspectiva, se o homem é uma 
moeda de duas faces de modo que, em seu verso, podemos ver o oposto, 
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esta dualidade acena, no contexto do romance, a uma alegoria: o narrador 
saramagueano é uma espécie de Janus, cujas faces se voltam uma ao futuro 
e outra ao passado, uma ao início da narrativa, outra ao final dela, num 
estar fora e, ao mesmo tempo, dentro da história narrada, assim como um 
deus-escritor, fundador de um universo mediante o ofício da escrita. 

Outra questão implicada nesses procedimentos de dessacralização 
realizados pelo romance é, já de início, a noção de autoria que o título 
indicia. Se o que temos é um Evangelho Segundo Jesus Cristo, seria natural 
que a autoria ou a voz narrativa, ou ambos, fossem reclamados pelo 
protagonista, Jesus. Mas, o que acontece é que a Jesus não é dado nem 
mesmo o direito de contar sua história, o que, de certo modo, sugere sua 
inferioridade em relação aos evangelistas canônicos Mateus, Marcos, Lucas 
e João, aos quais é atribuída, pela tradição, a autoria de suas respectivas 
versões do evangelho. Até mesmo o protagonismo de Jesus pode ser 
questionado, tendo em vista o trecho já citado anteriormente (Saramago, 
2016, p. 237-238) no qual o narrador alega ser Jesus o herói deste Evangelho, 
dizendo ainda que não tem o propósito “desconsiderado de contrariar o 
que escreveram os outros” (Saramago, 2016, p. 238). Como já percebemos, 
este narrador diz para poder desdizer a si próprio, jogando com a 
desconfiança do leitor, reafirmando o pacto de descrença para realizar, de 
maneira bem-sucedida, seus questionamentos.  

A partir do que foi exposto até este momento, podemos perceber que 
as relações de intertextualidade são atingidas a partir da articulação da 
ironia e da paródia, que marcam, via discurso literário, uma confrontação 
entre os universos historiográficos e hagiográficos no interior da narrativa 
romanesca. Disso resulta, também, a tensão criada pelo choque entre estes 
dois relatos que reclamam para si o título de verdadeiro. Enquanto a ironia e 
a paródia surgem como mecanismos retóricos que possibilitam a 
contestação dos grandes relatos fundadores, paradoxalmente, no campo do 
romance pós-moderno, a escrita – como ato ligado ao contexto social e 
histórico, ao qual, por extensão, se vincula também o sistema literário – 
problematiza a ruína de que se vale para se construir, colocando em xeque 
a sua própria construção. Isto porque, para retomarmos a percepção de 
Walter Benjamin, a escrita é autoconsciente, e reconhece-se como um 
documento de cultura e como um documento de barbárie. 

Tanto a ficção como a História podem e devem ser encaradas como 
constructos possibilitados pela linguagem. Sendo assim, esses relatos são 
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dotados de cargas ideológicas, mediante transgressões, distorções e 
idealizações dos acontecimentos, já que o acesso a estes, sem que haja tais 
interferências, é impossível. 

Enquanto interpretação, organização discursiva de acontecimentos 
distanciados no tempo, cujo (re)conhecimento só se efetiva por vias textuais 
ou textualizadas, a História partilha dos mesmos limites e, por que não, das 
mesmas potenciais transgressões da literatura. O fato de “tudo depender de 
quem forem os donos do sim e do não” (Saramago, 1989, p. 299) ou, como 
formaliza Linda Hutcheon (1991, p. 159), “a questão de saber de quem é a 
história que sobrevive” parecem indicar claramente que a História é sempre 
uma História, o que, necessariamente, abre um caminho legítimo para que 
outras histórias se afirmem” (Gobbi, 2011, p. 69). 

Apesar da autora supracitada se referir ao romance História do Cerco 
de Lisboa, e não ao Evangelho, suas colocações, aliadas ao que discutimos até 
o momento, podem, igualmente, servir-nos como fonte para a 
interpretação do nosso objeto. A relação que o narrador saramaguiano tem 
com a História n’O Evangelho é pautada pela ironia como aspecto 
hermenêutico, ou seja, sua pretensão de reescrever o discurso histórico não 
reclama uma determinada noção de verdade para si, pois é claro, em não 
poucos momentos – e seria desnecessário citá-los novamente aqui – ao 
chamar, constantemente, o leitor à dúvida, pois sua versão “ainda que 
outra para poder ser falsa, e falsa para poder ser outra” (Saramago, 1989, 
p. 129 apud Gobbi, 2011, p 69) é marcada por dispositivos retóricos que 
parodiam os discursos anteriores ao dele. 

O Evangelho Segundo Jesus Cristo, portanto, não busca reescrever a 
História como ela possivelmente foi, mas, sim, fazer uma revisão dos 
discursos hegemônicos, utilizando-se deles próprios para atacar o contexto 
com humor, construído via releitura paródica de uma série de discursos 
tornados oficiais pelas necessidades dos contextos políticos, sociais, 
religiosos etc., pelos quais este mesmo conteúdo circulou anteriormente em 
formas e propósitos diversos. 

 
Considerações finais 

 
Como procurou-se evidenciar ao longo deste artigo, o tempo é uma 

preocupação importante para o narrador saramaguiano que 
constantemente marca seu posicionamento intra e extra temporal, dentro e 
fora da história narrada. Uma última citação importante para compreender 
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essa característica é a que se segue: “dizemos, Foi ontem, e é o mesmo que 
dizermos que Foi há mil anos, o tempo não é uma corda que se possa medir 
nó a nó, o tempo é uma superfície oblíqua e ondulante que só a memória é 
capaz de fazer mover e aproximar” (Saramago, 2016, p. 166). 
Primeiramente, essa memória que o narrador menciona é a memória 
absoluta e imortalizadora do romancista que Benjamin descreve no célebre 
ensaio de Reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov, essa memória que une os 
acontecimentos dispersos (Benjamin, 2020, p. 155) e os recontextualiza 
como narrativa a partir de sua projeção no discurso do narrador. Em 
seguida, é importante dizer que essa memória absoluta é a entidade 
responsável por organizar o caos temporal, essa superfície oblíqua à qual o 
narrador se refere e sobre a qual se posiciona de maneira muito peculiar. 

Acerca do narrador saramaguiano em O Evangelho Segundo Jesus 
Cristo, podemos dizer que este, dado o seu posicionamento dentro e fora 
da trama, tem o domínio absoluto daquilo que conta. Isto ocorre porque 
ele tem uma onisciência analítica privilegiada por causa de seu 
posicionamento em relação àquilo que conta, pausando e interferindo na 
narração constantemente, expressando suas opiniões, desnudando os 
pensamentos e sentimentos mais íntimos de cada personagem, adiantando 
fatos ou voltando ao passado como lhe convém, a fim de causar um ou 
outro efeito de sentido, promovendo uma desautomatização da 
experiência leitora como efeito estético. 

Para lançarmos mão de um elemento da constelação saramaguiana, 
lembramos do trecho: “é necessário sair da ilha para ver a ilha” (Saramago, 
2020, p. 41). Tal como a imagem do Anjo da História, das teses de Walter 
Benjamim, que evocamos nesta possibilidade de análise para interpretar o 
texto, distanciamo-nos dele e o encaramos sob diferentes pontos de vista 
com a finalidade de observar o funcionamento da máquina narrativa e seus 
possíveis efeitos.  

Para Umberto Eco (2015, p. 68) 
  
Uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeição de 
organismo perfeitamente calibrado, é também obra aberta, isto é, 
passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em 
alteração de sua irreproduzível singularidade. Cada fruição é, assim, 
uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive 
dentro de uma perspectiva original.  
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Isto é, enquanto obra literária, o Evangelho segundo Jesus Cristo, é uma 
forma acabada, mas, simultaneamente, possibilita uma infinidade de 
leituras, pois tantos quantos forem os seus leitores, tantas serão as diferentes 
significações possíveis. Nos limites da proposta de leitura aqui presente, 
buscamos encarar o texto saramaguiano como obra aberta, não apenas 
aberta em significações possíveis, mas, também, em um sentido dialógico e 
constelar, ao dialogar com uma ampla rede de referências intertextuais. 

Assim sendo, nossa proposta foi encarar o texto a partir de uma 
dentre as suas várias possibilidades de leitura, observando os 
procedimentos artísticos presentes no romance e seus efeitos estéticos sob a 
ótica das alegorias benjaminianas. Pudemos observar, também, que os 
efeitos de dessacralização resultantes dos caminhos e escolhas realizadas 
como procedimentos narrativos conscientes guiaram nosso posicionamento 
como leitores/pesquisadores.  
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RESUMO 

Antônio Vieira é conhecido por ser um escritor entre 
dois mundos, em uma zona limítrofe tanto cultural 
quanto literária. Sua produção, bem como as influências 
que geralmente são apontadas em seus textos, se 
inscrevem no Barroco. Uma das perguntas que surge daí 
é justamente como se faz uma leitura de seus trabalhos. 
Acontece muito de suas obras serem imediatamente 
rejeitadas, uma vez que se costuma acreditar que elas 
são de uma linha estética que pouco pode atrair a 
atenção de um leitor do nosso tempo. Em seu livro 
História do Futuro, encontramos um Vieira bem distinto 
do que se pode supor a partir dessas notas biográficas e 
análises parciais de suas obras. Esse texto tanto nos 
evidencia que seu autor era capaz de romper com certos 
traços estilísticos do Barroco, fugindo do tão aversivo 
cultismo, quanto inovar em alguns dos aspectos mais 
fundamentais de seu material, fazendo inclusive uma 
aproximação com obras excepcionais de seu tempo, que 
marcaram tanto a literatura dos séculos XV e XVI quanto 
posteriores. Sendo assim, o objetivo deste trabalho é, ao 
se deter em um exame sobre a História do Futuro 
identificar, dentre outros aspectos, algumas marcas mais 
curiosas sobre Veira em sua produção artística, relvando 
que o Quinto Império português era uma idealização 
que estava ancorada no pensamento daquele período. 

PALAVRAS-CHAVE 

Utopia; Antônio Vieira; Barroco; Portugal; Filosofia. 

ABSTRACT 

Antônio Vieira is known for being a writer between two 
worlds, in a cultural and literary border zone. His 
production, as well as the influences that are generally 
pointed out in his texts, are part of the Baroque period. 
One of the questions that arises from this is precisely how 
one reads his works. It happens that many of his works 
are immediately rejected, since it is customary to believe 
that they are of an aesthetic line that can hardly attract 
the attention of a reader of our time. In his book History 
of the Future, we find a Vieira quite different from what 
can be assumed from these biographical notes and partial 
analyzes of his works. This text shows us both that its 
author was capable of breaking with certain stylistic traits 
of the Baroque, fleeing the so aversive cultism, and 
innovating in some of the most fundamental aspects of his 
material, even making an approximation with 
exceptional works of his time, which marked both the 
literature of the 15th and 16th centuries and later. 
Therefore, the objective of this work is, by focusing on an 
examination of the History of the Future, to identify, 
among other aspects, some of the most curious marks 
about Veira in his artistic production, stating that the 
Portuguese Fifth Empire was an idealization that was 
anchored in the thought of that period. 
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Utopia; Antonio Vieira; Baroque; Portugal; Philosophy. 
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Utopia e Antônio Vieira  
 

É preciso, antes de tudo, esclarecer que a proposta deste estudo 
consiste em contextualizar a obra do Padre Antônio Vieira, História do 
Futuro, com o padrão estético então vigente na Europa, o Barroco, e extrair 
dela os conceitos utopistas em paralelo com o arcabouço cultural do 
período em que ela se inscreve. Além disso, não se pode esquecer o 
momento histórico-político no qual ela foi desenvolvida, por entender que 
toda a produção literária de Vieira está perfeitamente conectada com os 
fatos históricos de seu período de vida. A obra de Antônio Vieira é um 
fruto da estética barroca e seria impensável separá-la de todas as 
transformações que surgiram na sociedade ocidental do século XVII. 

Ademais, mesmo em um contexto que o deslocava parcialmente de 
sua terra natal, Vieira sempre esteve com os pés fincados em Portugal e de 
sua tessitura social, política e cultural. Sua obra, sobretudo a que se coloca 
aqui como objeto de investigação, está nessa zona limítrofe entre a terra da 
qual saiu e a na qual estava atuando, exercendo tanto suas inclinações 
clericais quanto artístico-literárias. Em sua História do Futuro, Vieira faz 
alusão a um Portugal que ele considera espaço de alcance de projetos 
superiores, com uma forte conotação do espírito e das inclinações 
sociopolíticas e estéticas daquela nação. Mas ele também não esquece que 
está além dos trópicos, em uma terra que Portugal assinala como extensão 
de seus domínios, de sua carga identitária.  

A História do Futuro é fruto de reflexões, distanciamentos e 
aproximações que podemos situar como um texto de cunho literário e 
ensaístico de Vieira em toda a sua plenitude estética, mas também técnica. 
Ele desponta nessa obra como um autor de vulto enciclopédico, tanto nas 
linhas de cruzamento entre os temas e referências quanto em sua maneira 
de imprimir tantas percepções, teorizações e tópicos narrativos em torno 
de uma problemática que não se escapa da nação portuguesa. Portugal, em 
toda sua dinâmica política impulsionada pelas Grandes Navegações, 
sempre se voltará para uma espécie de utopia, uma outra Portugal, que 
foge aos seus elementos concretos, que sua trajetória econômica pode 
permitir um vislumbre.  

Assim, quando Viera escreve sua História do Futuro, ele tem em 
mente as paixões também desse Portugal diáfano, que é tratado em outras 
obras tanto por artistas quanto por teóricos, inclusive da área da história 
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da civilização. Temos, então, em seu texto, dentro da estética que marca 
essa transição do medieval para o moderno, uma fuga de um ideário que 
não se coaduna mais com a nação que se ergue a partir do século XVI em 
uma tentativa, mesmo dentro da visão do autor, de criar uma outra 
perspectiva de si, de seu povo, de sua pátria. Dito de outro modo, Viera 
aspira escrever sua própria obra de inclinação idealista, mesmo fazendo 
uso de uma plástica que não se configura muito adequada ao que seu 
material se revela a partir de uma ótica comparativa.  

Padre Antônio Vieira nasceu em Portugal, no ano de 1608. Veio 
para o Brasil quando ainda estava em tenra idade e aqui iniciou seus 
estudos na Companhia de Jesus, que naquele contexto era uma importante 
instituição da Igreja atuando em todo o mundo colonial português. Isso 
notavelmente marca a visão que Vieira tem tanto da América Portuguesa 
quanto de si mesmo, de seu trabalho missionário e de Portugal enquanto 
sua pátria, com seu destino entrevisto, tão esquivo e imponente quanto o 
das Treze Colônias inglesas. Seus estudos foram desde a lógica, passando 
pela metafísica até a economia (Melo, 2005). Isso, de fato, revela sua 
inclinação a uma envergadura polímata, embora não tamanha quanto de 
outros estudiosos do mesmo período. É fato que Viera é um homem de seu 
tempo, essa zona que se encontra no limiar de uma modernidade nascente, 
com os ideais renascentistas e os influxos de uma estética inteiramente 
nova no campo das artes e ofícios.  

Nesse sentido, cabe também uma breve consideração sobre a 
contextualização histórica de sua História do Futuro, bem como de sua 
própria noção de história, futuro e utopia, conceito que perpassa essa 
produção de forma insofismável. Essa obra de Antônio Vieira foi publicada 
pela primeira vez em 1718, em pleno contexto de ideias do se 
convencionou como Iluminismo. Mas, para além disso, também estava 
inscrita nos eixos paradigmáticos do Renascimento e de toda produção 
filosófica, cultural e artística desse movimento que, para muitos 
estudiosos, se prolongou até justamente o Século das Luzes. Assim, em seu 
texto, Viera se associa exemplarmente ao Barroco, mas está também com 
sua temática fincado no ideal clássico, sobretudo se enxergado a partir de 
uma vertente de outros trabalhos do mesmo período e no mesmo contexto 
sociopolítico e cultural.  

A Utopia, de Thomas More, publicada em 1516, e A Cidade do Sol, de 
Tommaso de Campanella, publicada em 1602, são duas obras em torno das 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 34  

quais gira a História do Futuro. Se não em sua forma, de maneira categórica 
em seu mote. Desde Campanella temos esse ideal de uma sociedade sem 
os vícios e sem os defeitos do mundo de então, um vislumbre de um futuro 
pródigo e benfazejo. Foi também perseguindo essas ideias que Thomas 
More escreveu sua Utopia, uma descrição sumária de uma espécie de 
império onde o sol nunca se põe, na mesma senda trilhada por 
Campanella. Não importa como denominamos essas sociedades justas, 
igualitárias, perfeitas, em que todos os seus membros vivem em plenitude, 
elas são modelos que todos sonham, que todos acreditam que podem ser 
fundados em sua terra natal. Vieira achava que sua cidade do sol, sua 
utopia, estava em Portugal, e ela se materializava em um Quinto Império.  

Como podemos ver, Viera está nesse intermezzo entre ideias que são 
difundidas de forma muito tenaz e suas próprias convicções, que nascem 
de um sentimento lusitano muito demarcado. A tradição filosófica nesse 
contexto já está voltada para uma certa utopia, é daí que nasce a ideia, o 
conceito tal qual conhecemos hoje, e toda a cultura e arte dos séculos XVII 
e XVIII se inscrevem nesse corpo de percepção do tempo, dos ciclos, das 
paixões humanas e da necessidade de um recorte fora do próprio território 
em que a política e as razões de uma sociedade europeia se presentificam.  

É fácil notar que a própria propagação desses valores e ideais só foi 
possível por conta do próprio momento em que Vieira está inserido. Temos 
aqui a veiculação de ideias de forma mais acentuada, mesmo que leve mais 
tempo. Livros como o de Campanella e More não estavam mais presos ao 
universo local, eles avançavam para além das fronteiras nacionais. De 
forma homóloga, algumas ideias fervilhavam em toda a Europa, de um 
país para outro. A própria noção de arte e de uma estética nova estava se 
disseminando de forma mais pungente, contaminando intelectuais, 
artistas, homens de letras e de ciência. Não teria como ficar alheio a tudo 
isso, Vieira escreve sua História do Futuro em cima de uma espécie de 
vanguarda do seu tempo, mas fazendo suas introduções, deslocamentos, 
fusões e fissões com conceitos, com uma morfologia do que pretende 
apontar em seu texto.  

Temos, aqui, então, não uma utopia qualquer, mas a utopia de 
Portugal, que nasce dentro de uma corrente, mas de forma muito 
particular. Seu texto, inserido no Barroco, também traz toda a carga poética 
e toda a formalização dessa prosa que se distancia e se aproxima do tempo 
vivido pelo seu autor. É uma prosa que foge do Classicismo em alguns 
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elementos essenciais, mas que em outro momento o resgata em seu 
conteúdo, quando as longas e quase extenuantes divagações de Vieira em 
seu texto se sustentam dentro do ideal clássico de toda a visão dos 
renascentistas. Tanto em seu modo de fazer alusão a outras obras, textos e 
ideias quanto sua recorrente aplicação de fórmulas explicativas 
apologéticas, são, sem qualquer vestígio de dúvida, uma incorporação 
dessa estética, que Vieira busca refletir como homem de seu tempo, 
também com laços invioláveis a Portugal, a toda a Europa.  

Portanto, o que se esboça diante de nós nesse conjunto que traz 
Vieira e sua obra de cunho especulativo de uma espécie de filosofia 
teológico-política é um desdobramento de sua experiência enquanto autor 
em uma tentativa nítida de consolidar um estilo que ele mesmo tinha 
ciência de sua problemática. Não nos parece ser o caso de Vieira se 
preocupar com questões estilísticas, mas ele tem claramente uma filiação 
estética nessa obra que é fruto de uma temporalidade muito demarcada. 
Talvez seja o caso de pensarmos em escolhas que refletiam mais os influxos 
do autor, suas leituras e tentativas de participar do movimento coevo que 
qualquer outra preocupação em termos de forma que para nós se torna tão 
imperativo. Seguindo esse caminho, incorremos no risco de anacronismo 
pueril, mas não se pode deixar de lado os traços de uma intencionalidade 
narrativa e estética dentro do livro, como pode ser facilmente percebido 
em alguns excertos particulares logo nos primeiros capítulos.  

Uma vez que nos propomos a examinar em linhas gerais sua 
História do Futuro como fruto de seu trabalho dentro do Barroco e com os 
pés fincados em uma ensaística filosófico-literária, nos propomos a seguir 
um esboço de síntese dessa obra monumental, expoente de um estilo que 
se confunde e que por si só pode ser tratado em um estudo 
individualizado. Em seguida, retomaremos o mote da utopia que se 
constrói nessa obra de Vieira e seu diálogo com a estética do período, mas 
também com as demais referências culturais que grassavam pela Europa 
no contexto dos séculos XVII e XVIII.  
 
Esboço de uma síntese da História do Futuro  
 

É preciso lembrar que o estilo barroco nasceu da crise dos valores 
renascentistas ocasionadas pelas lutas religiosas surgidas através da 
Contrarreforma e pelas crises econômicas vividas consequentemente pela 
falência do comércio com o Oriente. O artista barroco vivia num estado de 
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tensão e desequilíbrio, do qual tentou evadir-se pelo culto exagerado da 
forma, sobrecarregando a poesia de figuras de linguagem, como a 
metáfora, a antítese, a hipérbole e a alegoria. O rebuscamento que aflora 
na arte barroca é reflexo do dilema, do conflito entre o mundo terreno e o 
celeste, o homem e Deus (antropocentrismo e teocentrismo), o pecado e o 
perdão, a religiosidade medieval e o paganismo renascentista, contrastes 
que impulsionaram a genialidade dos artistas barrocos. 

O livro História do Futuro, escrito pelo padre Antônio Vieira, 
constitui-se como uma das mais grandiosas obras da língua portuguesa, 
devido à importância do tema abordado, além da eloquência na qual se 
desenvolve a narrativa. É uma obra concebida nos moldes barrocos, 
adotando um estilo denominado por Conceptismo, marcado pelo jogo de 
ideias e de conceitos, seguindo um raciocínio lógico, utilizando ainda uma 
retórica aprimorada e consistente. O Conceptismo rivalizava com uma 
outra tendência estilística, o Cultismo, caracterizado por uma linguagem 
culta, extravagante, além da valorização do pormenor mediante jogos de 
palavras. Vieira se opunha ferozmente à essa última tendência, por ser 
desfavorável ao virtuosismo poético que caracterizava os escritores 
partidários do Cultismo, uma vez que utilizariam as belas palavras como 
forma de impressionar, e não como forma de educar. Embora pertencesse 
a uma época em que predominasse o rebuscado excessivo das palavras e 
do estilo, Vieira não segue a tendência geral dos escritores, empenhando-
se sempre em ser claro através da simplicidade. 

A obra de Vieira é uma significativa testemunha da transição do 
espírito do Renascimento para o espírito Barroco, enredado numa nova 
angústia e numa nova maneira de estar no mundo. É um espaço de 
meditação, que desde logo se transforma num discurso visionário e 
profético sem que, todavia, perca de vista o recorte da realidade histórica 
e conjuntural. 

Vieira alude a respeito do dom de se decifrar enigmas ou profecias 
deveras enigmáticas, afirmando que estas requerem uma grande dedicação 
ao estudo das Escrituras Sagradas, pois muitos textos tornam-se obscuros 
por muito tempo aos olhos dos que se submetem a leitura dos versículos 
sagrados, mas que no devido momento, por obra da Iluminação Divina, 
tornar-se-iam esclarecidos e límpidos, permitindo a revelação do sentido 
oculto contido nas palavras componentes das profecias. Segundo São Paulo, 
“a palavra mata, o espírito vivifica”. Essa frase esclarece bem o que Vieira 
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afirmava, pois é na essência do sentido transcendente da palavra que se 
revelariam os mistérios, não em palavras vazias. Vieira alude ainda ao 
profeta Daniel quando cita um relato bíblico, no qual o anjo divino ordena-
lhe que oculte o sentido das profecias nas quais Deus lhe iluminou a mente, 
para que no devido momento, estas se tornem conhecidas e entendidas por 
todos. A História do Futuro deve falar não de algo novo por si mesmo, mas 
de um novo que estaria implícito na humanidade, que não fora decifrado ao 
longo dos tempos pelos sábios estudiosos. Nessa passagem, percebem-se 
ecos da tendência conceptista de Vieira. 

A História do Futuro foi concebida por Vieira tendo por finalidade a 
justificação da crença na possibilidade hipotética da instauração do 
aguardado V Império do Mundo, segundo a interpretação de Vieira acerca 
das profecias de Daniel, dirigidas ao rei Nabucodonosor. Essas profecias 
narram o futuro surgimento de poderosos impérios temporais do mundo, 
nos quais os quatro primeiros, de acordo com sua interpretação a respeito 
da história das civilizações do mundo Antigo seriam, nesta ordem, o 
Assírio, o Persa, o Grego e o Romano, que se sucederam continuamente, 
estando o IV Império, o Romano, segundo Vieira, em plena vigência no 
período em que essa obra foi escrita, em meados do século XVII, 
apresentando-se na figura do poderosos Sacro Império Romano-
Germânico, um dos impérios europeus que surgiu a partir da queda do 
Império Romano do Ocidente. 

O aguardado V Império do Mundo envolve-se numa grandiosa 
aura de mistério, passível das mais diversas especulações teológicas. 
Vieira, baseando-se nas suas interpretações da profecia de Daniel, afirmará 
que o V Império será o de Portugal, para justificar tal afirmação, utilizará 
uma série de estudos comparados por um paralelismo entre a história 
religiosa contida nas Escrituras Sagradas, e a história temporal até então 
vigente no seu tempo. Assim, compara o domínio do Império Persa, 
comandado por Ciro, com o domínio hispânico sobre Portugal ficou sob o 
jugo espanhol, de 1580 a 1640. 

É importante situarmos o contexto histórico desse momento. A 
União Ibérica, foi a aglutinação do Reino de Portugal ao de Espanha, uma 
vez que o primeiro, sofrendo a decadência militar, decorrente de graves 
crises econômicas, uma vez que sua balança comercial portuguesa, 
característica tipicamente mercantilista, apresentava um constante déficit 
na relação com outros países, sobretudo Inglaterra. 
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Em 1578, o rei português D. Sebastião desapareceu 
misteriosamente na Batalha de Alcácer-Quibir, lutando contra os árabes, 
no Norte da África. Por não deixar descendentes, o trono de Portugal foi 
ocupado por seu tio-avô, o velho Cardeal D. Henrique, que, no entanto, 
falece em 1580. Com a morte deste último, extinguia-se a Dinastia de Avis, 
que se encontrava no trono desde 1385, com a ascensão de D. João I, Mestre 
de Avis. Vários pretendentes reivindicaram ao trono vago: D. Catarina, 
Duquesa de Bragança; D. Antônio, Prior de Crato, além do poderoso 
monarca espanhol Filipe II, que descendia, pelo lado materno, em linha 
direta, do rei D. Manuel, o Venturoso, que reinou nos tempos de Cabral. 

Vieira afirma que Portugal estaria sob dominação espanhola por 
uma necessidade de expiar as faltas de seu povo, da mesma maneira pela 
qual Israel sucumbiu perante o exército de Ciro. Segundo o relato do Velho 
Testamento, após um período de setenta anos, Ciro, submetendo-se aos 
imperativos de Jeová, concedeu a liberdade para os hebreus. 
Aproveitando-se desse fato histórico e de uma profecia do célebre São 
Bernardo de Claraval, na qual se narrava a dominação de Espanha sobre 
Portugal por um prazo de sessenta anos, fim do qual os lusos obteriam a 
antiga autonomia, Vieira faz outra comparação dos fatos históricos, de 
maneira que se concedesse uma aura de intervenção divina pelo término 
da União Ibérica. Vieira afirma que o Reino de Espanha, por ser um reino 
fiel ao Cristianismo, não cometeria a insolência de se revoltar contra os 
desígnios divinos, pois sofreria como pena o peso da cólera divina que se 
insurge contra os infiéis. 

Vieira, utilizando da autoridade de várias profecias do Velho 
Testamento, afirma que estas legitimariam a expansão de Portugal pelo 
mundo, impondo um jugo santo sobre os povos de diversos continentes, 
como se o Império de Portugal conduzisse junto com suas armas o 
estandarte de Cristo, trazendo para os povos gentílicos a civilização 
através do legado da civilização europeia, representando a Luz de Cristo a 
guiar os povos. 

Segundo sua interpretação de uma profecia de Isaías, afirmava que 
na colônia do Brasil encontrar-se-iam um povo cujos habitantes estariam 
próximos ao estado de pureza e inocência como no Jardim do Éden, que 
teve em Adão o primeiro homem. Essa região seria localizada numa região 
do atual estado do Maranhão, na região Nordeste do Brasil. Assim, 
podemos constatar a grande preocupação de Vieira para com os indígenas, 
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uma vez que considerava estes como descendentes diretos de Adão, mas 
que, no entanto, viveriam em total estado de pureza, por não sofrerem do 
mal oriundo do pecado original. 

Portugal, representando a sede do V Império do Mundo, 
sucedendo aos quatro já citados, há de ser mui diferente destes, pois esses 
quatro impérios passaram pelas etapas de ascensão, apogeu e queda, 
enquanto o glorioso Império de Portugal há de se perpetuar até o Segundo 
Advento de Cristo, quando então não haveria mais tempo, somente a 
eternidade. Vieira estava profundamente vinculado ao pensamento 
milenarista, de tendência escatológica, caracterizado pela crença num 
período de paz e harmonia de 1000 anos até a volta de Cristo à Terra, 
quando haveria a grande batalha contra as forças do Mal, além da 
separação entre justos e injustos. Para o advento do Império de Cristo na 
Terra, seria necessária a realização da fórmula que obsidia o pensamento 
milenarista, “unum ovile unus pastor”: a conversão universal e a redução de 
todas as religiões, heresias e seitas a uma única religião. Essa síntese, 
logicamente, incluía o povo judaico, motivo aproveitado pelo Santo Ofício 
para perseguir ferozmente Vieira, principalmente, por em meados do 
século XVII a perseguição aos judeus ser absolutamente feroz. 

Vieira especula ainda a respeito do âmbito do V Império, se será de 
caráter temporal, somente espiritual ou simultaneamente temporal e 
espiritual. Essa questão sempre despertou as mais diversas controvérsias 
entre teólogos e estudiosos dos textos sacros ao longo do tempo. Mais uma 
vez Vieira se utiliza de seu estilo conceptista, ao apresentar as três teses e 
comparando cada uma com o texto bíblico, de forma que por fim são 
refutadas as duas primeiras hipóteses, enquanto a terceira é considerada a 
verdadeira. Unindo os caracteres temporais e espirituais, baseando-se no 
testemunho bíblico “a ele foi concedido o poder sobre céus e Terra”, Vieira 
afirma que o V Império se expressará de duas formas, sendo cedido a D. 
João IV o poder temporal, e ao Papa o poder espiritual. Vieira acreditava 
piamente na ressurreição de El-Rei D. João IV, restaurador da monarquia 
portuguesa, e toda a possibilidade da aparição do V Império, está 
vinculado na crença de, um dia, D. João IV renascer para guiar os povos 
enquanto chefe temporal ruma ao Fim dos Tempos. O V Império do 
Mundo colocaria D. João IV como imperador dos Últimos Dias, que 
restauraria a glória de Portugal, fundado o Reino dos Mil Anos, 
preparando a segunda descida de Cristo aos homens. 
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A História do Futuro reflete as esperanças do Padre Antônio Vieira 
no ressurgimento do Império de Portugal como grande potência militar, 
uma vez que no século XVII era um Estado decadente, muito distante da 
dignidade e da grandeza que o caracterizaram no período das Grandes 
Navegações e descobertas de territórios. O sonho de Vieira era reconduzir 
Portugal ao posto de vanguarda entre os reinos da Europa, como um 
império santo que demonstrasse todo o esplendor da glória de Cristo entre 
os homens. Vieira se recorda nostalgicamente, portanto, do passado 
expansionista de Portugal e a importância dele nas Cruzadas, onde muitos 
lusitanos tombaram em defesa do baluarte cristão. 
 
A obra, o artista, o ideal 
 

Logo de início, Vieira deixa claro que sua História do Futuro é, em 
síntese, a história de um Quinto Império do mundo. É, portanto, uma visão 
teológico-política sobre a ordenação de uma sociedade com todos os 
predicados de uma utopia, nos mesmos moldes de toda a tradição que trata 
desse mesmo tema. Não se configurando como uma cidade do sol, como 
no texto de Campanella, em sua estrutura, mas de forma muito incisiva em 
seus ideais. Ele recorre a uma explanação consistente, de natureza 
catequética, como não poderia deixar de ser, para apresentar suas ideias 
que levam o leitor à conclusão esperada pelo próprio autor. O Quinto 
Império é Portugal, o que se desdobra ao longo da obra é uma 
demonstração disso em termos muito persuasivos.  

O tom assumido por Vieira em seu texto é de uma homilia, mas não 
se prende a isso de forma intransigente. Ele escreve em uma linha muito 
limítrofe entre o ensaístico familiar e o ficcional, uma vez que traz diversos 
elementos alusivos a uma narrativa, nos mesmos termos em que More 
escreve sua Utopia. Se trata, pois, de uma descrição, mas em corpo 
narrativo, dessa sociedade perfeita que deve se impor ao mundo e lhe 
assegurar um sentido outro. Podemos notar, no excerto a seguir, que ele 
usa ao mesmo tempo um viés persuasivo, como seria em um discurso 
eclesiástico, mas também faz uso de uma descrição sumária, que tenta 
apresentar todos os elementos que permitam uma visualização cabal por 
parte do leitor do que ele está tentando pintar com suas palavras:  

 
E em quantas províncias achou o Evangelho fechadas as portas e, 
depois que o comércio bateu a elas, as teve abertas e francas? O 
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primeiro rei de Portugal que se intitulou rei do comércio da Etiopia, 
Arábia, Pérsia e dia foi o que introduziu a Fé na Índia, na Pérsia, na 
Arábia e na Etiópia. Se não houvesse mercadores que fossem buscar a 
umas e outras Índias os tesouros da terra, quem havia de passar lá os 
pregadores que levam os do Céu? Os pregadores levam o Evangelho, 
e o comércio leva os pregadores. S. Tomé, que levou do Brasil à Índia 
o Evangelho, quando não havia comércio, houve de caminhar (como é 
tradição) por cima das ondas, porque não teve quem o levasse; e o 
segundo Apóstolo do Oriente, querendo pregar na China, traçou que 
o pregador entrasse como negociante, para que a Fé tivesse lugar como 
mercadoria (Vieira, 2022, p. 41).  
 

O uso de indagações para conduzir o raciocínio do leitor é 
característico do gênero argumentativo, que ele adota de forma muito 
incisiva em todo o texto. Sempre recorrendo a estratégias de validação de 
suas ideias, uma vez que trata de um tema polêmico, sobre o qual muitas 
outras impressões podem se sobrepor, o autor tenta comprovar que seus 
apontamentos estão seguindo a lógica mais exata e insofismável. Sua 
sintaxe, por sua vez, é muito tênue, sem apegar-se a formulações 
gongóricas, o que pode ser encarado também como um recurso adotado 
por ele para deixar ainda mais nítido o corpo de demonstração de suas 
teses, que aparecem desde o início da obra, quando ele assevera que o 
Quinto Império pode ser descrito em linhas muito elucidativas, restando a 
cada um concluir por si mesmo se tais premissas são válidas ou não.  

O Conceptismo se torna evidente por meio de seu jogo de ideias, 
pelas analogias e o pensamento lógico. No excerto acima, estamos diante 
de uma mostra inequívoca tanto desse jogo de ideias quanto do uso de uma 
linguagem racionalizada, que busca a comprovação de maneira 
sofisticada. Por outro lado, como já afirmamos aqui, Vieira não se apega a 
um léxico marcado pelo preciosismo nem pelo gongorismo, como era o 
caso de outros autores do Barroco, que se registravam nessas escolas com 
uma pompa exacerbada para o texto em si. Seu estilo é muito mais conciso, 
enxuto e límpido, com uma sutileza na construção das frases e do período, 
com um vocabulário que não exige essa inclinação a uma norma 
essencialmente rebuscada.  

Como sermonista, Viera tinha uma forte predisposição a usar em 
seu texto uma série de recursos estilísticos que fosse possível contribuir de 
forma decisiva para a aceitação de seu argumento, de sua tese. Ao 
olharmos com mais cuidado o material que ele apresenta em sua História 
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do Futuro, também notamos essa sua estrutura básica de compor seu tecido 
comunicativo. A engenharia de seu texto é inconfundível, até mesmo no 
registro de escolha lexical, que marca um uso mais fluido de seu projeto 
expressivo. Ele não foge do uso do latim em algumas passagens, como 
podemos acompanhar em todo o documento, mas isso não faz com que 
sua morfologia se torne estranha ou se desvirtue do conjunto. Ainda, 
apesar do latim, estamos diante de uma composição muito clara e lúcida, 
com um poder de compreensão muito elevado, distanciando de forma 
contundente do gongorismo que prevalecia, por exemplo, na poesia de 
autores da mesma escola.  

Em seu livro A Cidade do Sol, Campanella faz a seguinte descrição 
de seu mundo utópico:  

 
Apresentamos, pois, a nossa república, não como dada por Deus, mas 
como uma descoberta filosófica e da razão humana para demonstrar 
que a verdade do Evangelho é conforme à natureza. Se, em algumas 
coisas, nos afastamos do Evangelho, ou parece que nos afastamos, isso 
não se deve atribuir à impiedade, mas à fraqueza humana, que, à falta 
de revelação, julga justas muitas coisas que à luz da mesma não o são, 
como podemos dizer da comunidade dos matrimônios. Foi por isso que 
imaginamos a nossa república no gentilismo que espera a revelação de 
uma vida melhor e que, vivendo segundo os ditames da razão, merece 
possuí-la. Além disso, são catecúmenos da vida cristã, razão que levou 
Cirilo (90) a dizer, contra Juliano (91), que a filosofia foi dada aos gentios 
como catecismo para a fé cristã (Campanella, 2022, p. 29).  
 

O autor deixa muito evidente que sua república, ou seja, sua utopia, 
não é em termos religiosos. Ela se trata de uma construção social, política, 
filosófica. Está fundada em um pensamento lógico-social, que tem como 
alvo a construção de um mundo ideal a todos os indivíduos. Se impõe, 
assim, como o resultado dos esforços da humanidade para superar suas 
limitações, para criar as bases de um novo mundo. Diferencia-se, por sua 
vez, da descrição que faz Vieira de sua utopia, que está fundada no 
Evangelho, não em termos muito precisos, mas de forma bastante 
transversal. Em seu texto, Vieira não se furta a afirmar que o Quinto 
Império, sua república ou mundo utópico, é o resultado de uma conjuntura 
não apenas social e política, mas sobretudo religiosa, fazendo parte de um 
plano supremo.  

Já em sua Utopia, Thomas More traz a seguinte descrição, que nos 
ajuda a entender como ele concebeu seu utopismo de uma sociedade ideal 
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e que tipo de conjuntura e estrutura prevalece nesse cenário de adequação 
aos anseios da humanidade pela perfeição: “Os utopianos aprendem as 
ciências em sua própria língua, rica e harmoniosa, intérprete fiel do 
pensamento; ela é difundida, mais ou menos alterada, sobre uma grande 
extensão do globo” (MORE, 2022, p. 36).  

Em sua construção de um mundo ideal, de uma sociedade com 
todos os traços de uma perfeição material, More traz a ciência, o 
conhecimento estruturado, como parte desse construto social e político. Se 
trata, pois, de uma conjuntura que atende aos anseios e ideais filosóficos, 
científicos. Em termos comparativos, podemos levar esse raciocínio ao do 
Iluminismo, que desponta desse mesmo contexto que se inicia com o 
Renascimento Cultural ainda no século XVI. É a partir disso que More cria 
seu mundo exemplar, de um ideal do pensamento racional sobre as 
crendices, sobre o pensamento fantasioso. Não é, portanto, uma sociedade 
que surge da volição divina, como é o caso da utopia de Vieira, que ele 
deixa claro sua tessitura no seguinte excerto de sua História do Futuro:  

 
E basta que nesta última idade, como decrépita, daquela estátua ou 
daqueles reinos se haja de levantar o Quinto Império, para que com 
toda a verdade e com toda a propriedade se verifique havê-lo Deus de 
levantar nos dias daqueles reinos; in diebus regnorum illorum. Assim 
que o Império que promete Daniel não é império já passado, senão que 
ainda está por vir (Vieira, 2022, p. 13).  
 

Em Vieira, a república ideal, que na verdade é tida como um reino, 
como um império em sua organização sociopolítica, ou apenas 
terminológica, uma vez que não temos elementos para crer que se trate de 
um império no modelo historiográfico contemporâneo ou dentro da teoria 
mais aceita nesse sentido, se constrói em função da determinação de um 
conjunto de forças que encontra sua inspiração na divindade. Portanto, não 
se trata de uma sociedade secular, fruto das ambições e achaques dos 
homens e suas paixões, mas resultado de um plano teológico que impõe 
essa ordem ao mundo de uma forma ou de outra, que deve se cumprir 
como toda profecia.  

É por isso que o tom homilético de Vieira em seu texto se superpõe 
ao descrito e de teor mais literário, como se fosse de fato um ensaio sobre 
um mundo outro, utópico, que denota uma percepção social de seu tempo 
e de seu povo em relação ao que Portugal deveria se tornar em um futuro 
próximo ou distante. Ele tenta, na verdade, tecer as linhas de uma 
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comprovação teológica, em cima do Evangelho, não na acepção apenas dos 
textos canônicos sobre a vida e obra de Jesus, mas de todas as Escrituras 
Sagradas. O estilo, portanto, se coaduna a seus propósitos, sobretudo o de 
validar seu ponto de vista. Mesmo aderindo ao Barroco, Vieira escreve 
para os leigos, para lhes dirigir o pensamento, como se seu texto fosse um 
mantra, daí sua predileção nessa sua História do Futuro pelo Conceptismo. 
São os raciocínios cuidadosamente elaborados, as comparações, analogias 
e jogos de ideias que darão sustentação a suas ideias teológica um tanto 
surpreendentes.  

Nesse sentido, podemos afirmar que a obra de Vieira entra em uma 
ruptura com A Cidade do Sol de Campanella e a Utopia de Thomas More, 
não apenas em seu elemento coesivo de apresentação do cenário utopista, 
mas também em sua visão sobre como se edificam essas sociedades ideais 
e como elas devem ser apresentadas e ratificadas para todas as pessoas. Se 
More e Campanella optam pelo discurso filosófico, recorrendo inclusive a 
tradição pregressa, remontando aos gregos, Vieira segue por um caminho 
diametralmente oposto, partindo da própria forma e estruturação do texto 
canônico para compor seu material elucidativo e comprobatório. Seu 
mundo utópico é um que surge da volição de Deus, que foi predito por 
seus seguidores, por seus fiéis, e ele, que se enquadra nessa mesma 
categoria, é o responsável por demonstrá-lo em seu mescla de ensaio 
familiar e narrativa teológica. Nesse âmbito em especial é muito difícil se 
apegar a definições muito precisas e classificações que não sejam tão 
polissêmicas, a obra não permite tais incursões.  

Em toda a sua dimensão estilística, a História do Futuro se encaixa 
nesse movimento Barroco que desponta tanto em Portugal quanto no Brasil, 
com suas devidas nuances. Como já afirmamos, seguida de uma análise 
parcial, a própria linguagem usada por Vieira nos permite chegar a essa 
ilação muito facilmente. A temática, o que ele tenta descrever com sua obra, 
também é um mote muito caro à corrente literária. Além disso, seu jogo de 
palavras, a forma como ele, mesmo em um texto de cunho mais teológico, 
faz referência a elementos racionais, em uma acepção clássica que remonta 
à Renascença. Tudo isso, de forma muito visceral, nos evidencia sua filiação 
ao movimento Barroco e ao Conceptismo de forma particular, mas também 
fazendo um gancho inviolável com nossa abordagem sobre sua inclinação a 
escrever sua própria utopia dentro desse parâmetro que se fixa em toda a 
Europa nesse contexto dos séculos XVI e XVII.  
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Rumo ao epílogo  
 

Quando nos deparamos com um autor como o Padre Antônio 
Vieira temos um certo distanciamento de sua produção literária. Talvez 
pelo fato de ser um clérigo que escrevia majoritariamente em um tom 
catequético. Hoje nós acreditamos, quase sempre erroneamente, que 
estamos diante desse tipo de literatura, se é que podemos empregar a 
palavra literatura nessa acepção. Isso nos leva a ter certa aversão à obra de 
Vieira e a seus principais trabalhos, sempre encarados como muito avessos 
ao que estamos mais habituados em nossa sociedade globalizada, pós-
moderna, repleta de uma coletânea de textos muito mais convidativos do 
ponto de vista estético e formal.  

Assim, livros como sua História do Futuro são quase sempre 
largados de lado. Quando muito são alvo de estudos e pesquisas na 
academia, que não interessam a nenhum público específico. Mas temos 
motivos para acreditar que esse se trata de um texto verdadeiramente 
curioso para uma leitura, mesmo que ela inicialmente possa não parecer 
muito otimista. Não estamos diante de um romance balzaquiano, nem 
mesmo de um lirismo camoniano. Não se trata de nada disso, mas a obra 
de Viera pode ter um contraponto e ao mesmo tempo uma convergência 
com outros trabalhos que são muito apreciados mesmo nesse contexto do 
nosso cenário mais atual.  

Em nosso estudo, que agora tentamos finalizar com algumas 
considerações nada conclusivas, tentamos demonstrar justamente sua 
vinculação ao Barroco enquanto escola literária em evidência no tempo de 
Vieira e sua aproximação com um estilo muito mais popularesco mesmo 
dentro de uma corrente tão dada ao cultismo. Aliás, cultismo nada mais é 
que um sinônimo para o Barroco, também evidenciado de maneira muito 
precisa em seus elementos primordiais. A tentativa de Vieira era, pode-se 
supor, mas não comprovar de fato, parecer compreensível e ao mesmo 
tempo enquadrado em um movimento que imperava em seu momento de 
cultivo das letras.  

Por outro lado, tanto a História do Futuro é um livro que se pode 
dizer não foge do emblema catequético como tem um traço muito mais 
instigante, o que pode render bons frutos em termos de leitura e 
apreciação. Sua aproximação com outros textos, desta feita filosóficos, que 
foram escritos dentro do mesmo período, e, portanto, em uma mesma 
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historicidade, pode nos dizer muito sobre que tipo de pensamento 
grassava pela Europa nesses conturbados séculos XVI e XVII, em uma zona 
muito limítrofe entre Renascença e Iluminismo, que seria tema mais 
apropriado para os historiadores da civilização que para nós aqui.  
Por isso, talvez, este seja um texto que se intitula rumo ao epílogo. Há 
muito a ser considerado sobre a História do Futuro e sua associação direta e 
indireta com outros textos da tradição filosófica e literária da Europa, 
Portugal e o que se escrevia também aqui no Brasil. Não temos como 
examinar em detalhes tudo isso em nosso trabalho aqui, ele soa mais como 
uma nota de rodapé de um produto muito mais denso. Apresentamos, 
portanto, de forma sucinta, suas bases teóricas e metodológicas. Temos os 
instrumentos para verificar tais influxos em Viera e a forma como seu texto 
transita nessa linguagem e dentro de uma temática tão soberba. Vieira, 
assim, nos leva à sua própria utopia, escrita em caracteres teológicos, mas 
sem o costumeiro pedantismo e toque longínquo que a igreja empregava 
em seus sermões. 
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RESUMO 

A intenção do presente artigo é realizar um 
exercício de leitura d’Os Maias (2001) [1888], do 
romancista Eça de Queirós (1845-1900), assim 
pretende observar como certas características do 
‘mito fáustico’ aparecem no decorrer do romance, 
quais sejam: o desejo pelo conhecimento e a 
contenda com o saber previamente estabelecido e 
o controle pelo próprio destino. Assim, o artigo 
será composto por três partes. Na primeira, 
apresentar-se-á a trajetória do mito fáustico até a 
sua recepção em Portugal, no século XIX tendo em 
vista que o mito fáustico mantém um núcleo duro 
ao mesmo tempo que se altera conforme o trajeto. 
Na segunda parte, pretende-se apresentar a 
aparição, para além do que é visto n’Os Maias. 
Desse modo, considerar-se-á que o mito pode ser 

ABSTRACT 

The following essay intends to do a reading exercise 
of Eça de Queirós’s (1845-1900) The Maias (2001) 
[1888], that wants to understand how specific 
characteristics of the faustic myth, just as the 
longing for the knowledge or the control of one’s 
own destiny, appear during the novel. Therefore, the 
essay will be divided into three parts. The first one 
will show the path trodden by the faustic myth until 
it arrived in Portugal in the 19th Century, always 
minding how the faustic myth keeps a solid core at 
the same time it changes during the trajectory. The 
second part will present the apparition of the faustic 
myth in the queirosian works, aside from the one 
seen in The Maias. Thus, it will be considered that 
the myth can be found in the chronicle 
“Mefistófeles”, from Prosas Bárbaras [1903] 
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1 Trajetória do mito – Origens, transformações e recepções 

 
1.1 Preâmbulo  

 
Assim como na ária inicial de uma ópera, cujo tom prepara a 

narrativa por vir, o presente estudo pretende, com essa introdução, 
apresentar o caminho das nossas ponderações sobre Os Maias [1888] (2001), 
de Eça de Queirós (1845-1900). Ainda que, é claro, é necessário que, antes 
de adentrarmos nas questões do romance, apresentar o que seria esse tal 
mito fáustico, quais seriam as suas características, ou melhor, quais seriam 
os seus problemas literários que instigaram dezenas de autores – 
prosadores, dramaturgos e poetas – a virem à sua porta deixar aos pés do 
portal obras das mais variadas, como espécie de tributo grave ou jocoso. 

encontrado na crónica “Mefistófeles”, de Prosas 
Bárbaras [1903] (1912), escrita para o folhetim da 
Gazeta de Portugal, de 1866 até 1867; e no romance 
O primo Basílio (1878). Do mesmo modo, ponderar-
se-á um pouco sobre a localização d’Os Maias no 
contexto geral da obra queirosiana, como 
integrante do projeto literário “Cenas 
Portuguesas” ou “Cenas da Vida Portuguesa”. Por 
último, realizar-se-á uma análise de caso da obra 
de predileção, focando principalmente no 
primeiro volume do livro que, como foi possível 
observar, é aquele que traz em suas páginas as 
representações que consideramos mais pertinentes 
para uma leitura do mito fáustico. Do arcabouço 
teórico queirosiano, foi de valia o livro de Izabel 
Margato, Tiranias da modernidade (2008), e o livro 
de Sérgio Nazar David, O século de Silvestre da 
Silva, vol.2: estudos queirosianos (2007). Da mesma 
forma, os livros Fausto na literatura europeia (1984), 
organizado por João Barrento, e O olhar de Orfeu 
(2003), organizado por Bernadette Bricout, foram 
essenciais para uma ponderação bem 
fundamentada das bases históricas, literárias e 
filosóficas do mito fáustico. 
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(1912), written for the feuilleton of the Gazeta de 
Portugal, from 1866 to 1867; and in the novel 
Cousin Bazilio (1878). In the same way, it will be 
pondered about the place of The Maias in the 
general context of the queirosian works as an 
integrant of the literary project called “Portuguese 
Episodes” or “Episodes of the Portuguese Life.” 
Finally, in the third and last part, it will be done the 
analyses of the work of predilection, focusing 
mainly on the first volume of the book, which, as was 
possible to realize, is the one that brings in its pages 
the representations that we considered the most 
pertinent for a reading exercise of the faustic myth. 
From the queirosian critical fortune, it was 
extremely important the following books: Izabel 
Margato’s Tiranias da Modernidade (2008) and 
Sérgio Nazar David’s O século de Silvestre da 
Silva, vol.2: estudos queirosianos (2007). 
Equally, the books Fausto na literatura europeia 
(1984), edited by João Barrento, and O olhar de 
Orfeu (2003), edited by Bernadette Bricout, were 
essential for one’s well-organized thinking about 
the historical, literary, and philosophical 
foundations of the faustic myth. 
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No entanto, como diz o subtítulo, cabe que explicitemos o que queremos e 
consideramos necessário apresentar, à guisa de preâmbulo. Ou melhor 
dizendo, o que é necessário explicitarmos para além da afirmação, não de 
maneira extremamente categórica – pois cabe que as nossas intenções de 
leitura não suprimam o que a própria obra tem a nos dizer –, a existência 
de uma apreensão do mito fáustico no romance. 

Desta forma, gostaríamos de apresentar que ele estará dividido em 
três partes: “A Trajetória do Mito”, no qual irá apresentar o caminho do 
mito fáustico, indo das suas origens alemãs até a sua recepção no Século 
XIX e em Portugal especificamente; “Apreciações Fáusticas”, que abordará 
as aparições do mito fáustico na obra de Eça de Queirós; por fim, o último 
movimento, “Je suis Mephisto”, será aquele que lerá Os Maias de maneira 
mais próxima e que intuirá as aparições do mito na obra. 

 
1.2 Origens 

 
Apresentada a estrutura do estudo, podemos prosseguir às 

trajetórias do mito fáustico. Assim, importa-nos apresentar, nesta 
subseção, como e qual foi essa trajetória até o que viria a ser a sua recepção 
em terras lusitanas no século XIX. Sabemos que por ser esse um 
movimento muito abrangente, iremos olhar de maneira um tanto mais 
breve e panorâmica sobre as manifestações de tal mito, retendo-nos, é 
claro, naquelas obras que, tendo em mente a sua importância na história 
da literatura, serão os principais, e em alguns casos os mais famosos, 
representantes do mito. Quais sejam: o Volksbuch (História do Doutor João 
Fausto) (1587), publicado por Johann Spies (1540-1623); o Doctor Faustus 
(1604-1616), de Christopher Marlowe (1564-1593); e o Fausto (1808-1831), 
de Johann Wolfgang Goethe. 

No entanto, antes que prossigamos no desenrolar da perspectiva 
panorâmica proposta, é preciso um alerta: quando nos colocamos, quando 
nos posicionamos diante de um mito, nós temos de ter em mente que não 
necessariamente estamos olhando, lendo ou ouvindo uma versão 
definitiva, com todos os seus pontos estabelecidos de modo a não haver 
dúvidas da sua procedência. Lidar com um mito é como olhar para um 
busto de Jano e entender que por trás da face que olhamos há outra que 
não vemos. Compreendemos então o que nos fala Bernadette Bricout em 
prefácio do livro O Olhar de Orfeu (2003), no qual diz que:  
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o mito é sempre um jogo de luz e sombra, descoberta e recobrimento, 
ao mesmo tempo ingênuo e complexo, transparente e enigmático. [...] 
O mito ultrapassa as fronteiras dentro das quais gostaríamos de 
prendê-lo. Tal qual o espírito pairando sobre as águas no instante da 
criação, quando o mundo era somente caos, o mito vagueia (Bricout, 
2003, p. 14). 
 

O mito, então, envolto nesse caráter provisório e revoltoso, mostra-
se, muitas vezes, avesso a, como bem fala Bricout, definições que 
estabeleçam uma chave de leitura unívoca. Por isso, a função que 
imaginamos ter a apresentação das transformações do mito fáustico seria 
a de atestar o conhecimento dessa ‘cadeia evolutiva’ de modo que, no 
instante em que seja realizado o embate com a obra de Eça de Queirós, 
compreendamos como certas características típicas do mito fáustico – o 
conhecimento como poder e a vontade de ultrapassar todos os limites do 
conhecimento pré-estabelecido; a tomada do próprio destino e as 
aspirações em limites – apareceriam e seriam relacionadas ao problema 
fáustico n’Os Maias. Assim, tal percurso permitirá observarmos como a 
específica obra de Eça de Queirós irá recepcionar uma vertente romântica 
do mito e, a partir de sua postura crítica e a partir do conhecimento do 
autor da literatura fáustica anterior, irá apontar a fragilidade, além de 
ridicularizar tais impulsos fáusticos através das personagens.  

Portanto, sem mais delongas, que as cortinas se levantem e 
possamos ver o desfile de alguns dos Faustos escolhidos, cada qual com o 
seu pacto, o seu diabo e a sua danação.  

A primeira encarnação que olharemos aqui do mito, a História do 
Doutor João Fausto, de fato, é baseada em histórias da tradição oral alemã 
sobre, exatamente, um Fausto. Presumidamente nascido em 1480 e morto 
em 1540-1541, as lendas giravam ao redor da figura de um homem, filho 
de camponeses, cuja propensão para as Letras era tamanha e que, 
perseguindo a vontade de conhecer o mundo, se doutora em Teologia. 
Porém, pela sua personalidade ímpia e pelo ímpeto, os conhecimentos que 
estavam nas Sagradas Escrituras não eram o bastante e começam a 
perseguir um conhecimento especulativo. 

Claro, essa é uma versão da história, saída do Volksbuch1 de 1587 e 

 
1 Segundo Maria Helena Goncalves da Silva em nota de seu texto “A fixação literária do Mito de 
Fausto: Volksbuch de 1587”: “Os Volksbücher continham lendas e eram vendidos a preços ínfimos 
nas feiras, no século XVI” (Silva, 1984, p. 36). 
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já influenciada pela moral protestante emergente por causa da 
Contrarreforma, na qual Fausto é um herege que desafia o Deus ao renegá-
lo e buscar um conhecimento que não se encontra na esfera humana. 
Pintado muitas vezes tal qual um médico, um alquimista, um mago, um 
charlatão; um herege que fez o pacto com o Diabo; como uma figura 
popular ou como pária social, é difícil, em si, estabelecer como seria a 
figura histórica do Fausto. Rita Iriarte, em ensaio referido anteriormente 
em nota, dirá que: “Esta disparidade de opiniões mostra a impossibilidade 
de reconstituir com rigor o significado da figura histórica de Fausto.” 
(Iriarte, 1984, p. 26). No entanto, ainda que as histórias populares que dão 
base ao Volksbuch não permitam estabelecer uma linha biográfica acurada, 
elas abrem espaço para que façamos uma leitura dessa figura importante 
que foi o Doutor Fausto dentro das contradições e das turbulências que 
compunham a sua época. Assim como abre diálogo conosco na 
contemporaneidade e ajudam a compreender o porquê da longevidade do 
mito, pois, como fala Iriarte (1984, p. 32):  

 
Uma das razões que explicam a universalidade de Fausto é o facto de ele 
se situar entre duas fases da cultura europeia e participar de ambas. A 
reflexão sobre o mito de Fausto não só nos conduz à tradição mágica e 
religiosa subjacente ao mesmo, como também à reflexão sobre o sentido 
da ciência, do saber secularizado oriundo do século XVI e que, no mundo 
de hoje, coloca o homem em graves problemas. É na ciência que a sede de 
saber do homem contemporâneo se exterioriza, é essencialmente no 
campo da ciência e da técnica que ele faz as suas conquistas. 
 

Dessa maneira, tornar-se-ia o Fausto uma figura que carregaria nas 
suas costas o peso de representar uma nova figura do sábio, que não mais 
está restrito ao conhecimento teológico, mas é revelador dos fenômenos da 
natureza, local tipicamente reservado aos mistérios divinos, pela natureza 
ter sido criação de Deus e somente Ele ser capaz de compreendê-la em sua 
totalidade.  

O valor de transitarmos pelas histórias populares permite 
compreendermos para onde o Volksbuch de 1587 levou o mito fáustico ou 
que mudanças foram realizadas nele. Talvez, em primeiro lugar, uma 
grande mudança foi o uso da lenda para estabelecer um forte tom de moral 
protestante em suas páginas. O que antes havia de burlesco e anedótico, 
assume um tom prescritivo, como conto que adverte os perigos de sair do 
caminho da religião. Um conto no qual o “homem da ciência” que deseja o 
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reino físico, o mundo da mente e almeja ser parte das hostes do diabo, no 
fim, por sua ambição, é arrastado aos infernos, sem que haja a mesma 
piedade que Deus demonstrou para tantos outros Santos magos do 
passado que venderam a alma e então se arrependeram, sendo acolhidos 
pelo seio piedoso do Criador. O mito, alterado pela moral protestante, 
demonstraria que não haveria piedade para “um herói anti-ordem, anti-
autoridade, anárquico, amoral, folgazão, dentro dos moldes de um dos 
arquétipos que C. G. Jung definiria séculos mais tarde – o malandrim, 
zombeteiro, ardiloso e desordeiro” (Silva, 1984, p. 41). Desta feita, os 
valores fáusticos que aqui, na sua primeira forma, arregimentam-se e que 
formariam o caldo primordial do qual o mito cresceria e derivaria, partem 
de dois principais fatores: a) da intenção humana de dominar a natureza; 
b) da vontade humana de adquirir um conhecimento que “não” lhe 
pertence, questionando o previamente estabelecido. Ambos os fatores não 
seriam perdoados pelo estatuto moral protestante, pois tanto o 
conhecimento, reconhecido como conhecimento religioso, não poderia ser 
contestado, quanto a natureza, reconhecida como uma faceta de Deus, não 
poderia ser dominada pelos saberes científicos. 

 
1.3 Transformações 

 
No final das contas, tal transformação do mito e o estabelecimento 

das histórias populares em um livro moralizante que, editorialmente fizera 
muito sucesso e fora vendido e reeditado diversas vezes, foram de extrema 
importância para a difusão da história para o mundo, mais especificamente 
o mundo anglófono do Século XVI a partir de uma tradução feita em 1592. 
Tal tradução permitiu que a influência do mito fáustico adentrasse no 
mundo da dramaturgia elizabetana, mais acuradamente na obra Doctor 
Faustus (1604-1616), do dramaturgo Christopher Marlowe. 

O Doctor Faustus, ou The Tragical History of Doctor Faustus (1604) ou 
The Tragedy of Doctor Faustus (1616)2, foi escrito sob a influência, como dito 

 
2 A diferença de títulos e datas se deve ao texto de Marlowe possuir duas versões, chamadas de 
A-text 1604, e B-text 1616. No interior da fortuna crítica da obra dramática de Marlowe, a definição 
de qual é o texto original, qual seja, aquele que fora encenado enquanto Marlowe era vivo, ainda 
é motivo de debate. De todo modo, cabe salientar que ambos os textos apresentam diferenças em 
relação ao estilo e em relação ao modo como certos elementos da trama se se apresentam. Como 
não é o foco do nosso estudo analisar de modo preciso a crítica textual do Doctor Faustus, cabe 
que seja avisado ao leitor a existência do presente problema de fixação textual. 
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anteriormente, de uma tradução anônima para o inglês do Volksbuch de 
Spies, por volta de 1592. Deveras, mesmo que o núcleo duro da peça tenha 
sido uma história de tom moralizante sobre um homem, e mais 
prontamente, um homem do conhecimento que representava um perigo 
para a nova ordem religiosa emergente, a figura de Fausto não será pintada 
com o mesmo tom moralizador, ainda que, no seu fim, ao ser arrastado às 
profundezas pelas legiões infernais, o Doutor Fausto encontrara o seu 
destino trágico.  

Na leitura dramática do mito feita por Marlowe, em sua primeira 
fixação literária, se assim podemos dizer, o Fausto continua sendo um 
estudioso – mago e teólogo –, portador de um pujante e nascente 
sentimento de individualidade em conjunção com uma inconformidade 
com os limites do saber e do conhecimento humano. Mesmo que possa 
parecer repetitivo, é sempre preciso salientar que essa inconformidade do 
saber, junto com uma sede de viver e de experimentar os sabores do 
mundo, não importando a moral vigente ou a integridade de outrem, é 
uma característica que vai ser retrabalhada e relida com o passar dos anos 
e com o desenvolvimento do mito. Igualmente, é na peça de Marlowe que 
há o estabelecimento dos princípios fáusticos do conhecimento como 
poder e da vontade de controle do destino.  

Nessa primeira aparição literária, Fausto não é aquele que é tentado 
a assinar o pacto, pois, em verdade, é ele que invoca, sem querer, 
Mefistófeles e o convence de comprar a sua própria alma para vendê-la a 
Lúcifer. Tal venda rende-lhe em troca a servidão de Mefistófeles, além de 
mais vinte e quatro anos de vida nos quais poderia saborear dos prazeres 
do mundo. Mefistófeles, trajado de monge franciscano, aparece-lhe por 
vontade própria, atraído pela conjuração e pela heresia cometida. O 
próprio Mefistófeles, em diálogo com Fausto, tenta convencê-lo a 
abandonar a intenção de vender a alma, pois ele não sabe o que é a privação 
dos Céus3. Em resposta, Fausto troçará do sofrimento de Mefistófeles e dirá 
que ele aprenda com os modos de Fausto4 – que muitas vezes se refere a si 
mesmo na terceira pessoa – e que ele venderia tantas almas que pudesse, 

 
3 “Isto é o inferno, não estou fora dele. / Pensas que eu, que vi de Deus a face, / e gozei das alegrias 
do Céu, / não sinto mil infernos de tortura / Por ser privado da alegria eterna? / Fausto, abandona 
essas demandas frívolas, / Que apavoram-me a alma que desmaia” (Marlowe, 2015, p. 285).  
4 “Mas sofre tanto o grande Mefistófeles, / privado das celestes alegrias? / Com Fausto aprenda a 
viril fortaleza, / e desdenhe alegrias que não tem” (Marlowe, 2015, p. 286). 
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caso tivesse mais de uma5. Tal Fausto, personagem de Marlowe, na sua 
empáfia de conquistar o mundo sensorial e mental, tornaria-se a 
representação de “uma transformação ideológica que reflecte o 
individualismo económico nascente e o espírito pagão do Renascimento 
ou duma Idade Média herética” (Barrento, 1984, p.55-56). Ou como 
também diria Maria Helena Gonçalves da Silva (1984, p. 45): 

 
O pícaro e pecador na visão do povo, a figura emblemática de um 
protestantismo em afirmação, o espírito inquieto do humanismo 
fundem-se na imagem de uma intensa inquietação metafísica. A 
tragédia de Marlowe perde o tom moralista do Volksbuch e 
Mefistófeles, apesar de investido duma comicidade burlesca, deixa de 
ser um estratega do mal para carregar toda a força da intimidação que 
uma figura de tão elevada hierarquia é capaz de exercer.  
 

Sabermos dessa transformação do mito a partir da sua primeira 
apropriação literária permite compreendermos um pouco sobre a 
dimensão que ele tomara em suas formas posteriores, assim como permite 
compreender o caminho que fora pavimentado até esse momento. Desse 
percurso até agora, entendemos que, aquilo que poderemos chamar de a 
modernidade do mito fáustico, advém, principalmente, da sua lida com 
problemas que acompanham a civilização e literatura ocidental – que 
chamaremos de Europa nessa ocasião. Sobre tal problema da modernidade 
de Fausto, Pierre Chartier em texto “Avatares de Fausto”, encontrado no 
livro já citado, O olhar de Orfeu, dirá que: 

 
Por isso, o termo tão gasto, ‘moderno’, convém muito bem a Fausto. 
Obviamente, em todos os tempos houve modernos no espaço europeu, 
instigados por novidades, embriagados às vezes por liberação, 
rompendo tradições desgastadas, imagens murchas e poderes 
usurpados. Seria esse até mesmo um dos traços, como o pensamento 
metafísico do ser, associado à transcendência, capaz de melhor definir 
esta civilização da qual saímos (Chartier, 2003, p.153). 
 

No entanto, mesmo que possuidor desse espírito da modernidade, 
após a aparição do drama elisabetano de Marlowe, no Século XVI e XVII, 
outras aparições literárias do mito, pelo menos até o Século XIX, 
diminuíram e ficaram restritas, primariamente, ao território da Alemanha 
e da Áustria. Como diria Chartier, o mito não deixaria “correr por baixo do 

 
5 “Tivesse eu tantas almas quanto estrelas, / e todas daria por Mefistófeles” (Marlowe, 2015, p. 286). 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 55  

pano da Europa Ocidental” (Chartier, 2003, p. 154). Sobrevivendo, então, 
nas traduções realizadas do Volksbuch e nas encenações populares do mito 
fáustico, tendo, no século XVIII, assumido a feição que influenciará Goethe 
na produção de sua obra, o Teatro de Marionetes. 

No entanto, antes que a obra de Goethe tomasse forma, outros 
escritores alemães do Século XVIII, em especial aqueles que participariam 
do movimento Sturm und Drang, também produziram as suas versões 
literárias do mito. Desses casos, é valioso mencionarmos uma versão do 
Fausto produzida por Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), que, sendo 
um Fausto do Século das Luzes, pretende salvá-lo da condenação eterna a 
que sempre esteve fadado, e glorificá-lo pelas características que antes 
eram execradas, mas que, agora, se tornariam representantes da 
emancipação do indivíduo burguês.  

O Fausto (1808-1831), de Goethe, foi, como bem colocado no 
decorrer do presente estudo, um dos maiores, se não o maior representante 
do mito fáustico na literatura ocidental, considerado um trabalho de toda 
uma vida. A sua primeira manifestação literária foi produzida em 1773, 
sob o nome de Urfaust – Fausto Original ou Fausto Zero –, no qual as bases 
do que viria a ser a primeira parte do Fausto (1808) já estavam 
estabelecidas. Por ter sido produzida por mais de 60 anos, o poema 
dramático de Goethe carrega as marcas de sua irregularidade, refletindo, 
em certa medida, as mudanças literárias sofridas pelo próprio Goethe. As 
novas roupagens simbólicas dadas por Goethe ao Fausto o tornaram uma 
figura titânica, um novo Prometeu libertador.   

De modo diferente aos Faustos anteriores, há um grande 
aprofundamento alegórico do mito na obra, uma complexificação da trama 
e uma reorganização das personagens dramáticas. Sobre essas mudanças 
específicas do mito, Chartier (2003, p. 156) diz que: 

 
Com Goethe, Fausto, até então principal referência mítica da 
transgressão, torna-se um dos mitos centrais do nosso continente, 
modelo positivo, apesar da sua ambiguidade, crítico, apesar de seu 
gosto pelo risco, e isso a despeito daquilo que muitos epígonos tentarão 
fazer dele, em suma, uma fonte na qual virão beber, um a um, os mais 
eminentes espíritos, artistas e escritores, filósofos e pensadores.  
 

O Fausto, que começara a peça como um velho estudioso solitário, 
que, decepcionado com a sua vida de estudos e com o local ao qual uma 
vida de estudo o levou, tenta, desesperado, convocar e atar o Espírito da 
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Terra à sua vontade, mas falha devido ao poder deste. Aquele, que ao seu 
chamado, atende Mefistófeles e é com ele que assina o pacto no qual vende 
a alma pela juventude que almeja, pela vida que pretende aproveitar e 
viver. Essa figuração de Fausto, como uma personagem envolta em 
melancolia, solidão e contemplação, acena para o modo como o homem do 
conhecimento ou os atributos intelectuais são vistos na tradição ocidental. 
Porém, esse homem, antes melancólico, após o rejuvenescimento, torna-se 
o que poderíamos chamar de um homem da ação que intenciona, a partir 
de um conhecimento positivo, ultrapassar os limites da experienciação e 
do saber, não importando pelo que ou quem tal vontade trespassaria, nem 
tão pouco os horrores que a sua vontade entregaria ao mundo. 

Desse modo, se a personagem de Fausto é, de tal maneira alterada, 
aprofundada e complexificada, tão pouco poderíamos esperar que isso não 
aconteceria com outras, ou que mesmo não surgiriam novas personagens 
para o circuito do mito. Assim, Mefistófeles, que antes era bem mais 
próximo dos diabos medievais ou das suas representações lendárias 
anteriores, agora se torna um espírito da negação, fazendo o bem, 
pretendendo o mal. Como descreveria Silva, no escrito “O ‘Fausto’ de 
Goethe”, Mefistófeles seria: “Céptico, espirituoso, snob, desdenhoso, por 
vezes melancólico e covarde, ele é uma criação contraditória, complexa, tão 
moderna e civilizada quanto o doutor Fausto” (Silva, 1984, p. 72). Não seria 
ele, então, simbolizador ou portador do puro mal, como nas lendas era 
apresentado. A sua própria postura cética seria uma forma de afronta para 
uma das grandes apostas da modernidade, pois poderia demonstrar a 
então falha da razão pura como forma de conhecer o mundo, em vista da 
vivência e da experiência das coisas com a qual vai empurrando Fausto. 

Antes que partamos para a parte final desse movimento, achamos 
válido apontar para outra personagem fulcral do poema, que é a jovem 
Margarida, mulher simples, com a qual Fausto vive sua primeira grande 
experiência e com a qual trava um amor sublime e profundo, mas com 
consequências trágicas, a morte da mãe, do irmão e de seu filho devido às 
ações de Fausto, que a abandona. No entanto, no momento de sua morte e 
condenação pelos homens, a sua alma é salva pelo coro celeste, devido à 
sua pureza. Sobre Margarida, Silva (1984, p. 74-75) faz um apontamento 
muito relevante:  

 
Sabemos que Goethe queria, através do amor, da culpa e do suplício 
de Margarida, combater a moral austera e os preconceitos rígidos de 
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uma burguesia atrasada, moralista e intolerante que castigava com 
impiedade a mulher seduzida, ao ponto de a levar ao infanticídio.  
 

Desta feita, com esse percurso realizado, pudemos notar que, com 
o passar dos séculos, houve uma complexificação do mito diante das suas 
origens do Século XVI. Porém, cabe sabermos como o mito ultrapassou as 
barreiras linguísticas que o prendiam às suas raízes e, portanto, percorreu 
a Europa e, por certo, poderíamos considerar, veio a ser um dos fatores que 
definiriam o Ocidente em sua interioridade.  

 
1.4 Recepções 

 
Em princípio, mesmo que no século XVI o mito fáustico tenha feito 

sua primeira parada na Inglaterra e em outros países devido à 
disseminação da tradução do Volksbuch de 1587, a mais profunda dispersão 
do mito na Europa se deu no século XIX com a tradução feita por Gérard 
de Nerval (1808-1855), em 1827, do Fausto de Goethe. A presente tradução 
influenciou escritores de outros países europeus, como, por exemplo, 
Almeida Garrett (1799-1854) em Portugal, que utilizou o Fausto goethiano 
em “Dedicatória” encontrada no final do Capítulo XXVIII do Viagens da 
Minha Terra (1846), no qual é apresentada versão de fragmento da obra de 
Goethe. Nesse ponto, podemos considerar pertinente observar o fato da 
primeira recepção portuguesa vir da mediação francesa, para, somente 
mais de vinte anos depois, em 1867, ter surgido a tradução da primeira 
parte do Fausto6 diretamente do alemão feito por Agostinho d'Ornellas.  

Retornando à recepção francesa do mito, a tradução de Gerard de 
Nerval, é preciso colocar que, para além da recepção dos literatos, foram 
abertas as portas para uma transformação do mito ainda mais popular e que 
alcançou esferas sociais que as obras literárias, em princípio, não eram 
capazes de alcançar. Tal nova transformação fora ocasionada pela adaptação 
operística do mito, a primeira Hector Berlioz, citado no primeiro movimento 
do nosso estudo, em La Damnation de Faust (1846), que, segundo prefácio do 
próprio autor, era uma adaptação dos versos de Goethe, por conta da 
impossibilidade de musicalizar a obra de Goethe em sua inteireza sem que 
fosse realizada alguma modificação grave em seus versos. 

 
6 A tradução da segunda parte foi finalizada somente em 1873. 
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Berlioz abriu espaço para duas outras óperas sobre a temática: o 
Faust (1859), de Charles Gounod (1818-1893), e o Mefistofele (1868), de Arrigo 
Boito (1842-1918). Sendo destas, a que fez maior sucesso, tornando-se uma 
das operas mais encenadas na Europa, foi o Faust, de Gounod. Sobre as 
operas, Luiz Francisco Rebello, diz em “O Mito do Fausto no Teatro 
Português”: “A partir de então, pode dizer-se que nenhum país da Europa 
houve em que o tema não conhecesse aflorações” (Rebello, 1984, p. 139). 

No entanto, apesar da popularidade alcançada pela ópera de 
Gounod, aparentemente, ocorre uma simplificação dos carácteres poéticos 
e dos problemas literários, filosóficos e metafísicos da obra base, assim 
como um afinamento das personagens clássicas do Fausto goethiano. Sobre 
essa questão, fala Pierre Chartier (2003, p. 156): 

 
Se, num caso como no outro, [Fausto de Berlioz e Gounod] Fausto e 
Mefisto perdem de modo inegável sua força poética e intelectual de 
contestação, se Margarida não tem mais a mesma complexidade 
humana, será em proveito de uma legibilidade da obra, até então sem 
igual; o tema de Fausto, sem as marcas da tragédia de Goethe, alcança, 
graças à opera, uma notoriedade universal. O mito, sob sua forma 
romântica, acelera sua corrida triunfal, portado nas asas de uma 
música popular renovada. 
 

Segundo Chartier, então, uma maior recepção da obra pressuporia 
uma simplificação em face do rejuvenescimento do mito na cultura 
europeia, assim como esse seria o preço a ser pago pela maior legibilidade 
e pela glória de ser uma das óperas mais populares do século XIX. Porém, 
achamos importante dizer que, ainda que essa popularização tenha 
acontecido às custas da profundidade do mito, as personagens ainda 
carregam, mesmo que de maneira mais branda, os problemas literários de 
seus antecessores.  

Agora, retornando para a recepção do mito em terras lusitanas, há 
um ponto levantado por Maria Manuela Gouveia Delille, em “O Fausto de 
Goethe na literatura portuguesa do século XIX”, que nos ajuda a elaborar 
um modo de compreender a expansão do mito em Portugal. Segundo ela, 
haveria três caminhos para a recepção: o primeiro por meio das traduções 
da própria obra – ponto que já fora abordado anteriormente –; o segundo 
seria o das apreciações críticas; e o das emulações da obra por escritores 
portugueses. Curiosamente, como ela mesmo aponta, todos esses 
caminhos partem de Almeida Garrett; seja pela tradução realizada por ele 
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do Fausto, de Goethe, seja por apontar a necessidade de ser escrita uma 
obra sobre o Fausto português, o São Frei Gil7, intencionando um processo 
de nacionalização do mito. 

Seguindo na ordem pensada por Delille, temos de entender que, 
para além das traduções realizadas por Almeida Garrett e por Agostinho 
d’Ornellas, houve as traduções de trechos do Fausto por Antero de 
Quental, Cândico de Figueiredo, António Feliciano de Castilho e 
Domingos Enes entre 1870 e 1872. De todas as traduções mencionadas, a 
de Feliciano de Castilho foi pivô de grande polêmica – por ter sido uma 
versão feita a partir do cotejamento de uma tradução portuguesa, advinda 
do irmão de José Feliciano de Castilho, e de uma tradução em prosa do 
alemão –, chamada de Questão do “Fausto”, de certo modo uma 
continuação da Questão Coimbrã. 

É necessário ser dito que não é apenas por conta qualidade da 
tradução realizada por d’Ornelas, que o Fausto goethiano irá ganhar fama 
e tanto interesse junto ao público e aos literatos. Como vimos 
anteriormente, o Faust, de Gounod, foi uma febre em toda a Europa, e em 
Portugal não foi diferente. Como afirma Delille (1984, p. 148):  

 
O forte interesse pela tragédia goethiana e seus protagonistas que se 
verifica em Portugal nesses anos está, a nosso ver, estreitamente 
relacionado com o êxito obtido pela ópera Fausto de Gounod, que se 
estreia no Teatro de S. Carlos em Dezembro de 1865 e, até princípios 
de 1872, perfaz um total surpreendente de 87 récitas, sempre com 
grandes enchentes. 
 

Não sendo surpreendente, portanto, que possamos observar em 
ambas as obras a influência do mito fáustico, pois, como já vimos, Eça de 
Queirós era um leitor de Goethe e ouvinte de Gounod. A partir disso, 
podemos realizar o balanço crítico lido na crônica “Mefistófeles” 
anteriormente apresentada aqui. Nesse ponto, Eça se tornara um dos 
críticos dos Faustos na literatura portuguesa, que tanto produzia uma 

 
7 Dom Gil Rodrigues de Valadares (1190-1265), conhecido por São Frei Gil de Santarém, nascido 
em Vouzela, foi um frade dominicano médico, taumaturgo, teólogo e pregador de grande renome 
e projeção. Foi beatificado por Papa Bento XIV em 9 de maio de 1748. De acordo com as lendas e 
as histórias, aprendeu magia de um estranho que, em troca, requisitou a entrega de sua alma ao 
diabo e a assinatura de um pacto de sangue. Após a assinatura, passa Frei Gil por diversos 
percalços e provações que testam a qualidade de sua alma e da sua fé, até determinado momento, 
no qual o diabo é compelido a devolvê-la e coloca o pacto assinado no altar da Virgem Santíssima, 
representando a retomada da alma de Frei Gil à Deus. 
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leitura sobre o mito, como o transformava no decorrer de sua obra, como 
vimos. Ou, como diria Roberta Rosa Araújo em dissertação produzida sob 
o título O legado de Fausto na obra de Eça de Queirós, “Esta preferência pelo 
tema fáustico, pode ser detectada nos textos analisados no qual o autor 
português retrabalha este tema: ora parodiando, ora parafraseando, ora 
estilizando” (Araújo, 2008, p. 86). 

No entanto, não é somente Eça de Queirós que produz uma obra 
literária que tem como parte de sua temática o mito fáustico. Outro poeta 
do século XIX, António Duarte Gomes Leal (1848-1921) ou Gomes Leal 
também produziu diversos poemas, sendo longos ou não, nos quais o mito 
é relido. Tais obras são: A Tragédia do Mal (1868); Vertigem ao Infinito (1869); 
Anti-Cristo (1884); Vigílias de Fausto (1895); Psicose do Fausto (1901) e 
Mefistófeles em Lisboa (1907). 

De toda feita, esperamos que esse longo movimento consiga ter 
preparado o estudo de caso que pretendemos – o mito fáustico na obra de 
Eça de Queirós, assim como n’Os Maias – e que não tenha sido tão 
fastidioso para leitura, ainda que rápida, da vida de um mito de mais de 
cinco séculos. Claro, temos a grave compreensão das limitações, em um 
trabalho como o nosso, de abarcar o mito fáustico em sua totalidade, por 
isso mesmo optamos por realizar pinceladas gerais e elaborar uma visão 
panorâmica de modo que os pontos levantados sirvam de estofo literário 
para o que veremos, exatamente, n’Os Maias. 

 
2 Apreciações Fáusticas – Aparições do mito fáustico em Eça de Queirós 

 
Ao iniciarmos esse novo movimento, achamos cabível colocar que 

tal observação, a de apontar aparições fáusticas na obra do nosso autor de 
predileção, não é nova, seja quando avistamos a obra de Eça de Queirós 
em sua completude, seja quando procuramos a fortuna crítica que a rodeia 
e que a contempla. Podemos ver as aparições do mito fáustico, e mesmo a 
utilização de figuras como Diabo, em outras produções de Eça de Queiros. 
Essas aparições poderiam ser vistas naquilo que Jaime Batalha Reis (1847-
1935) chamaria, citando as palavras do próprio Eça, da sua fase romântica8, 

 
8 Na permissão de citarmos a introdução escrita por Batalha Reis para o Prosas Bárbaras, na qual 
ele expõe trecho de escrito do próprio livro chamado Uma carta (a Carlos Mayer), que diz: “Nesses 
primeiros escritos Eça de Queiroz era, na verdade, o que geralmente se denomina um 
‘Romântico’”. E continua: “Ele próprio dizia da época imediatamente anterior: ‘Naqueles tempos 
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encontrada principalmente nos escritos produzidos para os folhetins da 
Gazeta de Portugal, de 1866 até 1867, e que foram reunidos postumamente 
por Batalha Reis em um livro chamado Prosas Bárbaras [1903] (1912), nome 
sugerido, igualmente por Eça de Queirós9. Em tais Prosas Bárbaras, a 
figuração de Fausto, enquanto personagem literária e obra, e do Diabo 
estariam presentes nas crônicas “Macbeth” e “Mefistófeles” e no conto “O 
Senhor Diabo”. 

Da mesma maneira, tais figurações estariam presentes também em 
obras posteriores. Sejam as que comporiam o projeto literário “Cenas 
Portuguesas” ou “Cenas da Vida Portuguesa”, pautado na produção de 
uma literatura engajada na estética realista-naturalista10, estabelecendo, 
com essa estética, por vezes, um movimento de atração e repulsão, ou 
insistência e superação, como diz Nazar David (2007), ao aludir a relação 
de Carlos da Maia e Maria Eduarda, personagens principais d’Os Maias 
(1888), e a forma como são ligados o amor e o desejo sexual na obra, que 
em muito diferiria em abordagem estética de obras anteriores e 
pertencentes a esse projeto literário, como O crime do padre Amaro (1876-
1880)11 e O primo Basílio (1878). 

Retomando, tal projeto teria como uma das suas grandes intenções a 
produção de uma arte revolucionária que criticaria os valores – entranhados 
de beatismo católico e ainda ‘empacados’ na literatura romântica – da vida 
burguesa portuguesa. Se anteriormente denominamos de revolucionária essa 
perspectiva, é necessário que paremos o desenrolar do texto e respiremos um 
pouco nessa conceituação, por conta das possibilidades de compreensão 
polissêmicas que tal termo permite. Desta feita, se então chamamos de 
revolucionária, estamos pensando no sentido de uma revolução liberal, 
anticlerical, ancorada em certos princípios de uma conduta advindas da 
Ilustração francesa. Como bem diz Nazar David (2007, p. 89):  

 

 
o ‘Romantismo’ estava nas nossas almas. Fazíamos devotamente oração diante do busto de 
Shakespeare’” (Reis, 1912, p. 18). 
9 Como coloca Batalha Reis, transcrevendo conversa que tivera com Eça de Queirós: “— Tens talvez 
razão, com efeito — está claro, tens razão. Talvez se deva publicar isso em livro. — E acrescentou 
muito grave: — Mas sob o título crítico e severo de Prosas Bárbaras” (Reis, 1912, p. 52). 
10 Usamos a terminologia realista-naturalista baseados nas apreciações, que serão no decorrer do 
texto levantadas, feitas por Sérgio Nazar David em seu livro O Século de Silvestre da Silva, vol.2: 
estudos queirosianos (2007). 
11 Datas referentes à primeira versão e à última versão d’O crime do padre Amaro. 
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A arte revolucionária que Eça acredita necessária seria “uma bengalada 
do homem de bem” nessa sociedade que “não está na verdade” e que 
por dever tem que ser atacada. É uma sociedade que reclama um “artista 
vingador”. É esse artista que Eça de começo quer ser. 
 

Seria, então, uma arte revolucionária que pretenderia reclamar a 
contemporaneidade para a sociedade e para a literatura portuguesa, ou seja, 
a intenção de reclamar para esse país, Portugal, que se encontrava, de certo 
modo, na periferia da Europa, a nova leva de valores que frutificavam na 
Europa (ou Ocidente como um todo), estariam se mostrando cada vez mais 
presentes e preponderantes. Assim, segundo as colocações que Izabel 
Margato no livro Tiranias da Modernidade (2008) faz sobre a Geração de 70, 
da qual fazia Eça parte, e a relação que os jovens coimbrãos tinham com a 
galopante modernidade e a ‘decadência’ portuguesa, podemos entender 
que: “ser moderno também é perceber agudamente o descompasso existente 
entre os países produtores dessa nova realidade e os situados numa margem 
onde a modernidade só existirá concretamente nas manifestações da 
consciência de uma elite intelectual” (Margato, 2008, p. 10). 

Para além dessa interseção conceitual e das intenções 
regeneradoras desse projeto literário, para que não fujamos do que 
propomos, vale, como fora feito anteriormente, mencionarmos algumas 
outras obras, seja das que fazem parte das “Cenas Portuguesas”, seja as 
que não estão prontamente inseridas nesse projeto estético, que portam 
uma aparição do mito Fáustico. E tais obras são: O primo Basílio (1878), no 
qual o Faust (1859), ópera de Charles Gounod (1818-1893), se faz presente 
na obra inteira; O Mandarim (1880), um conto longo, publicados em 
folhetins, no qual o diabo se faz presente e é considerada, ainda que 
trazendo elementos alheios à cartilha estética naturalista, o “ápice do 
realismo-naturalismo de Eça” (David, 2007, p. 11); e São Frei Gil (1891), 
escrito inacabado sobre a vida do Frei Gil, santo português, considerado 
na tradição como o Fausto português e figura recorrente na literatura 
portuguesa como um todo. 

Depois de curto caminho no qual passamos, de modo muito breve, 
sobre tais obras de Eça de Queirós é possível notarmos que a temática 
fáustica não é nada estranha para Eça de Queirós, tendo em vista que ela 
atravessa algumas de suas obras mais importantes. De tal maneira que tais 
aparições não são estranhas quando atentamos para as influências 
literárias que formaram Eça, pelo menos, de acordo com Batalha Reis (1912, 
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p. 24-25), seriam:  
 
Ássim as primeiras influências que actuaram em Eça de Queiroz, — 
aquelas que mais evidentemente se reconhecem nas suas primeiras 
criações literárias, os escritores de cuja frequentacão eu posso dar 
testemunho, — foram principalmente, Henrique Heine, Gerardo de 
Nerval, Júlio Michelet, Carlos Baudelaire; mais distantemente, ou mais 
em segunda mão, Shakespeare, Goethe, Hoffmann, Arnim, Poe, e, 
envolvendo tudo poderosamente, Vítor Hugo. 
 

O crucial de realizarmos essa citação de Batalha Reis não advém 
somente da necessidade de conhecermos um tanto mais das influências de 
Eça de Queirós, mas principalmente de encontrarmos na lista o nome de 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), polímata, grande autor alemão 
e escritor do poema dramático Fausto12 (1808-1832), obra na qual trabalhara 
durante toda a sua vida e que viria a ser uma das mais famosas 
transformações literárias do mito fáustico. Nesse ponto apresentado, além 
de compreendermos Eça de Queiroz como um leitor de Goethe e um leitor 
de Fausto, a partir da tradução feita por Gérard de Nerval, podemos 
observar o autor como um apreciador da literatura e do imaginário 
fantástico que povoava tal literatura. Novamente, Jaime Batalha Reis nos 
demonstra isso ao observarmos os escritos reunidos por ele reunidos, 
dizendo da seguinte maneira:  

 
Por toda a parte, nos escritos das Prosas Bárbaras, se encontram os 
mitos, as cores e formas do maravilhoso popular germânico, os 
aspectos evocadores da natureza alemã, as personalidades da História 
do Norte da Europa localizando, a cada passo, as fantasias do 
romântico português (Reis, 1912, p. 28). 
 

No mais, não é somente com a influência literária do Fausto 
goethiano que Eça de Queirós teve contato, como vimos anteriormente, o 
Faust, de Gounod, exerceu papel na apropriação queirosiana do mito, tanto 
que a crônica Mefistófeles, publicada em Prosas Bárbaras, exercita uma 
leitura crítica da ópera de Gounod em relação a sua fonte original e afirma, 

 
12 O Fausto, de Goethe, é divido em duas partes. A primeira parte, Fausto I, fora publicada em 
1808, e a segunda parte, Fausto II, fora publicada postumamente em 1832. Segunda parte essa que 
fora escrita e ocupou o seu pensamento até os últimos momentos de sua vida, como bem podemos 
observar nas Conversações com Goethe nos últimos anos de sua vida: 1823-1832 (1836-1848), de Johann 
Peter Eckermann (1792-1854). 
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dentre muitas outras pontuações as quais pretendemos retornar mais em 
frente, que, “Aquela ópera é uma simples aventura do antigo Diabo” 
(Queiroz, 1912, p. 207). Lembrando sempre que esse diabo, Mefistófeles, 
não é frágil diabrete, mas figura potente e central da obra, na visão de Eça 
de Queirós. 

Para que nos aproximemos mais do encerramento desse 
movimento introdutório, cabe entendermos, por fim, o que comporia tal 
mito fáustico. Nesta intenção, pois, como veremos em breve, ainda que o 
os seus pontos narrativos fundamentais13 possam se manter em seus filhos 
legítimos, nos ilegítimos por sua vez, ou seja, naqueles que não carregam 
o seu nome, mas que têm seu sangue – suas letras e linhas –, serão as 
questões internas que caracterizarão um ethos fáustico, qual seja: a 
compreensão do conhecimento enquanto poder; as aspirações sem limites; 
o expansionismo da vontade humana; a tentativa de domar a natureza; e a 
batalha pelo controle do próprio destino. 

Acho necessário afirmarmos que não é preciso que uma obra 
cumpra todos essas categorias para estar no hall de obras fáusticas. No 
entanto, tais informações nos ajudam a ter uma direção, principalmente 
quando lidamos com um mito de mais de quinhentos anos, cuja história é 
variada e os representantes são figuras de grande nome. Por isso, no 
término dessas considerações, que se apresente o segundo subtítulo e seu 
movimento. 

 
3 Je suis Mephisto – o fáustico em Os Maias 

  
Antes que comecemos verdadeiramente o movimento final, no 

qual, em seu desenrolar, as personagens d’Os Maias se prepararão para 
uma festa à fantasia – cada uma vestindo a capa que lhe deve –, tal a soirée 
dos Cohens, no Capítulo IX do primeiro volume da obra, um aviso é 
necessário. Tal aviso, menor, para que não seja do enfado, consiste em 
considerar que, dos dois volumes d’Os Maias, iremos focar no primeiro, 

 
13 Fazendo uso de leitura realizada por Rita Iriarte em ensaio “Fausto: A História, a Lenda e o 
Mito”, encontrado no livro Fausto na literatura europeia (1984), podemos entender que na sua 
formação primeva, enquanto conjunto de histórias populares sobre o Doutor Johann Fausten 
contadas nos principados que compõem a atual Alemanha do Século XVI, o “mito de Fausto 
constituiu-se em torno de dois elementos oriundos da tradição literária: o motivo do pacto com o 
diabo e a figura lendária do mago” (Iriarte, 1984, p.11). Porém, tais elementos narrativos, claro, 
com a transformação do mito, também se alteraram. 
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que, como pudemos tecer com mais atenção, é aquele que traz em suas 
páginas as representações que consideramos mais pertinentes para uma 
leitura do mito fáustico, assim como as personagens de nossa predileção 
serão João da Ega e Carlos da Maia, cada qual carregando, 
respectivamente, Mefistófeles e Fausto 

Os Maias, como a própria fortuna crítica nos mostra, é um romance 
no qual o projeto da arte revolucionária pela qual Eça de Queirós combatia 
estava vivo e pulsante, sendo integrante do “Cenas Portuguesas”, mesmo 
que com colorações não tão ortodoxas, se assim é nos permitido dizer. E 
exatamente por fazer parte desse projeto, que o foco do olhar crítico de Eça 
de Queirós não estava virado para o que Izabel Margato chamaria de 
mundo da pequena burguesia (O Primo Basílio) e do baixo clero (O crime do 
padre Amaro). Para ela, “O escritor olha a sociedade burguesa de um lugar 
bem definido, bem demarcado: o da alta burguesia portuguesa ou, mais 
especificamente, o do seleto grupo que se reunia no Ramalhete.” (Margato, 
2008, p. 14). Nessa perspectiva, Carlos da Maia, João da Ega e outras 
personagens estarão na mira de certo escrutínio e as suas ações serão 
avaliadas, por muitas vezes, pelas palavras de um narrador irônico, o que 
causará comicidade, principalmente nas cenas de João da Ega, mas que, no 
final das contas, terá um efeito questionador quanto ao que cada uma das 
personagens representa.  

Ainda em Margato (2008), reconhecemos que a divisão realizada 
por ela dos romances de Eça Queirós que faziam parte do “Cenas 
Portuguesas”, entre Cenas de Maldizer – de uma primeira fase na qual a 
crítica é mais aberta, sarcástica e desdenhosa – e Cenas de Escárnio – de uma 
segunda fase na qual a crítica é velada, irónica e corrosiva – é pertinente 
Pois para ela, Os Maias seria o maior representante dessa segunda fase.  

Dessa maneira, partimos dessa perspectiva ao percebermos que os 
elementos fáusticos da obra – citando especificamente: a aspiração sem 
limites; o controle do destino e a vontade de conhecer para além do 
estabelecido – aparecem de maneira velada, pois não há pacto, nem 
aparição do diabo, nem elementos fantásticos, somente a denominação 
entre si das personagens e cenas que indiquem referencialidade da obra 
para com as literaturas anteriores. Da mesma forma, tais elementos, como 
ditos anteriormente, transfigurados pela época numa coloração romântica 
e “positiva”, são alvos de uma crítica mordaz do narrador. Desta feita, a 
leitura realizada por nós da crítica velada do romance também poderia 
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assumir uma perspectiva maior caso notássemos que, se tal fáustico, ainda 
que mantendo o seu núcleo duro, assume um tom romântico, a sua 
inscrição em uma obra cujo subtítulo apresenta “Episódios da Vida 
Romântica”, poderia ser lido não só como velado, mas como ostensivo. 

Em tal situação, teríamos que ter em mente, segundo o que foi 
escrito por Delille (1984, p. 152), que:  

 
Alguns anos mais tarde, em 1866-67, o jovem Eça de Queirós, nos 
folhetins da Gazeta de Portugal, identifica Fausto com o tipo soberano 
do romantismo “em que se resumem todos os sofrimentos, todas as 
desesperanças, as melancolias, as incertezas, as penumbras, as 
aspirações, os lirismos desta época pálida e doentia”.  
 

 Assim, uma crítica de Eça ao romantismo perpassaria também, em 
segundo plano, no desmantelamento do fáustico enquanto ideia atingível 
na sociedade portuguesa presente na sua obra. Destarte, passada essa 
pontuação, perseguiríamos a aparição desse mito focando principalmente 
nas ações das personagens, nas suas características e nos acontecimentos 
do romance. 

A leitura que propomos de Eça seria a de que, então, o mito 
assumiria uma releitura essencialmente irônica, exatamente por Fausto ser 
uma representação, um tipo ideal e soberano do espírito romântico, como 
é possível ver na obra Prosas Bárbaras. Nessa esteira, seguimos a vida 
romântica vivida pelas personagens, como é alegada por João da Ega, ao 
falar que a paixão era aquilo que dava relevo à vida, em conversa com 
Carlos da Maia no último capítulo14. O curioso de tal afirmação de João da 
Ega é que ela descasca a máscara que as personagens trazem no primeiro 
volume do livro. Ou, por certo, contradiz, em partes, pois talvez isso já 
estivesse traçado nas entrelinhas, principalmente quando observamos os 
atos das personagens, quando mais novas, as suas vontades afloradas e 
portadoras de grande aspiração e ímpeto, em comparação com o que elas 
representariam enquanto mais envelhecidas e aburguesadas.  

Mas quais são essas mudanças? O que haveria de tão irônico nesse 
acomodamento da vontade? Para essas questões, será preciso que nos 
aproximemos das personagens e as coloquemos diante das fantasias que 

 
14 “– E que somos nós? – exclamou Ega. – Que temos nós sido desde o colégio, desde o exame de 
latim? Românticos: isto é, indivíduos inferiores que se governam na vida pelo sentimento e não 
pela razão” (Queirós, 2001, p. 485). 
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lhes caberiam. Nessa situação, observaremos certas características que os 
integrariam ao histórico das personagens fáusticas – enquanto 
personagens literárias – como homens da ciência, do conhecimento ou do 
demoníaco, atentando a questões de ordem figurativa. Da mesma forma, 
sobre essas personagens, realizaremos escrutínio entre o seu modo de agir, 
suas ações e a correlação destas com o problema fáustico em suas histórias. 

 Portanto, se formos observar Carlos da Maia como personagem 
que assumiria o papel de Doutor Fausto, a sua educação inglesa é motivo 
de aproximação da figura a ser representada. Pois, de modo diferente da 
do seu pai, Pedro da Maia15, Carlos teria uma educação focada no 
fortalecimento do corpo, pelos exercícios de ginástica e da mente, pelas 
ideias iluministas – o perseguir a virtude pela virtude, não por ameaça da 
condenação – e, potencialmente, anticlericais – isso se visto da perspectiva 
de um católico –, passadas pelo avô, D. Afonso. Em vista da sociedade 
portuguesa, uma educação como essa transformaria Carlos da Maia em 
uma figura questionadora e, de certo modo, disruptiva, tendo em vista que 
ele, potencialmente prefigurando um homem fáustico, poderia reger e 
reformar o estatuto da ordem pré-estabelecida, o conhecimento positivo 
lhe daria controle sobre o mundo ou melhor, seria chave para alavancar 
mudanças. Aqui, uma chave essencial de compreensão é a de que o ideal 
fáustico, ainda que carregado de significações, estará atrelado ao local de 
produção e sua historicidade, pois como diz João Barrento (1984, p. 108) 
sobre a atualização dos mitos:  

 
Creio que ela vem da possibilidade de aculturação dos mitos, da sua 
funcionalização histórica e ideológica. Ou seja: do preenchimento, que 
pode ser ‘cultural’ ou pessoal, do seu núcleo ‘vazio’, mas invariável e 
‘coriáceo’, como diz Gilbert Durand, núcleo esse que é, afinal, o que no 
mito existe de mais pleno, mas também de mais vulnerável, sempre à 
espera de ser preenchido – qualquer coisa como os ocos e vazios numa 
escultura de Henry Moore, que cada um de nós preenche com os olhos 
e com as mãos.  
 

Portanto, as apropriações que possivelmente vejamos no texto de 
Eça de Queirós carregaram, claro, uma partícula rija dos conceitos e 
condutas, mas também leem o mito de acordo com sua particularidade, 
potencialmente vendo o fáustico como uma “potencialização dos desejos 

 
15 Como coloca Sérgio Nazar David (2007, p. 30): “educado à portuguesa debaixo das batinas dos 
padres”. 
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subjetivos”, como diria Barrento (1984) ao descrever os Faustos produzidos 
nos primeiros anos do Século XIX. 

Retomando, a educação iluminista que recebera na infância poderia 
conceder-lhe os ares de Fausto, da personagem fáustica, um homem do 
conhecimento e da ciência, mas o que lhe entregaria a parecença maior 
seria a sua formação em Medicina. Na intenção de levar a prática a sério. 
A sério, porém, que no decorrer dos anos de formação, fora esquecido em 
face das artes, da literatura e das discussões revolucionárias e de tópicos 
tão mais atuais16 do que os textos de medicina. Ainda que houvesse em 
Carlos da Maia a vontade de levar a sério o ofício com o qual trabalharia, 
mesmo quase reprovando e sendo salvo por sua condição financeira e por 
sua fama, o veneno do diletantismo corria em suas veias, como diria seu 
amigo João da Ega. Em tal ponto, Carlos da Maia poderia muito bem ser 
um homem fáustico aos moldes do romantismo, aquele que persegue suas 
vontades e desejos. No entanto, tal diletantismo romântico não é narrado 
de modo prestigioso no romance, e nem Carlos da Maia se satisfaz com a 
posição na qual se encontra. A visão crítica que a narração impõe a uma 
subordinação do fáustico ao romantismo ou mesmo a consideração que, 
um homem fáustico, não-romântico e imbuído do pensamento científico 
moderno e europeu não poderia existir em Portugal, mesmo com uma 
educação que não lhe corrompa com a cruz e a batina, é patente, pois ele 
ainda será vítima do aburguesamento de sua vida e daqueles que 
pertencem à sua classe. 

Uma continuação das ações de Carlos da Maia no romance poderia 
demonstrar o quanto mais suas ações, mesmo que intencionalmente 
fáusticas, no sentindo mais grave de aspirar por uma tomada do seu 
destino e por perseguir um conhecimento ulterior e grandioso, terminam 
somente em um acomodamento burguês e em uma vontade pequena e vã. 
Vejamos, já formado, pretende clinicar, montar laboratório e escrever um 
livro que faça diferença na medicina portuguesa, mas como o veneno lhe 
habita o sangue, tais vontades se perdem, ainda que com as bases 
constituídas, diante das artes. O luxuoso consultório montado não lhe 
rende, o laboratório não produz a solução alquímica que lhe daria prestígio 

 
16 “– Havia ruidosos e ardentes cavacos, em que a Democracia, a Arte, o Positivismo, o Realismo, 
o Papado, Bismarck, o Amor, Hugo e a Evolução, tudo por seu turno flamejava no fumo do 
tabaco, tão ligeiro e vago como o fumo. E as discussões metafísicas, as próprias certezas 
revolucionárias adquiriam um sabor mais requintado com a presença do criado de farda 
desarrolhando a cerveja, ou servindo croquetes” (Queirós, 2001, p. 62). 
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e o livro se reduziria a artigos de jornais, receitas e um artigo sobre 
medicina antiga grega. Carregava o destino de uma péssima estrela.  

Como um Doutor Fausto talvez estivesse bem mais próximo da 
definição que Eça de Queirós daria da personagem Fausto em Gounod, um 
Fausto retirado da potencialidade dada por Goethe e amenizado pelas 
intenções sentimentais românticas: 

 
Nela, o Fausto não é o sábio que penetrou a medicina, a física, a lógica, 
a dialéctica, a dogmática, a teologia, a metafísica, para quem os seis mil 
anos do passado são apenas o prefácio do saber humano, que procura 
o X terrível da equação dos astros, e que ao ruído que faz a sua alma 
buscando através da natureza o Deus fugitivo, [...] Não. Na ópera. 
Fausto é simplesmente um daqueles ambiciosos grotescos, que 
contratavam por escrito com o velho Diabo, nos claustros malditos, lhe 
compravam a realização de um desejo, por uma pequena coisa 
desprezível, menos valiosa que o dinheiro e que os estofos, uma coisa 
inútil e estéril, que se lhe atirava desabridamente — e que era 
simplesmente a alma! (Queiroz, 1912, p. 208). 
 

Dura que seja a comparação e mesmo que não haja uma venda da 
alma ao demo, o apequenamento da vontade de Carlos perante a 
permeação do conhecimento, ainda que cheio de ímpeto de curto-fôlego, é 
irônica. Pois caso Carlos fosse representar o “homem fáustico”17 
encontrado nos mitos, nessa releitura realizada por Eça, a busca pelo 
conhecimento, seria, por fim, sempre falha, pela incapacidade desse 
homem romântico, de impotente espírito fáustico, de cumprir as 
aspirações que tanto lhe insuflam o peito.  

Quanto ao princípio do prazer, isso sim é por ele perseguido, seja no 
caso que tem com a Gouvarinho, seja nas relações que travou com a prostituta 
Encarnacion. Porém faltava-lhe algo, algo que lhe deixava indiferente perante 
as carícias da Gouvarinho e inerte para os sentimentos. Sobre essa falta, 
lembra-nos bem Sérgio Nazar David (2007, p. 103) citando trecho de Os Maias: 
“Os padres da Igreja – diz Carlos da Maia a João da Ega – tinham-lhe 
ensinado que ‘a grande tortura de Satanás é que não podia amar’. E completa: 
‘sou impotente de sentimento, como Satanás...’. Carlos ainda não tinha 
conhecido Maria Eduarda”. É o encontro e a relação amorosa de certo modo 
trágica que tem com Maria Eduarda, muito distante de uma Margarida 

 
17 “Homem Fáustico” que segundo João Barrento em “Fausto: as metamorfoses de um mito”, seria 
composto pelo “desejo do conhecimento” e pelo “princípio do prazer”. 
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ingênua18 e próxima de uma Helena de Tróia19, personagem mítica que 
aparece tanto no Fausto goethiano quanto na tragédia de Marlowe. Ainda que 
não venhamos a falar aqui de Maria Eduarda e como ela poderia ser vista no 
mito fáustico, achamos que pode ser profícuo, futuramente, nos 
aprofundarmos um tanto mais na figura feminina em Fausto e na sua 
reprodução em representações posteriores do mito. 

Colocando-o defronte ao espelho de Doutor Fausto, a fantasia serve 
a Carlos, mas os seus gestos e a atuação são incompletos pelo trabalho de 
reconstrução irônica do mito na obra. E quanto a João da Ega? O que 
poderíamos falar de si, que no capítulo IX do primeiro volume se prepara 
a sua fantasia de Mefisto para soirée dos Cohens encontra a sua amante, 
Rachel Cohen, que estaria lá vestida de Margarida. De si, cuja carapuça de 
diabo lhe serve bem pelas suas atitudes? 

Como personagem, vemos João da Ega, filho de mãe rica e viúva, 
que, nos tempos em que Carlos da Maia estudava medicina, estava às voltas 
com a formação em Direito, a qual andava vagarosamente. Considerado na 
sua cidade natal, Celorico de Basto, e na Academia que, nas figurações de 
homem fáustico, decerto ironicamente apresentado pela narrativa: ele 
espantava pela audácia e pelos ditos, como o maior ateu, o maior demagogo, 
que jamais aparecera nas sociedades humanas (Queirós, 2001, p. 64). 

Em suma, João da Ega acumularia em si a figura de um herege, que 
busca os prazeres do mundo e a alteração da ordem vigente. Muito bem 
poderia ser trajado de Doutor Fausto. Isso, se lembramos do modo como o 
Fausto fora representado em Marlowe, pela sua postura questionadora, 
impávida, e dominadora da vontade humana e do seu Mefistófeles. Da 
mesma forma que Carlos da Maia, João da Ega possuía aspirações amplas. 
Disruptivo e de vanguarda, defensor do naturalismo, no capítulo IV é 
exposto que ele está a escrever um livro “esboçado, à brocha larga”, seria 
uma epopeia em prosa “sob episódios simbólicos, a história das grandes 
fases do Universo e da Humanidade. Intitulava-se Memorias d'um Átomo, e 
tinha a forma d'uma autobiografia” (Queirós, 2001, p. 77). O livro, porém, 

 
18 A Margarida que poderia ter sido de Carlos era a Gouvarinho, que, no capítulo VII, chama o 
consultório de Carlos Eduardo de “a cela de Fausto” e ao troçar que lhe falta um Mefistófeles 
(que por acaso é João da Ega, como veremos), ele responde que o que lhe falta é uma Margarida, 
um amor sublime e trágico. 
19 Margato (2008, p. 16), diz que “A sua descrição é de uma deusa (ou uma estrangeira) que 
caminha com elegância pelas ruas de Lisboa”. Tal qual Helena em Tróia, tão bela quanto uma 
deusa e estrangeira na cidade, ou no Egito, dependendo da vertente do mito grego com a qual 
esteja lidando. 
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não é finalizado, permanecendo, de todo modo, como uma intenção e 
como fragmentos esparsos que nunca são compilados na obra com a qual 
ele prometera – ao partir humilhado após a exposição pública do caso dele 
com Rachel Cohen – esmagar Lisboa sob o peso de sua qualidade triunfal. 
O diletantismo que ele observara em Carlos também havia nele. No fundo, 
não eram capazes de cumprir as suas aspirações enquanto possíveis 
Faustos a sério, aqueles que, como o Fausto de Goethe, seriam capazes de 
levar a cabo suas vontades, de conhecer e moldar o mundo à sua volta 
através do seu conhecimento positivo e de, ao fim, ter o final trágico, mas 
correspondente à sua grandiosidade. No entanto, poderiam ser vistos 
representações fáusticas advindas de uma corruptela romântica e 
impotente, portadora, sim, de uma vontade de alcançar as estrelas, mas 
cujas ações, veículo das suas motivações, são inexistentes ou cansadas. 

Continuando em Ega, de toda maneira, apesar dessas 
características fáusticas, pelo seu caráter desencaminhador, de uma figura 
sedutora da vontade, a nomenclatura mefistofélica lhe é atribuída nas 
páginas d’Os Maias. Descrito durante o livro como homem portador de 
gestos mefistofélicos, o nome aparece quando é chamado por Carlos da 
Maia de Mefistófeles do Celorico e quando se autodenomina Mefisto ao 
tentar convencer Carlos a começar o caso com a Condessa de Gouvarinho, 
descrevendo as suas qualidades físicas, mentais e de personalidade. Para 
além disso, na já citada soirée dos Cohens, ele prepara um traje digno da 
representação do Mefistófeles de Gounod, com o manto escarlate, a 
espada, as sobrancelhas e preparado para cantar a ária do bezerro de 
ouro20. Entretanto a sua galhardia é perdida quando, humilhado 
publicamente na festa dos Cohen, vai desesperado à residência de Carlos 
e tece o rosário de seu fado. Sua dignidade e arrogância demoníacas de 
Mefistófeles se quebrantam, demonstrando um diabo patético, quedado e 
enganado pelo amor de uma Margarida que não cumpriu o seu nome. 

De toda maneira, aproximando-nos do fim de cena, essa leitura que 
fizemos, do Carlos da Maia e João da Ega, respectivamente, como um 

 
20 Na Terceira cena do segundo ato, Mefistófeles canta na praça, para os ouvintes: “I. Le veau d'or 
est toujours debout; / On encense / Sa puissance / D'un bout du monde à l'autre bout! / Pour fêter 
/ l'infâme idole, / Peuples et rois confondus, / Au bruit sombre des écus / Dansent une ronde folle 
/ Autour de son piédestal?... / Et Satan conduit le bal! II. Le veau d'or est vainqueur des dieux; / 
Dans son gloire / Dérisoire / Le monstre abjecte insulte aux cieux! / Il contemple, ô rage étrange! 
/ A ses pieds le genre humain / Se ruant, le fer en main, / Dans le sang et dans la fange / Où brille 
l'ardent métal!... / Et Satan conduit le bal!” (Gounod, 1906, p. 10) 
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Doutor Fausto falho e um Mefistófeles bufo – um Satanás pelintra –, ambos 
assim por serem representantes de uma faceta romântica do mito fáustico, 
representam o modo como tal mito é apresentado e ironizado na obra por 
Eça de Queirós. A leitura irônica do mito, cuja tradição romântica lhe era 
fonte de críticas, mesmo que houvesse sido a sua primeira influência, 
permite uma reconfiguração do paradigma fáustico em face de uma crítica 
à burguesia e a uma elite herdeira portuguesa que encarnava tais valores já 
questionados pela literatura naturalista-realista. Se há, nesse momento, a 
intuição da necessidade de formação de um novo paradigma fáustico, no 
qual é insinuada a impotência romântica de tais valores na realidade e 
intuída a necessidade de retomada de outros valores fáusticos 
anteriormente existentes. Se há, na impotência fáustica romântica uma 
situação na qual a vontade humana não tem forças perante o mundo e o 
destino, caindo, como falam, n’Os Maias no fatalismo mulçumano. Se ocorre 
uma vitória da negação sobre ação fáustica goethiana. Verdadeiramente, 
não poderemos dar respostas precisas para essas questões, porém, 
confiamos que as intuições e o estudo aqui apresentados demonstrem, ao 
menos, o diálogo, a apresentação e a apropriação que Eça de Queirós faz do 
mito fáustico n’Os Maias e abram espaço para novas leituras. 
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RESUMO 

Este artigo investiga o modo como os ingleses são 
representados em Os Lusíadas (1572), buscando 
identificar os motivos e referenciais históricos que 
levaram Camões a mitificar positivamente a 
Inglaterra. Para tanto, fazendo uso de alguns 
pressupostos conceituais referentes ao mito e às 
representações (Burkert, 1991; Eliade, 2000; Chartier, 
2002), buscamos analisar a maneira pela qual tal 
processo de mitificação, que se inscreve na própria 
narrativa de origem do reino e do povo português, 
configura-se discursivamente, na épica camoniana, 
no lendário episódio dos Doze de Inglaterra. Assim, 
buscamos mostrar como, ao ressaltar os valores 
cavaleirescos tão caros à época, o episódio reveste-se 
de uma funcionalidade política crucial para o reino 
de Portugal, pois contribui de forma eficaz para o 
reconhecimento internacional da Casa de Avis. 

PALAVRAS-CHAVE 

Camões; Inglaterra; Literatura Comparada; 
Mito. 

ABSTRACT 

This article investigates the way through which the 
British are represented in Os Lusíadas (1572), 
seeking to identify the reasons and historical 
references that led Camões to positively mythologize 
England. To this end, making use of some 
conceptual assumptions regarding myth and 
representations (Burkert, 1991; Eliade, 2000; 
Chartier, 2002), we seek to analyze the way in 
which such a process of mythification, which is 
inscribed in the narrative of the kingdom's origin 
and the Portuguese people, is discursively 
configured, in the Camonian epic, in the legendary 
episode of the Twelve of England. Thus, we seek to 
show how, by highlighting the chivalric values so 
dear at the time, the episode has a crucial political 
functionality for the kingdom of Portugal, as it 
effectively contributes to the international 
recognition of the House of Avis. 
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Camões; England; Comparative literature; Myth. 
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Introdução 

 
É relativamente recente a concepção de mito como algo vivo na 

sociedade, bem como a apreensão de sua dimensão interpelativa e 
performativa, que o torna capaz de assumir variadas funções e estar sujeito 
a múltiplas transformações, no imaginário popular, nas representações 
literárias e nas práticas culturais. Assentado nas bases da linguística 
saussureana, o mito passa a ser objeto da semiologia, o que, no entender 
de Barthes (2007, p. 264), faz da mitologia um campo comum tanto aos 
estudos semiológicos, como ciência formal, quanto ideológicos, como 
ciência histórica. Com efeito, se o mundo entra na linguagem através de 
uma relação dialética, de atividades humanas, sai do mito como “um 
harmonioso quadro de essências”, em um processo de inversão do real que 
o esvazia de sua história, naturalizando-o. Nesse sentido, os mitos, 
segundo o autor, são “falas despolitizadas” que imobilizam o mundo e 
impedem o homem de se inventar, na medida em que é cotidianamente 
por eles detido e reenviado ao protótipo imaginado de suas origens.  

Contudo, o mito apresenta-se frequentemente como uma narrativa 
sagrada, realizando a verbalização de dados coletivamente importantes, 
como uma “carta de fundação de instituições” ou uma “orientação que 
mostra o caminho neste mundo ou no de além” (Burkert, 1991, p. 18). Como 
estrutura de sentido, pode ser transmitido sob variadas formas, imagéticas, 
orais ou escritas, não se limitando a um texto fixo, uma vez que sobrevive 
às amarras da cultura escrita, inscrevendo-se, de forma secularizada ou 
cristianizada, nas tradições rurais ou no folclore religioso. Para Eliade (2000, 
p. 12-13; 22-23), os mitos são sempre “mitos de origem”, pois contam uma 
história sagrada na qual os acontecimentos tiveram lugar em um tempo 
primordial, relatando o modo como as coisas passaram a existir.  

Os mitos de origem, geralmente, começam suas narrativas com um 
esboço cosmogônico sobre a criação do mundo, para em seguida 
concentrar-se sobre a genealogia de uma família real ou uma história tribal. 
Contudo, o desejo de celebrar e recitar a origem das coisas não se restringe 
às sociedades tradicionais, encontrando-se na cultura ocidental desde as 
epopeias e crônicas medievais até a historiografia e o romance dos séculos 
XIX e XX. Com efeito, após a queda do Império Romano, e especialmente 
depois das Cruzadas, as primeiras comunidades dinásticas hegemônicas 
vão criar seus próprios mitos de origem, sejam baseados nos heróis greco-
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romanos, sejam em episódios e personagens bíblicos, buscando, sobretudo 
no segundo caso, legitimar a sua qualidade de povo eleito por Deus. O 
desenvolvimento do mecenato e a crescente relevância política dos 
cronistas e poetas dos séculos XV e XVI, que produziam suas obras a 
serviço do rei ou de alguma família nobre, farão da crônica e da epopeia 
gêneros privilegiados para a narrativa dos mitos de origem. Tal foi o caso 
de Portugal, como se pode verificar na cronística de Fernão Lopes (c. 1380-
c. 1459), na épica de Luís de Camões (c. 1524-1580) ou na escrita 
historiográfica de Fernão de Oliveira (1507-1581) (Saraiva; Lopes, 2008). 

Este artigo investiga o modo como os ingleses são representados 
em Os Lusíadas (1572), buscando identificar os motivos e referenciais 
históricos que levaram Camões a mitificar positivamente a Inglaterra. Para 
tanto, fazendo uso de alguns pressupostos conceituais referentes ao mito e 
às representações (Burkert, 1991; Eliade, 2000; Chartier, 2002), buscamos 
analisar a maneira pela qual tal processo de mitificação, que se inscreve na 
própria narrativa de origem do reino e do povo português, configura-se 
discursivamente, na épica camoniana, no lendário episódio dos Doze de 
Inglaterra. Assim, buscamos mostrar como, ao ressaltar os valores 
cavaleirescos tão caros à época, o episódio reveste-se de uma 
funcionalidade política crucial para o reino de Portugal, pois contribui de 
forma eficaz para o reconhecimento internacional da Casa de Avis.  

 
O Tratado de Windsor e os Doze de Inglaterra 

 
O processo de mitificação da Inglaterra, em Portugal, pode tomar 

como marco histórico inicial o célebre Tratado de Windsor celebrado em 
1386, que prepara as negociações do casamento entre o Mestre de Avis, D. 
João I (1357-1433), e D. Filipa de Lencastre (1359-1415). A união das duas 
casas dinásticas, com efeito, vai suscitar uma série de representações da 
rainha e de sua origem inglesa, bem como de um momento de influência 
da Inglaterra em Portugal na arte da guerra, na organização militar, nas 
letras e nos costumes, para não mencionar o fato de que o casal de 
monarcas dá origem à chamada “ínclita geração”, responsável por dar 
início à expansão colonial portuguesa. Desse modo, em textos 
quatrocentistas, como a Crónica do Rei dom Joan I da boa memória, de Fernão 
Lopes (c. 1380-c. 1459), a Crónica da Tomada de Ceuta por el-rei D. João I, de 
Gomes Eanes Zurara (1410-1474), e o Leal Conselheiro, de D. Duarte (1433-
1438), assistimos não somente à mitificação da tomada de Ceuta e do 
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destino do reino de Portugal na conquista de domínios ultramarinos, mas 
também a um processo de divinização dos soberanos, algo reforçado pelos 
adjetivos que acompanham a caracterização da rainha, em cuja imagem se 
destacam a simplicidade, a abstinência e sobretudo o rigor de suas práticas 
religiosas, que lastreiam a santidade de sua morte. Assim, a par de sua 
imagem de esposa e mãe exemplar, emerge o modelo de uma “rainha 
santa” que influi decisivamente nos destinos políticos de Portugal, pois, 
além de legitimar a dinastia de Avis, sacralizando-a, consolida a aliança 
anglo-lusitana (Silva, 1988).  

Tal aliança relaciona-se também com o lendário episódio dos Doze 
de Inglaterra. Trata-se da história de doze damas da Casa de Lencastre que, 
insultadas por cavaleiros ingleses, pediram ao duque de Lencastre (1340-
1399), pai de Filipa, rainha de Portugal, ajuda para defender sua honra. 
Atendendo a uma solicitação do sogro, D. João I enviou doze de seus 
melhores homens para Londres, de onde regressaram vitoriosos. A obra 
de Camões, contudo, não é a fonte original de tal história, pois existem 
outros textos que fazem referência ao relato, de origem provavelmente 
oral, que apontam para um documento datado de meados do século XV: 
Cavalarias de Alguns Fidalgos Portugueses, um manuscrito preservado na 
Biblioteca Municipal do Porto (Apud RILEY, 1988) , e Memorial das Proezas 
da Sagrada Távola Redonda, escrito por Jorge Ferreira de Vasconcelos (c.1515-
1585) e datado de 1567. Outros dois relatos baseiam-se em fontes anteriores 
a Camões: a edição dos Diálogos de Vária História, de Pedro de Mariz (c. 
1550-1615), e Lusíadas de Luís de Camoens Comentados (1613), de Manuel 
Correia. Hutchinson (2008) elenca ainda outros textos que fazem referência 
ao relato, como Parallelos de Príncipes e Varões Illustres (1623), de Francisco 
Soares Toscano; Los Anales de Flandes (1624), de Emanuel Sueiro, Lusíadas 
de Luís de Camoens Comentados (1639), de Manuel de Faria e Sousa (1590-
1649); Vida e Acçõens dÉl Rey Dom João I (1677), de D. Fernando de Meneses 
(1614-1699), segundo Conde da Ericeira, dentre outros.  

Do conjunto desses textos, Cavalarias de Alguns Fidalgos Portugueses 
apresentam a versão mais antiga dos Doze de Inglaterra, acrescentando ao 
episódio as aventuras de dois dos doze heróis: Álvaro Vaz de Almada 
(1390-1449), depois conde de Avranches1, e Álvares Gonçalves, o célebre 

 
1 Segundo Riley (1988), o conde de Avranches foi herói de Aljubarrota e conhecido por seus feitos 
militares na Inglaterra, onde foi condecorado com a Ordem da Jarreteira, fundada por Eduardo 
III em 1348, Álvaro Vaz de Almada serviu de referência principal para a criação do mito 
fundacional dos Almadas, que atribui à família uma origem inglesa (Riley, 2012). 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 78  

Magriço de Os Lusíadas (RILEY, 1988). O texto refere-se, em seu primeiro 
parágrafo, à presença do duque de Lencastre e seu contingente em 
Portugal, após a vitória dos aliados contra Castela em Aljubarrota, em 
1385, mas não menciona o Tratado de Windsor, que foi tão importante para 
os portugueses quanto para os ingleses, uma vez que a intervenção de John 
of Gaunt (1340-1399) – primeiro duque de Lencastre, filho de Eduardo III 
(1312-1377), pai de Filipa e mecenas de Geoffrey Chaucer (c. 1343-1400) – 
na Península Ibérica tinha o objetivo não somente de ajudar os portugueses 
contra os castelhanos, mas também de enfraquecer os franceses no contexto 
maior da Guerra dos Cem Anos (Hutchinson, 2008). 

O relato dos Doze de Inglaterra relaciona-se também com o ciclo do 
romance arturiano, na medida em que busca aproximar a harmonia 
estabelecida com a recém-fundada dinastia de Avis do momento de paz e 
prosperidade que sucedeu à vitória do rei Artur sobre os barões do seu 
reino que contra ele se revoltavam. Ademais, os Doze de Inglaterra podem 
não somente associar-se aos doze apóstolos ou aos doze pares de França 
da época carolíngia, mas também aos doze cavaleiros enviados pelo 
imperador romano Lúcio Tibério para desafiar o rei Artur, episódio 
narrado na adaptação portuguesa da Historia Regum Britanniae (c. 1136), de 
Geoffrey of Monmouth (c. 1100-1155), embora a simbologia numérica do 
relato também possa estar relacionada com a Ordem de L’Écu Vert à la 
Damme Blanche, fundada em 1399 por Jean Le Meingre (1364-1421), o 
Marechal Boucicault (apud Riley, 1988b). 

Com efeito, embora as manifestações portuguesas do chamado 
“ciclo bretão”, como representações literárias do ideal cavaleiresco da vida 
cortesã e religiosa, não se diferenciem das manifestações europeias, em 
geral, e da Península Ibérica, em particular, que igualmente partilhavam 
de traduções e adaptações diversas das aventuras do rei Artur e dos 
Cavaleiros da Távola Redonda (Saraiva; Lopes, 2008, p. 39-41), a 
apropriação do romance arturiano em Portugal relaciona-se intimamente 
com as relações dinásticas, políticas e diplomáticas advindas da aliança 
inglesa. É o que se pode notar em obras como O Palmeirim de Inglaterra, de 
Francisco de Moraes (1500-1572), cuja terceira edição foi impressa em 
Évora em 1564-1567, na linha do ciclo castelhano iniciado pelo Palmeirim de 
Oliva, de 1511 (Leal, 1962); Memorial das Proezas da Segunda Távola Redonda 
(1567), de Jorge Ferreira de Vasconcelos (c.1515-1585); e mesmo em Amadis 
de Gaula, impressa primeiramente em castelhano em 1508 (Vasconcelos, 
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1912). Contudo, os heróis do romance arturiano já são referidos na lírica 
galego-portuguesa desde meados do século XIII, sendo o rei Artur 
mencionado pelos cronistas do século seguinte. 

Desse modo, os frequentes contatos que os portugueses tiveram 
com os ingleses, depois do Tratado de Windsor, fizeram com que os 
autores lusitanos aderissem facilmente à interpretação quinhentista do 
ciclo bretão como um conjunto de histórias de um rei inglês e sua corte, 
apesar de sua procedência provençal e de o reino de Artur não ser a 
Inglaterra, mas o mítico território de Logres. Ferreira de Vasconcelos, por 
exemplo, identifica a Ordem da Távola Redonda com a Ordem da 
Jarreteira, nomeando um dos cavaleiros da corte do rei Sagramor, um certo 
Findoflor de Mares, “duque de Lencastre”, algo que não se deve estranhar 
quando se leva em conta que em 1331, quando Eduardo III visitou 
Glastonbury, onde supostamente jazia o corpo de Artur, prometeu 
solenemente restabelecer a Ordem da Távola Redonda, criando para si 
uma linhagem imaginária que ligava a sua dinastia à do lendário rei. 
Assim, as semelhanças entre os nomes dos reis ingleses e de seus 
descendentes no romance arturiano português produzido no século XVI – 
casos de Lisuarte e Duardos, no Memorial das Proezas da Segunda Távola 
Redonda, que derivam de Eduardo ou Duarte – decorrem de referências 
históricas ao rei Eduardo III (Hutchinson, 1988, p. 283-284). 

 
O caso de Os Lusíadas 

 
No caso do maior ícone da literatura portuguesa, Luís de Camões (c. 

1524-1580), alguns paralelismos com a literatura inglesa, especialmente com 
o célebre monólogo shakespeareano de Hamlet (“ser ou não ser, eis a 
questão”), seu contemporâneo, aparecem na sua lírica, em seu 
distanciamento de si mesmo, através de uma nova adequação mental ao “ser-
e-não-ser”, ou ao “eu-e-não-eu” das transformações profundas. No entanto, 
as únicas referências diretas à Inglaterra por parte do autor aparecem apenas 
no seu grande épico, Os Lusíadas, obra que representa a consolidação 
definitiva do mito positivo da Inglaterra, como intentamos mostrar.  

Em A primeira referência aos ingleses aparece já na décima-
segunda estrofe do Canto I, no qual é apresentado o objeto do poema: “As 
armas e os Barões assinalados”, que “entre gente remota edificaram Novo 
Reino”, assim como as “memórias gloriosas” dos reis que dilataram a fé e 
o Império nas “terras viciosas da África e da Ásia”, que o poeta vai cantar, 
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como assegura, com o auxílio do “engenho” e da “arte” (Camões, 2000, p. 
1). É nessa ocasião que são contrapostos aos heróis e deuses da Grécia 
antiga um “Nuno fero”, isto é, Nuno da Cunha (1487-1539), filho de Tristão 
da Cunha (c. 1460-c. 1540), que governou de 1529 a 1538, “um Egas”, isto 
é, Egas Moniz (c. 1080-1146), aio de D. Afonso Henriques (c.1109-1185), e 
“um Dom Fuas”, referindo-se a D. Fuas Roupinho, figura lendária do 
século XII2. Em tal movimento comparativo, “os Doze de Inglaterra e o seu 
Magriço” contrapõem-se não aos gregos, mas aos “Doze Pares” da França: 

 
Por estes vos darei um Nuno fero, 
Que fez ao Rei e ao Reino tal serviço, 
Um Egas e um Dom Fuas, que de Homero  
A cítara par' eles só cobiço; 
Pois polos Doze Pares dar-vos quero 
Os Doze de Inglaterra e o seu Magriço;  
Dou-vos também aquele ilustre Gama,  
Que para si de Eneias toma a fama (Camões, 2000, p. 4).  
 

A partir do Canto IV, as referências aos ingleses relacionam-se com 
o reinado de D. João I. Aqui, após narrar a proclamação do novo rei, a 
intervenção de Nuno Álvares (1360-1431) e a vitória imposta aos 
castelhanos na Batalha de Aljubarrota, o poeta descreve o modo como 
Deus [“o Padre omnipresente”] interveio nos destinos dos reinos inimigos, 
dando-lhes, como esposas, “duas Ilustríssimas Inglesas / Gentis, fermosas, 
ínclitas Princesas” – D. Filipa (1360-1415) ao rei de Portugal, e D. Catarina 
(1373-1418) a D. Henrique III (1379-1406), o Enfermiço, de Castela. Assim, 
o enlace matrimonial entre D. João e D. Filipa, decorrente do Tratado de 
Windsor, adquire uma dimensão sagrada, configurando-se, pois, como um 
mito de origem (Eliade, 2000), uma vez que simboliza a intervenção divina 
na refundação do reino de Portugal, pela Casa de Avis, que dará aos 
“Lusitanos”, para sua defesa e expansão de suas terras, a “Ínclita geração”, 
de “altos infantes”: 

 
Destas e outras vitórias longamente  
Eram os Castelhanos oprimidos,  
Quando a paz, desejada já da gente,  
Deram os vencedores aos vencidos,  

 
2 Fernão Gonçalves Churrichão, o Farroupim, passou à história como D. Fuas Roupinho, um 
guerreiro nobre português do século XII companheiro de D. Afonso I de Portugal. Seus feitos 
foram narrados na Crônica de 1419 (Silva, 2012). 
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Depois que quis o Padre omnipotente  
Dar os Reis inimigos por maridos 
As duas ilustríssimas Inglesas, 
Gentis, fermosas, ínclitas princesas (Camões, 2000, p. 178). 
 

No Canto VII, em seu elogio ao espírito de cruzada dos 
portugueses, “poucos quanto fortes”, o poeta exorta os Estados cristãos 
para que se unam contra os turcos – algo já feito, com menos eloquência, 
por escritores como Gil Vicente (c. 1465-c.1536), sobretudo em Exortação da 
Guerra (1513-1514), que se configura como uma propaganda das conquistas 
portuguesas em sua luta contra os infiéis; António Ferreira (1528-1569), em 
A Castro ou Tragédia muy sentida e Elegante de Dona Inês de Castro (1587), que 
exalta os grandes homens e acontecimentos do reino português (Soares, 
1996, p. 126-132); e João de Barros (1496-1570), que igualmente celebra a 
expansão portuguesa na Índia em Décadas da Ásia (1552-1615) –, 
sintetizando, a seu modo, o caráter de alguns povos europeus, metafórica 
e metonimicamente, o que lhe dá oportunidade para elogiar os ingleses: os 
alemães são “soberbo gado”; os franceses, “Galo indigno”; os italianos 
estão submersos “em vícios mil” e o “duro inglês” representa o povo que 
“nova maneira fez da Cristandade”: 

 
Vede-lo duro Inglês, que se nomeia 
Rei da velha e santíssima Cidade, 
Que o torpe Ismaelita senhoreia, 
(Quem viu honra tão longe da verdade?) 
Entre as Boreais neves se recreia,  
Nova maneira faz de Cristandade: 
Pera os de Cristo tem a espada nua,  
Não por tomar a terra que era sua (Camões, 2000, p. 301). 
 

Já no Canto X, o poeta dirige-se ao rei, indicando as possibilidades 
de novas glórias, para o que o aconselha a basear-se na experiência dos 
mais sábios ao tomar suas decisões, de modo que os portugueses sejam 
para sempre respeitados entre os “admirados” reinos da Europa: 

 
Fazei, Senhor, que nunca os admirados 
Alemães, Galos, Ítalos e Ingleses, 
Possam dizer que são pera mandados, 
Mais que pera mandar, os Portugueses. 
Tomai conselho só de experimentados 
Que viram largos anos, largos meses, 
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Que, posto que em cientes muito cabe. 
Mais em particular o experto sabe (Camões, 2000, p. 478) 
 

Mas o aspecto que aqui mais interessa encontra-se no Canto IV, 
quando o poeta dedica-se ao episódio dos “Doze Pares de Inglaterra”. A 
história nos é contada por Veloso, um dos marinheiros que, buscando 
vencer o cansaço e o sono causados pelo vento sossegado e pelo mar 
tranquilo, conta uma narrativa leve e alegre, por sugestão de Lionardo: 
“Que contos poderemos ter milhores / Pera passar o tempo, que de 
amores?” (Camões, 2000, p. 268). Desse modo, Veloso decide narrar os 
“feitos de alta prova” de seus ilustres conterrâneos, “os Doze de 
Inglaterra”. Trata-se, como vimos, da história de doze damas da Casa de 
Lencastre que, tendo sido insultadas com “palavras graves de ousadia” por 
nobres cortesãos ingleses, pedem ao duque de Lencastre, “Inglês potente”, 
ajuda para defender sua honra:  

 
Entre as damas gentis da corte Inglesa  
E nobres cortesãos, acaso um dia 
Se levantou discórdia em ira acesa,  
(Ou foi opinião, ou foi porfia). 
Os cortesãos, a quem tão pouco pesa 
Soltar palavras graves de ousadia, 
Dizem que provarão, que honras e famas 
Em tais damas não há pera ser damas (Camões, 2000, p. 269) 
 

O duque, para não causar “discórdias intestinas”, prefere enviar 
embaixadores ao genro para pedir-lhe que mandasse à Inglaterra doze 
cavaleiros lusitanos, convocando-os através de cartas “encarecidas com 
palavras de afagos e de amores” escritas pelas infelizes damas. Assim, cada 
uma escreveria para seu cavaleiro preferido, “e todas a seu Rei e o Duque 
a todos” (Camões, 2000, p. 270). Atendendo à solicitação do sogro, D. João 
I envia doze de seus melhores homens para Londres, entre os quais Álvares 
Gonçalves Coutinho, o Magriço, que decide ir só e por terra, para saciar o 
seu desejo de conhecer “várias gentes e leis e várias manhas”: 

 
Já do seu Rei tomado têm licença 
Para partir do Douro celebrado 
Aqueles, que escolhidos por sentença 
Foram do Duque Inglês experimentado. 
Não há na companhia diferença 
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De cavaleiro destro ou esforçado; 
Mas um só, que Magriço se dizia, 
Destarte fala à forte companhia: 
 
Fortíssimos consócios, eu desejo 
Há muito já de andar terras estranhas, 
Por ver mais águas que as do Douro e Tejo, 
Várias gentes, e leis, e várias manhas. 
Agora, que aparelho certo vejo, 
(Pois que do mundo as cousas são tamanhas) 
Quero, se me deixais, ir só por terra, 
Porque eu serei convosco em Inglaterra (Camões, 2000, p. 271). 
 

A estrofe seguinte conta o trajeto do Magriço, que, depois de passar 
por Leão, Castela e França, para em Flandres. Os outros onze, ao chegarem 
a Londres, são recebidos com festa pelo duque e pelas damas. No dia 
proposto para o duelo, “num sublime e pubrico teatro”, perante o rei inglês 
e sua corte, doze cavaleiros ingleses enfrentam onze portugueses, para 
tristeza da dama que fora dada, à sorte, ao Magriço, que ainda estava 
ausente. No entanto, ele aparece de última hora, causando “rebuliço” na 
distinta plateia. A descrição da luta é sucinta – duas estrofes – mas 
grandiloquente, sendo poupada em seus detalhes pelo próprio poeta, que 
não pretende “gastar palavras em contar extremos”, restringindo-se a 
enfatizar a vitória dos portugueses, bem como a queda “da soberba inglesa 
de seu trono”: 

 
Algum dali tomou perpétuo sono 
E fez da vida ao fim breve intervalo; 
Correndo algum cavalo vai sem dono 
E noutra parte o dono sem cavalo. 
Cai a soberba Inglesa de seu trono, 
Que dous ou três já fora vão do valo. 
Os que de espada vem fazer batalha,  
Mais acham já que arnês, escudo e malha (Camões, 2000, p. 274). 
 

Os doze vencedores são depois festejados nos paços do duque, em 
companhia das damas, que lhes preparam “banquetes mil, cada hora e 
cada dia”, enquanto eles permanecem na Inglaterra, antes de voltar a 
Portugal. O Magriço, contudo, “desejoso de ver cousas grandes”, não 
retornou à “doce e cara terra”, preferindo continuar suas peregrinações 
cavaleirescas. Assim, deixou-se ficar em Flandres, onde fez um serviço 
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notável à condessa – provavelmente Margarida III (1350-1405) –, matando 
“um Francês” em campo. Outro dos doze, segundo o poeta, foi para a 
Alemanha, onde teve um “fero desafio” com um “Germano enganoso” 
(Camões, 2000, p. 274-275).  

Em tais passagens, que se configuram como representações da 
Inglaterra, uma vez que consistem numa série de discursos que buscam, 
não sem alguma distorção, apreender e estruturar o mundo, tornando a 
sua apropriação possível pelos leitores dos textos e imagens deles 
resultantes (Chartier, 2002, p. 23-24), a representação torna-se mito, 
inscrevendo-se na linguagem como “um harmonioso quadro de 
essências”, que no caso dos “Doze de Inglaterra” são dotadas de atributos 
positivos, num processo de inversão do real que, ao mesmo tempo em que 
absolutiza um aspecto único e ignora ou omite seus contrários e 
contradições, o esvazia de sua história, como explica Barthes (2007, p. 264; 
295). Desse modo, a aliança anglo-lusitana, ao refundar simbolicamente o 
reino português, emerge na épica camoniana como um mito de origem, 
pois busca representar modelos exemplares de atividades humanas à 
época muito significativas. É assim que acaba por assumir um caráter 
redencionista, apresentando-se como a utopia de uma nova era, mas 
evocando sempre as “As armas e os Barões assinalados”, isto é, as 
“memórias gloriosas” dos reis portugueses que dilataram a fé e o Império, 
com o intuito de reconquistar uma Idade de Ouro perdida, para falar como 
Eliade (2000, p. 12-13). 

 
Algumas considerações 

 
O mito da origem de Portugal relaciona-se com um momento de 

união entre as casas dinásticas cristãs contra um inimigo comum: o Outro 
muçulmano, diante da expansão islâmica iniciada no século VIII, que havia 
fechado o Estreito de Gibraltar e impedido o tráfico marítimo entre o 
Mediterrâneo e o Atlântico durante quinhentos anos. Foi assim, segundo a 
historiografia, que alguns Cruzados ingleses haviam chegado ao Porto em 
1147, reunindo-se no cemitério da Sé para ouvirem, através do bispo, o 
apelo de Afonso Henriques (c. 1109-1185) para colaborar na conquista de 
Lisboa contra os infiéis. Seu discurso teria sido traduzido para várias 
línguas, como se fosse uma primeira sessão do Parlamento da Europa 
(Livermore, 1988, p. 11). Tal acordo, que incluía a concessão de privilégios 
reais aos Cruzados e novas terras para que eles se estabelecessem, teria 
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marcado o início das relações político-diplomáticas entre os reinos de 
Portugal e Inglaterra, antecipando os tratados que seriam firmados no 
século XIV para assegurar a proteção de seus interesses nas disputas 
comerciais e o auxílio mútuo em tempos conflituosos, como era aquele 
decorrente da Guerra dos Cem Anos (1337-1422). 

Nesse sentido, o mito de Inglaterra inscreve-se no próprio mito de 
origem do reino lusitano, uma vez que remonta à época da chamada 
fundação da nacionalidade, quando ocorre o que talvez seja o primeiro 
momento de emergência de uma consciência europeia no mundo, pois é 
nesse período que os europeus, tal como se fizeram conceber, confrontam-
se com um Outro, seja ele representado pelo mundo eslavo do até então 
desconhecido Leste europeu – a Europa, conforme os gregos imaginavam, 
era somente a ponta do imenso continente asiático –, seja pelo inimigo 
muçulmano, contra quem as Cruzadas tinham sido planejadas e 
organizadas. Em tal confronto, delineia-se a sua identificação com a 
Cristandade, que pode ser tida como precursora da ideia de Europa 
(Franco; Calafate, 2012).    

No caso de Portugal, é a busca de distanciamento com relação aos 
demais reinos da Hispânia que vai caracterizar os primórdios da 
nacionalidade, a partir de uma política diplomática “europeia”, por assim 
dizer, que tinha como objetivo garantir sua autonomia e independência 
perante os frequentes conflitos com os reinos vizinhos. Como salienta 
Abreu (2012, p. 27), é esse o sentido da vassalagem prestada por D. Afonso 
Henriques à Santa Sé e às alianças matrimoniais com a nobreza de além-
Pirinéus. Assim, é nesse contexto que se inicia a aliança anglo-portuguesa, 
que remonta portanto aos tempos da Reconquista cristã, quando houve 
participação de ingleses no cerco de Lisboa, a qual é coroada com a 
nomeação de um inglês como seu primeiro bispo.  

O processo de mitificação da Inglaterra, contudo, configura-se 
somente depois do Tratado de Windsor, celebrado em 1386, que 
estabeleceu as condições para o casamento entre D. João I (1357-1433) e D. 
Filipa de Lencastre (1359-1415). Essa união, como afirmamos, vai suscitar 
uma série de representações da rainha e de sua origem inglesa, bem como 
da influência da Inglaterra em Portugal, na arte da guerra, nas letras e nos 
costumes. Mas a aliança relaciona-se também com o episódio dos Doze de 
Inglaterra, sacramentado literariamente no Canto IV de Os Lusíadas (1572).  
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Nesse sentido, o relato dos Doze de Inglaterra constitui-se como 
um elemento-chave no processo de mitificação da Inglaterra em Portugal, 
na medida em que corporifica um imaginário cavaleiresco de glória e 
reconhecimento internacional da nova aristocracia portuguesa que se 
formou na corte da dinastia de Avis. Da mesma forma, relaciona-se 
também com o ciclo do romance arturiano, pois busca aproximar a 
harmonia estabelecida com a recém-fundada dinastia de Avis do momento 
de paz e prosperidade que sucedeu à vitória do rei Artur sobre os barões 
do seu reino. O caráter histórico atribuído à narrativa deve-se, em grande 
parte, ao fato de a sua mais antiga versão escrita, Cavalarias de Alguns 
Fidalgos Portugueses, ter sido acrescentada ao final da segunda parte de 
uma cópia manuscrita de meados do século XVI da Crônica de D. João I, de 
Fernão Lopes.  

A obra de Camões, nessa perspectiva, consolida literariamente o 
relato, na medida em que lhe dá uma dimensão épica e grandiloquente, 
tornando-o uma referência simbólica que funciona, no mais das vezes, 
como uma reafirmação literária do mito da origem do reino lusitano. Não 
por acaso, D. João I foi o primeiro rei estrangeiro a tornar-se Cavaleiro da 
Jarreteira, Ordem fundada pelo rei inglês Eduardo III (1312-1377), pai do 
duque de Lencastre e avô de Filipa. Tal condecoração parece ter 
contribuído para a criação da imagem dos ingleses, em Portugal, como 
paradigmas da cavalaria (Oliveira, 2014, p. 24). 

Em Os Lusíadas, a mitificação da Inglaterra, nos primórdios de suas 
relações diplomáticas com Portugal, dá-se positivamente, algo 
evidenciado pelos adjetivos que são empregados tanto em relação ao reino, 
como “Lá na grande Inglaterra”, quanto aos ingleses: “ilustríssimas 
inglesas”; “damas gentis da corte inglesa”; “Duque inglês experimentado"; 
“soberba inglesa”; “duro inglês”; (Camões, 2000, p. 113; 178; 269; 271; 274; 
301). Assim, podemos tomar a obra como referência para delimitar a 
emergência da anglofilia em Portugal, pois a mitificação positiva da 
Inglaterra vai se tornar paradigmática para todos aqueles que produzirão 
qualquer tipo de discurso com relação à aliança inglesa até a época da 
União Ibérica (1580-1640). 

Com efeito, passada a Idade de Ouro dos descobrimentos, iniciada 
pela “ínclita geração”, de sangue inglês, por assim dizer, o período de 
hegemonia dos Habsburgos representa uma interrupção da aliança com a 
Inglaterra, dada a nova configuração de poderes na Europa, bem como o 
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despontar de novos impérios, como o da Holanda. Como consequência, a 
mitificação da Inglaterra vai ganhar novo aspecto quando a aliança é 
renovada, pois, com a restauração da autonomia do reino português e a 
legitimidade da monarquia portuguesa – representada pela Casa de 
Bragança –, o reino português volta a depender de uma aliança com os 
ingleses, dessa vez firmada com explícitas vantagens comerciais e 
econômicas para a Inglaterra, especialmente depois do Tratado de Paz e 
Aliança imposto por Oliver Cromwell (1599-1658), o “Protetor da 
Inglaterra”, em 1654. Nem mesmo o abrandamento das relações entre os 
dois reinos, com a volta dos Stuarts ao trono inglês, sacramentando-se com 
mais um enlace matrimonial, dessa vez entre Carlos II (1630-1685) e Catarina 
de Bragança (1638-1705), foi capaz de arrefecer o caráter exploratório das 
relações político-econômicas entre os dois reinos, tanto pelas cessões 
coloniais e financeiras do reino português quanto pelos tratados que se 
seguiram, como o controvertido Tratado de Methuen, de 1703.  
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RESUMO 

O presente artigo pretende apresentar o poema 
Sentimentos de D. Pedro e de D. Inês de Castro, cuja 
autoria mais divulgada é atribuída a Manuel de 
Azevedo Morato, poeta português que vicejou 
durante a segunda metade do século XVII. Para tal 
objetivo, expôs-se aspectos estruturais e retóricos do 
poema, bem como a concordância com o modelo 
imitativo no Canto III d’Os Lusíadas, entre as estrofes 
118 e 137, no qual Camões narra o mesmo episódio. 
Em seguida, o poema é vinculado a um conjunto 
genérico de poemas compostos no mesmo período, e 
cuja temática principal é o sentimento da saudade. 
Tal classificação dá-se de duas formas: uma a partir 
de elementos textuais que todos esses poemas 
compartilham; a outra de acordo com a análise da 
materialidade, ou seja, dos aspectos bibliográficos e 
codicológicos. Na conclusão, permite-se apontar um 
outro aspecto ainda subdesenvolvido de todo o 
conjunto aqui analisado. 

PALAVRAS-CHAVE 

Manuel de Azevedo Morato; Inês de Castro; 
Saudades; Poesia seiscentista. 

ABSTRACT 

The present article aims to present the poem 
Sentimentos de D. Pedro e de D. Inês de Castro, 
whose most widely attributed authorship is Manuel 
de Azevedo Morato, a Portuguese poet who 
flourished during the second half of the 17th 
century. To achieve this objective, the structural 
and rhetorical aspects of the poem were exposed, as 
well as its concordance with the imitative model in 
Canto III of Os Lusíadas, between stanzas 118 and 
137, in which Camões narrates the same episode. 
Subsequently, the poem is linked to a generic set of 
poems composed in the same period, whose main 
theme is the feeling of “Saudade”. This 
classification is done in two ways: one based on 
textual elements that all these poems share, and the 
other according to the analysis of materiality, that 
is, bibliographic and codicological aspects. In 
conclusion, it is pointed out another aspect that is 
still underdeveloped in the entire set analyzed here. 

KEYWORDS 

Manuel de Azevedo Morato; Inês de Castro; 
Saudades; 17th-century poetry. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 92  

 
Dos dois amantes é pranto, 

Que em ser duro o Amor Fatal 
Entre durezas o guarda, 

Entre durezas o dá. 
À Fonte das Lágrimas, que está na Cidade de Coimbra. 

(Oliveira, 2005, p. 146) 
 

Com a ajuda dos poetas, a cultura portuguesa irá inscrever-se, 
com uma espécie de complacência, no círculo da saudade, e 

Portugal torna-se miticamente a terra da saudade. 
(Lourenço, 1999, p. 23) 

 
Talvez não haja assunto mais tratado nas letras portuguesas do que 

o do assassinato de Inês de Castro. Constata-o o catálogo da bibliografia 
inesiana confeccionado por Adrien Roig (1986). Fato histórico ocorrido no 
século XIV, quando a corte portuguesa ainda tinha a cidade de Coimbra 
como sede, a separação por morte de uma fidalga galega e do príncipe D. 
Pedro e a coroação póstuma dela foram apropriadas não só pelos cronistas 
portuguesas, bem como por poetas ao longo de séculos, rendendo ao fato 
nuances de mito. Se no teatro o assunto estreou com a tragédia Castro de 
Antônio Ferreira, impressa em 1587, na poesia lírica faz-se presente desde o 
Cancioneiro Geral, de 1516, com as trovas de Garcia de Resende e com a 
famosa Carta de Anrique da Mota. Mas é na poesia heroica que o tema, tão 
notavelmente lírico-trágico, imortalizou-se, graças a Luís de Camões e Os 
Lusíadas, cujo episódio é representado em seu Canto III, encerrado entre as 
estrofes 118 e 137. A partir disso, Camões ofertou um grande número de 
elementos poéticos a autores posteriores, principalmente no século seguinte, 
os quais tomariam a sua autoridade para comporem, por sua vez, outros 
episódios épicos, como na estrofe 34 do Canto II do Condestabre (1610) de 
Francisco Rodrigues Lobo, ou na estrofe 94 do Canto IV da Ulisseia (1636) de 
Gabriel Pereira de Castro; mas também para comporem poesia lírica, como 
vemos em sonetos, canções e glosas, a ponto de ser impossível dissociar o 
tratamento do assunto inesiano da autoridade camoniana1. 

 
1 Para uma breve, mas panorâmica exposição do tratamento do tema inesiano na literatura 
portuguesa, inclusive seccionado por gêneros (poesia, teatro e prosa), cf. Sousa (1984). Para uma 
exposição detalhada de obras que trataram do assunto, cf. Roig (1986). Contudo, o tema extrapola 
a fronteira da região raiana, e pode ser considerado um tema ibérico, já que há a presença de Inês 
de Castro também na literatura espanhola, mesmo que bem menos do que a lusitana, obviamente; 
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Dentre o grande corpus de obras poéticas que se dedicam à matéria 
inesiana, surge um relativamente longo poema em oitavas intitulado 
Sentimentos de D. Pedro e de D. Inês de Castro. É como consta no florilégio A 
Fênix reanscida (1717; 1746), editado por Matias Pereira da Silva no início do 
século XVIII, no qual estão compiladas obras seiscentistas em sua grande 
maioria. O poema é composto por 140 oitavas, e é proporcionalmente 
dividido em duas partes, 70 oitavas cada.   

No poema, encontram-se retratadas, na primeira parte, as queixas 
de Inês de Castro antes de seu assassinato, cujo principal cenário se dá na 
Fonte das Lágrimas, e de D. Pedro em sua saudade pela sua amada, na 
segunda. Portanto, embora encontremos narrações, elas se limitam na 
circunscrição de cada uma das partes, abrindo-as e encerrando-as (ou seja, 
nos exórdios e nas perorações), cujas seções meãs são exercícios de 
etopeia2, sobretudo na segunda parte. É, para todos os efeitos, a dilatação 
do episódio camoniano, em cujas 19 oitavas a figura de D. Pedro não era 
mais do que um corpo ausente. 

A primeira parte é quase toda dedicada a Inês de Castro, embora a 
presença de D. Pedro se faça em um passo em que se retrata a despedida 
entre eles; enquanto a segunda, já morta Inês, é integralmente concernente 
às queixas e saudades de D. Pedro. O poema estrutura-se resumidamente 
da seguinte maneira:  
 

Primeira Parte 
Exórdio (I-II) 

Retrato de Inês (III-V) 

Amores de Inês e D. Pedro (VI-VII) 

 
encontramo-la como símbolo de identidade nacional na Galiza do século XIX, em poemas de 
Rosalía de Castro, mas também na poesia tradicional do Cancionero General (cf. Boto; Marías, 2022).  
2 Etopeia, do grego antigo ethopoiía (“feitura de hábito”), era uma lição proposta em exercícios 
preparatórios de oratória na antiguidade, como encontramos nos chamados progymnásmata de 
Élio Teão (I d.C.), Aftônio (IV d.C.) e Libânio (IV d.C.). Era imitação de hábito ou costume (mímesis 
éthous). O enunciado do exercício consistia sempre em uma proposição hipotética em relação ao 
que teria dito uma determinada personagem notável (seja histórica, mítica ou 
veterotestamentária) durante um determinado evento. A partir dos antigos progymnásmata, a 
etopeia era preceituada também em tratados retóricos do século XVI, como por Erasmo de 
Roterdã, Antoni Llull i Cases, Alfonso de Torres, entre muitos outros. Para mais detalhes, e para 
todos os desdobramentos antigos e modernos dos termos “etopeia”, “prosopopeia” e 
“prosopografia”, cf. Zuccaro (2019, p. 147-156). 
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Desengano VIII-XII) 

1ª etopeia de Inês (XIII-XXIV) 

Lágrimas de Inês (XXV) 

Despedida de D. Pedro (XXVI-XXXIII) 

Solidão de Inês (XXXIV-XLII) 

2ª etopeia de Inês (XLIV-LX) 

Captura de Inês (LXI) 

3ª etopeia de Inês (LXII-LXVII) 

Morte de Inês (LXVIII-LXIX) 

Peroração (LXX) 
 

Segunda Parte 
1ª narração dos 
sofrimentos de D. Pedro (I-XXIII) 

Etopeia de D. Pedro (XXIV-LXVI) 

2ª narração dos 
sofrimentos de D. Pedro (LXVII-LXIX) 

Peroração (LXX) 
   

Como é evidente, embora ambas as partes tenham a mesma 
quantidade de versos, são desiquilibradas quanto à complexidade da 
dinâmica de suas seções. Na segunda parte, as queixas de D. Pedro, que 
ocupam 43 oitavas (praticamente 2 quartos da composição), são um 
engenhoso exercício de copiosidade, pois a cada oitava há a eleição de um 
locus communis a ser desenvolvido, cada qual apropriado ao lamento, 
amplificando-o. Não há espaço para o maravilhoso, mas um desses 
recursos de amplificação é o que podemos chamar de inventio mitológica, 
ocorrendo nas estrofes de XLIII e XLV, nas quais encontramos ajuntados 
Troia, Narciso, Faetonte e Caríbdis.    

Outro artifício é o de lançar mãos dos indícios da primavera, que 
são operados como recurso elocutivo da comparação, especificamente a 
similitude, de grande recorrência. Isso não é observável somente na 
segunda parte, mas também na primeira. Por exemplo, são contabilizadas 
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11 vezes a conjunção comparativa “qual” (7 na primeira parte, 4 na 
segunda). Os elementos de comparação recolhidos pelo poeta para 
amplificar os sentimentos são quase sempre próprios do tempo em que a 
ação retratada se passa, isto é, a primavera, distribuindo flores e pássaros. 
Tais objetos são sempre representados nas oitavas em suas ambiguidades. 
O recurso configura a primeira metade da estância em chave positiva, e a 
segunda em seu contraponto. Na primeira parte do poema, mas não na 
segunda, o correlato de comparação, sendo sempre Inês em seu 
sofrimento, ocorre na oitava seguinte, que sempre começa por “tal Inês”. 
Tal procedimento parece multiplicar o mesmo recurso utilizado uma vez 
n’Os Lusíadas, na estrofe 134 do Canto III.  

Mais um uso da primavera é visto logo no início do poema, nas duas 
estrofes do exórdio. A autoridade camoniana não se manifesta somente na 
escolha do assunto retratado, mas também na imitação poética. O mais 
flagrante é, sem dúvida, o verso “Estavas, linda Inês, posta em sossego”, 
primeiro verso da estrofe 120 do Canto III d’Os Lusíadas, mas aqui inserido 
como último verso da estrofe IX da primeira parte. Por outro lado, a imitação 
camoniana é patente desde o incipit do poema, “Era na meia idade, a que 
chegava”, o qual ecoa perfeitamente o verso “Era no tempo alegre, quando 
entrava” presente n’Os Lusíadas, na estrofe 72 do Canto II.  

A cronografia, ou descrição de tempos, é um recurso muito 
utilizado como forma de amplificar o relato que está para vir em seguida; 
consequentemente, costuma introduzir poemas ou episódios: descreve-se 
um belo dia para prever um belo evento, ou um mau dia que preanuncia 
um mau acontecimento (cf. Zuccaro, 2019, p. 93-94). Contudo, em 
Sentimentos de D. Pedro e de D. Inês de Castro a determinação da primavera 
como cena do evento a ser retratada se dá com a finalidade de engendrar 
o afeto contraditório: descreve-se um tempus amoenus para introduzir um 
ato funesto. A proposição axiomática é percebida nas duas metades de 
cada oitava: 

 
I 
Era na meia idade, a que chegava 
Em fráguas de safir o Sol, que ardia, 
E nas asas do tempo, que voava, 
Ícaro de seus raios era o dia; 
Quando com flamas de ouro se abrasava, 
Que morrer incendido então queria, 
Sendo por renascer por novo alarde 
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Em cinzas de rubim, Fénix da tarde. 
 
II 
Na lisonjeira planta se alçava 
Cortês o vento com gentil porfis, 
E nos jardins a rosa, que encalmava, 
Em berços de esmeralda adormecia; 
A simples avezinha se banhava 
No murmúreo correr da fonte fria, 
Renovando na vista e doce alento 
Narcisos nos cristais, Orfeus no vento (A Fénix Renascida, 2017, p. 37-38). 
 

Percebe-se que o sol, aqui, arde como quando queimou as asas de 
Ícaro, e a ave que se banha na fonte (a Fonte das Lágrimas) é comparada a 
Narciso que se afoga, e a Orfeu em sua existência infeliz. Mais adiante, na 
estrofe V, a ave retorna como comparação do sofrimento de Inês, 
produzindo uma imagem de espantosa crueldade: 

 
V 
Mas qual o passarinho descuidado, 
Lisonja mais gentil da tenra idade, 
Foi das mãos do menino aprisionado, 
Que lhe roubou no laço a liberdade, 
E quando dele mais galanteado 
Experimenta no mimo a crueldade, 
E quando a cor das penas lhe contenta,  
Nas que lhe tira, muitas lhe acrescenta (A Fénix Renascida, 2017, p. 38). 
 

Autoria 
 
Sentimentos de D. Pedro correu impresso durante todo o século XVIII 

e manuscrito desde o fim do século XVII. Porém, a atribuição de autoria 
desse poema é um pouco complexa. Já bem se sabe dos problemas 
ecdóticos encontrados na Fênix renascida, dentre os quais sendo questões 
de atribuição de autoria, como muitos dos poemas de Antônio da Fonseca 
Soares serem impressos como anônimos3. Com Sentimentos de D. Pedro 
ocorre o mesmo. Na primeira edição do Tomo I da Fênix renascida, que saiu 
em 1717, o seu editor, Matias Pereira da Silva, indica que o poeta é de 
autoria anônima. Já na de 1746, edição na qual constam acréscimos e 

 
3 A respeito das problemáticas atribuições de autoria na Fênix renascida, cf. Silva (1971, p. 74-95); 
A Fénix Renascida (2017, p. 754). Quanto a outras questões ecdóticas, cf. Silva (1971, p. 95-108). 
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correções, o editor o atribui a Manuel de Azevedo Pereira.  José Maregelo 
de Osan (pseudônimo de José Ângelo de Morais), editor de outro florilégio 
setecentista, cujo título abreviado é Postilhão de Apolo (1762), também edita 
o poema como de Manuel de Azevedo Pereira no primeiro dos dois tomos 
(PA., I, p. 171)4, seguindo a lição da Fênix renascida. Contudo, Diogo 
Barbosa Machado, em um primeiro momento, indica o nome de Francisco 
Morato Roma (Machado, 1747, p. 210); em seguida, atribui-o, na verdade, 
a Manuel de Azevedo Morato, transferindo a razão do declarado equívoco 
a Antônio dos Reis (Machado, 1752, p. 188). Nas edições de 1732 (pela 
Officina de Luís Seco Ferreira), de 1734 (pelo Real Collegio das Artes da 
Companhia de Jesus), de 1745 (pela Officina Joaquiniana da Música), de 
1749 (pela Officina de D. Rodrigues), de 1817 (pela Oficina de Joaquim 
Rodrigues de Andrade), e de 1824 (pela Typographia Rollandina) a autoria 
também é atribuída a Manuel de Azevedo Morato. No entanto, na edição 
de 1762 (pela Officina de Pedro Ferreira), a última do século XVIII, a 
autoria indicada é de Maria de Lara e Meneses (1610-1649), tese com a qual 
Inocêncio Francisco da Silva parece ter concordado (Silva, 1860, p. 370-371), 
indignado com o fato de a edição de 1824 ter restituído a autoria a Manuel 
de Azevedo Morato. De todo modo, Teófilo Braga expõe detalhadamente 
como a atribuição a Maria de Lara e Meneses foi fruto de documentos 
forjados por um falsário (Braga, 2005, p. 295-302)5. Além disso, as edições 
de 1745 e de 1749 trazem, na sequência do poema atribuído a Manuel de 
Azevedo Morato, outro poema atribuído a D. Maria de Lara e Meneses, 
intitulado Parte única ou terceira das saudades e sentimentos de D. Maria de 
Lara, embora não saibamos se este é realmente de sua autoria ou não. 

Além das edições impressas alistadas acima, o poema é encontrado 
em diversos cancioneiros manuscritos que datam sobretudo do final da 
última década do século XVII e das duas primeiras do XVIII. Entre estes, 
os que pudemos rastrear em instituições arquivísticas e bibliotecárias de 

 
4 Doravante utilizaremos siglas para a referências das seguintes obras: FR para a Fênix renascida 
(1746) e PA para Eccos que o clarim da fama dá: Postilhão de Apolo (1762). 
5 A escolha catalográfica atual da Biblioteca Nacional de Portugal é a partir da tese segundo a 
qual o poema seria de Maria de Lara e Meneses, indexando-a como autora inclusive das cópias 
manuscritas e das edições impressas de 1732, de 1734, de 1745 e de 1749; estranhamente não faz 
o mesmo na edição de 1824, mas atribui o poema equivocadamente ao padre Manuel de Azevedo 
(1713-1796), professor de ciência litúrgica na Universidade de Coimbra, talvez de acordo com 
uma anotação a lápis na folha de rosto de um outro exemplar custodiado pela Houghton Library, 
da Universidade de Harvard. 
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Portugal são os que seguem6: ADB 130, ADB 373, ADB 591, ANTT 2445, 
BA 49-III-49, BGUC 1636, BMC B52/6, BPE Maniz 304(a), BPE Maniz 457, 
BNP 3313, BNP 3785, BNP 4552, BNP 8581, BNP 8594, BNP 11480, BNP 
13371, BPMP 1249 e BPMP 1854. Dos 17 manuscritos, em ao menos 11 o 
poema é inscrito como sendo de Manuel de Azevedo Morato7. 

Apesar disso, nas raras ocasiões em que o poema é citado ou 
tratado, até hoje a sua autoria é dada ora a Manuel Azevedo Pereira, 
seguindo a lição tanto da segundo edição da Fênix renascida como do 
Postilhão de Apolo, como faz Francisco Topa (1999, p. 52), ora a D. Maria de 
Lara e Meneses, como em Maria Leonor Machado de Sousa (1984, p. 21)8. 
Além de Teófilo Braga, Forjaz de Sampaio (1932, p. 132-133), Cabral do 
Nascimento (1949, p. 131) e Vítor Aguiar e Silva (1971, p. 459), ao que nos 
consta, são os únicos que consideram o poema como de Manuel de 
Azevedo Morato, embora Cabral do Nascimento não rechace a hipótese da 
autoria de Lara e Meneses. 

De acordo com as informações que podemos extrair da Bibliotheca 
Lusitana (Machado, 1752, p. 188), Manuel de Azevedo Morato nasceu em 
Coimbra, cidade onde estudou jurisprudência romana. De fato, muitas 
vezes o nome do poeta é precedido pelo título “licenciado” ou “bacharel”. 
Ainda pelas palavras de Barbosa Machado, foi um “dos célebres Poetas de 
seu tempo de cujo enthusiasmo deixou multiplicados argumentos nas 
obras que correm entre as maõs dos eruditos”. Das obras que lhe são 
atribuídas, na Bibliotheca Lusitana são alistadas somente três: as Saudades de 
D. Inês, a Dafne convertida em loureiro, e uma glosa ao soneto camoniano 

 
6 Segue o desenvolvimento das siglas: ADB (Arquivo Distrital de Braga), ANTT (Arquivo Nacional-
Torre do Tombo, Fundo: Manuscritos da Livraria), BA (Biblioteca da Ajuda), BGUC (Biblioteca 
Geral da Universidade de Coimbra), BMC (Biblioteca Municipal de Coimbra), BPE Maniz 
(Biblioteca Pública de Évora, Fundo: Coleção Manizola), BNP (Biblioteca Nacional de Portugal), 
BPMP (Biblioteca Pública Municipal do Porto). O formato de cotas, que são formadas pela sigla da 
instituição, pela abreviatura do eventual fundo que não seja o geral e o número, pode parecer 
demasiado confuso, mas é a melhor maneira de identificar e localizar um manuscrito. 
7 O poema é inscrito sem atribuição de autoria nos BNP 4552 e BPMP 1854. O ADB 591 encontra-se 
perdido, constando somente o seu índice, em que o poema é indicado somente pelo seu incipit (cf. 
Topa, 1999, p. 35). Já os BPE Maniz 457, BNP 8581, BNP 8594 e BNP 13371 não foram manuseados 
por nós, embora o primeiro tenha sido consultado por Vítor Aguiar e Silva, que informa que o 
poema que consta neste manuscrito também está atribuído a Manuel de Azevedo Morato (Silva, 
1971, p. 459, n. 132); os outros manuscritos potencialmente são atribuídos também ao autor. 
8 Machado de Sousa diz, em nota (1984, p. 120, n. 11): “Publicado várias vezes entre 1732 e 1824, além 
de correr manuscrito em várias colectâneas, só na edição de 1762 apareceu o nome de quem hoje é 
considerado o verdadeiro autor, uma cunhada de D. João IV, casada com seu irmão D. Duarte”. 
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“Alma minha gentil que te partiste”. Não constam as datas de morte ou de 
nascimento, embora Teófilo Braga afirme que o poeta teria nascido por 
volta de 1610, sendo um contemporâneo, portanto, de Antônio Barbosa 
Bacelar (Braga, 2005, p. 296). 

Temos poucas informações sobre o autor. Foi ignorado 
completamente por Antônio Saraiva e Óscar Lopes em sua essencial História 
da Literatura Portuguesa, e, como já vimos, grande parte dos autores que citam 
os Sentimentos de D. Inês considera a composição como sendo de Manuel de 
Azevedo Pereira, ou de D. Maria de Lara e Meneses. Contudo, à sua época, 
as composições de Manuel de Azevedo Morato eram muito apreciadas. Não 
dizemos isso somente pelo número de edições impressas de seu poema mais 
longo durante todo o século XVIII, tampouco por causa da afirmação de 
Barbosa Machado, mas também pela quantidade de cópias manuscritas 
rastreáveis de seus poemas, não só dos Sentimentos, como da Dafne convertida 
em loureiro, fábula mitológica burlesca composta por 30 oitavas.  

 
Gênero  

 
“Sentimentos”, que intitula nosso poema, não designa um gênero 

poético específico. O vocábulo ocorre em títulos de poemas de gêneros 
variados, quase sempre compostos em ocasião de morte de nobres. É o caso 
do Obelisco fúnebre ao Sereníssimo Infante D. Duarte no sentimento de sua morte 
(1650), reunião de poemas e prosas de vários autores e gêneros compilados 
por Antônio de Miranda Henriques, e de Sentimentos públicos de 
Pernambuco na morte do Sereníssimo Infante D. Duarte (1651), discurso 
parenético de Frei Bernardo de Braga, ambos de mesmo assunto. Mas a 
morte que mais engendrou obras do tipo foi a de D. Maria Sofia Isabel, 
todas impressas na imediação do ocorrido, no ano de 1699, e que 
correspondem sempre a uma dedicatória em prosa e a uma glosa em 
oitavas a um soneto, sobretudo daqueles atribuídos a Camões, a qual pode 
ser sucedida por poemas de outros gêneros estróficos. São as que seguem: 
Ideias da saudade, imagens do sentimento formadas na lamentável morte da 
Senhora D. Maria Sofia Isabel N. Senhora, Rainha de Portugal, de Manuel 
Pacheco de Valadares, introduzida por uma glosa em oitavas ao soneto de 
Luís de Camões “Debaixo desta pedra, sepultada”, e finalizada por uma 
canção e um poema em redondilhas; Sentimento lamentável que a dor mais 
sentida em lágrimas tributa na intempestiva morte da Sereníssima Rainha de 
Portugal Nossa Senhora D. Maria Sofia Isabel de de Neuburg, de Bernardino 
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Botelho de Oliveira, tratando-se de uma glosa em oitavas ao soneto 
camoniano “Chorai ninfas os fados poderosos”, de um soneto acróstico e 
de um epitáfio; Eclipse da fermosura observado no espalho da saudade pelo 
comum sentimento na sempre lamentável morte da Sereníssima Senhora D. Maria 
Sofia Isabel de Neuburg, Rainha de Portugal, de Luís de Siqueira da Gama, que 
consiste somente em uma glosa a um soneto de Antônio da Fonseca Soares, 
o “Nessa pira funesta, ó peregrino”; e Triunfos da morte, despojos da 
Majestade em ação de sentimento da lamentável morte da Sereníssima Rainha de 
Portugal D. Maria Sofia Isabel de Neuburg, de Pedro de Azevedo Tojal, 
incluindo uma glosa ao soneto “Que levas cruel morte? Um claro dia”, 
mais uma vez de Camões, três sonetos e um romance. 

“Sentimento”, ou “Sentimentos”, portanto, há de ser vocábulo 
presente em títulos de composições de elogios fúnebres de infantes, reis e 
rainhas. Nesse sentido, as oitavas de Sentimentos de D. Pedro se adequariam 
a esse contexto, embora não se trate de um poema de circunstância. Por 
outro lado, pode-se bem perceber que, nas obras acima referidas, 
“sentimento” disputa espaço com outro vocábulo, isto é, “saudade”, como 
nos títulos de Manuel Pacheco de Valadares e de Luís Siqueira da Gama.  

Quanto ao poema de Manuel de Azevedo Morato, de fato, por mais 
que tenha sido editado por Matias Pereira da Silva com o nome de 
Sentimentos de D. Pedro e de D. Inês de Castro, tanto nas outras edições 
impressas como nas cópias manuscritas o título do poema é mais variado, 
a ponto de a composição ser mais facilmente rastreável pelo seu incipit, 
“Era na meia idade, a que chegava”. Em todas as edições impressas, com 
exceção das duas da Fênix renascida e a do Postilhão de Apolo, o poema é 
apresentado sob o título de Saudades de D. Inês, com alguma variação na 
grafia de “Inês” (ora “Ignez”, ora “Ignês”, ou ainda simplesmente “Inês”); 
na de 1762, a única que atribui a obra a D. Maria de Lara e Meneses, está 
como Saudades dos Sereníssimos Reis de Portugal Dom Pedro I e D. Ignez de 
Castro. O termo “sentimentos” só ocorre no poema Parte única ou terceira 
das saudades e sentimentos de D. Maria de Lara nas edições de 1744 e 1749, 
poema do qual não estamos tratando. 

Por outro lado, nas cópias manuscritas a variação é ainda maior. 
Há manuscritos em que não consta o termo “saudades” nem 
“sentimentos”, como no BNP 3313, no qual o poema aparece intitulado em 
forma de didascália “Outavas do D[ou]tor M[anu]el de Azevedo Morato a 
despedida de D. Ignes de Castro com o Principe D. Pedro q[uan]do se 
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apartou della e della p[ar]a com elle, e q[ue] lhe deraõ a morte”; e no BNP 
11480, como “A Dona Inez de Castro na ultima hora da sua morte”. 
Semelhantes à maioria das edições impressas são os manuscritos ANTT 
2445, BA 49-III-49, BPMP 1249 e BPMP 1854 em cujos títulos consta o termo 
“saudades”; já nos ADB 373, BGUC 1636, BMC B52/6, BPE Maniz 304(a) e 
BNP 8594 o termo empregado é “sentimentos”, tal qual na Fênix renascida 
e no Postilhão de Apolo.  

Contabilizando as recorrências do termo “saudades”, 
considerando tanto as edições impressas como as cópias manuscritas, 
diríamos que teria sido mais uma imperícia de Matias Pereira da Silva 
intitular o poema da forma que fez, já que o termo “sentimentos” ocorre 
menos vezes, imperícia repetida na atribuição de autoria a um poeta 
(Manuel de Azevedo Pereira) que muito provavelmente sequer existiu. 
Chamaríamos o poema, portanto, de Saudades de D. Inês. Em contrapartida, 
não o faremos, pois, neste caso, a rigidez tampouco é produtiva. Isso 
porque, mesmo em uma só cópia manuscrita, podem constar os dois 
termos simultânea ou paralelamente. Lembremos que o poema é dividido 
em duas partes (ou ainda podemos considerar que são dois poemas mais 
ou menos dependentes entre si)9. No manuscrito de cota ANTT 2445, por 
exemplo, a primeira parte é inscrita sob o título de “Saudades de D. Ines 
de Castro em Ausenzia do Principe D. Pedro”; já a segunda é intitulada 
como “Sentimentos do Principe D. Pedro”. Vemos o mesmo no BA 49-III-
49, em que a primeira parte são as “Saudades de D. Ignez de Castro pela 
abzencia do Principe D. Pedro”, as quais são sucedidas pelos “Sentimentos 
do Principe D. Pedro continuados por segunda parte dos sentimentos de 
D. Ignes de Castro”, ambas as partes sendo inscritas pela mesma mão. 
Consequentemente, não há razão de maiores discussões quanto ao título 
do poema, pois ocorre que nem mesmo na época em que o poema foi 
composto e circulado esta questão tinha espaço.  

Portanto, os termos “saudades” e “sentimentos” parecem ser 
equivalentes, ao menos nos atos de inscrição e impressão textuais desse 
poema. Não trataremos, aqui, das questões que dizem respeito à suposta e 
discutível exclusividade da língua portuguesa do significado do vocábulo 

 
9 Ocorre que nem sempre encontramos as duas partes em sequência uma sucedendo imediatamente 
a outra. Há vezes, ainda, que só encontramos copiada a primeira parte, concernente às queixas de 
Inês de Castro, sem a presença da segunda. E há um caso, no BNP 8594, a ordem é invertida, 
constando primeiro a parte relativa às queixas de D. Pedro, para depois apresentar o que seria a 
primeira parte, invertendo, assim, a ordem cronológica dos fatos representados.  
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“saudades”, inclusive porque muitos já o fizeram, desde Michäelis de 
Vasconcelos, com o clássico A saudade portuguesa (1914), até Eduardo 
Lourenço em várias de suas obras, em especial o Mitologia da Saudade (1999). 

Era já de comum entendimento no século XVII que o vocábulo 
“saudade” tinha como étimo o castelhano “soledad”, mesmo que ambos não 
significassem a mesma coisa. No comentário que faz ao verso d’Os Lusíadas 
“Nos saudosos campos do Mondego”, o qual pertence justamente ao 
episódio de Inês de Castro, Manuel de Faria e Sousa afirma que (CAMÕES, 
1639, col. 178) “saudade en Portugues, no es otra cosa que Soidade, derivado de 
Soidam, que derechamente es soledad”. Já nos comentários às Rimas várias, 
durante as explanações da primeira centúria dos sonetos de Camões, o 
comentador aprofunda a definição de “saudade”:  

 
Es la pena que cada uno tiene cõ la memoria de verse ausente del bien q̃ 
se avia en presencia: y propriamente es soidade, y soidade en Castellano 
es soledad. Y el dezir de uno, q̃ està solo, es dezir que està triste. [...] Sola 
por triste en el estado miserable en que se via, cõ la memoria de el felize 
en que se avia visto. De manera que saudade (palabra que se quiere 
hazer misteriosa en Portugues) es corrupcion de soidade, que en 
Castellano es soledad sin misterio alguno (Camões, 1685, p. 62). 
 

Por mais que Bento Pereira, em seu Tesouro da Língua Portuguesa, 
tenha vertido “saudades” para o latim como “desiderium”, não prescrevendo 
“solitudo” (Pereira, 1647, p. [178]), por outro lado a explicação de Faria e 
Sousa faz-se mais autorizável, sobretudo no período mais próximo à 
provável datação da composição de Manuel de Azevedo Morato, como 
podemos ver no Vocabulário português e latino de Rafael Bluteau, o qual 
remete ao comentador de Camões quase toda a entrada “Saudade” (Bluteau, 
1720, p. 512). Contemporâneo de Bento Pereira e Faria e Sousa, João Soares 
de Brito, em sua “biblioteca lusitana” chamada Theatrum Lusitaniae 
litteratrium, que sobrou somente em cópias manuscritas, traduz solitudo por 
“saudades”. Ao elencar as obras atribuídas ao poeta seiscentista D. 
Francisco de Portugal, diz o seguinte (BnF NAL 1290, p. 171)10: “scripsit plura, 
nihil tamen eo vivente excussum, nisi Solitudines, hoc est Saudades”11. Contudo, 
não temos conhecimento desta obra.   

 
10 BnF = Bibliothèque Nationale de France; NAL = fundo Nouvelles acquisitions latines. 
11 “Escreveu muitas coisas, embora nenhuma tenha circulado enquanto estava vivo, exceto 
Solidões, isto é, Saudades” (Tradução nossa). 
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Partindo muito provavelmente da etimologia prescrita no século 
XVII, Manuel de Azevedo Morato estabelece uma aproximação entre os 
vocábulos “saudade” e “soledade”, este último um decalque que já está 
incluído no vocabulário português, sendo sinônimo de “solidão”12. Devido 
à semelhança entre os vocábulos, o poeta aproveita-se da produtividade 
dessa assonância e os utiliza na distribuição de rimas em diversas estrofes 
da segunda parte: “Não podem mitigar esta saudade [...] Outra nova razão 
da soledade” (est. XXVIII); “Alívio podem ser nesta saudade, [...] São causa 
naturais da soledade” (est. XXX); “As notícias vos nega da saudade? [...] Nos 
efeitos mortais da soledade” (est. XXXIII); “Deleitoso carinho na saudade 
[...] Multiplicais melhor a soledade” (est. XXXV); “Galantes cortesãs da 
soledade, [...] Quando dais tantas falsas à saudade” (est. XXXVII).  

Aqui, a saudade sempre ecoa da soledade, pois esta é causa 
daquela. No poema, a impossibilidade de as lágrimas, as queixas e a 
piedade confortarem D. Pedro em sua saudade se dá porque são todas 
efeito da solidão: 

 
XXX 
Nem queixumes de lágrimas sentidas 
Alívio podem ser nesta saudade, 
Que sendo partes d’alma desunidas, 
São causas naturais da soledade (FR., 2017, p. 41). 
 

 Tampouco produzem o conforto esperado os indícios da 
primavera. O quadro primaveril do locus amoenus traz-lhe lembranças de 
Inês, causando-lhe a saudade, a qual só o faz perceber o quão solitário ele 
se encontra. O afeto suscitado é semelhante à cronografia das primeiras 
estrofes da primeira parte.  

Há uma série de poemas compostos em Portugal durante o século 
XVII, sobretudo na segunda metade, em cujos títulos aparece quase 
invariavelmente o termo “Saudades”13. A maior parte dessas composições 

 
12 O Dicionário Houaiss data o primeiro uso do vocábulo “soledade” em 1664, localizando-o na 
tradução da Eneida por João Franco Barreto. 
13 Apesar de a segunda edição, em 1557, de A menina e moça de Bernardim Ribeiro ter saído com 
o título Primeira e segunda parte do livro chamado as saudades de Bernardim Ribeiro, o gênero de que 
estamos tratando não parece ter uma relação direta à obra quinhentista em prosa. Por outro lado, 
Diogo Barbosa Machado (1752, p. 127) traz a notícia de que o poeta Luís Pereira de Castro (1582-
1649), irmão de Gabriel Pereira de Castro, teria composto um poema chamado Saudades de Lisardo, 
cujo manuscrito se conservaria na biblioteca particular do Duque de Lafões, e que teria como 
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centra-se nos lamentos de Lídia na despedida de seu amante Armido, 
soldado português que foi convocado a embarcar às águas já salinas do 
Tejo para combater os espanhóis, durante conflituoso momento da 
Restauração. Diversas variações das Saudades de Lídia e Armido foram 
compostas por autores como Antônio Barbosa Bacelar, Carlos da Mota, 
Bernardo Vieira Ravasco14, Frei Manuel de São José, entre outros poetas de 
menor reconhecimento. Além das duas personagens mais recorrentes, há 
ainda outras que povoam os poemas de saudades, como os consortes Lísis 
e Aônio, Nise e Fileno, e Anarda e Albano (ou Almeno)15.  

Alguns desses poemas constam editados por Matias Pereira da 
Silva, nem sempre com a mesma atribuição de autoria encontrada nos 
manuscritos. É o caso de duas Saudades de Lídia e Armido, ambas editadas 
na Fênix renascida como anônimas. Uma delas, a de incipit “Era o tempo, 
em que pálido retrata” (FR., I, p. 32-77), aparece nos manuscritos BNP 3313 
(p. 5-72) e BPMP 1249 (p. 283-326) como de Frei Manuel de São José; a 
outra, “A Violência do Bronze despertados” (FR., II, p. 33-54), que Matias 
Pereira da Silva testemunha que circulava à sua época como se fosse de 
Antônio Barbosa Bacelar, é atribuída também no BNP 3313 (p. 221-254) a 
Carlos da Mota, autor que, de acordo com Barbosa Machado (1741, p. 560), 
teria escrito umas Saudades de D. Inês de Castro em oitavas, como Manuel de 
Azevedo Morato. 

Observados em conjunto, não é forçoso afirmar que se trata de um 
gênero poético, cuja definição não se dá somente pela estrutura estrófica, 
já que ora são oitavas ora silvas. As semelhanças também extrapolam os 
títulos. Ares Montes resume os poemas da seguinte maneira (Montes, 1956, 
p. 395): “En estos poemas intervienen siempre dos personajes, una pareja de 
enamorados a quienes la fuerza de las circunstacias obliga a la separación”; o 
filólogo galego expõe, ainda, a estrutura de suas narrações, “el enamorado 
parte para la guerra, la enamorada se desespera” (id., ibidem), embora essa não 

 
incipit o verso “En la parte del mundo a donde inclina”, composição portanto em castelhano; 
desse modo, seria o primeiro poema de saudades composto em Portugal de que temos notícia.   
14 Em 2018, Marcelo Lachat publicou uma edição deste poema a partir de duas cópias manuscritas 
por ele consultadas: BA 49-III-49 e o BBM (Biblioteca Brasiliana Mindlin) ms. s.l.p. scp s.d. 
15 Mesmo que raras, há ocorrências deste tipo de composição em que as duplas são personagens 
fabulares, como em um poema encontrado no BPE Maniz. 304(a), ff. 70-81v, intitulado “Finezas 
de Leandro, e Sentimentos de Hero, em a Sua / Morte. Compostas pello Pastor Aonio. / Oitavas”, 
de 69 oitavas; ou ainda uma silva jocosa que Diogo Barbosa Machado atribuiu a D. Próspero dos 
Mártires, Saudades de Apolo (Machado, 1752, p. 629). 
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seja uma característica pertinaz; e os poemas sempre terminam de forma 
trágica, ou com suicídio ou com a persistência da solidão e da saudade.  

Neste sentido, Sentimentos de D. Pedro e os poemas de saudades 
trazem características de enredo muito semelhantes. Inês de Castro e D. Pedro 
são um casal que, involuntariamente, são apartados um do outro. Embora as 
funções se invertam, ou seja, quem se vê privado de seu amor é o apaixonado 
e quem parte é a amada, e o motivo da separação não seja a convocação à 
guerra, no poema ouvimos as queixas de ambos, que é justamente outra 
característica desses poemas, não observada por Ares Montes. São das 
queixas pronunciadas, seja em diálogo entre as personagens ou em solidão, 
que ouvimos a expressão do sentimento da saudade em todos os poemas, 
mais uma vez por meio do recurso retórico da etopeia.  

Peguemos, por exemplo, o poema Saudades de Lídia e Armida de 
Bernardo Vieira Ravasco, que só circulou de forma manuscrita. De suas 
158 estrofes, mais da metade corresponde a queixas e lamentos: da estrofe 
25 à 38 e da 40 à 52 encontramos o diálogo entre Lídia e Armido no 
momento da despedida, antes de ele embarcar; na etopeia mais longa do 
poema, entre as estrofes 66 e 105 Lídia, já só, exprime as suas saudades, 
culminando na decisão de seu suicídio; e, finalmente, entre as estrofes 119 
e 145, é Armido quem se queixa, em alto-mar, da ausência de sua amada, 
sentindo que está morta. Se observarmos a estrutura de cada um dos 
poemas de saudades, encontraremos distribuição semelhante entre 
narração (de menor parcela) e etopeia (de maior). 

A dispositio retórica é comum a todos os poemas, inclusive no que 
diz respeito ao uso da cronografia e da paisagem amena para a produção 
de afeto contrário ao esperado. E, por isso, a imitação camoniana é 
perceptível em muitos deles, mesmo que, diferente do poema de Manuel 
de Azevedo Morato, não tratem da matéria inesiana. O poema de Vieira 
Ravasco inicia-se por “Era o tempo gentil, em que as boninas”; Saudades de 
Lídia e Armido atribuído a Frei Manuel de São José, mas que corre impresso 
como anônimo, “Era o tempo, em que pálido retrata”; e, relembrando 
Sentimentos de D. Pedro, “Era na meia idade, a que chegava”. Outros 
começam de formas diversas (“Solitária espessura”, Saudades de Albano, de 
Simão Torresão Coelho; “Despojada do brio a gentileza” Sentimentos de 
Anarda na ausência de Almeno, atribuído ora a Manuel Pinheiro Arnaut, ora 
a Barbosa Bachelar; “Fermosa Lídia um triste desterrado”, Saudades de Lídia 
e Armido, atribuído a Antônio de Barros), mas todos eles, sem exceção, 
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possuem em seus exórdios a descrição de tempo ou lugar ameno, que 
antecedem mas não prefiguram o fato trágico.   

Embora pareça conveniente indicar uma origem gongorina ao 
gênero, deve ser mais bem estudada a relação que os poemas de saudades 
possam ter com as Soledades de D. Luis de Góngora. Inclusive Ares Montes 
demonstrou certa desconfiança, e emitiu com muita prudência a opinião 
segundo a qual apenas as composições concernentes à personagem Aônio, 
e uma a Fileno e Nise, todas de Barbosa Bacelar, e as Saudades de Albano de 
Simão Torresão Coelho têm alguma semelhança com o poema de Gôngora 
(id., p. 396)16. Seria forçoso identificar em Gôngora o modelo dos primeiros 
versos de vários poemas, no que diz respeito a “Era del año la estación florida”, 
verso inicial das Soledades, já que também se trata de imitação camoniana17. 
De todo modo, faltam, não só ao poema de Azevedo Morato mas em todos, 
o recurso das perífrases, hipálages e hipérbatos, distanciando-os portanto 
do cultismo gongorino. Além disso, como vimos, encerra-se em Camões a 
autoridade imitativa para todos os poetas aqui elencados.  

Outra característica que deve ser observada é o vocabulário comum 
a todos poemas de saudades, incluindo o Sentimentos de D. Pedro e de D. 
Inês de Castro; é essencial para a configuração de um repertório conceitual. 
A ausência do objeto de amor produz o sentimento de solidão à 
personagem e, com o intuito de presentificá-lo novamente, configura as 
saudades, as quais, por sua vez, não são remédio mas intensificam o 
desengano, como expressam as queixas, e reafirmam o sentimento de 
solidão, cuja cura se dá pela morte, que em momentos se dá de fato, em 
outros somente em desejo. Logo, “ausências”, “queixas”, “sem vida”, 
“saudades”, “soledades” são alguns dos elementos que compõem esse 
vocabulário comum em todos os poemas. Além disso, há ainda a 
persistência da imagem da “avezinha”, podendo ser operada na elocução 
como metáfora ou comparação, muitas vezes para expressar a fragilidade 
das personagens frente à brutalidade do destino, ou ainda, 
contextualizando-a engaiolada ou capturada pelas mãos de alguém, para 

 
16 Pode ser o caso de Saudades de Lisardo, de Luís Pereira de Castro, referido em nota supra, já que, 
pelo que Barbosa Machado indica na Bibliotheca Lusitana, seria uma silva composta em castelhano, 
como as Soledades de Gôngora.  
17 Marcelo Lachat (2018, p. 68-82), por outro lado, prefere considerar a imitação gongorina, 
embora trate somente de Saudades de Lídia e Armido. De todo modo, seria necessário empregar um 
estudo estilístico em cada um desses poemas para que pudéssemos afirmar a parcela de 
“cultismos” presentes neles. 
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representar a prisão em que as personagens se encontram na ausência do 
outro, como um cárcere da solidão. 

  
Isotopias codicológicas e bibliográficas  

 
Há razões textuais o suficiente para agregar os Sentimentos de D. 

Pedro ao conjunto genérico de poemas das saudades. Mas, além dos 
indícios encontrados em códigos linguísticos, há ainda alguns 
procedimentos recorrentes de ordem bibliográfico-codicológica que 
podem auxiliar no entendimento coevo desse provável gênero.  

Na Fênix renascida, Matias Pereira da Silva concentra todas as 
“saudades” nos seus dois primeiros volumes. São as composições que 
seguem: Saudades de Lídia e Armido, de um anônimo (FR., I, p. 32); Saudades 
de Lídia e Armido, atribuída a Antônio Barbosa Bacelar (FR., I, p. 77); 
Saudades de Aônio, atribuída ao mesmo (FR., I, p. 188); Saudades de Lídia e 
Armido, que Pereira da Silva dá como de um anônimo mas observando que 
circula como de Barbosa Bacelar (FR., II, p. 33); Saudades de Lísis na ausência 
de Aônio, mais uma vez atribuída ao mesmo poeta (FR., II, p. 190); e 
Saudades de Albano, atribuída a Simão Torresão Coelho, dividida em duas 
partes (FR., II, p. 204; p. 218).  

O primeiro volume da Fênix renascida é iniciado pela Introdução 
poética de Antônio dos Reis, em oitavas, a qual, como o próprio título indica, 
serve de introdução não só ao volume, mas a todo o florilégio (FR., I, p. 1). 
Na sequência, mantendo o gênero estrófico da composição anterior, vem o 
poema Saudades de Lídia e Armido, aquele que foi tradicionalmente atribuído 
Frei Manuel de São José, mas que aqui consta como “por hum anonimo” 
(FR., I, p. 32). Depois, Matias Pereira da Silva inclui outro Saudades de Lídia e 
Armido (FR., I, p. 77), composição desta vez de Antônio Barbosa Bacelar, 
também em oitavas, poema imediatamente sucedido por um soneto 
anônimo intitulado Epitáfio na sepultura de Lídia (FR., I, p. 91). A sequência 
de oitavas é, portanto, interrompida por um poema de outro gênero 
estrófico; por outro lado, a sua posição é justificada pela pertinência 
temática. Então, finalmente, encontramos as duas partes dos Sentimentos de 
D. Pedro e de D. Ignez de Castro, aqui atribuídas a Manuel de Azevedo Pereira 
(p. 92; p. 116). Semelhante (mas não igual) ao caso anterior, em que um 
soneto interrompe uma sequência genérico-estrófica, embora disposto pela 
manutenção temática, é a glosa que sucede aos Sentimentos, a qual se utiliza, 
como mote, a oitava 120 do Canto III d’Os Lusíadas, justamente a “Estavas, 
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linda Inês, posta em sossego”, glosa em oitavas atribuídas a Antônio 
Barbosa Bacelar. Essa última composição dá abertura a uma sequência de 
poemas atribuídos ao poeta, dispostos, portanto, segundo o critério autoral. 

Há um importante corpus investigativo, produzido sobretudo nos 
últimos 30 anos, que propõe analisar a relação entre a disposição interna 
de cancioneiros impressos nos séculos XVI e XVII e os gêneros poéticos dos 
poemas editados18. De modo geral, os poemas são dispostos, sobretudo a 
partir da década de 1590, de acordo com um critério métrico-estrófico, pelo 
qual se posicionam poemas de “arte maior”, especialmente os sonetos, no 
início, e os de “arte menor”, como as redondilhas, ao final do livro (cf. 
Rivera, 1996-1997).  

Contudo, a maior parte desses estudos elege como objeto 
cancioneiros autorais, e não florilégios, que é o caso da Fênix renascida. 
Como pode-se perceber, o critério métrico-estrófico nem sempre é 
utilizado por Matias Pereira da Silva para ordenar os poemas que edita; já 
o critério autoral é mais utilizado, mas também não é constante. O que 
ocorre nesse caso é que há vários critérios sendo operados, ora 
simultaneamente, ora intercaladamente. Desta forma, a organização dos 
poemas dentro da Fênix renascida, embora seja fatura de práticas editoriais 
impressas, assemelha-se muito mais a características encontradas 
mormente em cancioneiros manuscritos, cujos critérios dispositivos, 
quando há, são mais complexos e difíceis de serem evidenciados.  

A partir de agora, analisaremos algumas disposições no interno de 
cancioneiros manuscritos eleitos exempli gratia. O primeiro desses exemplos 
privilegiados é que se encontra depositado na Biblioteca Municipal de 
Coimbra, o BMC B52/6. Esse documento, datado de 1698, veicula um 
cancioneiro que corresponde à segunda parte de um outro, o BMC B52/3, 
datado de 1690. Ambos são de lavra de Antônio da Silva Maciel19.  

 
18 Autores exemplares que seguem esse caminho são Pedro Ruiz Pérez, Begoña López Bueno, 
Valentín Núñez Rivera, Soledad Pérez-Abadín Barro, Ignacio García Aguilar, dentre os 
espanhóis, e Isabel Almeida, entre os portugueses; dos brasileiros, devemos citar os trabalhos de 
Marcello Moreira, embora ele se dedique mais a livros manuscritos.  
19 Aqui valeria uma nota útil a pesquisadores que queiram consultar os dois códices. Em trabalhos 
até a década de 70, como os de Maria de Lourdes Belchior Pontes (1953) e de Vítor Aguiar e Silva 
(1970), os dois documentos vinham identificados pelas cotas BMC 955 e BMC 963, como ainda 
informam as suas encadernações. No entanto, Francisco Topa informou que os mesmos 
documentos haviam sido transferidos ao Arquivo Histórico Municipal de Coimbra e que foram 
registrados com cotas atualizadas: AHMC B52/3 e AHMC B52/6, respectivamente (Topa, 1999). 
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O BMC B52/6 inicia-se pela fábula mitológica Dafne convertida em 
Loureiro, de Azevedo Morato (p. 1), a qual é sucedida pela glosa ao soneto 
“Alma minha gentil que te partiste” de Camões, poema em oitavas 
atribuído ao mesmo Azevedo Morato (p. 25), e pela primeira parte dos 
Sentimentos de D. Pedro (p. 54), antecipando então o título como consta na 
Fênix renascida. Há, aqui, dois critérios evidentes operando a organização 
dos poemas: o genérico-estrófico, já que todos os três poemas alistados são 
oitavas, e o autoral, de Manuel de Azevedo Morato. No entanto, após o 
término da primeira parte dos Sentimentos não consta a respectiva segunda, 
mas as Saudades de Lídia e Armido de Barbosa Bacelar (p. 77) e de Frei 
Manuel de São José (p. 89), ambas intituladas como Sentimentos de [...]. Ou 
seja, a disposição dos poemas deixa de lado o critério autoral, mesmo que 
mantendo o genérico-estrófico. Por outro lado, mantendo o termo 
“sentimentos” nos títulos dos três poemas sequenciados, há de se 
considerar que há um outro critério sendo operado, o qual estabelece uma 
relação de contiguidade entre os dois poemas sobre a despedida entre 
Lídia e Armido, e o poema que narra os últimos lamentos de Inês de Castro 
antes de ser morta.  

Outro manuscrito de interesse é o que está custodiado na Biblioteca 
Pública Municipal do Porto, o BPMP 1249. Trata-se de um códice com 
características de miscelânea, cujo conteúdo é muito variado nas formas 
poéticas que transmite; interessa-nos a partir da página 28320, em que vem 
inscrita a composição de Frei Manuel de São José. A partir deste lugar, há 
uma sequência de poemas de saudades, incluindo os Sentimentos de D. Inês, 
fábulas mitológicas e glosas a sonetos e oitavas de Luís de Camões. Estão 
nesta ordem: Saudades de Lídia e Armido de Frei Manuel de São José (p. 283), 
aqui transcrito com o vocábulo “Despedida”; Saudades de Lídia e Armido de 

 
Em contrapartida, quando contatamos o Arquivo Histórico Municipal de Coimbra, fomos 
informados de que os documentos haviam sido transitados em 12 de dezembro de 1997, muito 
provavelmente após a consulta de Francisco Topa, e restituídos à Biblioteca Municipal. As suas 
cotas mantiveram-se com a numeração atualizada pelo Arquivo Histórico e, portanto, hoje são 
identificados pelas cotas BMC B52/3 e BMC B52/6. 
20 O manuscrito é iniciado por uma compilação de poemas variados atribuídos ao frei. Esta seção 
é intitulada “Obras Varias de Antonio de Affonseca que ao depois veyo a ser o Veneravel Frey 
Antonio das Chagas”, e é composta pelas primeiras 176 páginas. Em seguida, abre-se uma nova 
seção intitulada “Obras curiozas de varios Autores feytas a varios intentos que para menos 
confuzão do Leytor as tresladey em Lugar Separado onde se declara o fim a que foraõ feytas (p. 
209), iniciada pelas Jornadas de Jerônimo Baía, e ainda inclui poemas variados como décimas, 
romances, sonetos, mas também o Gigante Sonhado de António Serrão de Castro, em prosa. Na 
página 282 há uma décima atribuída a António José da Silva, dando-nos um terminus post quem. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 110  

Bernardo Vieira Ravasco (p. 326); Saudades de Lídia e Armido de Antônio 
Barbosa Bacelar, intitulado como “Sentimentos” (p. 379); Fábula de Alfeu e 
Aretusa de Manuel Pinheiro Arnaut (p. 390); uma décima, atribuída 
também a Arnaut, sobre o mesmo assunto da fábula mitológica anterior (p. 
415); a primeira parte das Saudades de D. Inês de Castro, de Azevedo Morato 
(p. 416); a respectiva segunda parte (p. 439); glosa à oitava camoniana 
“Estavas, linda Inês, posta em sossego”, por Barbosa Bacelar (p. 463); glosa 
ao soneto de Camões “Alma minha gentil que te partiste”, atribuída a 
Gabriel Pereira de Araújo21 (p. 466); glosa ao mesmo soneto, por Manuel 
de Azevedo Morato (p. 472); glosa a um soneto amoroso, ambos atribuídos 
a Jacinto Freire de Andrade22 (p. 477); Fábula de Polifemo e Galateia, do 
mesmo autor (p. 482); Dafne convertida em loureiro, de Manuel de Azevedo 
Morato (p. 502).  

Há ainda o ANTT msliv 2445. Trata-se de uma espessa miscelânea, 
incluindo papeis avulsos, escrita por várias mãos, as quais chegam a 
inscrever o mesmo poema mais de uma vez, como é o caso da Fábula de 
Polifemo e Galateia de Jacinto Freire de Andrade (p. 145-161; 377-394). No 
miolo do volume, mais especificamente a partir da página 69, encontramos 
a primeira parte das Saudades de D. Inês de Castro de Manuel de Azevedo 
Morato, mas aqui sem atribuição de autoria. Na página 85, consta a 
segunda parte do poema, desta vez intitulado como Sentimentos de D. 
Pedro. O poema vai até a página 99, sendo que o seu verso, isto é, a página 
100, encontra-se em branco. A partir da 101, encontramos os poemas que 
seguem: Saudades de Lídia e Armido de António Barbosa Bacelar (p. 103-111); 
Saudades de Lídia e Armido de Fr. Manuel de São José (p. 111-145), que consta 
mais uma vez no volume, em papeis soltos ao fim; Fábula de Polifemo e 
Galateia de Jacinto Freire de Andrade (p. 145-161); e dois sonetos glosados 
por Carlos da Mota (p. 161-167). Logo na sequência, o mesmo escriba 
incluiu Saudades de Nise e Lisardo de António Barbosa Bacelar (pp. 167-180), 
e a Fábula de Júpiter e Europa, de Baía (p. 181-185). Faz-se clara aqui a 
associação feita pelo escriba que compôs esta seção, partindo do 
encerramento da anterior com as duas partes do poema de Manuel de 

 
21 Não temos conhecimentos deste suposto autor. Por um lado, pode ter sido um lapso do copista 
ao inscrever o nome de Gabriel Pereira de Castro; não entanto, tampouco temos ciência de uma 
glosa a este soneto de Camões composta pelo poeta da Ulisseia. 
22 Natália Correia edita o soneto e a sua glosa, com poucas variações, na Antologia de Poesia 
Portuguesa Erótica e Satírica como de D. Tomás de Noronha, a partir de um manuscrito particular 
pertencente a Cardoso Marta (cf. Correia, 2008, p. 114-119). 
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Azevedo Morato; e mais uma vez, vemos coligidas “Saudades” (ou 
“Sentimentos”), “Fábula” e “Glosas”.   

 Para finalizarmos a etapa de análise dos cancioneiros 
manuscritos, trazemos o BNP 3313. Não seria forçoso dizer que se trata da 
maior compilação de poemas de saudades de que temos notícia. Aí, 
encontramos 14 composições, rigorosamente poemas de saudades e outros 
de afinidade temática, tal qual vimos em outros manuscritos, como glosas 
e sonetos. Eis a sequência que encontramos: Saudades de Lídia e Armido de 
Frei Manuel de São José (p. 5); Saudades de Lídia e Armido de Antônio 
Barbosa Bacelar (p. 72); um soneto à morte e sepultura de Lídia, atribuído 
também a Bacelar (p. 93); Saudades de Lídia e Armido, atribuído a Padre 
Antônio de Barros, longo poema de 254 oitavas, em forma de epístola, e 
que não encontramos em outro lugar, cujo incipit é “Fermosa Lídia um 
triste desterrado” (p. 94); Saudades de Lídia e Armido de Frei Carlos da Mota 
(p. 221); Saudades de Lídia e Armido de Bernardo Vieira Ravasco (p. 255); 
primeira parte Saudades de D. Inês de Castro de Manuel de Azevedo Morato 
(p. 335) e a sua segunda parte (p. 371); oitavas em louvor ao poema 
anterior, sem atribuição de autoria (p. 405); soneto à morte e sepultura de 
Inês de Castro, também sem atribuição de autoria (p. 406); glosa à oitava 
“Estavas, linda Inês, posta em sossego” por Antônio Barbosa Bacelar (p. 
407); Saudades de Anarda e Almeno de Manuel Pinheiro Arnaut (p. 412); um 
poema, também em oitavas, intitulado indicado como “Outavas a 
despididida q ̃ faz Hieronimo da sua Dama Clori de q[u]em saudozo se 
aparta de Coimbra tem 27 outavas (p. 433); e, encerrando o volume, as 
Saudades de Nize e Fileno, atribuído a João Manuel de Carvalho (p. 447).  

Ainda a respeito do BNP 3313, em sua folha de rosto lê-se: “No 
Pecullio pequeno n.º 3 / Poezia / Manuscripto / Tomo 2.º / Anno de 1716 / 
Octavas a varios / asumptos”. Daí, conseguimos extrair duas informações: 
pela sua datação, é contemporâneo à primeira edição da Fênix renascida; já 
a sua numeração (nº 3, tomo segundo) indica que o cancioneiro é, na 
verdade, parte de uma série de volumes. Desta sequência, encontramos 
mais quatro livros manuscritos: BNP 3312, BNP 3314, BGUC 373 e BGUC 
526. Quase todos parecem encerrar gêneros estróficos ou poéticos. O BNP 
3312, por exemplo, é dedicado a fábulas mitológicas; veicula a Fílis de 
Antônio da Fonseca Soares, a Dafne convertida em loureiro (aqui atribuída a 
Troilo de Vasconcelos), a Fábula de Alfeu e Aretusa de Manuel Pinheiro 
Arnaut, a Fábula de Polifemo e Galateia de Jacinto Freire de Andrade, e a 
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Fábula de Hércules que matou Caco, de Manuel Pacheco Valadares. A 
composição codicológica deste volume é muito semelhante ao BNP 3313, 
como as dimensões e o corte carminado. A letra também é a mesma, e a 
configuração da folha de rosto de é quase idêntica: “No Peculio pequeno 
n.º ꝋ / Poezia / Manuscripto / Tomo 1º / anno de 1716 / Outavas a varios 
asump / tos”. O mesmo ocorre com a folha de rosto do BNP 3314: “No 
peculio nº 4 / Poezia / Manuscrito / Tomo 3º / Anno de 1716 / Octavas a 
varios / Asumptos”; no entanto, mesmo que prometa mais uma 
compilação de oitavas, como os dois anteriores, este volume reúne poemas 
de diversas formas, como tercetos, epigramas, sextilhas, endechas, 
seguidilhas, redondilhas etc. E, finalmente, há os dois códices depositados 
na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. Fisicamente, são 
diferentes dos primeiros três, medindo 300 x 210mm, embora também 
possuam corte carminado. O BGUC tem 526 páginas, e é todo dedicado a 
sonetos. Em sua folha de rosto lemos “Nos pecullios n.º 1 / Poezia / Tomo 
4.º / Anno de 1716 / Sonettos a varios assumptos”. Já o BGUC 373, que nos 
interessa mais, é intitulado como “Nos Pecculios nº 3 / Poezia / 
Manuscripto / Tomo Septimo 8º / Anno de 1716 / Romances”. Como é 
indicado, é um volume que apresenta somente romances, ou seja, quartetos 
heptassílabos assonantes. Com exceção do BNP 3314, isto é, o No pecúlio nº 
4 tomo 3º, em que encontramos variados gêneros métricos e estróficos, o 
critério dos outros quatro é muito bem definido e declarado.    

 
Conclusão e apontamentos 

 
Em resumo, o poema dividido em duas partes Sentimentos de D. 

Pedro e de D. Inês de Castro, atribuído ao licenciado Manuel de Azevedo 
Morato pela maior parte de sua transmissão textual, vincula-se a um corpus 
relativamente robusto de composições portuguesas lírico-narrativos 
produzidas mormente durante a segunda metade do século XVII. Tais 
composições podem ser chamadas de “poemas de saudades”, não somente 
porque o vocábulo português é empregado para intitulá-las, mas também 
por fatores de convenção poética, como o enredo, o modelo imitativo 
camoniano, o genus dicendi (sempre elevado), e o misto de poema heroica, 
bucólica, trágica, lírica e elegíaca; mesmo que não encontremos nenhuma 
preceptiva que lide com tais poemas, a convenção é evidenciada quando 
todos são colacionados. Além disso, os indícios de que o poema de 
Azevedo Morato integrasse o conjunto de outros poemas à época de sua 
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maior circulação manuscrita se dão pela materialidade de sua transmissão, 
ou seja, pela sua posição recorrente em meio a outros poemas de saudade 
em livros manuscritos, fato já não muito observável na tradição impressa, 
já avançando no século XVIII, quando o poema sobre Inês de Castro 
começou a receber uma certa autonomia de circulação.  

Como vimos, há diversos critérios possíveis para a organização e 
disposição de poemas dentro de um cancioneiro manuscrito, ou ainda há 
a possibilidade de não haver critério algum; mas há também não um 
critério mas um princípio associativo que pode ser operado e identificável 
no ajuntamento de determinados poemas, como ocorre nos livros 
manuscritos que arrostamos. Como consequência de tal princípio é a 
natural contiguidade estabelecida entre os poemas de saudades e outros 
gêneros, como a glosa de Barbosa Bacelar à oitava 120 do Canto III d’Os 
Lusíadas, obviamente ligada tematicamente ao poema de Azevedo Morato, 
ou ainda sonetos sobre os assuntos, seja Inês e D. Pedro ou Lídia e Armido. 

Por outro lado (e aqui faremos somente um apontamento a ser 
desenvolvido ulteriormente)23, outro gênero que (digamos) habita o 
mesmo espaço que os poemas de saudades é o das fábulas mitológicas. 
Lembramos que o BNP 3313, cancioneiro que recolhe o maior número de 
poemas de saudades, é sucessivo a um outro, o BNP 3312, da mesma série, 
o qual, por sua vez, veicula uma coletânea de fábulas mitológicas. Ou ainda 
como os poemas de saudades são intercalados por fábulas mitológicas em 
livros manuscritos como o ANTT msliv 2445, o BPMP 1249 e o BMC B52/6.     

A relação entre os poemas de saudade e as fábulas mitológicas, cujo 
gênero é muito mais identificado como um produto castelhano do que 
lusitano, não é ainda clara. O que vale dizer é que os poemas de saudade 
compõem um grupo temático característico da produção portuguesa 
seiscentista, muito diferente do caso das fábulas mitológicas. A 
contiguidade estabelecida pela isotopia em cancioneiros manuscritos pode 
se dar mais pela recorrência estrófica, já que são na maioria (embora não 
exclusivamente) oitavas ou silvas, ou ainda pelas características genérico-
poéticas mistas encontradas em ambos os gêneros. De todo modo, a 
provável relação estabelecida pela disposição codicológica entre as fábulas 
mitológicas e estes poemas de saudades, nos quais encontramos elementos 

 
23 No momento, estamos desenvolvendo uma pesquisa acerca das fábulas mitológicas em 
Portugal, cujo percurso tratará, dentre outras coisas, a questão da disposição encontrada em 
livros manuscritos. 
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elegíacos, bucólicos, heroicos e trágicos, só pode ser observada em 
manuscritos que circularam por Portugal. Mesmo que, a princípio, os 
poemas de saudades possam ter eventualmente surgido a partir do modelo 
gongórico com as Soledades, não há qualquer produção castelhana nos 
séculos XVII e XVIII que possa configurar um corpus tão robusto de tais 
poemas como houve em Portugal. Portanto, não só o termo “saudade” é 
uma raridade lusitana, como também o são os poemas de saudades.     
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RESUMO 

Este artigo tem por objetivo empreender uma análise 
interpretativa do episódio de Inês de Castro, 
transcrito em Os Lusíadas (1572), de Luís de Camões, 
e, sob a perspectiva intertextual, cotejá-lo com as três 
referências mitológicas presentes no canto – Rainha 
Semíramis, juntamente com os irmãos Rômulo e 
Remo, Tiestes e Atreu e, por fim, Polixena e Aquiles. 
Tais referências aproximam esse episódio às 
tragédias clássicas, tanto em sua estrutura, quanto 
em sua temática e corroboram para a importância 
literária e histórica da tragédia de Inês de Castro, 
imortalizada por Camões. 

PALAVRAS-CHAVE 

Os Lusíadas; Inês de Castro; Intertextualidade; 
Tragédias clássicas. 

ABSTRACT 

This article aims to undertake an interpretive 
analysis of the episode of Inês de Castro, transcribed 
in Os Lusíadas (1572), by Luís de Camões, and, 
from an intertextual perspective, compare it with the 
three mythological references present in the song – 
Queen Semiramis, along with the brothers Romulus 
and Remus, Polyxena and Achilles, and finally, the 
brothers Thyestes and Atreus. Such references bring 
this episode closer to classic tragedies, both in its 
structure and in its theme and corroborate the 
literary and historical importance of the tragedy of 
Inês de Castro, immortalized by Camões. 

KEYWORDS 

Os Lusíadas; Inês de Castro; Intertextuality; 
Classical tragedies. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 118  

 
Era gentil e loira e branca e bela, 

Uma flor de Castela 
Que no céu português se volveu astro... 
De Afonso a corte – rememora a fama – 

Nunca pudera ver em outra dama 
Colo de garça como tinha a Castro. 
(Alberto Pimentel, Idílio dos reis) 

 
1 Introdução 

 
O tema da morte de Inês de Castro é recorrente em muitos gêneros 

literários por seu caráter emocional e trágico, porém seja qual for a 
perspectiva que encaremos este mito histórico, podemos perceber que este 
episódio se eternizou a tal ponto que frutificou em muitas reescritas 
literárias e se mantém até o nosso tempo, seja na forma de teatro, de poesia 
ou de narrativa. De acordo com Maria Leonor Machado de Sousa (1984, p. 
19): “Foi em forma poética [...] que surgiram, no século XVI, as primeiras 
obras literárias sobre Inês de Castro. Independentemente do caráter lírico 
que nelas encontramos, trata-se de obras que têm fundamentalmente uma 
intenção narrativa”.  

Os nomes portugueses mais conhecidos que primeiro escreveram 
sobre esta temática são as “Trovas à morte de Inês”, presentes no 
“Cancioneiro Geral” (1516), de Garcia Resende, o episódio aqui estudado 
dentro de Os Lusíadas (1572), de Camões, e Antônio Ferreira que, em forma 
de teatro, produziu “A Castro” (1587). Se pensarmos em algumas das obras 
mais contemporâneas temos “Minha querida Inês” (2011) de Margarida 
Rebelo Pinto e “Inês de Castro: espia, amante, rainha de Portugal” (2021) 
de Isabel Stilwell. Esses são apenas alguns títulos dos autores que se 
desdobraram a escrever sobre essa rica e produtiva temática, a este respeito 
Aníbal Pinto de Castro afirma que: 

 
Ao longo dos séculos, a lenda feita mito alimentara um manancial tão 
rico de textos em todos os gêneros [...] que por força dessa permanência 
se transformara numa constante lírica e trágica da Literatura 
Portuguesa, irradiando daí para outras literaturas, em especial a 
espanhola, a italiana e a francesa (Castro, 1999, p. 39). 
 

É interessante observar como a história de amor entre D. Pedro e 
Inês de Castro gerou tantos frutos à nossa literatura. Retomando a tragédia 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 119  

de Antônio Ferreira, “A Castro” foi a única tragédia clássica escrita em 
língua portuguesa no período do Renascimento, inferimos a importância 
deste tema e sua repercussão na época, visto que foi publicada pouco 
tempo depois de Os Lusíadas. Na apresentação crítica da tragédia de 
Ferreira, da edição de 1989, T. F. Earle nos informa que: “A história de Inês 
de Castro tem tido um impacto extraordinário, em Portugal e no 
estrangeiro, e a sua figura, revestida duma auréola macabra, mas ao 
mesmo tempo enfeitiçadora, pode facilmente obscurecer a natureza real da 
obra de Ferreira” (Earle, 1989, p.16). O que não ocorreu, de fato, todavia a 
tragédia de Ferreira permanece pouco conhecida, à sombra da epopeia de 
Camões, muito mais difundida e de maior notoriedade. 

O Renascimento, período em que Os Lusíadas foi escrito, levou 
muitos poetas a comporem obras no que era considerado o gênero máximo 
da escrita – o Épico – e este foi um ponto importante e decisivo que 
motivou Camões a escrever o seu poema épico. Os Lusíadas narra uma 
história grandiosa e, em partes, verídica, diferente das histórias dos heróis 
míticos celebradas tanto pelos gregos e romanos da Antiguidade, quanto 
pelos poetas do seu tempo. Por meio de um narrador onipresente, a 
epopeia camoniana traduz bem a extraordinária aventura da conquista do 
mar em busca de terras distantes e ignoradas pelo homem, dando ênfase 
ao herói coletivo que representa a sua Nação, traduzida pelo título da obra. 
Com uma história desse calibre, somada ao seu grandioso talento, Camões 
escreveu a melhor epopeia do Renascimento. 

É no interior desse poema épico que Camões relata, no canto III, o 
episódio de Inês de Castro. De acordo com o que consta nos dados 
históricos, Inês veio a Portugal como dama de companhia de D. Constança 
Manuel, noiva de D. Pedro, herdeiro do trono português. O príncipe 
apaixonou-se pela dama, com quem teve filhos. Com a morte de D. 
Constança, D. Pedro, supostamente, casou-se com Inês. A relação amorosa 
de ambos não foi bem vista pelo rei, D. Afonso IV, que temia que o seu 
filho estivesse envolvido em manobras de Castela para, futuramente, 
reintegrar Portugal a seu território. Em consequência desse fato, o rei, 
persuadido por seus conselheiros decidiu matar brutalmente Inês, 
degolando-a em janeiro de 1355, , enquanto o príncipe estava ausente 
caçando nos limites de Coimbra, cidade em que viviam. Este crime 
motivou um longo conflito entre o príncipe e o pai, assim como corrobora 
Manuela Mendonça (2005, p. 28): 
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Viveu-se então um confronto sem precedentes em que pai e filho se 
opunham, numa terra empobrecida pelas fomes e pela peste. Por acção 
de sua mãe, D. Pedro acabaria por assinar a paz com Afonso IV [...] 
Poucos meses depois, no princípio de 1357, morria D. Afonso IV [...] O 
novo monarca português, D. Pedro I, via então chegado o momento da 
sua vingança nos assassínios de D. Inês de Castro.  
 

Depois de proclamado rei em 1357, D. Pedro, como forma de 
vingança, ordenou matar, com requinte de crueldade, Pero Coelho e 
Álvaro Gonçalves que participaram do assassínio igualmente cruel de Inês. 
Conta a lenda que o rei exigiu, em 1361, seis anos após a morte de Inês, 
executar a exumação do cadáver de Inês para que, assim, ela fosse coroada 
como uma verdadeira rainha, digna de todas as condecorações, que 
incluíam o cortejo por grande parte do reinado, a cerimônia do beija-mão 
e a coroação da morta.  

A partir desse mito e fazendo uma analogia ao conceito da 
verossimilhança retratada nessa obra literária, Salvatore D’onofrio (1995, 
p. 18) afirma que: “a obra de arte, por não ser relacionada diretamente com 
um referente do mundo exterior, não é verdadeira, mas possui a 
equivalência da verdade, a verossimilhança, que é a característica 
indicadora do poder ser do poder acontecer”. Em sua epopeia, Camões 
ficcionaliza a verdade histórica do fato, lançando mão da verossimilhança, 
e leva o leitor a um episódio de intensa poetização e liricização. O poeta 
insiste na inocência de Inês como vítima do amor, mais do que vítima de 
razões políticas, ao contrário do que os fatos históricos nos revelam. 

No decorrer das estâncias 118 a 135 do canto III, Camões direciona 
sua atenção para o embate entre o amor e as forças trágicas do mundo. 
Inúmeros elementos convergem para tornar este episódio um dos mais 
venerados em Os Lusíadas. Assim como corrobora Francisco Achcar, o cerne 
dessa admiração reside na intensidade emocional da história, suscitada 
tanto pela compaixão evocada por Inês e seus filhos, quanto pela 
persistência apaixonada, inconformada e revoltada de D. Pedro. A 
magnitude da questão em jogo também é crucial, colocando-se em oposição 
aos interesses individuais e coletivos (representando a razão do Estado). 
Ademais, o encanto lírico que Camões teceu em torno da figura de Inês, 
dotando-a de um discurso longo e corajoso, eleva-a a um dos grandes ícones 
da literatura portuguesa (Achcar, 1999). Esse encanto lírico é amplificado 
principalmente pelo fato de ser o próprio Camões quem narra a tragédia de 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 121  

Inês neste episódio, permitindo-lhe expressar suas próprias impressões 
sobre o evento e tornando-o um participante ativo da história. 

É interessante observar que, nesta narrativa lírica, há uma ruptura 
momentânea na temática abordada até então na epopeia em que o tom 
otimista e eufórico do enredo é deixado de lado. A partir daqui conta-se a 
tristeza e a derrota, não mais as glórias dos reis de Portugal. O Amor é a 
causa da morte de Inês, ele é apresentado como um sentimento negativo e 
contraditório, pois ao mesmo tempo em que seduz, gera as maiores 
tragédias e tem em Inês uma heroína trágica, vítima desse amor cruel. 
Além disso, Camões ressalta, no episódio, as linhas dramáticas e 
românticas da história trágica dos amantes de Coimbra, tornando assim as 
questões político-ideológicas um mero pano de fundo.  

Quando o autor da epopeia optou pelo herói coletivo, esta escolha 
acarretou também a opção pelas fraquezas e erros inerentes aos homens. 
Observa-se um recuo, uma quebra da ética cavalheiresca, visto que no 
episódio antecedente a este, o rei D. Afonso IV entra em guerra para salvar 
a honra de sua filha que sofria nas mãos do rei de Castela. Já aqui temos 
Inês, uma mulher igualmente inocente, que é condenada à morte apenas 
por amar quem não deveria e “os brutos matadores” que degolaram Inês, 
foram os mesmos que outrora salvaram a filha do rei português. As mãos, 
que antes serviram de salvação, foram também da morte. 

 
2 A Tragédia Clássica dentro da Epopeia 

 
A estrutura do episódio segue as características de uma Tragédia 

Clássica. Ao todo o episódio ocupa as estâncias 118 a 135 do canto III, 
totalizando 17 estrofes. Neste trecho Vasco da Gama se encontra no 
continente africano, narrando as glórias dos reis de Portugal ao rei de 
Melinde. Findado o relato dos feitos de Dom Afonso IV, inicia-se o 
episódio aqui em causa. Observa-se uma pausa na narração – típica de uma 
epopeia – e detecta-se o predomínio do elemento lírico – característica das 
tragédias. O episódio é composto pela Introdução (estrofes 118 e 119), os 
Antecedentes – as memórias de alegria (estrofes 120 a 122), a Ação Central 
– clímax – configurado na morte de Inês (estrofes 123 a 132) e as 
considerações finais (estrofes 133 a 135).  

Na Introdução tem-se a exposição do caso que vai ser contado: “O 
caso triste e dino da memória” (Camões, 2009, p. 158), a atribuição das 
responsabilidades ao Amor: “Tu, só tu, puro amor, com força crua / [...] / 
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Deste causa à molesta morte sua” (Camões, 2009, p. 158) e a descrição de 
um amor feliz e correspondido: “Do teu Príncipe ali te respondiam / As 
lembranças que na alma lhe moravam” (Camões, 2009, p. 159). Em 
concomitância, a introdução também é marcada pela descrição de Inês 
como uma figura angélica e piedosa. É sugerida em sua caracterização, a 
nobre elegância de uma Rainha: “Estavas, linda Inês, posta em sossego, / 
De teus anos colhendo doce fruito...” (Camões, 2009, p. 159). Ela é vítima 
do amor, de si própria e da sua beleza: “Tais contra Inês os brutos 
matadores, / No colo de alabastro, que sustinha / As obras com que Amor 
matou de amores...” (Camões, 2009, p. 162). Também, como forma de 
aproximá-la ainda mais de uma figura divina, remetendo-nos ao Novo 
Testamento bíblico, Inês é comparada a um cordeiro a ponto do sacrifício, 
defendendo o seu amor pelo príncipe e por seus filhos até as últimas 
consequências: “Na mísera mãe postos, que endoudece, / Ao duro 
sacrifício se oferece...” (Camões, 2009, p. 161).  

A Ação Central, que corresponde ao conflito gerado, abarca as 
causas da oposição do rei Dom Afonso IV acerca do relacionamento de Inês 
com Pedro, a decisão e os objetivos de matar Inês e, por fim, o dia fatal em 
que ela é trazida junto ao rei para a execução. No belo discurso de Inês, 
centrado em um pedido de clemência, ela faz uma proposta ao rei apelando 
à sua condição de mãe e, consequentemente, a dele de avô. A fala de Inês é 
construída por meio de um discurso argumentativo e persuasivo com o 
objetivo de levá-lo a desistir de matá-la. O discurso é marcado pelo emprego 
da segunda pessoa do singular (tu) que dá um valor de intimidade entre os 
dois. Inês também argumenta a existência de outras alternativas que não 
acarretassem na morte dela: “Põe-me em perpétuo desterro e mísero, / Na 
Cítia fria ou lá na Líbia ardente, / Onde em lágrimas viva eternamente” 
(Camões, 2009, p. 161), e o apelo à situação de mãe inocente. 

Esse tópico centra-se no contraste entre a felicidade amorosa de 
Inês, representada por suas memórias de alegria, com a precipitação 
trágica dos acontecimentos. Além dessa apresentação comovente da 
protagonista, outros pontos se fazem importantes de serem destacados, no 
que tange às características da tragédia, tais como: a ação trágica que 
culmina na morte da protagonista: “Tais contra Inês os brutos matadores, 
/ No colo de alabastro, que sustinha / [...] / As espadas banhando e as 
brancas flores / Que ela dos olhos seus regados tinha” (Camões, 2009, p. 
162). A presença dos sentimentos de terror e piedade em “horríficos 
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algozes”;, “Mova-te a piedade sua e minha” (Camões, 2009, p. 160) e a 
transição da felicidade despreocupada para a desgraça inesperada, 
juntamente com a existência de personagens de elevada linhagem social: 
“despois de ser morta foi Rainha” (Camões, 2009, p. 158). A ação central se 
encerra com a reação positiva do rei: “Queria perdoar-lhe o Rei benino” 
(Camões, 2009, p. 161); porém, por interferência do povo e de seus 
conselheiros, a sentença se mantém e chega-se ao ponto culminante do 
enredo (clímax): “Tal está, morta, a pálida donzela, / Secas do rosto as rosas 
e perdida” (Camões, 2009, p. 162).  

Nas considerações finais é exposto o posicionamento do poeta 
acerca da morte de Inês: “Bem puderas, ó Sol, da vista destes, / Teus raios 
apartar aquele dia” (Camões, 2009, p. 162) e a vingança de D. Pedro: “Não 
correu muito tempo que a vingança / Não visse Pedro das mortais feridas, 
/ Que, em tomando do Reino a governança, / A tomou dos fugidos 
homicidas” (Camões, 2009, p. 163). Do mesmo modo, nesse trecho do 
episódio, assim como observado nas tragédias clássicas, emana, no leitor, 
o sentimento da catarse, gerada pela comoção ocasionada pelo assassínio 
de Inês: “As filhas do Mondego a morte escura / Longo tempo chorando 
memoraram...” (Camões, 2009, p. 162).  

Por fim é importante destacar a crucial presença do destino e da 
fatalidade que dominam as personagens inocentes: “Que desta sorte o 
quis” (Camões, 2009, p. 161); “Que a Fortuna não deixa durar muito” 
(Camões, 2009, p. 159) e a presença do narrador que substitui o coro, o qual 
vai comentando os acontecimentos trágicos: “Contra hua dama, ó peitos 
carniceiros, / Feros vos amostrais cavaleiros?” (Camões, 2009, p. 161).  

 
3 As intertextualidades mitológicas 

 
Além de todas essas características que ligam o episódio a uma 

tragédia clássica, temos outro importante aspecto caracterizador desse 
gênero, que são as referências à mitologia grega, as quais servem de 
complemento para enfatizar ainda mais o sentido trágico e universal da 
história de Inês de Castro. Tais referências serão chamadas de 
intertextualidade, conceito amplamente estudado dentro da área da 
Linguística Textual, o qual parte do pressuposto de que todo texto carrega 
dentro de si outros textos previamente escritos, formando um compósito 
de textos que possuem uma relação direta e indiretamente uns com os 
outros, assim como corrobora a linguista e crítica literária Julia Kristeva 
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(1974, p. 64): “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto 
é absorção e transformação de um outro texto”. 

É a partir dessa absorção e de seu grande repertório sociocultural 
que Camões se utiliza de três intertextualidades para comparar a tragédia 
de Inês de Castro às histórias de grandes personagens da mitologia grega. 
A primeira intertextualidade a ser destacada está na estrofe 126 e faz 
referência à rainha Semíramis e aos irmãos Rômulo e Remo, como 
podemos observar a seguir: 

 
Se já nas brutas feras, cuja mente 
Natura fez cruel de nascimento, 
E nas aves agrestes, que somente 
Nas rapinas aéreas tem o intento, 
Com pequenas crianças viu a gente 
Terem tão piadoso sentimento 
Como co a mãe de Nino já mostraram, 
E cos irmãos que Roma edificaram (Camões, 2009, p. 160). 
 

Nesta estrofe Semíramis, única mulher a governar o império Assírio, 
filha da deusa Astarte e mãe de Nino, citado na estrofe, foi abandonada 
quando criança em um monte e alimentada por aves de rapina. Segundo a 
lenda, Semíramis foi originalmente uma rainha consorte, casada com o rei 
Ninrode. Após a morte de seu marido, ela assumiu o controle do império e 
governou com grande destreza. É frequentemente retratada como uma líder 
astuta e estrategista, responsável por expandir os domínios do império 
através de campanhas militares bem-sucedidas. É importante ressaltar que 
Semíramis é uma figura lendária e as histórias e mitos associados a ela não 
têm fundamentos históricos sólidos. Ela é um exemplo de personagem 
mitológico que transcendeu os séculos e continua a fascinar a imaginação 
das pessoas até os dias atuais. 

A história de Rômulo e Remo, lendários fundadores de Roma, está 
intrinsecamente ligada ao tema do abandono. De acordo com a lenda, esses 
irmãos foram abandonados logo após o nascimento, sendo deixados à 
mercê das águas do rio Tibre. Essa ação de abandono reflete a tentativa de 
impedir seu destino e proteger Rea Silvia, sua mãe, de punições. No 
entanto, o abandono revela-se um elemento crucial para o 
desenvolvimento dos irmãos, pois são acolhidos e alimentados por uma 
loba, sobrevivendo graças a esse ato inesperado. Essa conexão com o 
abandono, desde seu início, permeia a narrativa e destaca a resiliência e a 
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superação de Rômulo e Remo ao se tornarem os fundadores de uma das 
mais importantes cidades da história. 

Aqui temos o discurso de Inês voltado à piedade da Natureza, para 
isso toma como exemplo os fatos ocorridos com a rainha Semíramis e os 
fundadores de Roma, os quais encontraram piedade nos seres da Natureza 
e depois vieram a se tornar figuras importantes dentro do mundo mítico. 
Tal comparação serve para legitimar o argumento de Inês em busca de 
clemência, visto que se as feras tiveram compaixão com as figuras 
mitológicas, seu sogro também deveria ter com ela e com seus filhos. A 
segunda intertextualidade está presente na estrofe 131, momento em que o 
eu-lírico evoca as figuras míticas de Polixena e de Aquiles: 

 
Qual contra a linda moça Polycena, 
Consolação extrema da mãe velha, 
Porque a sombra de Aquiles a condena, 
Co ferro o duro Pirro se aparelha; 
Mas ela, os olhos, com que o ar serena 
(Bem como paciente e mansa ovelha), 
Na mísera mãe postos, que endoudece, 
Ao duro sacrifício se oferece (Camões, 2009, p. 161). 
 

Aqui se expõe a história de Aquiles, semideus e herói da guerra de 
Tróia filho de Peleu com a ninfa Tétis. O herói troiano é um dos personagens 
principais da epopeia Ilíada, de Homero. Conta a mitologia que ele era uma 
pessoa invulnerável por ter sido submergido, logo ao nascer, na lagoa 
Estígia (lagoa da morte), porém foi morto quando atingido, no calcanhar, 
por uma flecha envenenada, único ponto vulnerável do seu corpo. Após este 
ocorrido Pirro, seu filho, teria sido aconselhado por seu ‘espírito’ (sombra) 
a matar Polixena, noiva do herói morto. Matou-a quando esta se encontrava 
sobre o túmulo de Aquiles. Polixena, de acordo com a mitologia, foi uma 
princesa troiana, filha de Príamo (rei de Tróia) e Hécuba. Seu sacrifício é um 
tema explorado na literatura e na arte, especialmente na tragédia grega, é 
um evento trágico que ilustra a crueldade e os sacrifícios associados à guerra 
e à vingança, bem como o impacto duradouro desses eventos sobre as 
pessoas envolvidas. 

Nessa estrofe é possível perceber a comparação que o eu-lírico faz 
do assassínio de Polixena com a trágica morte de Inês, estabelecendo um 
paralelo com o sacrifício em vão feito a duas damas inocentes. Embora 
ambas as mortes envolvam mulheres e tenham elementos trágicos, elas 
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pertencem a diferentes contextos históricos e mitológicos. A morte de Inês 
de Castro está ligada as questões políticas e amorosas na corte portuguesa, 
enquanto a morte de Polixena está associada à guerra e ao sacrifício na 
mitologia grega. Por fim, a terceira intertextualidade traçada por Camões 
diz respeito aos irmãos Tiestes e Atreu, fixada na estrofe 133: 

 
Bem puderas, ó Sol, da vista destes, 
Teus raios apartar aquele dia, 
Como da seva mesa de Tiestes, 
Quando os filhos por mão de Atreu comia! 
Vós, ó côncavos vales, que pudestes 
A voz extrema ouvir da boca fria, 
O nome do seu Pedro, que lhe ouvistes, 
Por muito grande espaço repetistes (Camões, 2009, p. 162). 
 

Camões iguala a crueldade da morte de Inês à da trágica história 
dos irmãos Atreu, rei de Micenas, e Tiestes, ambos filhos de Pélops e 
Hipodâmia. Segundo a mitologia, Tiestes seduziu a esposa de Atreu, 
Aerópe, e manteve um relacionamento extraconjugal com sua cunhada, 
com quem teve filhos. Após Atreu ter descoberto o relacionamento de sua 
esposa com seu irmão, mata os filhos daquele relacionamento (seus 
sobrinhos) e os dá de comer a Tiestes, sem que ele saiba. A história de 
Tiestes e Atreu é um exemplo clássico de uma vingança familiar terrível e 
trágica. A crueldade de Atreu e a maldição de Tiestes lançaram as bases 
para futuros conflitos e tragédias que envolveram seus descendentes, 
incluindo os eventos da Guerra de Troia, descrita na Ilíada de Homero. A 
partir dessa intertextualidade o eu-lírico camoniano se comove com a 
história dos irmãos e diz querer apartar da face da Terra o dia do 
assassinato de Inês, assim como desejaria esquecer esse trágico capítulo da 
história mítica ocorrida com os irmãos gregos. 

Como podemos observar nas três passagens citadas, Camões retoma 
tragédias gregas para compará-las à tragédia de Inês de Castro, encaixando 
as histórias com perfeita coerência ao enredo do episódio, sem que este 
perca o seu sentido original. As três intertextualidades mitológicas aqui 
discutidas revelam a grande erudição e repertório cultural da literatura 
clássica que Camões possuía, além da perfeita maestria na escrita, por 
conseguir unir todas essas histórias de maneira totalmente coerente e eficaz, 
propondo a leitura de uma tragédia dentro de uma epopeia. 
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4 Considerações finais 
 
A partir do enredo do episódio trágico aqui estudado dentro de Os 

Lusíadas e embasado nos fatos históricos documentados do romance 
clandestino entre D. Pedro e Inês de Castro, percebemos que muito mais 
do que a presença da tragédia clássica, o episódio representa a constituição 
do amor verdadeiro e impossível, também retratado em outras obras como 
“Romeu e Julieta”, de William Shakespeare, e “Tristão e Isolda”, da 
tradição oral. O episódio expõe as duras consequências do amor proibido 
que as margens do Mondego nunca mais esquecerão, entretanto mostra-
nos, também, a grande coragem e heroicidade de Inês que, merecidamente, 
teve a sua história eternizada nesta também eterna epopeia de Camões: 

 
Ao longo dos séculos, o fato histórico passado em Coimbra ascendera à 
dimensão poética da lenda e à intemporalidade universal que a 
significação simbólica conferiu ao conjunto de mitos que, na História 
Cultural da Europa, deram a expressão aos direitos do amor, da 
sensibilidade e do espírito sobre as convenções das sociedades e os 
interesses da matéria [...] Com Inês e o seu mito, a cultura portuguesa, 
onde lirismo e drama tão estreitamente se deram sempre as mãos, vencia 
as fronteiras da geografia e da língua, para se integrar definitivamente no 
patrimônio espiritual da Humanidade (Castro, 1999, p. 39). 
  

Nesse sentido, podemos inferir do episódio de Inês de Castro uma 
história contada à parte em Os Lusíadas, o mesmo funciona como uma 
pérola no interior da epopeia, em que se tem uma pausa para contar uma 
história de amor, independente do seu tom trágico. Camões soube 
valorizar os sentimentos vividos pelos protagonistas e, de uma forma 
bastante lírica, conseguiu narrar com precisão e leveza a história que ele 
eternizou em seu livro. Se hoje o acontecimento passado em Coimbra tem 
status universal, certamente é devido, em grande parte, a essas 17 estrofes 
as quais Camões se debruçou e trabalhou durante tantos anos. Percebemos 
que este episódio narra uma fraqueza do povo lusitano, um recuo daquilo 
que de mais grandioso foi contado em Os Lusíadas. As glórias lusitanas são 
cantadas com esmero, mas nem só de glórias vive a história de um povo e 
Camões soube transcrever esse recuo e encaixá-lo perfeitamente na 
narrativa fazendo com que, como bem disse Alberto Pimentel (1886): “Uma 
flor de Castela que no céu português se volveu astro...” se eternizasse para 
sempre na história de Portugal. 
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RESUMO 

O presente artigo analisa o romance Inês de Castro, da 
autora María Pilar Queralt del Hierro, com o intuito 
de observar como o mito acerca da história de Inês de 
Castro é elaborado nessa produção literária. Para 
ancorar teoricamente nossa análise, valemo-nos das 
discussões de Mircea Eliade, sobre o mito em uma 
perspectiva mais abrangente, e de Victor Jabouille, 
por tratar especificamente do mito no contexto 
português. O romance nos traz uma narrativa que 
revive o mito de amor entre Inês e Pedro I, trazendo 
outros olhares acerca dos episódios que mitificaram 
os amantes. 
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ABSTRACT 

The present essay analyzes the novel Inês de 
Castro, by María Pilar Queralt del Hierro, in order 
to observe how the myth about the story of Inês de 
Castro is elaborated in this literary production. To 
theoretically anchor our analysis, we make use of 
discussions by Mircea Eliade about the myth in a 
broader perspective and Victor Jabouille for 
specifically dealing with the myth in the Portuguese 
context. The novel brings us a narrative that revives 
the myth of love between Inês and Pedro I, bringing 
other perspectives on the episodes that mythologized 
the lovers. 

KEYWORDS 

Inês de Castro; Literary myth; María Pilar Queralt 
del Hierro. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 130  

 
Inês de Castro na história e na literatura: considerações1  

 
Inês de Castro viveu no início do século XIV e pertencia à alta 

nobreza de Castela. Seu pai era neto por via ilegítima de D. Sancho IV de 
Castela, sendo um dos fidalgos mais poderosos do reino, no entanto, 
carregava em sua linhagem a bastardia. Na verdade, pouco se sabe quem 
foi Inês de Castro, “para muitos historiadores foi uma mulher hábil e 
intriguista [...]. Para poetas e dramaturgos, tratou-se de uma mulher 
belíssima que fez despertar e viveu uma das paixões mais arrebatadoras 
da história” (Del Hierro, 2006, p. 143). Os diversos documentos que relatam 
sua biografia não contribuem significativamente para aclarar quem foi tal 
personalidade e seu envolvimento nas problemáticas políticas do reino 
português. O que ajudou a fixar sua história foi a lenda que se criou em 
torno do relacionamento que teve com o rei Pedro I. Então, graças à arte e 
à literatura, conhecemos pormenores da vida dessa mulher. No entanto, 
nesse âmbito, conserva-se o poder da ficção, da imaginação e da criação 
dos mitos e das lendas, que se propagaram ao longo dos séculos.  

Para Souza (1987), “a personalidade de Inês é totalmente 
desconhecida”. Sua trajetória se encontra nessas duas linhas de 
pensamento postas acima: a que a torna uma mulher de uma beleza 
incomensurável e a outra que a considera como intriguista e ambiciosa. O 
que se sabe é que viveu por volta de 1320 em terras galegas, foi criada na 
corte do infante D. João Manuel e levada a Portugal como dama de 
companhia de Constança Manuel quando esta se casa com Pedro. Lá, 
envolve-se amorosamente com o esposo de Constança, sua senhora. Esse 
amor, por ser ilegítimo, causa intrigas na corte, levando o rei Afonso IV 
com receio de perder o trono para territórios castelhanos, mandar executar 
Inês. A forma da morte continua sem resposta. Alguns estudiosos apontam 
que foi decapitada; outros que foi apunhalada no peito. Após a morte da 
amante, Pedro revela que havia casado com Inês em segredo, e, a partir 
disso, fê-la rainha postumamente. Tais fatos são exaustivamente discutidos 

 
1 Este artigo é um recorte da minha dissertação de Mestrado intitulada Mito e criação literária: o 
repensar paródico dos mitos inesiano e isabelino, defendida em 2016. Analisei os romances Inês de 
Castro (2006) e Memórias da rainha santa (2009) da escritora espanhola María Pilar Queralt del 
Hierro, tendo por objetivo observar como as narrativas ressignificaram os mitos das rainhas 
portuguesas, Isabel de Aragão e Inês de Castro, numa perspectiva paródica, tomando por base 
os pressupostos teóricos da estudiosa canadense Linda Hutcheon. 
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em documentos históricos, cada um apresentando diferenças e 
interpretações que, de certa maneira, ajudaram a consolidar Inês de Castro 
no âmbito da história e da arte em geral.  

 
O episódio de Inês de Castro teve lugar de relevo nas crónicas de Fernão 
Lopes e dos historiadores que se lhe seguiam. A literatura portuguesa 
dedicou-lhe obras importantes desde o início do século XVI, e até aos 
nossos dias autores nacionais e estrangeiros não deixaram perder um 
assunto que, sujeito às interpretações mais variadas, a condicionantes 
sociais, políticas e estéticas de índole diversa, demonstrou 
potencialidades infinitas, de que resultara obras sempre capazes de 
agradar e mesmo de fazer escola (Souza, 1987, p. 433). 
 

Como dito, é no âmbito da arte que Inês se fixa como personalidade 
importante no cenário português, principalmente no que concerne ao 
assunto amoroso.  

 
Como tema literário, revelou-se um verdadeiro fenômeno: uma vez 
descoberto, todas as épocas lhe viram interesse, cada inovação fez a 
sua escola, as obras de maior êxito encontraram repetidamente 
tradutores e adaptadores. O caráter excepcional de certos aspectos e a 
liberdade que a fluidez da personagem dava à imaginação do artista 
são por certo as razões mais claras do sucesso internacional. Mas uma 
visão de conjunto faz ressaltar certos pontos fulcrais e percursos que é 
pelo menos interessante analisar, deixando falar os textos, sobretudo 
alguns que, menos conhecidos, trazem novos dados ou variantes 
significativas (Souza, 1987, p. 12). 
 

Nesse sentido, a criatividade de cada produção artística fez com 
que o tema ganhasse grandes contornos em toda a Europa. A invenção de 
aspectos contraditórios a respeito da história de Inês, como, por exemplo, 
a forma de sua morte e a relação afetuosa com Pedro, atraía a atenção do 
público leitor em grandes proporções. Além dos aspectos históricos a 
serem ressignificados e modificados no âmbito artístico, houve também a 
invenção de muitos outros pontos a fim de sensibilizar o público. A 
literatura, então, ficou a cargo de esmiuçar e criar o que os documentos 
históricos ignoraram, digamos, preencher as lacunas. Assim,  

 
Tanto para a história como para a literatura – numa palavra, para a 
tradição – a verdade é que o episódio de Inês de Castro é algo que mais 
de seis séculos não conseguiram ainda esgotar, e nessa medida se justifica 
que sobre ele se continue a pensar e escrever (Souza, 1987, p. 434). 
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Cabe ressaltar que as crônicas medievais também são referentes 

importantes que divulgaram o tema inesiano. Os cronistas renomados 
Fernão Lopes e Rui de Pina deram suporte ao desenvolvimento do tema 
por meio da objetividade de suas crônicas, e, a partir daí, os interessados 
os tomam como ponto de partida para suas produções. A primeira 
referência literária aos amores de Pedro e Inês, conforme Souza (1987), foi 
feita por David ben Yom Tov Ibn Bilia, judeu português, que viveu em 
Coimbra no século XIV. Mas é com as Trovas de Garcia de Resende, 
publicadas em 1516, que Inês e Pedro se tornam “definitivamente 
personagens míticos, ultrapassando de longe a sua restrita dimensão 
histórica. A partir desta data são inúmeros os textos, em Portugal e no 
estrangeiro, que os elegem como tema principal” (Marinho, 1990, p. 104). 
Outra referência crucial para a propagação da história de Inês é o canto III 
de Os Lusíadas de Luiz Vaz de Camões, em 1572. 

Nesses escritos, os literatos trazem os episódios marcantes que se 
tornaram mitos no que se refere à história dos amantes portugueses. A 
força trágica da história também suscitou o interesse de António Ferreira 
que, em 1558, traz à luz a primeira obra dramática do teatro português, a 
tragédia A Castro. Depois dessas produções iniciais, o tema se difunde por 
outras localidades, chegando ao Século de Ouro espanhol com Lope de 
Vega e o drama Inés de Castro e com Luis Vélez de Guevara e Reinar Después 
de morir em 1625. Na França, o tema se faz presente nas produções de 
escritores renomados, como Victor Hugo e Madame de Genlis, adentrando 
a ópera, no solo italiano, e difundindo-se também na pintura e nos 
cinemas, nos séculos XIX e XX.  

Conforme Souza (1985), depois de Camões, o primeiro a tratar da 
cena da coroação de Inês de Castro foi o espanhol Luis Vélez de Guevara, 
com a peça teatral citada acima, que ganhou grande repercussão e, por isso, 
sua obra foi objeto de diversas adaptações, principalmente portuguesas. 
Depois de ser mencionada no grande poema épico da língua portuguesa, 
Os Lusíadas, foi por meio de Guevara que a coroação póstuma se espalhou 
pela Europa.  

O período romântico teve seu contributo ao tratar Inês como a 
heroína romântica, apaixonada, levada por um sentimento arrebatador, e 
Pedro como a figura “apaixonada, violenta, vingativa, cruel, que 
correspondia, afinal, ao modelo do herói romântico satânico, byroniano” 
(Souza, 1987, p. 283). Nesse momento, procuravam-se encontrar outros 
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polos de interesse acerca de uma história há muito contada. Por isso, o 
Romantismo tendo como linha de força a nostalgia, o cenário medieval faz 
renascer a história dos portugueses, seja na literatura, na pintura ou no 
drama. O retorno ao medievo torna propício o interesse dos românticos 
pela história dos amores de Pedro e Inês, já que apresentava paixão, 
tragicidade, amor e morte, aspectos bem relevantes no período que, 
posteriormente, foi denominado de “o mal do século”. Por isso, numa 
esfera trágica, os romances desenvolvidos a partir desse período fizeram 
jus ao amor para além da morte, concretizando, assim, com mais ênfase o 
mito acerca dos personagens portugueses.  

A partir do século XVIII, há um grande número de obras 
publicadas sobre o assunto. Autores como Afonso Lopes Vieira, Aníbal 
Fernandes Tomás, Antero de Figueiredo e Vieira Natividade engajam-se 
na propagação da história do casal, procurando dar um toque de 
sentimentalidade ao trágico fim de Inês de Castro e ao personagem Pedro 
como o homem apaixonado e melancólico pela separação da amada. Pela 
valorização do passado medieval no romantismo, tem-se a confirmação do 
protótipo inesiano, a mulher bela e vítima inocente, cujo pecado consistia 
em amar em demasia um futuro rei, a quem o estado não permitia uma 
união com uma mulher que não fosse da alta nobreza. A luta entre o bem 
e o mal e a promessa do amor para além da morte têm servido de 
inspiração literária, perpassando o imaginário dos poetas ao longo do 
tempo, o que confirma o mito do amor dos apaixonados Pedro e Inês.  

No século XXI, são muitas as produções que se debruçam sobre a 
figura emblemática de Inês de Castro. Comungando história e ficção em 
diferentes gêneros, fazem surgir nuanças diferenciadas acerca de sua 
história. A título de exemplo, podemos citar alguns romances históricos 
portugueses: A trança de Inês (2001), de Rosa Lobato Faria; A rainha morta e 
o rei saudade (2003), de António Candido Franco; e Inês de Castro: a estalagem 
dos assombros (2006), de Seomara da Veiga Ferreira. Ademais, as 
ressonâncias do mito inesiano perpassam os séculos, os tempos e os 
espaços, continuando vivo no imaginário ocidental, sendo objeto de 
produções artísticas, bem como de estudos acadêmico-científicos.  

 
Mito: perspectivas teóricas 

 
Desde a mitologia grega, com histórias fabulosas de deuses e 

heróis, posteriormente em Roma, o mito se estendeu significativamente 
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pelas civilizações antigas e modernas. Na contemporaneidade, temos 
diversas acepções quando se trata do termo “mito”, não só voltado para o 
contexto fabuloso ou do sagrado. Para Victor Jabouille (1994), o 
conhecimento da mitologia grega e romana permite a compreensão da 
evolução e/ou conceitos acerca do termo “mito”, pois seu estudo começa 
no Ocidente europeu quando há uma reflexão dos poemas homéricos: “O 
historiador Heródoto considera o mito como uma das suas fontes 
históricas, mas uma fonte que, por ser oral e tradicional, é preciso encarar 
de um modo crítico” (Jabouille, 1994, p. 22).  

Conforme o autor supracitado, a discussão teórica acerca do mito 
começa com os primeiros filósofos gregos, desde Platão e Aristóteles, e 
passa a ser apresentada de acordo com o ponto de vista mais condizente 
com a realidade de cada um. Enquanto Platão encarava o mito como uma 
narrativa simbólica e significativa; Aristóteles o via como fábula, enredo, 
elemento mais importante da tragédia. No geral, o mito remetia a um 
estudo de conhecimento, esclarecimento e, por conseguinte, interpretação 
de algo. Passando da Antiguidade para a Idade Média, o que se propaga é 
a mitologia voltada para o cristianismo.  

No período renascentista, o retorno dos ideais da Antiguidade 
Clássica possibilita o regresso dos mitos gregos. Jabouille (1994, p. 55) 
afirma que:  

 
O Renascimento “revive” o espírito antigo e nele o mito também tem 
um papel importante. Salientemos, porém, que, sob o ponto de vista 
mitológico, não assistimos a um renascimento dos deuses e heróis, 
mas, sim, a um fortalecer, num percurso que passa pela Idade Média, 
dos deuses, um fortalecer com imagens belas e grandiosas. Os deuses 
de facto não tinham desaparecido da memória e da imaginação dos 
homens. Prosseguindo o espírito medieval, os deuses do 
Renascimento são ainda figuras didácticas.  
 

É a partir do renascimento que há uma ressignificação do conceito 
de mito, que vai sendo aprimorado até a contemporaneidade. A partir do 
século XX, o termo começa a transitar como parte integrante da vida do 
homem, e os estudos sobre mitologia destacam-se significativamente. Nos 
dias de hoje, o mito adentra em diversas abordagens, ganhando uma nova 
dimensão, ora com a reatualização de mitos antigos, ora com a criação de 
novos mitos, conferindo criatividade ao remeter a aspectos sociais. Enfim, 
seja “materializado na literatura, na pintura, na escultura, na tradição 
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popular ou no quotidiano, o mito é, em suma, uma realidade cultural que 
se assume como um meio de o Homem se conhecer a si próprio” (Jabouille, 
1994, p. 92, grifos no original).  

Para Mircea Eliade (2006), os eruditos ocidentais passaram a 
estudar o mito como uma história verdadeira e sagrada. Conforme o 
estudioso:  

 
O mito conta uma história sagrada ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do princípio. Ele 
narra, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade que 
passou a existir [...]. É portanto, a narrativa de uma criação: ele relata 
de que modo algo foi produzido e começou a ser (Eliade, 2006, p. 11). 
 

O mito na esteira de Eliade é uma história sagrada e verdadeira, 
com tempo e lugares propícios para se manifestar. Refere-se à mensagem 
que a divindade profere a alguém, sua manifestação é a epifania ou 
hierofania e o que aconteceu ab origine poderá ser reatualizado, 
rememorado por meio dos ritos, visto que conhecer os mitos é aprender o 
segredo da origem das coisas. “Em outros termos, aprende-se não somente 
como as coisas vieram à existência, mas também onde encontrá-las e como 
fazer com que reapareçam quando desaparecem” (Eliade, 2006, p. 18). Esse 
conceito de Eliade nos lembra da aparição do divino nas narrativas bíblicas 
e suas ritualizações.  

O mito tem seu conceito modificado ao estar em contato com 
contextos diversos e, por isso, a dificuldade em defini-lo com concretude, 
visto que, ao longo do tempo, “o assunto foi ganhando complexidade e 
gerando polêmicas à medida que novas teorias eram formuladas ou novas 
técnicas eram postas em prática para sondar os vários ângulos da questão” 
(Moisés, 2013, p. 308).  

Em se tratando da literatura, presenciamos um regresso dos mitos 
e não apenas tratando de deuses consagrados, mas de personalidades que 
obtiveram destaque durante um legado aclamado, que as tornaram 
importantes nas sociedades que viveram ou que se tornaram famosas por 
alguma questão específica. Para Souza (2010), o mito literário torna-se um 
recurso poético que ressurge por meio das narrativas, representando toda 
uma coletividade.  

Para Jabouille (1993, p. 21), “a literatura, além de divulgar o mito, é 
o elemento principal que possibilita a sua permanência, o seu 
desenvolvimento e actualização”. Pensando no objetivo deste artigo, Inês 
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de Castro é uma personalidade que se tornou mito da cultura portuguesa 
ganhando repercussão, tanto na literatura quanto na história, pelos 
episódios memoráveis em torno de sua vida. Inês de Castro tornou-se 
reconhecida, por meio de obras literárias, pela propagação do mito do 
amor romântico, em romances, poemas, peças teatrais que declaravam o 
amor que vivenciou com Pedro I, rei de Portugal. Nesse sentido, a 
propagação na literatura atualiza e, ao mesmo tempo, ressignifica a 
história, pois “o mito é, de facto, o reflexo de cada época e, desse modo, 
afirma-se em contínua actualização” (Jabouille, 1993, p. 23).  

Jabouille (1993) corrobora que, ao se falar na permanência de um 
mito, supõe-se mencionar a análise dos temas e na sua evolução. A morte na 
história de Inês ganha significância, pois, conforme Brunel (2005, p. 386), 
“impregnada de mistério, favorável ao indizível, ao inexplicável e ao sagrado, 
a morte cria assim um contexto em que o mito pode naturalmente se formar”. 
Por conseguinte, o mito literário é sempre elaborado e funciona como um 
elemento da identidade cultural. Por isso as imagens míticas de Inês estão na 
memória coletiva de uma nação e perpassadas ao longo do tempo. 

Victor Jabouille (1994, p. 40) menciona que, a partir do século XX, 
“o mito é, mais que nunca, esse ‘nada que é tudo’, que não sabemos definir, 
porque é tão vasto que engloba quase tudo o que o imaginário humano 
produziu ao longo dos séculos”. Com o intuito de sistematizar os modos 
de materialização dos mitos na literatura, o autor propõe uma seleção de 
como o mito antigo permanece na literatura.  

 
• Traduções (totais ou parciais) de textos antigos de temática 
mitológica;  
• Adaptações (totais ou parciais) de textos antigos de temática 
mitológica;  
• Referências ocasionais ou selectas, passíveis de compreensão 
simbólica ou acção exploratória;  
• Elemento de enriquecimento estético, sem acção exploratória;  
• Suporte para difusão de ideias;  
• Elemento demonstrativo de exemplaridade;  
• Prefiguração de acções, de atitudes e de personagens;  
• Materialização renovada de temas, de estruturas e de 
personagens;  
• Elemento de erudição pedante (Jabouille, 1993, p. 42). 

 
Observamos, a partir do esquema acima, que o mito de Inês se 

reatualiza na literatura em quase todos os pontos elencados. O papel das 
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traduções e adaptações é importante para a permanência e a propagação 
de ideias culturais e sociais de uma determinada época e como se 
reatualiza na posteridade. A materialização dos mitos da nação 
portuguesa, por meio da literatura, faz-se pela temática concernente a 
momentos importantes de suas vidas; no caso de Inês de Castro, romances, 
peças teatrais e poesias são suportes mais presentes quanto se refere à 
reatualização do mito do amor romântico. 

O mito de Inês de Castro teve grande repercussão ao longo dos 
séculos. Ele surge da impossibilidade do amor que Inês sentia por Pedro, 
já que ele era casado com Constança Manuel e por não possuir linhagem 
nobre, pois, mesmo após a morte da esposa legítima de Pedro, ela é tida 
como uma ameaça para os futuros acordos entre reinos. Apesar dos 
empecilhos, Inês e Pedro encontram-se às escondidas e consumam um 
amor ardente e arrebatador. Esse amor leva à morte de Inês e, por 
conseguinte, à loucura de Pedro, que não mede esforços para encontrar os 
assassinos de sua amada e exaltá-la diante da sociedade portuguesa.  

Conforme dita a lenda, após confirmada a legitimidade da união 
matrimonial entre Inês e Pedro, logo em seguida ele cuida da transladação 
do corpo da amada para o Mosteiro de Alcobaça2. Em frente do mausoléu 
da amada, ele mandou construir outro túmulo, para que quando viesse a 
falecer, pudesse ficar com ela na eternidade. Os túmulos conservam uma 
admirável força poética, e foram importantes para a mitificação de Inês. 
Antes de colocar os restos mortais no mausoléu, Pedro ordenou a todos os 
súditos que se curvassem diante de Inês morta e, em seguida, iniciou a 
coroação dela como rainha de Portugal. Isso perpassa o imaginário do 
povo português há mais de seis séculos e se estendeu por outros países, 
sendo esse episódio reescrito a partir de diferentes versões em diversos 
gêneros artísticos.  

O mito do amor eterno foi demonstrado nos túmulos em 
pormenores esculpidos contando a história amorosa do casal e nas letras 
enigmáticas escritas que provavelmente significasse “até o fim do mundo”. 
Conforme Marinho (1990, p. 118), os túmulos carregam uma forma poética 
que além da “imagem de morte, [...] representam a materialidade do amor, 
unindo mais uma vez os dois conceitos. [...] a íntima ligação entre amor e 
morte e a dimensão ultra-histórica de Pedro e Inês”. A inscrição, de certa 

 
2 O Mosteiro de Alcobaça é ponto turístico em Portugal, sendo possível a visitação dos túmulos 
de Inês e Pedro. 
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forma, contribui para a propagação do mito que envolve a história dos 
amantes. Conforme os comentários do professor José Hermano Saraiva em 
seu programa “Histórias que o tempo apagou”3, cada historiador encontrou 
seu sentido para tais inscrições, desde interpretações como “esse é o fim do 
mundo”, de Frei Fortunato Boaventura, “uma despedida angustiada até ao 
fim do mundo”, de Vieira Natividade, e “espero o fim do mundo” de 
António de Vasconcelos. Quatro historiadores ilustres criaram uma 
interpretação diferente para tal inscrição. Portanto, para o professor Saraiva, 
o que mais se aproximou da verdade foi Vieira Natividade, pois retrata uma 
espécie de jura de amor para além da própria morte. 

Os túmulos foram construídos frente a frente e, conforme dita a 
lenda, foram idealizados dessa forma para que, no dia do Juízo Final, ao 
levantar-se da sepultura, Pedro e Inês se contemplassem. Além disso, a 
estátua no mausoléu apresenta Inês sendo coroada por dois anjos. 
Podemos acrescentar ainda que os túmulos do casal representam um 
sentimento de separação, saudade e esperança de um reencontro na 
eternidade. Ali, Pedro desejava eternizar sua amada, tornando-a símbolo 
de rememoração.  

Quanto à morte de Inês, convêm salientar, levando em consideração 
as colocações de Marinho (1990), que se não tivesse sido executada de forma 
tão cruel e naquelas circunstâncias, nada a distinguiria de outras pessoas, 
seria apenas uma amante do rei. Nesse sentido, “a execução de Inês serve-a 
mais do que a prejudica e a figura de Pedro é a do homem que ajudou, de 
toda a sua actuação posterior, à construção do mito e a sua separação da 
História” (Marinho, 1990, p. 135). Inês torna-se imortal porque a sua história 
propagou-se ao longo dos séculos, principalmente no meio literário, por 
isso, consoante Marinho (1990), ela renasce a cada momento, quando 
alguém se propõe a estudar os pormenores de sua vida ou ainda subverter 
os episódios míticos que a tornaram tão admirada. O imaginário que 
permeia tais episódios seduziu e ainda seduz leitores de todas as épocas. A 
literatura, inegavelmente, tem contribuído como a grande divulgadora do 
mito inesiano sob a perspectiva do amor imaculado.  

Outro ponto relevante para a história de Inês de Castro e, 
consequentemente, para a difusão do mito do amor romântico, refere-se à 
entrevista que teve com o rei Afonso IV, argumentando e pedindo-lhe 
clemência para que não a executasse. Tal entrevista é reescrita em diversos 

 
3 Vídeos disponíveis em: https://www.youtube.com/watch?v=BF7TJKs-KBI  
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romances e relembrada de ter sido mencionada n’Os Lusíadas. Para Souza 
(1987, p. 54), “devemos ver em Camões não o eco dessa tradição, mas antes 
um artifício poético para dar maior dimensão trágica à frágil Inês, 
subjugada as forças incontroláveis – os furores do povo e do destino”. Inês 
e Pedro “tornaram-se ‘um dos símbolos em que a alma de Portugal se 
reconhecia’, transcenderam os limites do real, encarnando o mito do amor 
para além da morte” (Souza, 1985, p. 16).  

Convém mencionar que o amor, desde a Idade Média, foi o grande 
inspirador do artista literário, pois é nesse período que vamos encontrar os 
grandes casos amorosos criados e revividos na literatura, como Abelardo 
e Heloísa e Tristão e Isolda. Muitos até tornaram-se lendários e, por isso, 
ainda relembrados e ressignificados por meio da arte. Desde a poesia lírica 
à prosa, entre outros gêneros, o amor encantou poetas e escritores 
engajados em tal temática. Por isso, vemos histórias de casais que 
desejavam a imortalidade e daí surgiu o mito do amor para além da morte. 
Com o casal português, não foi diferente: Inês e Pedro buscavam na 
contemplação mútua idealizar e vivenciar um amor que se perpetuasse 
para além da vida.  

Temos, então, como fonte da propagação do mito inesiano: a lenda 
da coroação póstuma, o amor arrebatador e idealizado de ambos, a morte 
trágica e a eternização do amor para além da morte através dos túmulos. 
Vejamos como Pilar del Hierro usa a história, a lenda e o imaginário para 
construir a sua narrativa sobre o casal português. A autora traz em sua 
narrativa os episódios míticos, no entanto, incorpora elementos de dúvidas 
e suposições, a fim de convidar o leitor a repensar e a reavaliar a história 
que se formou em torno do casal. 

Na obra Inês de Castro (2006), a autora opta por um caráter mais 
objetivo em relação a essa cerimônia. Apenas relata que Pedro coroa Inês 
postumamente com toda solenidade.  

 
Quando era dia claro, reuniu a corte. A todos surpreendeu ver no 

centro da sala o féretro anoso, rodeado por quatro círios e quatro 
oficiais da guarda real. À cabeceira, uma cruz. Aos pés, sobre uma 
almofada de veludo carmesim, a coroa das rainhas de Portugal.  

Um a um, desfilaram cortesãos e ministros, homens bons e 
servidores. Todos tentavam não olhar para o interior do catafalco, mas 
um gesto inquisidor do seu Rei obrigava-os a fazer o que não queriam. 
Depois, por imperativo real, deviam inclinar-se diante dele e exclamar:  

– Salve, D. Inês de Portugal.  
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Acabado o desfile fúnebre, D. Pedro pegou na coroa e, depois de a 
colocar com delicadeza sobre os amados restos, declarou com voz 
solene:  

– Eu te coroo, Inês, Rainha de Portugal. Para que assim sejas 
reconhecida pela História.  

A seguir ordenou que féretro fosse novamente encerrado e dirigiu-
se para a igreja, encabeçando o cortejo funerário. Os cavaleiros iam de 
cabeça tapada em sinal de pena, as damas com grandes mantos 
brancos que assinalavam o luto. Chegados à sala dos túmulos, o 
cadáver foi depositado naquela que seria a sua última morada. A 
assistir, D. Pedro olhava com esperança o sepulcro contíguo (Del 
Hierro, 2009, p. 134-135). 

 
A versão objetiva criada pela autora se distancia da lenda que dizia 

que Pedro havia obrigado a todos os súditos a beijarem a mão do cadáver 
de Inês e reverenciá-la como rainha. Como são muitos os textos que tratam 
sobre o ocorrido, ora apontando apenas a cerimônia solene, ora 
asseverando a lenda do beija-mão póstumo, não se sabe ao certo o que 
houve. Na ficção que analisamos, a autora opta por se distanciar desse 
caráter lendário.  

Souza comenta que, mesmo que a cerimônia não tenha existido, 
faça parte apenas da lenda que se formou, “as estátuas jacentes provam 
que a coroa era um símbolo bem claro da qualidade real de quem a usava” 
(Souza, 1985, p. 114). Porém, surge um questionamento por parte de alguns 
autores, como Lopes Mendonça, citado por Souza (1985), e refere-se ao fato 
da inverossimilhança da coroação, visto que, se Inês foi degolada, não 
havia a possibilidade da realização, já que teriam maiores dificuldades de 
reconstituir o corpo. Esse é mais um pormenor da história que nos deixa 
intrigados, pois alguns estudos históricos apontam que Inês ora fora 
degolada, ora apunhalada. Cabe ressaltar conforme as considerações de 
Souza (1985, p. 115), que  

 
De qualquer ponto de vista que não seja o histórico, pouco importa 
afinal que o cadáver de Inês tivesse ou não sido coroado. Ao evocar tal 
cerimônia, a lenda e a poesia mais não fizeram que dar vida à bela 
estátua, patente a contemplação dos homens. 
 

A coroa de Portugal não poderia trazer mais benefícios a Inês, 
porém a coroa do amor concedia-lhe a imortalidade. Pela influência que 
teve na vida de D. Pedro e sendo lembrada pelo amor que ultrapassou a 
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morte, Inês tornou-se mais rainha que muitas outras do reino português, 
pois ficou eternizada na memória daqueles que se interessaram e 
vivenciaram um amor arrebatador, até porque Pedro não mediu esforços 
para instituí-la como rainha diante de todos. Pilar del Hierro investe num 
amor arrebatador por parte de Inês, um sentimento sem limites capaz de 
transcender as fronteiras da proibição, a fim de se tornar algo único, 
singelo e digno de contemplação. Assim explicita o narrador usando o 
discurso direto:  

 
Procurastes-me e aqui me tendes. Já não tenho nada a perder. Virgem 
era o meu coração até que se encontrou com o vosso. Perder a 
virgindade do corpo já pouco me importa. Agarrado a vós levais o meu 
ser inteiro. Pensamentos e palavras. Suspiros e olhares. Tomai aquilo 
que vos resta. Se o fizerdes, talvez me devolvais o mais importante. A 
minha dignidade. Pois então terei a certeza de que este fogo que me 
devora não é do corpo, mas da alma, que não descansará até ser vossa 
(Del Hierro, 2006, p. 58-59). 
 

Como constatamos na citação acima, o amor entre Pedro e Inês, 
propagado por meio da literatura, reflete reciprocidade, pois ambos se 
contemplavam e se amavam, jurando amor além da vida. Nesse sentido, a 
romancista enaltece o mito do amor romântico, confirmando o amor que 
perdurou séculos e ainda hoje é alvo de estudos e admiração, mas 
subvertendo alguns aspectos lendários. 

 
Inês de Castro de Pilar del Hierro: análises  

 
A obra Inês de Castro (2006) inicia com a voz narrativa relatando a 

ida do escritor Luis Vélez de Guevara a uma taberna. No caminho até esse 
local, nos tornamos conhecedores das preocupações que acometiam a 
personagem, dada a sua situação de precariedade enquanto escritor. Nessa 
época, nos inícios do ano de 1622, as suas peças não faziam mais sucesso 
como antes e, por isso, estava preocupado, pois não estava mais 
conseguindo manter a sua família e, portanto, via a sua carreira literária 
arruinada. No percurso até a taberna, encontra com seu amigo, também 
escritor, Lope de Vega, o qual, ao contrário, dele estava no melhor 
momento da carreira literária. A partir desse encontro, o narrador traz 
alguns diálogos entre as personagens, enquanto Luis expunha seus 
infortúnios, Lope falava das suas glórias no âmbito escritural. Enquanto 
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isso, não se apercebem de um cavaleiro que os seguia. É justamente esse 
personagem que, de certa forma, torna-se fulcral para todo o 
desenvolvimento do enredo. 

 
Tão entretidos iam, um a falar e outro a ouvir, que nem se aperceberam 
dos passos de um cavaleiro que os seguia, embora a uma distância 
respeitosa. Parecia fidalgo. Trazia uma grande capa de veludo 
castanho, um pouco fora de moda, que o cobri quase por completo. 
Dela só se destacava uma espada finamente lavrada que, ao roçar de 
encontro às ferragens que lhe adornavam a bora, produzia um tilintar 
fastidioso e monótono (Del Hierro, 2006, p. 17). 
 

Nessa citação, observamos algumas pistas acerca desse cavaleiro 
misterioso que nos levam ao entendimento de quem verdadeiramente se 
tratava. Por ora, cabe atentarmos para as seguintes informações: a capa de 
veludo fora de moda, a espada e a aparência fidalga. Tais indícios apontam 
para um sujeito de outro tempo e pertencente a uma classe social 
prestigiada.  

Assim que Luis e Lope chegam na taberna, o cavaleiro se aproxima 
e diz a que veio: 

 
venho a seguir-vos desde a casa de Sánchez de Vargas e, correndo o 
risco de parecer intrometido e impertinente, creio que posso ajudar-vos. 

– Ajudar-me: Vós, a quem acabo de conhecer e que vindes de tão 
longínquas terras? 

– Sim, meu amigo. Tenho uma história, uma bela história que fala 
de traições e guerras, ambições e amizades. Que fala, enfim, de um 
amor mais poderoso que a morte. Uma história que começa em 
Espanha, acaba em Portugal e que, pela emoção que transmite, se 
converte em universal. [...] 

– [...] Apenas devo divulgá-la. A vós, D. Luis, compete escrevê-la. 
Deveis explicá-la de forma a que toque o coração das pessoas e 
restabeleça o bom nome daquela que, de tão formosa, foi coroada 
rainha depois de morta (Del Hierro, 2006, p. 22-23). 
 

A partir desse momento, o cavaleiro misterioso toma a voz 
narrativa e conta a história de Pedro e Inês, a fim de ser convertida em um 
texto literário sob a pena de Luis Vélez de Guevara. Toda a história 
elaborada no romance tem uma aura de mistério em alguns momentos, 
começando pela figura emblemática desse cavaleiro que confere a Vélez 
uma oportunidade para se reestabelecer no meio literário, desde outros 
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aspectos que comentaremos mais à frente. Como Vélez estava em um 
momento de dificuldade, pois não encontrava tema para seduzir o olhar 
leitor do seu tempo, o cavaleiro lhe oferece temas que aguçariam o gosto 
literário do povo.  

Cabe explicar que Luis Vélez de Guevara e Félix Lope de Vega 
foram escritores espanhóis. O primeiro destacou-se como romancista e 
dramaturgo, continuador e adaptador de temas do segundo; e Vega como 
dramaturgo e poeta, sendo reconhecido no solo espanhol como um dos 
maiores nomes do teatro no século XVII. Dito isso, podemos entender que 
a escolha de Pilar del Hierro pelos dois autores transformados em 
personagens em sua obra não foi por acaso, mas como homenagem pelo 
tanto que contribuíram para o cenário literário espanhol e, também, 
porque escreveram sobre Inês de Castro e obtiveram grande sucesso com 
suas peças. De certa forma, são inspiração para a sua própria escritura, bem 
como mostrar que o tema também teve repercussão positiva em seu país.  

A partir do segundo capítulo da narrativa temos o desenrolar da 
história de Inês de Castro desde a infância até a morte. Um aspecto 
interessante dá-se com a inserção da personagem Constança, esposa de 
Pedro. Na verdade, o romance toma como foco principal a relação de 
amizade entre Constança e Inês, colocando em segundo plano a relação 
amorosa entre Pedro e Inês. Essa é uma questão pertinente: a importância 
que se dá ao olhar feminino e o redimensionamento da história do casal. 
Se a história sempre foi contada a partir da ótica masculina, nessa 
produção literária, o protagonismo recai na voz feminina, e isso se 
configura como uma maneira de pensar acerca dos fatos históricos sob 
outras perspectivas. Ademais, Constança, por vezes, apenas citada tanto 
na historiografia, quanto em produções artísticas, nesta obra, tem 
importância imprescindível para o decurso dos acontecimentos. Além de 
investir no mito amoroso entre o casal, a autora inova por trazer a amizade 
entre as duas personagens femininas. 

A narrativa constrói a imagem de Inês como uma mulher belíssima, 
com uma cabeleira loura, olhos azuis e “um certo magnetismo, a que não 
escapava ninguém que a contemplasse” (Del Hierro, 2006, p. 24). Sua 
figura é construída a partir de um ideal de beleza e sedução que 
acompanha toda a sua trajetória, e até mesmo morta se fazia esplêndida. 
Nesse aspecto, vemos um certo romantismo na construção da personagem, 
o que não se diferencia dos muitos textos literários que a mitificaram por 
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sua beleza estonteante, e isso fica claro em muitas passagens do romance: 
quando Constança, ao vê-la pela primeira vez, fica extasiada pela sua 
altivez; a corte portuguesa, Pedro e até o rei Afonso IV se veem seduzidos 
por tal beleza.  

Inês, ainda adolescente, torna-se aia de Constança, após esta se 
encontrar em profunda melancolia por causa de um casamento mal-
fadado. As duas desenvolvem uma conexão de respeito e cumplicidade, 
chegando a se transformar em irmandade e amor maternal, já que estão 
juntas nos momentos mais importantes desenvolvidos na obra: o 
casamento com Pedro, os nascimentos dos filhos de Constança e a morte 
precoce desta. Inês e Constança encontram na amizade o amor de mãe que 
lhes fora negado, já que ficaram órfãs tão cedo. A relação de amizade das 
duas torna-se ponto fulcral na obra, e podemos inclusive dizer que é uma 
amizade que também se estende além da morte. Mesmo após a morte da 
amiga, Inês nutre um sentimento de irmandade, que não se dissipa com o 
passar dos tempos. “Inês viveu a onipresença da recordação de sua amiga. 
Mesmo quando pensava em Pedro, a figura dele confundia-se com a da 
princesa morta” (Del Hierro, 2006, p. 101). Quando Pedro encerra o féretro 
de Inês no túmulo que mandara construir se depara com as suas “mãos 
descarnadas cruzam-se sobre o peito e continuavam a apertar a cruz que 
fora de D. Constança” (Del Hierro, 2006, p. 134). Isso confirma a fidelidade 
das duas, unidas por um sentimento que transcendeu os limites da vida. 

Inês chega a Portugal como dama de companhia e logo chama a 
atenção do príncipe Pedro, o qual se apaixonou por ela. No entanto, no 
momento do enlace, constata que aquela por quem tinha se apaixonado não 
era sua futura esposa. A recíproca era verdadeira, pois Inês também começa 
a desenvolver o mesmo interesse pelo príncipe. Eles iniciam uma relação 
extraconjugal, no entanto, o remorso por trair a melhor amiga consome Inês, 
então ela decide se afastar do convívio com Pedro, a fim de esquecê-lo, e 
passa a viver no castelo de Albuquerque, até a morte de Constança.  

Nos momentos finais da vida, Constança revela a Inês que era 
sabedora do amor que existia entre ela e Pedro e sugere que vivam felizes, 
já que ela estava prestes a partir. 

 
Eu, que os conheço bem a ambos, sei que sois as duas metades de um 
todo. Não sofrais, não vos envergonheis. Não se pode lutar contra o 
amor. O príncipe respeitou-me, ama os filhos e foi um magnífico 
companheiro. Vós sois minha amiga e, em nome dessa amizade, fizeste 
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o impossível para resistir. Pois bem a partir de agora não será mais 
necessário (Del Hierro, 2006, p. 88). 
 

Após a partida de Constança e o perdão adquirido pela traição, Inês 
sente-se extremamente melancólica e culpada. Por isso, como forma de 
expiar seu pecado, vai viver em um espaço agregado ao Convento de Santa 
Clara em Coimbra. Após um ano da morte de Constança, Pedro, 
percebendo que o seu amor por Inês não havia sido modificado, 
empreende uma viagem à Coimbra a fim de ficarem juntos, e, lá, iniciam 
um relacionamento que durou dez anos e do qual tiveram três filhos. 

Pedro e Inês vivenciaram o amor num lugar sagrado, pois viviam 
no Convento de Santa Clara, em Coimbra. O lugar fora construído pela 
rainha santa Isabel4, porém, mesmo sabendo da proibição em não 
adentrarem ali amantes, as freiras são condizentes com a relação carnal do 
casal. Eles viveram por anos lá, onde, inclusive, tiveram filhos, e, com isso, 
houve a profanação do lugar. No romance, o comentário irônico está 
expresso na fala do rei Afonso IV, quando envia Inês para o convento: 
“Para vosso destino, pensei no Convento de Santa Clara, em Coimbra. Ali, 
as religiosas vos acolherão com gosto e satisfarão, graças ao dote que nos 
concederei, todas as vossas necessidades” (Del Hierro, 2009, p. 91). No 
excerto, observamos a ironia presente no comentário do narrador, 
afirmando que o dinheiro recebido pelas freiras se tornou mais importante 
do que a palavra da rainha Isabel, pois pelo dote recebido profanaram um 
lugar sagrado, aceitando e sendo conivente com uma relação de 
concubinato num ambiente de respeito e contemplação.  

Os encontros de Pedro e Inês eram sempre regados de cortesia. Por 
isso, em toda a narrativa, é possível encontrar resquícios do amor cortês 
tão propagado no medievo. O amor cortês, arrebatador, submisso, 
contribuiu significativamente para a instituição do mito do amor 
romântico. Vejamos:  

 

 
4 Isabel de Aragão, a rainha santa, viveu no último quartel do século XIII e início do século XIV. 
Casou-se com D. Dinis, um dos trovadores mais renomados do medievo. Isabel de Aragão é uma 
das personalidades portuguesas que teve sua vida envolta numa aura de mistério, sempre 
envolvida em ações e atitudes voltadas para a contemplação do divino. Foi canonizada como 
Santa no dia 25 de maio de 1625, e, a partir daí, começam a prestar-lhe culto. Até os dias de hoje, 
comemora-se o dia de sua morte em 4 de julho, e as Festas do Espírito Santo, criadas por ela, são 
mantidas como tradição em Portugal. Isabel era mãe de Afonso IV e avó de Pedro. 
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– Inês, minha Inês, Haveis finalmente respondido ao meu pedido! Que 
tormento não teria preferido para não ter de passar tantos e tão longos 
meses afastado de vós! – Alteza, temos de falar. Inês conseguira, por 
fim, soltar-se. – Alteza? Não, para vós sou Pedro, o vosso Pedro. 
Perante vós, sinto-me igual ao último dos meus servidores, ao mais 
humilde dos meus pajens. Porque vós sois a minha única senhora. [...]. 
– Sabeis, Inês, que nem as mais altas cercas de um convento 
conseguirão apartar-me de vós. Escalarei muros, profanarei altares, 
afastarei do caminho abadessas ou noviças. Vós sois o meu Deus e o 
meu norte, o rumo e a estrela que me guia [...] (Del Hierro, 2006, p. 70). 
 

No trecho acima, constatamos a cortesia utilizada pelos 
personagens ao falarem da relação amorosa que vivenciavam de forma 
proibida. “Assim, a relação de entrega do amador à Dama é traduzida em 
termos das instituições feudo-vassálicas, ocupando a Dama a posição da 
suserana a quem o poeta deve fidelidade” (Barros, 2008, p. 6-7). Pedro, 
nesse caso, torna-se vassalo de Inês por cultuar a sua beleza, e, por 
conseguinte, ultrapassar os limites da proibição em nome desse amor 
extasiante. Como comumente é visto nas cantigas de amor, o homem 
dedica homenagens a dama escolhida pondo-se à sua disposição e 
elegendo-a como um deus a ser cultuado. 

Como era esperado, o rei Afonso IV interfere na relação dos 
amantes ao temer possíveis represálias políticas, pelo fato do filho se 
envolver com uma mulher indigna para ocupar o cargo de futura rainha. 
Desde quando Inês chega a Portugal na companhia de Constança causa um 
certo estranhamento no rei, principalmente por Inês apresentar uma 
maneira diferente de comportamento comparando-se às moças da corte.  

Inês apresenta-se como uma personagem inconformada com os 
ditames atribuídos ao sexo feminino, ao contrário de Constança, sempre 
submissa e consciente de sua função: casar e gerar filhos.  

 
A amiga mais sonhadora. Apaixonava-se com facilidade e em várias 

ocasiões havia suspirado ante os requebros de algum cortesão. Além 
do mais, recusava-se a aceitar as limitações próprias da sua condição 
de mulher. Certamente gostava tanto do arranjo pessoal como dos 
livros, dos bailes como das rezas, mas, para desespero da ama, 
obstinava-se em lançar-se a galope pela veiga, ou a conversar com os 
rapazes que haviam sido companheiros de folguedos infantis, a quem 
agora, já crescidos, devia mostrar a reserva aconselhada pela sua 
condição de donzela. Uma e outra vez, evocando a figura de D. Maria 
de Molina, discutia com mestres prelados as razões por que o mundo 
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das armas e das letras estava vedado às mulheres, recusando-se a 
aceitar que estas devessem limitar-se ao papel de sujeitos passivos na 
vida. Quando farta do discurso, Constança lhe perguntava o que faria 
se pudesse mudar a situação, calava-se, matutava durante uns 
segundo, para a seguir responder:  

– Não sei, mas não é justo (Del Hierro, 2006, p. 38-39). 
 

A personagem, então, é retratada com altivez, sonhadora e 
destemida. Subvertia as normas da época condizentes à sua condição de 
donzela para realizar os seus anseios. Além disso, era uma mulher sábia, 
inconformada em saber que a mulher não era avisada ou mesmo 
interrogada da decisão de casar-se. Inês não compreendia como a mulher 
podia ser considerada e tratada como uma moeda de troca, servindo 
apenas para engrandecer a política de reinos, cuidar de filhos e marido, 
não podendo ler o que quisesse e nem participar de conversas relacionadas 
ao “mundo das armas e das letras”. Por meio dessa produção literária, é 
exposta a vida cotidiana das mulheres do século XIV, promovendo um 
possível questionamento que pairava as mentes das moças da época. Esses 
relances configura uma narrativa preocupada em retratar o feminino, 
evidenciando a mulher no meio social e uma certa consciência de gênero. 
De certa forma, tais questionamentos ainda reverberam nos dias de hoje, 
no que concerne aos assuntos do amor, da leitura, escrita e da liberdade 
feminina. Talvez, por tais atributos, Inês era tão temida e admirada: 
justamente, por se distanciar dos modelos propagados na época.  

A narrativa sugere ainda que o rei Afonso IV também se deixou 
envolver por sua beleza e caráter destemido. Logo no primeiro encontro 
com o rei, ela quebra o protocolo real e fala sem ser autorizada. Desse 
momento em diante, toda vez que Inês se dispôs diante do rei foi com um 
aspecto de valentia e identidade. Como já mencionado, o pai do príncipe 
não foi conivente com o relacionamento do filho com a dama de 
companhia da nora, no entanto, no romance, a afirmação para a não 
aceitação não era apenas por questões políticas e dinásticas, mas porque o 
rei se sentia enciumado. O romance incita o leitor a pensar sobre a 
possibilidade de que todo aquele desconforto apresentado pelo rei em 
presença de Inês decorria do fato de ele também estar encantado e 
enamorado pela beleza da dama galega. A voz narrativa discute:  

 
Considerava que o comportamento do filho era indigno e 
irresponsável, embora não deixasse de perguntar a si próprio se aquela 
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irritação era provocada apenas pela conduta do filho ou se nela 
entravam também os sentimentos contraditórios que Inês lhe 
despertara. Aquela mulher belíssima que jamais se sentira intimidada 
na sua presença, que sempre demonstrara um perfeito domínio da 
situação, desconcertava-o, principalmente agora, ao não demostrar 
qualquer ambição de sentar-se no trono (Del Hierro, 2009, p. 100). 
 

Em seguida, inicia uma série de questionamentos que culmina na 
ideia do sutil interesse amoroso do rei Afonso pela amante do filho. Ao 
recorrer aos questionamentos, o narrador leva o leitor a refletir sobre as 
diversas lacunas deixadas pela história, enfatizando a relevância da ficção 
no momento em que se cria uma história alternativa. Segue a passagem 
que se supõe o interesse que Inês despertara no rei:  

 
Não havia dúvidas de que Inês transportava consigo os mistérios da 
sua terra, as artes daquelas feiticeiras que desde tempos remotos a 
povoaram. A não ser assim, como explicar aquele violentíssimo desejo 
que fizera despertar nele, quando a idade avançada já o tinha obrigado 
a esquecer tais ânsias? Como entender que, desde então, os seus lábios 
ambicionassem beijar aquele colo alvíssimo e os seus braços quisessem 
rodear aquele corpo que, de tão esbelto, parecia poder quebrar-se? (Del 
Hierro, 2009, p. 100). 
 

Isso leva a refletir que, talvez por não ter seus anseios 
correspondidos, o rei optou pelo assassinato de Inês. É pertinente salientar 
que a contemplação da beleza física de Inês possibilitou: 

 
O Rei a tremer. Por momentos, sentiu-se perturbado. Inês era, sem 
dúvida, uma mulher muito bela, pensou. Deteve-se um instante nos 
seus olhos garços, na curvatura perfeita do pescoço. A seguir, o olhar 
dele desceu para o decote e para o abismo tentador do início do peito 
(Del Hierro, 2006, p. 78). 
 

A admiração dedicada a Inês apresenta-se como um possível amor 
reprimido do rei pela amante do filho. Essa passagem explicita esse amor 
que deveras sentia, e esse sentimento era estimulado pelo físico de Inês. 
Tal como ocorreu em diversas produções literárias, a exaltação pela beleza 
de Inês, a do colo de garça, também se faz presente nessa narrativa, o que 
reafirma e reatualiza o mito inesiano, no que se refere à exaltação 
romântica que se formou em torno de sua beleza exuberante.  
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Outro aspecto que contribuiu para a propagação do mito inesiano 
refere-se à entrevista que teve com o rei Afonso IV antes da morte. No 
romance Inês de Castro (2006), há a subversão da história, pois este 
apresenta não uma argumentação direta ao rei, mas um esclarecimento aos 
enviados do rei para o assassinato: Pedro Coelho, Diogo Lopes Pacheco e 
Álvaro Gonçalves. Inês assegura que mesmo morta continuaria viva na 
memória do amado e que isso não faria que o amor de ambos cessasse.  

 
Podeis expulsar-me do País, podeis despojar-me das riquezas, podeis 
até matar-me. Mas nunca, ouvi-me bem, nunca podereis arrancar-me 
do coração do meu esposo! Ele ama-me com um amor que está muito 
para além do bem e do mal, da vida e da morte. Ficarei sempre, 
sempre, com ele. Viva ou como uma recordação. Não vos vou rogar 
por mim. Não espero a vossa misericórdia. Mas vou fazê-lo, isso sim, 
pelos meus filhos. Cumpri a vossa missão, mas salvai essas crianças. 
Não vos esqueçais de que o sangue que lhes corre nas veias é também 
o de D. Afonso, o vosso Rei (Del Hierro, 2009, p. 123-124).  
 

Aqui há uma outra versão do episódio que contribuiu para a 
propagação do mito inesiano. A narradora apresenta um diálogo 
audacioso da personagem Inês de Castro com os seus algozes. Pede 
clemência pelos filhos e ainda lembra que, mesmo que morra, os filhos 
continuarão com o sangue nobre. Nesse sentido, “o mito modifica-se, 
recuperado e metamorfoseado pelas exigências e pelo imaginário do 
momento” (Brunel, 2005, p. 387). Há uma recuperação do mito, mas 
revestido com outras nuanças, adaptado a outras maneiras de pensar. 
Após o diálogo de Inês com os enviados do rei, ocorre o seu fim trágico. 

 
– Então, empunhando a espada, o cavaleiro acercou-se de D. Inês e, 
depois de lhe jurar que não faria mal aos seus filhos, ordenou-lhe que 
fechasse os olhos e descarregou a espada sobre ela. Em segundos, o 
vestido tingiu-se de sangue e no seu colo alvo abriu-se uma ferida por 
onde a vida se lhe escapou (Del Hierro, 2009, p. 124). 
 

É pertinente comentar quanto à representação do assassinato de Inês 
no romance. Todo o trágico acontecimento é descrito pela personagem 
Teresa Lourenço, noviça do convento onde Inês residia, não diretamente 
pela voz narrativa que vinha relatando os acontecimentos. A personagem 
relata detalhadamente os últimos passos da amante de Pedro até a 
culminância da morte. E esse é um aspecto relevante, principalmente 
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porque não há a exposição dos fatos por uma voz em terceira pessoa, mas 
uma mulher os expõe. O que parece é que a romancista procurar colocar as 
mulheres no centro dos momentos mais importantes da trama, a fim de 
demonstrar que a construção literária investe nesse protagonismo feminino.  

A personagem relata que antes dos algozes aparecerem, Inês estava 
lendo no jardim. Pedro insiste em saber o que ela lia, e Teresa confirma que 
estava a ler Tristão e Isolda, obra presenteada pelo príncipe. Aqui cabe uma 
observação pertinente quando se pensa sobre o mito do amor romântico. 
Assim como aconteceu a tragicidade e a impossibilidade do amor entre 
Tristão e Isolda, o mesmo aconteceu com Pedro e Inês. Há, de certa forma, 
uma conexão entre as histórias o que confirma a posição narrativa em 
enaltecer o mito do amor impossível na história do casal português.  

Cabe ainda refletirmos sobre a inserção da personagem Teresa 
Lourenço como sendo imprescindível para o desfecho da história. 
Historicamente, Teresa foi amante do príncipe após a morte de Inês e teve 
um filho, João, aquele que formaria a Dinastia de Avis5 em Portugal. Pouco 
se sabe sobre a sua vida. No romance, assim como Constança, ela tem um 
certo protagonismo. Apesar da narrativa dedicar-se a sensibilizar o leitor 
dos amores de Pedro e Inês e exaltá-la em vários momentos, também 
mostra que essas outras mulheres também tiveram importância na história 
dos dois e, conseguintemente, para a história de Portugal. Com isso, 
subverte-se sutilmente o endeusamento a que se atribuiu a figura de Inês 
a tornando protagonista em todos os momentos de sua história. Isso quer 
dizer que Pilar ora confirma/reatualiza o mito inesiano, ora questiona, 
proporcionando outros traços de reflexão e/ou transgressão. 

 
5 “Segunda dinastia a reinar em Portugal, de 1385 a 1433. Todos os seus membros foram 
importantes, mas damos especial ênfase a D. João I e aos seus filhos, uma vez que são conhecidos 
pelos grandes feitos por eles conseguidos, na área da expansão marítima, na cultura e nas artes 
e, até, nas novas técnicas aplicadas na governação do país. Referimo-nos a D. Duarte, D. Pedro, 
D. Henrique, D. João e D. Fernando, conhecidos como Ínclita Geração, assim denominada por 
Camões n’Os Lusíadas. D. João I era casado com D. Filipa de Lencastre e, tanto ele, como ela, 
souberam e fizeram questão, de educar os filhos com conhecimentos nas mais variadas áreas, o 
que faz com que, mais tarde, venham, inclusivamente, a escrever e a traduzir obras que ficaram 
para sempre lembradas como marcos na nossa história.  
“A Ínclita Geração jaz, à exceção de D. Duarte, que construiu o seu próprio panteão, na Capela 
do Fundador do Mosteiro da Batalha, primeiro Panteão Régio a ser construído em Portugal”. 
Informação disponível em: 
http://www.mosteirobatalha.gov.pt/pt/index.php?s=white&pid=177&identificador=bt126_pt. 
Acesso em: 27 nov. 2023.  
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A narrativa ainda cria uma história para o relacionamento de Pedro 
com Teresa. Primeiro demonstra que, dado a loucura em que encontrava o 
rei por causa da morte de Inês, faz a personagem de refém de sua própria 
sede de vingança, obrigando-a a largar o hábito para se dedicar ao cuidado 
dos seus filhos e servir de testemunha quando fosse necessário, já que 
apenas ela havia presenciado a morte da amada. A personagem, então, 
contra a sua vontade, passa a servir e abandona o propósito de servir ao 
divino. É também contra a sua vontade a concepção, pois o filho que tem 
com Pedro é fruto de uma defloração. A narrativa expõe que Pedro a 
tomou por ver nela a figura de Inês e, após passado o momento 
alucinatório, encerra a jovem em um convento no Ribatejo. Apesar de 
Teresa, na história de Portugal, ter tido importância pela ascensão do filho 
como rei D. João I, nem sequer é mencionada em muitos documentos de 
cunho historiográficos. O romance, de certa forma, dá espaço para os 
excluídos da história, preenchendo, assim, por meio do discurso ficcional, 
lacunas deixadas pela história oficial, além de proporcionar olhares 
alternativos para os fatos históricos.  

A narrativa ainda investe na repercussão dos aspectos lendários 
que se deram quanto a vingança de Pedro aos algozes de Inês. Assim relata: 

 
Através da tortura, D. Pedro arrancou a Gonçalves e a Coelho as 
confissões dos seus papeis no assassinato de Inês. Em seguida ordenou 
que os levassem até ao patíbulo erigido em frente ao palácio de Santarém, 
onde, em execução pública, ainda vivos, lhes foi arrancado o coração. A 
um pelo peito, a outro pelas costas. O rei ordenou que os cadáveres 
fossem queimados e as cinzas espalhadas ao vento, para haver a certeza 
que as suas almas jamais teriam descanso (Del Hierro, 2006, p. 130).  
 

O fragmento acima confirma o cognome de justiceiro e cruel 
atribuído a D. Pedro. Com a sanidade abalada, não descansa enquanto não 
executa sua vingança e justiça pela morte da sua amada. Em relação ao pai 
Afonso IV, quem dá as ordens da execução, o príncipe destitui-o de todos 
os poderes e o despreza, encerrando-o, assim, em uma solidão até a morte.  

Após esses acontecimentos, a narrativa retorna ao presente na 
taberna e o cavaleiro misterioso encerra relatando o cortejo fúnebre dos 
restos mortais de Inês até o túmulo que Pedro mandou construir. Já estava 
amanhecendo quando toda a história foi contada e cavaleiro sai 
misteriosamente da mesma forma que havia chegado.  
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O último capítulo do romance dá um salto temporal de mais de uma 
década para a vivência de Luis Vélez de Guevara. Conclui-se que o autor há 
doze anos, após o encontro com o cavaleiro, havia escrito uma peça, após a 
longa narrativa que ouviu. Dado o teor da história, usou como título Reynar 
después de morir, sendo, portanto, aclamado e aplaudido pela peça que 
deixou sair à luz e, por isso, em sonho tem a revelação daquela personagem 
enigmática que havia lhe relatado a história de Inês de Castro e Pedro I.  

 
Num pesadelo estranho e repetido, insistia em lhe agradecer que tivesse 
falado da figura de tão efémera Rainha de Portugal. Depois apresentava-
se como imagem viva do espírito de D. Afonso IV e confessava-lhe que 
estava condenado a vaguear por toda a eternidade. Naquela sua viagem 
errática, devia convencer escritores, poetas e artistas a divulgarem a 
história de Inês. Quando esta fosse nobremente considerada, ele poderia, 
por fim, repousar em paz (Del Hierro, 2009, p. 38). 
 

A revelação do cavaleiro como sendo Afonso IV nos leva a observá-
lo com um caráter mais afável, pois diante do arrependimento pelo grande 
crime que cometeu com uma pessoa inocente é condenado a vagar pela 
eternidade, com o rígido dever de fazer com que os poetas reproduzam a 
história dos amores de Pedro e Inês. Conforme o romance enfatiza, só 
quando ela fosse devidamente reconhecida, ele poderia repousar em paz. 
Ademais, convém salientar que Inês morreu no Paço da rainha santa Isabel, 
e, conforme a historiografia, a rainha, ao construí-lo, deixou claro que só 
deviam frequentar aquele lugar reis, infantes e suas mulheres. “O fato de 
Pedro se ter lá instalado com uma amante tomou, aos olhos do povo, o 
valor de uma culpa que Inês expiou com a morte” (Souza, 1987, p. 38).  

Convém salientar ainda a presença constante no romance de 
sonhos como presságios. É o sonho que releva a Vélez a verdadeira 
identidade do cavaleiro misterioso, o que por si só traz uma aura de 
mistério e misticismo. A presença de aspectos místicos também estão 
presentes em outros momentos da narrativa, quando Inês tem pesadelos 
que são presságios da sua morte.  

 
Via-se de novo nas paragens da infância, ataviada com trajes de noiva 
que, por uma ou outra razão, acabavam manchados de sangue. 
Tratava-se do mesmo pesadelo que a assaltara no retiro de Salamanca, 
pouco antes da morte de D. Constança, mas que agora incluía também 
o estrépito dos cascos de três cavalgaduras, três sombras negras que a 
cercavam (Del Hierro, 2006, p. 110). 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 153  

 
Esses aspectos místicos parece ser uma constante na produção 

literária de Pilar, pois tais pesadelos aparecem em outras obras, a exemplo 
do romance Memórias da rainha santa (2009), o qual traz a história da rainha 
santa Isabel, avó de Pedro. Neste, a personagem Isabel tem um sonho 
premonitório apontando para a morte de Inês naquele espaço sagrado que 
a rainha havia construído. 

Diante do que foi exposto nessa breve análise, asseveramos que a 
reinterpretação do mito inesiano feita por Pilar del Hierro, além de 
contribuir para a propagação das histórias dos amores de Pedro e Inês, 
desenvolve um olhar mais problematizador para os episódios que a 
mitificaram, possibilitando aberturas diferentes de análises. Ademais, o 
romance homenageia Vélez de Guevara e Lope de Vega que contribuíram 
fortemente para a propagação do mito inesiano em solo espanhol. 

Nesse sentido, a obra ficcional ora discutida com todos os seus 
recursos traz-nos uma narrativa envolvente, em que a voz narrativa busca 
pormenorizar os principais acontecimentos da história do casal português 
e da personalidade enigmática de Inês de Castro. Além disso, objetiva 
valorizar figuras que ficaram em segundo plano na historiografia, como 
Constança Manuel e Teresa Lourenço, bem como problematizar a presença 
da mulher na literatura, seja como personagem, seja como dona de suas 
vontades em busca de uma vivência mais autônoma. Fazendo alusão a 
Jabouille, Pilar del Hierro, ao compor sua obra, investe na recuperação do 
mito inesiano por meio da “materialização renovada de temas, de 
estruturas e de personagens” (Jabouille, 1993, p. 42). 

No fim do livro, Pilar del Hierro dedica algumas páginas de 
acréscimo para discutir de forma breve sobre a presença de Inês de Castro 
na história, na literatura e na arte. Menciona que:  

 
Conspiradora ou vítimas de ambições alheias, Inês de Castro 

continua a seduzir todos aqueles que se acercam da sua figura. A 
história é tão sugestiva, e possui um tal encanto poético, que ultrapassa 
o rigor documental. E a última vítima desta circunstância é 
possivelmente quem subscreve estas linhas. A intenção inicial de 
desvendar, seguindo as normas da historiografia, a verdade que se 
escondia na lenda, depressa se viu ultrapassada pela força das 
situações e pela atracção das personagens.  

Peço desculpa à História, e a quem a escreve, pelas liberdades 
tomadas quanto a datas e factos. E também àqueles mestres da 
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literatura que antes deram voz a personagem. A verdade não estará, 
certamente, no âmbito da literatura ou da história, mas no 
reconhecimento de que Inês de Castro foi uma mulher dotada de um 
carisma especial e que a sua história de amor é uma das mais belas 
jamais escritas (Del Hierro, 2009, p. 145-146). 

 
A autora encerra, enfatizando que, por mais que tenha tentado em 

alguns momentos narrar os fatos do mito inesiano contrário à 
historiografia, foi, de certa forma, impossível, pois a literatura consolidou 
os amores de Pedro e Inês de forma tão significativa, que se viu totalmente 
envolvida pelos discursos difundidos no âmbito literário, e isso, fez com 
que buscasse na literatura inspiração para construir a sua narrativa. Por 
isso, termina pedindo desculpa a História e a quem a escreve, pelas 
liberdades tomadas na elaboração das personagens, fatos, datas e, 
consequentemente, no enredamento da narrativa, pois sugere uma 
possível transgressão ao compor a história de Inês.  

Campbell (1990) afirma que as pessoas se transformam em mitos 
quando se tornam um modelo para a vida dos outros. Nesse sentido, essas 
pessoas passam a ser mitologizadas, pois fazem algo na sociedade que 
todos tomam como modelo e passam a exaltá-las. No caso de Inês, foi o 
amor proibido que vivenciou e toda a tragicidade envolta em sua vida que 
a tornaram conhecida e exaltada, sendo, portanto, modelo no que se refere 
ao tema do amor romântico. A obra que analisamos enaltece a figura de 
Inês como sedutora de poetas e artistas, mas também por, de alguma 
maneira, nos ensinar sobre algo. De qualquer forma, na esteira de Joseph 
Campbell (1990, p. 6), o que importa é a maneira como o mito ensina, passa 
alguma experiência a quem se depara com ele: “eles (os mitos) ensinam 
que você pode se voltar para dentro, e você começa a captar a mensagem 
dos símbolos. [...] O mito o ajuda a colocar sua mente em contato com essa 
experiência de estar vivo”.  
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RESUMO 

Entendido o mito como uma narrativa exemplar e 
relacionada a uma tradição cultural que perpassa diferentes 
épocas e ganha distintas representações artísticas, o presente 
artigo centra-se na representação do mito da supervivência 
do amor a partir da história de D. Pedro e D. Inês de Castro, 
cujo desenlace trágico se tornou ponto de partida para a 
criação do mito inesiano. Ao contrário de outros mitos de 
criação popular, este foi fabricado por literatos, 
nomeadamente Fernão Lopes, que interpretou as arcas 
tumulares de Alcobaça e recolheu testemunhos dos monges 
daquele mosteiro, e Luís de Camões, responsável pela 
criação de um episódio lírico em Os Lusíadas, texto 
predominantemente épico. Sobretudo o discurso suplicante 
de Inês diante do então rei D. Afonso IV ganhou muitas 
representações artísticas e literárias, como a tela de Vieira 
Portuense, no século XIX. Outros aspectos da história e do 
mito, como o do cortejo fúnebre de Coimbra a Alcobaça 
(história) e a coroação de Inês declarada rainha depois de 
morta (mito), encontram-se, entre tantas representações 
artísticas, respectivamente, nos poemas de Ângelo de Lima 
e Alfredo Guisado, minuciosamente analisados neste artigo, 
que também apresenta um esboço de um drama estático de 
Fernando Pessoa. A geração de Orpheu, a par dos 
procedimentos vanguardistas, apresenta um forte diálogo 
com a tradição historiográfica e mitológica, o que será 
demonstrado neste artigo. 

PALAVRAS-CHAVE 

Mito inesiano; Ângelo de Lima; Alfredo Guisado; 
Fernando Pessoa; Orpheu. 

ABSTRACT 

Understood the myth as an exemplary narrative that is related 
to a cultural tradition that goes through different eras and gets 
different artistic representations, the present paper focus on 
the representation of the love survival myth that comes from 
D. Pedro and D. Inês de Castro’s history, whose tragic 
outcome became a starting point to the creation of the Inesian 
myth. Contrary to other myths that are from popular creation, 
this one was manufactured by literati, namely Fernão Lopes, 
who interpreted the tomb chests in Alcobaça and collected 
testimonies from the monks that lived in that monastery, and 
Luís de Camões, who was responsible for the creation of a 
lyrical episode in Os Lusíadas, text that is predominantly 
epic. Especially Inês’s supplication speech in front of the then 
king D. Afonso IV got many artistic and literary 
representations, such as Vieira Portuense’s canvas in the 19th 
century. Other aspects of the history and the myth, such as 
the funeral procession from Coimbra to Alcobaça (history) 
and the coronation of Inês, who was declared Queen after 
death (myth), can be found, among many artistic 
representations, respectively, in poems by Ângelo de Lima 
and Alfredo Guisado, that are thoroughly analyzed in this 
paper, that also presents a sketch of a static drama by 
Fernando Pessoa. The Orpheu generation, in addition to 
avant-garde procedures, presents a strong dialogue with the 
historiographical and mythological tradition, which will be 
shown in this paper. 

KEYWORDS 

Inesian Myth; Ângelo de Lima; Alfredo Guisado; 
Fernando Pessoa; Orpheu. 
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1 Uma filosofia do mito 
 
“O mito é o nada que é tudo”: o primeiro verso do poema “Ulisses”, 

de Fernando Pessoa, aponta para duas direções relacionadas ao discurso 
mítico, uma que o desvaloriza por considerar o tempo mítico fechado e 
circular, impedindo o progresso linear e positivista da História; e outra, 
muito presente em sociedades primitivas, que valoriza a dimensão do 
sagrado e a rigidez de uma teleonomia que marca a repetição dos 
acontecimentos míticos em várias gerações. Ambas são posições 
extremistas, pois desconsideram o caminho dialético da História, marcada 
por continuidades (e repetições) e rupturas, que se desenvolve como numa 
espiral, em um movimento ao mesmo tempo retrospectivo e prospectivo. 
No paradoxo do verso pessoano, é possível ver uma atitude conciliatória e 
unificadora desses dois discursos, em uma abordagem próxima de 
Aristóteles e Hegel, que consideram a fusão do mito e do logos a partir da 
qual “a verdade divina torna-se verdade humana, o implícito torna-se 
explícito, o mito resolve-se em humano saber” (Marinho, 1953, p. xxiii). 

Os mitos são constantemente reconfigurados com diferentes 
roupagens em distintas obras literárias produzidas ao longo da história 
literária das nações. No caso específico de Portugal, Francisco da Cunha 
Leão aponta, “entre os mais importantes ou penetrantes mitos portugueses” 
(Quadros, 1983, p. 129), o da sublimação da mulher, o da supervivência do 
amor, o henriquino, o do Providencialismo da História de Portugal e o do 
Encoberto. Cada um desses mitos encontra representações nas literaturas e 
nas outras artes. Sobre o mito da supervivência do amor, a narrativa mais 
bem acabada e na qual se fundem aspectos históricos e lendários é a história 
de amor de D. Pedro e D. Inês de Castro, um amor que vai além da morte 
da figura feminina, por isso também se pode chamar de mito inesiano.  

Ao contrário de muitos mitos de tradição popular, o mito inesiano é 
de invenção de literatos (Vasconcelos, 2008, p. 4). No século XV, Fernão Lopes 
(1385-1460), encarregado pelo Rei D. Duarte de escrever a História dos reis de 
Portugal, fez uma intepretação das arcas tumulares de D. Pedro e D. Inês em 
Alcobaça e consultou os testemunhos dos monges daquele mosteiro. Mais 
adiante, no século XVI, o fato histórico relatado por Fernão Lopes foi 
transformado em lenda em estâncias do Canto III de Os Lusíadas (1572), de 
Luís de Camões, com a transposição do lugar de execução de Inês que ocorreu 
nos Paços da Rainha em Santa Clara para a Quinta das Lágrimas.  
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A partir de Camões, a lenda ganhou mais poeticidade e 
popularidade, pois chegou ao povo e foi divulgada por toda a Europa por 
meio da impressão do episódio, sendo perpetuada como mito na sequência 
de sua (re)interpretação constante em diferentes manifestações artísticas: 
“ao longo dos séculos, o facto histórico passado em Coimbra ascendera à 
dimensão poética da lenda e à intemporalidade universal que a 
significação simbólica conferiu ao conjunto de mitos” (Castro, 1999, p. 36). 
Muitos poetas tiveram como fonte a representação do mito inesiano 
conforme Camões, e assim, houve sempre o predomínio dos aspectos 
lendários sobre os históricos nesse mito.  

Autores do primeiro Modernismo português como Fernando 
Pessoa (1888-1935), Ângelo de Lima (1872-1921) e Alfredo Guisado (1891-
1975) escreveram, cada um à sua maneira – haja vista que a geração de 
Orpheu era composta por artistas cujas produções iam “do ultra-
simbolismo até ao futurismo”, nas palavras de Pessoa em carta a Camilo 
Pessanha (Pessoa, 1999, p. 186) – acerca de Inês de Castro. Fernando Pessoa 
deixou um drama em versos interrompido, escrito pela personalidade 
literária David Merrick, uma das tantas da constelação do pessoano 
“drama em gente” (Pessoa, 1993, p. 250). Ângelo de Lima, ainda em um 
estilo anterior às inovações formais que se encontram no segundo número 
da revista Orpheu, escreveu um poema de nove estrofes intitulado “Inês de 
Castro”, e Alfredo Guisado escreveu um poema intitulado “Inês. Princesa 
do Amor, Rainha após a Morte”, publicado postumamente por Fernandes 
Camelo no livro Tempo de Orpheu II. Os poetas de Orpheu não apenas 
utilizavam procedimentos e atitudes vanguardistas como também 
dialogavam com a tradição historiográfica, mitológica e literária.  

 
2 O mito inesiano na literatura e nas artes plásticas 

 
Dos mitos citados por Francisco da Cunha Leão (apud Quadros, 

1983, p. 129-130), todos são de tradição popular, exceto o inesiano, que, 
conforme António de Vasconcelos, foi criado por literatos. No seu estudo 
sobre esse mito, Vasconcelos comenta que o cronista-mor da Torre do 
Tombo, Fernão Lopes, examinou detalhadamente as inscrições feitas nos 
túmulos de D. Pedro e D. Inês no Mosteiro de Alcobaça e também 
consultou fontes orais dos monges cistercienses, testemunhos nem sempre 
confiáveis, já que estavam distantes do tempo em que aquelas ações tinham 
ocorrido. As inscrições que foram executadas nos túmulos a mando do rei 
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D. Pedro apresentam várias ambiguidades, como uma interpretação de 
que o então Infante de Portugal se casara com D. Inês Pires de Castro às 
escondidas de seu pai, o então Rei D. Afonso IV. O epíteto “rainha depois 
de morta”, muito celebrado por poetas, foi gerado por essa ambiguidade 
da inscrição do túmulo de D. Inês de Castro na Igreja de Alcobaça, no qual 
sua estátua jacente tem na cabeça uma coroa. Essa ambiguidade é assim 
explicada por Glória Marques Ferreira (2012, p. 41): 

 
Aliás, terá sido o túmulo de Inês, coroada, o que lançou a imaginação 
dos dramaturgos para a criação desta cena, altamente inverosímil e 
historicamente incorreta, não só pela documentação (in)existente, 
como pelo facto de as celebrações de coroação não serem habituais em 
Portugal na Idade Média.  
 

Foram acrescentadas a esse mito outras roupagens. No Canto III, de 
Os Lusíadas, quando Vasco da Gama assume o foco narrativo da epopeia e 
conta os feitos heroicos das duas primeiras dinastias ao rei de Melinde, 
refere-se longamente “ao caso triste e dino de memoria”, que aconteceu “Da 
mísera e mesquinha que despois de ser morta foi rainha” (estância 118).  

Historicamente, sabe-se que Inês foi acusada de alta traição e 
decapitada nos paços de Santa Clara por ordem do Rei D. Afonso IV. 
Suspeitava-se que os irmãos Castro tinham pretensões ao trono português, 
inspirados pela relação entre a irmã D. Inês e o então Infante D. Pedro. A 
ameaça de perda da soberania portuguesa sempre se constituiu um 
fantasma na História de Portugal, dadas as muitas tentativas de Castela de 
anexar o reino vizinho aos seus territórios. Da união primeira de D. Pedro 
com D. Constança, nasceu um único filho, D. Fernando, e de compleição 
frágil. Já os filhos que D. Pedro teve com D. Inês gozavam de melhor saúde 
e eram vistos como uma ameaça ao filho legítimo. Como D. Pedro “os 
desejados tálamos enjeita”, “o velho pai sisudo”, nas palavras de Camões, 
aconselhado por seus conselheiros, assina a sentença de morte. A execução 
de Inês não foi por transverberação, como fica presente nas imagens do 
episódio inesiano de Camões, mas sim por degolação.1 Inês é executada 
nos paços de Santa Clara, e não na Quinta das Lágrimas, espaço bucólico 
utilizado por Camões e que deu maior poeticidade ao mito.  

 
1 A decapitação foi invenção dos franceses. Ao longo da construção do mito inesiano, a forma da 
morte foi variando, ao gosto de correntes e modas literárias.  
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A leitura da iconografia dos túmulos de D. Pedro I e de D. Inês de 
Castro também foi feita no século XX por Manuel Vieira Natividade, cuja 
obra Inez de Castro e Pedro o Cru perante a iconographia dos seus túmulos (1910) 
revela um esforço por compreender toda a carga simbólica presente nas 
duas arcas tumulares de construção em estilo gótico. Ao contrário dos 
túmulos de reis, rainhas, infantes e infantas do Panteão Régio, situado no 
braço direito do transepto da Igreja de Alcobaça, os túmulos de D. Pedro I 
e de D. Inês de Castro apresentam uma ornamentação rica em detalhes 
simbólicos que relacionam elementos figurativos do discurso bíblico com 
a vida e a paixão dos dois amantes.  

Os dois túmulos devem ser lidos em conjunto, pois as cenas 
representadas em um complementam os sentidos evocados pelas 
representações figurativas do outro. De forma retangular, cada túmulo 
apresenta dois faciais (da cabeça e dos pés) e dois frontais (esquerdo e 
direito). Nos frontais, desenvolve-se uma história bíblica: no túmulo de D. 
Pedro, a vida e a paixão (no sentido de pathos) de São Bartolomeu. Trata-se 
de um dos apóstolos de Jesus Cristo que consegue retirar a possessão 
demoníaca da filha do rei Polímio e acaba por conseguir converter o rei ao 
Cristianismo, o que causa fúria no irmão do monarca, Astíages. Este 
ordena que São Bartolomeu seja esfolado vivo. 

No túmulo de D. Inês desenvolvem-se, em cada edícula, a vida e a 
paixão de Jesus Cristo, desde a Anunciação à Virgem Maria até a 
Crucificação. Conforme destaca Vieira Natividade (apud Martinho, 2015, 
p. 57), no nicho em que Judas beija Jesus Cristo como sinal para indicar aos 
perseguidores quem era Jesus, encontram-se três cenas: a do beijo, a de 
Malco com a mão no lugar da orelha que Pedro lhe tinha acabado de cortar, 
e a de Judas a enforcar-se numa árvore. 

Como se vê pelas edículas dos frontais do túmulo de D. Inês de 
Castro, os traidores (Malco e Judas) são castigados, tal como foram Pêro 
Coelho e Álvaro Gonçalves, conselheiros do rei D. Afonso IV que teriam 
convencido o rei dos perigos que D. Inês e os irmãos Castro representavam 
para a paz no reino de Portugal. Da mesma forma, no facial dos pés do 
túmulo de D. Inês (Figura 1), encontra-se a representação alegórica do 
Juízo Final, com Cristo sentado no centro do alto relevo, a Virgem Maria 
do lado esquerdo ajoelhada a interceder pelos pecadores, duas figuras num 
varandim à direita – talvez D. Pedro e D. Inês que assistem ao Juízo Final 
– , figuras de vários estratos sociais no centro inferior a saírem dos túmulos, 
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no dia da Ressurreição, a subida dos justos aos Céus e a descida dos 
culpados ao inferno, representado por um monstro e por chamas. Segundo 
Maria Zulmira Albuquerque Furtado Marques, entre os condenados, “vão 
os dois assassinos de D. Inês de Castro” (Marques, 1996, p. 87). 

 

 
Figura 1: Arca tumular de D. Inês - Facial dos pés.  

Fonte: Acervo do autor. 
 

Apesar de reconhecer a importância iconográfica desse túmulo 
que, como se viu, apresenta correlações simbólicas entre a vida e o martírio 
de D. Inês com a vida e a paixão de Jesus Cristo e também com o Juízo 
Final, Vieira Natividade afirma que os episódios da vida do casal se 
encontram na arca tumular de D. Pedro (apud Martinho, 2015, p. 58). 
Conforme Natividade (1910, p. 59),  

 
Onde porém o túmulo de D. Pedro toma, para o nosso assumpto, um 
interesse à parte, é na formosissima rosácea que lhe cobre toda a 
cabeceira. Está ahi representada toda a sua infeliz e amorosa historia, 
ate hoje inédita e lendária, desde a Fonte dos amores ao assassinato 
d’Ignez e à execução do seu assassino. 
 

A rosácea (Figura 2) apresenta uma roda da fortuna, que “representa 
a instabilidade da vida terrena”, “imagem vulgarizada pelos teólogos, 
durante a Idade Média” (Martinho, 2015, p. 59). A rosácea apresenta duas 
faixas concêntricas: a interna com seis edículas e a externa com doze. A faixa 
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interna apresenta a história de D. Pedro e D. Inês de forma mais sintética e 
até um tanto abstrata, com cenas idílicas com os dois amantes e com cenas 
possivelmente, conforme interpretação de Natividade, de diálogo entre D. 
Afonso IV e D. Inês. 

Já a faixa externa, com o dobro do número de edículas da faixa 
interna, apresenta com mais desenvolvimento a história do casal, desde a 
cena na Fonte dos Amores até a estátua jacente com os dizeres “Até o fim do 
mundo”. Pela leitura de Manuel Vieira Natividade, que “deveria ser 
considerada como a única versão verdadeira de uma narrativa que a lenda 
tanto adulterou” (Martinho, 2015, p. 58), D. Inês não teria sido assassinada 
como uma “paciente e mansa ovelha que ao duro sacrificio se offerece, mas 
como uma leôa que violentamente defende o seu amor e os seus filhos, numa 
lucta corpo a corpo com o homem que a assassinou” (Natividade, 1910, p. 83).  

 

 
Figura 2: Arca tumular de D. Pedro - Facial da Cabeça. Fonte: Acervo do autor. 

 
O discurso de Manuel Vieira Natividade quer fazer crer que a 

verdade reside apenas no discurso iconográfico dos túmulos de D. Pedro I 
e de D. Inês de Castro. Se o discurso de Natividade busca desconstruir o 
discurso poético de Camões que compara o martírio de D. Inês com o da 
“bela moça Policena” (e. 131, v. 1) que se entrega passivamente ao seu 
suplício, afirmando, ao contrário, que D. Inês teria lutado corpo a corpo com 
o seu algoz, também é viável afirmar, baseado numa das versões da História 
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oficial, e com base no discurso de António Vasconcelos, que D. Inês de 
Castro foi julgada e condenada nos paços de Santa Clara em Coimbra e foi 
assassinada  por um carrasco, que a degolou. Não se pode esquecer que as 
edículas do túmulo de D. Inês de Castro foram construídas a mando do rei 
D. Pedro e, portanto, pode ser a sua versão dos fatos que ali se encontra.  

As três edículas que Natividade considera como o momento em 
que “Inês implora perdão ao rei Afonso IV” (Martinho, 2015, p. 61) podem 
ser comparadas com a cena do discurso piedoso de D. Inês nas estrofes 125 
a 129 do Canto III de Os Lusíadas. Pelo discurso direto da personagem nas 
estrofes 126 a 129, percebe-se uma forte carga argumentativa, capaz de 
emocionar o rei e até mesmo de demovê-lo da sentença de morte que seria 
aplicada “Contra ûa fraca dama delicada” (e. 123, v. 8). Após esse discurso 
piedoso, “Queria perdoar-lhe o Rei benino / Movido das palavras que o 
magoam” (e. 130, vv. 1-2).  

Um dos lugares comuns da representação do mito inesiano é o 
discurso piedoso de Inês de Castro diante de D. Afonso IV. Historicamente, 
este encontro entre D. Afonso IV e D. Inês nunca aconteceu; mesmo o 
julgamento, a ter acontecido, não foi na presença de D. Inês e não está 
documentado. As representações cinematográficas oscilam no local onde a 
súplica teria ocorrido. A versão de Leitão de Barros assemelha-se a essa tela 
precisamente intitulada Súplica de Inês de Castro (c. 1802), de Vieira Portuense 
(1765-1805). Aparecem nessa cena duas das crianças, uma delas a abraçar o 
avô e a dirigir-lhe o olhar de súplica, e a outra a olhar para a mãe. 

 

 
Figura 3: Vieira Portuense. Súplica de 
Inês de Castro, c. 1802. Óleo sobre tela, 
196 cm x 150 cm, Museu Nacional de 

Arte Antiga, Lisboa. 

 
Figura 4: Detalhe de Súplica de Inês de 

Castro, de Vieira Portuense. Fonte: 
Acervo do autor. 
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Na tela de Vieira Portuense (Figura 3), encontram-se em primeiro 
plano as figuras de Inês de Castro ajoelhada, dois de seus três filhos e o rei 
D. Afonso IV. Como um texto dentro de um texto, situa-se no fundo, no 
conjunto do mobiliário da residência do casal de amantes, um quadro que 
representa um homem montado a cavalo, que poderia ser D. Pedro (Figura 
4). Como é sabido, o Infante não se encontrava presente aquando da morte 
de D. Inês, já que estava numa caçada, entretanto, no episódio camoniano, 
“O nome que no peito escrito tinhas” (e. 120, v. 8) reverbera na natureza 
animista e confidente dos amores de Inês.  

 
Do teu Príncipe ali te respondiam 
As lembranças que na alma lhe moravam,  
Que sempre ante seus olhos te traziam,  
Quando dos teus fermosos se apartavam;  
De noite em doces sonhos que mentiam,  
De dia, em pensamentos que voavam;  
E quanto, enfim, cuidava e quanto via,  
Eram tudo memórias de alegria.  
 

Enquanto no episódio camoniano a figura de D. Pedro se faz 
presente no diálogo de D. Inês com a natureza, na tela de Vieira Portuense 
representa-se o Infante no quadro dentro do quadro. Encontram-se, pois, 
duas narrativas: a narrativa encaixante, ou a moldura, relacionada à 
súplica de D. Inês diante de D. Afonso IV, e a narrativa encaixada, que se 
refere a um momento anterior à enunciação, numa possível cena de caça 
de D. Pedro. Uma fresta de luz parece incidir do canto superior esquerdo 
da tela, iluminando as personagens das duas narrativas e deixando na 
penumbra o canto superior esquerdo, do qual se entrevê escondido atrás 
de um reposteiro uma figura masculina, certamente um dos conselheiros 
do rei responsáveis pelas intrigas palacianas que causaram a execução da 
“fraca dama delicada” (e. 123, v. 8). 

Não se pode esquecer que o episódio de Inês de Castro é narrado 
pela voz de um dos vários narradores da epopeia camoniana, Vasco da 
Gama, que assume o foco narrativo nos Cantos III, IV e V, quando narra ao 
rei de Melinde os feitos históricos dos reis das duas primeiras dinastias, até 
chegar a D. Manuel e às expedições marítimas rumo às Índias. Ressalta-se 
que a epopeia é dedicada também a um rei, a D. Sebastião, e, portanto, como 
se propõe em exaltar os feitos heroicos dos monarcas, seria incoerente 
atribuir uma culpa a D. Afonso IV, um dos reis mais importantes na História 
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portuguesa por ter vencido os mouros na batalha do Salado. No discurso 
camoniano, pelas expressões “Queria perdoar-lhe o Rei benino” ou ainda, 
“Ante o Rei, já movido a piedade” (e. 124, v. 2), nota-se que o autor desloca 
a culpa do monarca e a transfere para os “horríficos algozes” (e. 124, v. 1) e 
ao “pertinaz povo” (e. 130, v. 3) que “lhe não perdoam” (e. 130, v. 4). 

 
3 A geração de Orpheu e o mito inesiano 

 
Ao tratar da poética de Luís de Montalvor, Arnaldo Saraiva chama 

a atenção para a herança decadentista e simbolista presente em muitos 
autores da geração de Orpheu, como a “celebração de mitos ou figuras 
como Narciso, a bacante, a dançarina” (Saraiva, 1998, p. 15). Dessa forma, 
é possível analisar a leitura mítica que esses autores fazem da História e da 
Cultura, fundada na “preocupação obsessiva de descobrir quem somos e o 
que somos como portugueses” (Lourenço, 1982, p. 89-90). Essa categoria é 
fundamental para se entender como ocorrem as projeções dos mitos 
universais e portugueses na configuração simbólico-figurativa dos poemas 
dos autores da geração de Orpheu, que constitui, segundo Lourenço, um 
movimento inserido “num amplo movimento histórico-espiritual, 
comandado pelo fenómeno de uma relação perturbada do escritor com a 
realidade nacional que o engloba” (Lourenço, 1982, p. 91). 

Na geração de Orpheu, destacam-se três textos que celebram o mito 
inesiano: “Inês de Castro”, drama inacabado de Fernando Pessoa e 
assinado pela personalidade literária David Merrick; “Inês de Castro”, 
poema de Ângelo de Lima; “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a morte”, 
poema de Alfredo Guisado, publicado postumamente por Fernandes 
Camelo em Tempo de Orpheu II. Dos três autores que se debruçaram sobre 
esse mito, o único que abandona o processo de composição do seu texto é 
Fernando Pessoa. Nesse texto, destinado a ser um drama estático de 
herança de Maeterlinck, tal como O marinheiro e Salomé, com personagens 
se constituindo na e pela linguagem, Inês é evocada pelo amante “como 
que prostrado” diante do seu cadáver, o que é permitido perceber na 
ênfase às mãos frias da amada, seus lábios pálidos, os olhos que foram “a 
vida que era a minha!” (Pessoa, 1990, p. 134).  

 
Inês de Castro 
 
D. Pedro: (como que prostrado) Oh, frias, frias! 
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Estas mãos que eu beijei como estão frias! 
Como mais frias do que o pensamento 
Se as julgasse frias. Oh dor, oh dor! 
Estes lábios (...) onde moravam 
Os meus no meu ausente pensamento: 
De que palidez são pálidos! 
Oh horror de te olhar! 
Pára-me a alma; sinto-a esfriar-me 
O coração morto contigo. 
Inês, Inês, Inês... 
Não sei como te pensava morta 
Que não te pensava assim... 
Assim, assim... Teus olhos, eu lembrava-os 
No meu coração. Nem ouso vê-los, 
Não ouso ver o lugar onde fostes 
A vida que era a minha! 

 
Frei:  (...) Isto é senhor aquilo que amamos. 

Que horror é este que te lista o corpo 
Que verdor este que (...) 

Os pecados que tive 
Neste momento são por dor remidos. 

Oh horror como ali está ainda a amo 
A ela que ali está. Inês, Inês. 
Manchei-lhe de sangue o vestido. 
Eu matei-os, Inês. 

 
Com o ponto de vista centrado em D. Pedro, este, ao se deparar com 

o cadáver da amada, instaura, na sua percepção, um antes – “mãos que eu 
beijei”, “Estes lábios [...] onde moravam / Os meus no meu ausente 
pensamento:” – e um depois – “como estão frias”, “De que palidez são 
pálidos”. A recusa de D. Pedro de aceitar o real – a morte de Inês – 
manifesta-se na sua reação diante do cadáver de D. Inês (“Não sei como te 
pensava morta / Que não te pensava assim...). A morte da amada é mais 
dolorosa do que poderia imaginar quando Inês era viva: “Como mais frias 
do que o pensamento / Se as julgasse frias”. A intensidade do sofrimento 
nas exclamações e nas apóstrofes serve à captação de um momento em que 
D. Pedro parece acabar de se inteirar da morte de D. Inês: “Estas mãos que 
eu beijei como estão frias!”. O sofrimento é tanto que é “O coração morto 
contigo”.  

Como se sabe historicamente, mesmo tendo realizado sua vingança 
contra os conselheiros do seu pai D. Afonso IV, Pêro Coelho e Álvaro 
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Gonçalves, e trasladado o corpo de D. Inês da campa rasa em que fora 
enterrada no Mosteiro de Santa Clara para uma arca tumular rica em 
detalhes escultóricos no Mosteiro de Santa Maria de Alcobaça, com uma 
longa procissão a que acudiram muitos populares, D. Pedro não mais 
conseguiu encontrar sentido à sua vida. A não ser as punições severas aos 
criminosos que ocupavam parte do seu tempo e a excelente administração 
do Reino, algo lhe faltava, como se a morte da amada representasse a morte 
do seu coração, o que se evidencia na longa réplica de D. Pedro no drama 
incompleto de Fernando Pessoa. Em “Eu matei-os, Inês” e na imagem do 
sangue no vestido da amada, concretiza-se a vingança contra os 
conselheiros do pai, o que não é suficiente, pois a dor atravessa toda a réplica 
de D. Pedro, da mesma forma que se percebe no poema de Ângelo de Lima.  

 
Inês de Castro 
 
Vai n’umas ricas andas de veludo,  
Profundamente, a triste, adormecida 
Estrangeira do mundo, alheia a tudo... 
 
Vai na calma profunda do Além-Vida 
Engrinaldada de murchadas flores,  
A sonhadora fronte esmaecida... 
 
Vai, sonhadora! vai!... morreu d’amores!... 
Atentai, seu sorriso inanimado 
Como recorda indescritíveis dores!... 
 
Vai-lhe o corpo lindíssimo embalado 
N’um compassado ritmo indolente 
Sobre o leito de flores, no andor formado!... 
 
–Tal se embala a sonhar suavemente 
Sobre um leito oloroso e florescido, 
A Princesa que dorme Eternamente!... 
 
Roça longo no chão, do andor caído,  
O Veludo da cor que a Dor retrata 
Como alongada cauda d’um vestido... 
 
Cintilam n’ele lágrimas de prata,  
Ao clarão dos brandões que, vacilante, 
O fio à aparição, ata e desata... 
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Cerca o andor o choro lancinante 
Das fieis açafatas que escolheu 
Para a Morte Rainha o régio amante... 
 
E ela sorri serena para o céu 
N’aquele seu sorriso doloroso 
D’anjo que as dores da terra conheceu... 
................................................................. 
 

O poema de Ângelo de Lima é marcado pelo movimento da 
trasladação do corpo de Santa Clara em Coimbra ao Mosteiro de Alcobaça, 
como se nota na reiteração do verbo ir e em outros verbos que também 
indicam movimento. No primeiro caso, citam-se: “Vai n’umas ricas andas 
de veludo”, “Vai na calma profunda do Além-Vida”, “Vai, sonhadora! vai!... 
morreu d’amores!...”, “Vai-lhe o corpo lindíssimo embalado”. Trata-se do 
primeiro verso de cada uma das quatro primeiras estrofes. Um desses versos 
contém a expressão “morreu d’amores”, semelhante a “matou de amores”, 
que se encontra também na estrofe 132 do Canto III de Os Lusíadas.  

 
Tais contra Inês os brutos matadores,  
No colo de alabastro, que sustinha  
As obras com que Amor matou de amores 
Aquele que depois a fez rainha,  
As espadas banhando, e as brancas flores,  
Que ela dos olhos seus regadas tinha,  
Se encarniçavam, férvidos e irosos,  
No futuro castigo não cuidosos.  
 

À semelhança da narrativa de Fernão Lopes, o cortejo fúnebre foi 
todo cheio de pompa e circunstância. O poema de Ângelo de Lima destaca 
a riqueza de detalhes do cortejo: “ricas andas de veludo” (e. 1, v. 1), 
“engrinaldada de murchadas flores”(e. 2, v. 2), “compassado ritmo 
indolente”(e. 4, v. 2), “leito de flores”, “andor formado” (e. 4, v. 3), “leito 
oloroso e florescido”(e. 5, v. 2), “Veludo da cor que a Dor retrata”(e. 6, v. 
2), “clarão dos brandões” (e. 7, v. 2).  

Como se percebe, o corpo de D. Inês é transportado em um andor, 
uma estrutura de madeira ou de outro material leve e resistente, destinada 
a transportar no ombro imagens e ícones religiosos, em eventos como a 
Semana Santa. Ressalta-se, ainda, a estratégia de paralelismo criada entre 
o martírio de D. Inês e o de Cristo nas edículas do túmulo em Alcobaça. De 
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forma correlata, no poema de Ângelo de Lima, destaca-se o andor nos 
passos do cortejo com o intuito de homologar os passos da Cruz à vida de 
Inês de Castro. Ao contrário da narratividade que se encontra no poema 
de Camões, no de Ângelo de Lima, cuja enunciação se centra no traslado 
do corpo para Alcobaça, encontram-se algumas imagens que podem 
funcionar como passos da vida de Inês de Castro: “sorriso doloroso / 
D’anjo que as dores da terra conheceu” (e. 9, vv. 2-3), com referência aos 
infortúnios causados pelas intrigas do reino de Portugal; “morreu 
d’amores” (e. 3, v.1), que se refere à execução de D. Inês e à causa desse 
assassínio; “Das fieis açafatas que escolheu/ Para a Morte Rainha o régio 
amante...”(e. 1, vv. 2-3), único momento em que aparece no poema a 
personagem D. Pedro, o “régio amante” que escolhe as aias que deveriam 
acompanhar o cortejo fúnebre.  

Nos versos acima citados, há três verbos no pretérito perfeito do 
indicativo, que indica ações terminadas, concluídas no passado. Como 
comentado anteriormente, embora não haja uma sequência narrativa 
cronológica da vida de Inês de Castro, o poema de Ângelo de Lima situa 
alguns acontecimentos fundamentais, a partir de algumas imagens - como 
as do infortúnio e da morte de Inês e do amor eterno de D. Pedro por ela. 
Os demais verbos no poema, a par das quatro recorrências de “vai”, 
referem-se ao tempo da enunciação que coincide com o enunciado, com o 
percurso do cortejo, como se nota em “embala a sonhar suavemente” (e. 5, 
v. 1), “A Princesa que dorme eternamente” (e. 5, v. 3), ‘Roça longo no chão” 
(e. 6, v. 1), “a Dor retrata” (e. 6, v. 2), “Cintilam n’ele lágrimas de prata” (e. 
7, v. 1), “O fio à aparição, ata e desata...”(e. 7, v. 3), “Cerca o andor o choro 
lancinante”(e. 8, v.1), “E ela sorri serena para o céu”(e. 9. v. 1). 

Das imagens do cortejo (tempo concomitante à enunciação) e dos 
infortúnios de Inês (tempo anterior à enunciação), destaca-se o campo 
semântico da dor e do consequente choro: “triste” (e. 1, v. 2), “Dor retrata” 
(e. 6, v. 2), “lágrimas de prata” (e. 7, v. 1), “choro lancinante” (e. 8, v. 1), 
“sorriso doloroso” (e. 9, v. 2), “dores da terra” (e. 9, v. 3). 

O poema de Ângelo de Lima faz várias referências ao sofrimento 
terreno de Inês, o que explica o uso de fonemas vocálicos fechados 
presentes em palavras como “oloroso”, “andor”, “choro”, “cor”, “Dor”, 
“doloroso”, “dores”. Estruturado em nove tercetos, o poema parece 
utilizar a simbologia do número nove, de encerramento e início de um 
novo ciclo, da passagem do terreno para o celeste: “Último dos números 
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do universo manifestado, ele abre a fase das transmutações” (Chevalier; 
Gheerbrant, 2005, p. 644). As dores vividas por Inês no passado libertam-
se nesse percurso ascensional de que testemunha a última estrofe, marcada 
por reticências. 

A par das “dores da terra”, o perfil de Inês de Castro é marcado 
pela serenidade, ou até mesmo por um alheamento: “Estrangeira do 
mundo, alheia a tudo...” (e. 1, v. 3), alheamento que pode ser estendido 
para os assuntos do reino. Em obras como o romance Inês de Portugal (1997), 
de João Aguiar, escrito como roteiro do filme homônimo de José Carlos de 
Oliveira, o realizador/o narrador enfoca uma cena em que os irmãos Castro 
tentam persuadir D. Inês a convencer o então Infante D. Pedro a 
reinvindicar o trono de Castela. Na única cena em que aparece o casal de 
amantes, Inês demonstra não ser tão alheia a essas questões políticas dos 
reinos de Portugal e Castela. No poema de Ângelo de Lima, que assume 
nitidamente um ponto de vista favorável a D. Inês, é natural que chegue a 
inocentá-la da culpa de alta traição, razão pela qual foi condenada, o que 
confere o uso da expressão “alheia a tudo”.  

Por mais que tenha havido a trasladação do corpo de Inês do 
Mosteiro de Santa Clara em Coimbra até os túmulos no Mosteiro de 
Alcobaça, nunca houve coroação nem beija-mão. Conforme Maria Leonor 
Machado de Sousa, a coroação é uma criação espanhola com pouca 
repercussão em Portugal (Sousa, 1984, p. 13). Em rigor, o teatro espanhol 
foi o primeiro a introduzir a coroação nos espetáculos populares. É de se 
notar que a repercussão do mito inesiano, com tintas do trágico espanhol, 
deu-se sobretudo no século XVII, época do domínio filipino.  

Há de se refletir um pouco sobre a carga ideológica da coroação 
póstuma como mais um mitema que foi acrescentado ao mito inesiano. 
Como se sabe, D. Inês era galega e a Galiza era parte do reino de Castela. 
Durante o domínio filipino, precisava-se de justificativa ideológica para 
legitimar a Monarquia dual, a união (forçada, é claro) das duas coroas. O 
mito, nesse sentido, revela-se um importante estratagema para forçar 
ideias políticas. Em um texto de Natália Correia, conforme palavras da 
própria autora, há uma “divagação entre poética e ensaística sobre a Ibéria. 
Pedro e Inês serão, nesse contexto, o símbolo do amor impossível das duas 
nações peninsulares” (apud Sousa, 1984, p. 114). 

No poema “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a morte”, de 
Alfredo Guisado, autor português filho de galegos, não é de se estranhar 
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que o mitema da coroação de Inês de Castro seja referendado no próprio 
título da sua composição poética, mas despido de interesses políticos. Dois 
dos livros de Guisado, Rimas da noite e da tristeza (1913) e Xente d’aldea 
(1921), mostram-no inclinado à defesa da autonomia da cultura galega em 
relação à Espanha. O poema “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a 
morte” vai além de quaisquer questões políticas, refere-se não apenas ao 
mito inesiano, mas a um mito maior que o engloba, que é o da 
supervivência e da atemporalidade do amor.  

Das figuras femininas presentes na poética de Alfredo Guisado, 
Inês de Castro é a que se apresenta em maior recorrência. O interesse do 
autor pelo mito inesiano remonta ao seu período de juventude e se faz 
presente também em uma de suas recensões críticas no jornal República, no 
qual dirigiu uma página literária. Na recensão crítica a Amores de D. Pedro 
e D. Inês, de J. T. Montalvão Machado, publicada em 10 de março de 1967, 
Alfredo Guisado destaca a vida errante do casal de amantes, a relação da 
lenda com a História e o perfil psicológico do rei D. Pedro.  

Sobre o primeiro aspecto, destaca Alfredo Guisado (1967, p. 8): 
 
O autor elucida os leitores acerca da vagabunda vida, chamemos-lhe 
assim – daquele amoroso par que mais parece ter saído das páginas de 
um romance de prodigiosa imaginação do que dos aturados estudos dos 
momentos do nosso passado histórico. Vagabunda vida, ia dizendo, 
para ocultar o inquietante estado de alma que os tornou inseparáveis, 
levando-os por terras da Lourinhã, de Gaia e de Coimbra, dada a falta 
de apoio que sentiam para esses amores quer nos corredores ou 
arredores dos Paços Reais, quer na opinião pública da época. 
 

Neste fragmento, já se percebe um elemento que causa grande 
interesse no autor: a intersecção entre Mito e História, entre realidade e 
irrealidade. Conforme se depreende de muitos de seus poemas que 
apresentam paisagens de pura tapeçaria, com palácios, princesas, 
paisagens orientais, lagos, aias, animais heráldicos, essas figuras 
constituem símbolos que permitem a compreensão das inquietações do 
autor, como as metamorfoses identitárias. Ao afirmar que o par amoroso 
D. Pedro I e D. Inês de Castro “mais parece ter saído das páginas de um 
romance de prodigiosa imaginação do que dos aturados estudos dos 
momentos do nosso passado histórico”, o autor parece dialogar com 
aquela imagem projetada por Fernando Pessoa no poema “Ulisses”: 
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“Assim a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a fecundá-la decorre”. 
Conforme Alfredo Guisado (1967, p. 8): 

 
A lenda na nossa História em certas épocas tem-se instalado em tão 
grande à vontade nas penas dos nossos historiadores, como acontece no 
caso a que me estou referindo, que chego a pensar, dada a ligação tão 
forte que existe quase sempre entre a realidade e a irrealidade, se 
expurgarmos da lenda a verdade histórica, esta não ficará prejudicada. 
É que, de quando em quando, tanto se completam, que uma sem o 
auxílio da outra se torna difícil de compreender e, portanto, de acreditar. 
 

Da mesma forma, a par da presença do lendário fundido ao 
histórico, Guisado compara a história dos dois amantes a “páginas de um 
romance de prodigiosa imaginação”, haja vista que os romances passionais 
costumam preencher suas páginas com os obstáculos que impedem a 
felicidade do par amoroso. Nessas narrativas, essas personagens têm que 
lidar com impedimentos que se traduzem no pertencimento a distintas 
classes sociais, nas rivalidades entre famílias e até mesmo na palavra dada 
pelo pai da rapariga, prometendo-a em casamento a outro rapaz que não 
aquele que ela ama. No caso da narrativa inesiana, os obstáculos referem-
se à “falta de apoio que sentiam para esses amores quer nos corredores ou 
arredores dos Paços Reais, quer na opinião pública da época”. Essa 
desconfiança dos nobres e do povo, destacadas por Camões no episódio 
inesiano de Os Lusíadas, é causada pelo crescente poder dos irmãos Castros 
junto ao Infante. Seria, pois, na opinião de alguns historiadores, um 
confronto de interesses entre a nobreza liderada por Diogo Lopes Pacheco, 
partidária de D. Afonso IV, e a nobreza estrangeira representada pelos 
irmãos Castro e partidária de D. Pedro I, sobretudo a incentivar que o 
infante pretendesse como herança o trono de Castela.  

Quanto ao perfil psicológico do rei D. Pedro I, não é de se estranhar 
a opinião de Guisado, que corrobora com o discurso de Montalvão 
Machado, acerca de figuras da Monarquia. Como se sabe, Guisado era 
republicano e, também nas páginas do jornal República, sob pseudónimo 
de Domingo Dias Santos, escreveu páginas mordazes acerca de reis e 
rainhas, intituladas Arcas Encoiradas. Sobre D. Pedro, na referida recensão, 
comenta Guisado (1967, p. 8): 

 
Figura que ora se sentia, efectivamente, monarca praticando actos em 
momentos de lucidez, em que ele se justificava parafraseando as 
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palavras do velho imperador romano que afirmava ter perdido o dia 
quando não fazia qualquer coisa de bom, ora se encarregava de 
distribuir actos que ele supunha serem de justiça, aplicando sentenças 
pavorosas a torto e a direito, com castigos que mais ele merecia do que 
ninguém, ora se exibia, como um verdadeiro palhaço, bailando pela 
noite fora com o povo pelas ruas da cidade. Foi um louco, um perigoso 
louco, que, como sucedeu muito mais tarde, com outro não menos 
tarado se bem que menos perigoso, que foi D. Afonso VI, o princípio 
da hereditariedade sentou no trono da nossa Terra.  
 

A opinião de Alfredo Guisado acerca do rei D. Pedro é muito 
próxima do que escreveu Aquilino Ribeiro acerca dos príncipes de 
Portugal. É justificável essa opinião pelo fato de Alfredo Guisado ter sido 
sempre um árduo defensor dos ideais republicanos. O autor ocupou cargos 
políticos na Primeira República e foi a diretor adjunto do jornal República. 
Curiosamente, Oliveira Martins, também defensor desses ideais na época 
da Monarquia, apresenta uma opinião semelhante acerca de D. Pedro. Na 
sua célebre História de Portugal, relaciona a figura histórica do rei com o 
estabelecimento da Justiça em terras portuguesas, aplicada a todos os réus 
independentemente da sua classe social. 

 
Pedro I tinha a paixão da justiça; era nele uma mania, como em seu avô 
o fora a guerra. Não prescindia de julgar todos os delitos. Os 
criminosos vinham à corte, desde os remotos confins do reino. Quando 
algum chegava, manietado, e o rei comia, levantava-se pressuroso da 
mesa, e trocava a vianda pela tortura. Prazia-se em ajudar e dirigir os 
algozes; indicava os expedientes e processos para obter a confissão dos 
réus. Nunca abandonava o açoute: enrolado à cinta em viagem, 
tomava dele, e por suas mãos castigava o facínora que no caminho lhe 
traziam (Martins, 1972, p. 107). 
 

Destaca Oliveira Martins as ações de D. Pedro de “punir os maus, 
enfrear os fortes” (Martins, 1972, p. 108), além de sua competência para 
administrar o reino: “Não eram só justiça e festas que o rei lhes dava, era 
pão. Sábio administrador, juntava grandes tesouros; e esta notícia 
aumentava, ao medo e ao amor, o respeito por um rei tão bom” (Martins, 
1972, p. 111). Ao contrário de Oliveira Martins, a imagem construída por 
Alfredo Guisado nessa recensão crítica, como se viu, é extremamente 
negativa, a ponto de o autor negar os feitos históricos do rei: “A verdade é 
que ele se imortalizou mais pela história de amor em que se envolveu do 
que pelos actos praticados como soberano”.  
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Dessa forma, Guisado enfatiza os aspectos lendários e destaca, na 
sua produção poética, a figura de Inês de Castro, como se vê em três 
poemas de distintos poemários:  

 
Sombras de Inês depois de ser rainha, 
 - Pedro, o Silêncio, junto dele as tinha... 
 (“Horas mortas”, 1969, p. 11). 
 
Suas mãos, monjas ausentes,  
São as mãos de Inês... 
(“Balada das mãos frias”, 1969, p. 19). 
 
Rezas de Inês vacilante 
Quando rainha a fizeram 
(“Elegia do silêncio III”, 1969, p. 66). 
 

Os fragmentos dos poemas acima citados fazem parte, 
respectivamente, dos livros Elogio da paisagem (1915), As treze baladas das 
mãos frias (1916) e Mais alto (1917). Embora não se trate de poemas 
centrados na figura de D. Inês de Castro, a imagem da rainha depois de 
morta apresenta-se no caleidoscópio imagético dos poemas. Como se vê, 
das várias sequências narrativas do mito inesiano, Alfredo Guisado 
destaca a coroação, como ocorre no poema “IV. Inês. Princesa do Amor, 
Rainha após a morte”, inserido no poemário Tempo de Orpheu II. De 
publicação póstuma, esse livro, além do projetado Nossa Senhora da Alma, 
apresenta poemas centrados em muitas figuras femininas, como Judite, 
“Heroína da Judeia, mulher de Manassás” (Guisado, 1996, p. 15), Isabel, 
“Rainha de Portugal, Princesa de Aragão” (1996, p. 16), Maria, “Rainha de 
Castela, Infanta de Portugal” (1996, p. 17), Belkiss, Rainha de Sabá, mulher 
de Salomão (1996, p. 19). Em carta a António Ferro, escrita em Lisboa, no 
dia 17 de abril de 1919, Guisado comenta sobre esse livro:  

 
Eu concluí a “Lenda do Rei Boneco” e ontem a “Nossa Senhora da 
Alma” que abre por um soneto e tem depois 100 quadras. Resolvi fazer, 
como vês, um livro de trovas, que facilmente adivinhas serem trovas 
pouco populares. Não tas envio porque logo que regressares as lerás 
(PT/FAQ/AFC/01/001/0516/008).2 

 
2 Registro um agradecimento especial à Sra. Mafalda Ferro por ter facultado a consulta e o acesso 
às cartas de Alfredo Guisado a António Ferro arquivadas na Fundação António Quadros, em Rio 
Maior.  
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Como se vê, o longo poema “Nossa Senhora da Alma” estava 

concluído em 1918, além de muitos outros que foram postumamente 
reunidos no livro Tempo de Orpheu II, na edição de José António Fernandes 
Camelo. Seguramente, o poema “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a 
morte” também estava concluído, pois pelas cartas que Alfredo Guisado 
escreveu a António Ferro, é possível concluir seu interesse por esse mito 
português desde o início de sua carreira poética. A título de exemplo, 
apresento uma carta datada de 9 de julho de 1913 e escrita na Galiza. Nessa 
missiva, ao fazer referência à cidade de Coimbra, Guisado expressa-se 
nestes termos:  

 
Passei em Coimbra e ao ver aquela poesia toda, aquêle arvorêdo a chorar 
pela Inês, aqueles outeiros a repetirem as maldições de Pedro, aquele rio 
a balbuciar numa encantadora melodia! “aquêle engano de alma lêdo e 
cego” eu lembrei-me de ti” (PT/FAQ/AFC/01/001/0516/001). 
 

Como se sabe, o verso citado na carta a António Ferro faz parte da 
estância 120 do Canto III, de Os Lusíadas. O animismo da natureza, que chora 
a morte de Inês, presente nos versos camonianos, aparece em muitos dos 
poemas de Guisado. No poema sobre Inês de Castro (Guisado, 1996, p. 18), 
entretanto, o movimento é todo concentrado na figura de Inês já morta. 

 
IV. Inês. Princesa do Amor, Rainha após a morte 
 
Lembram um bater de asas suas falas.  
Asas buscando alguém que, enfim, alcançam.  
E as suas mãos de seda lembram salas 
Onde seus dedos e seus gestos dançam.  
 
No seu olhar, o Infante anda perdido,  
E o seu andar é de veludo feito.  
Tem um beijo de sangue sobre o peito 
E a sua sombra é um punhal erguido. 
 
Levanta as mãos e os dedos lembram círios 
E dorme cor nas rosas e nos lírios, 
Inquieta de seus lábios a cismar... 
 
Quando olha para si, triste e rezando,  
Os seus olhos são barcos navegando 
nos seus braços, Mondegos de luar... 
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Nesse soneto, ocorre a representação de Inês pelo recurso da 

metonímia, isto é, a personagem é apresentada de maneira fragmentada 
pelas partes do seu corpo, como “suas mãos de seda”, “seus dedos”, 
“mãos”, “dedos”, “seus lábios”, “seus olhos”, “seus braços”, e pelas suas 
ações, como “suas falas”, “seus gestos”, “seu andar”, “olha para si”.  
Embora morta, já que “Tem um beijo de sangue sobre o peito”, essa Inês é 
toda ela movimento. Mais além da estaticidade da morte, encontra-se, 
nesse poema, o dinamismo de um movimento ascensional rumo à vida 
eterna, como fica patente em alguns símbolos que merecem análise. 

Antes de passar para o estudo de importantes símbolos que 
configuram a composição poética, faz-se necessário apontar três aspectos 
que a inserem na tradição inesiana: a morte por transverberação, o 
desespero de D. Pedro e a coroação de D. Inês. Ainda é possível mencionar 
a presença do rio Mondego que nos remete diretamente para as musas de 
Camões que longo tempo choraram a morte de Inês, na estância 135:  

 
As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memoraram,  
E, por memória eterna, em fonte pura,  
As lágrimas choradas transformaram.  
O nome lhe puseram, que inda dura,  
Dos amores de Inês, que ali passaram.  
Vêde que fresca fonte rega as flores,  
Que lágrimas são a água e o nome amores.  
 

Nota-se, na poética de Alfredo Guisado, principalmente em livros 
como Distância, Elogio da paisagem, As treze baladas das mãos frias, Mais alto e 
Ânfora, uma alegorização da paisagem, uma tendência a uma abstração do 
espaço. Nesse sentido, o poema “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a 
Morte” apresenta algumas diferenças com relação ao poema “Inês de 
Castro”, do seu contemporâneo Ângelo de Lima, em cujo cenário se 
desenvolve a trasladação do corpo de Inês “Num compassado ritmo 
indolente / Sobre o leito de flores, no andor formado”. 

O poema de Guisado registra uma paisagem interior, 
aparentemente estática. Parece não haver narratividade. Tem-se a sensação 
de estarmos diante de uma paisagem estática, sem ações, haja vista que os 
verbos se encontram todos no presente. Entretanto, a paisagem é 
aparentemente estática, pois apesar de ter “um beijo de sangue sobre o 
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peito”, “lembram um bater de asas suas falas”, “seus dedos e seus gestos 
dançam”. Dito de outra forma, por mais que Inês esteja adormecida, como 
aponta o verso “E dorme cor nas rosas e nos lírios”, há um movimento 
espiritual, um desejo de uma ascese purificadora, no ato de levantar as 
mãos. Os dedos dessas mãos que se levantam em direção ao céu “lembram 
círios”, o que remete ao universo religioso.  

Podendo ser consideradas agentes de transmutação e operadoras 
da alquimia (Chevalier; Gheerbrant, 2005, p. 589), as mãos, muito presentes 
na poética guisadiana, parecem fornecer, nas duas recorrências desse 
poema, um vetor ascensional, o que se corrobora com a dupla recorrência 
do símbolo das asas, concentrado nos dois primeiros versos do poema: 
“Lembram um bater de asas suas falas. /Asas buscando alguém que, enfim, 
alcançam”. Do Dicionário de símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 
destaco quatro acepções de asas: 1) símbolo de alçar voo, alijamento de um 
peso, desmaterialização e libertação; 2) relacionada com o ar, “elemento 
sutil por excelência” (2005, p. 90); 3) possuir asas é “abandonar o mundo 
terreno para ter acesso ao mundo celeste” (2005, p. 91); 4) “elevação do 
sublime, impulso para transcender a condição humana” (2005, p. 91).  

O poema de Guisado parece focalizar o exato instante em que Inês 
busca transcender a condição humana para se transformar em mito. O 
movimento é, ao mesmo tempo, vertical e horizontal. Ascensional, pelo 
abandono do corpo ao transcender a condição humana em direção ao 
mundo celeste; horizontal, pelo desenho formado pelos olhos ao 
contemplar a linha do horizonte, na metáfora dos “barcos navegando” no 
espaço dos “seus braços”, metaforizados em “Mondegos de luar”.  

No poema examinado, à serenidade de Inês opõe-se a inquietude, 
no verso “Inquieta de seus lábios a cismar...” As dores ainda fazem parte da 
estrutura psíquica de Inês, pois ainda “Tem um beijo de sangue sobre o 
peito/ E a sua sombra é um punhal erguido”. Ainda não houve libertação, 
há ainda um “bater de asas” nas suas falas, falas marcadas pelas orações, 
pois Inês “olha para si, triste e rezando”. Há um desejo do sublime ainda 
não alcançado, pois ainda não ocorreu o alijamento de um peso, relacionado 
à simbologia das asas. Tudo ainda pesa, como o desejo de vingança do 
Infante, que faz um espetáculo horroroso na tortura e assassinato de dois 
dos conselheiros que tinham aconselhado a D. Afonso IV dos perigos que 
Inês de Castro representaria para o trono português. Pero Coelho e Álvaro 
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Gonçalves, altos funcionários da corte de D. Afonso IV, são trazidos de 
Castela e sentenciados com extrema violência e excessos de crueldade.  

Nem a vingança realizada contra os conselheiros do pai nem a 
trasladação do corpo de Inês aos túmulos de Alcobaça parece sossegar o 
coração inquieto de D. Pedro: “No seu olhar, o Infante anda perdido” 
(Guisado, 1996, p. 18). D. Pedro parece ficar perdido para sempre nesse 
olhar de Inês, pois atribui a si, ainda que de maneira inconsciente, uma 
enorme culpa, pois no dia do martírio da amada, D. Pedro não se 
encontrava ao pé de si, estava a caçar a muitas léguas de Santa Clara. Nesse 
sentido, muitas obras literárias, como os apontamentos incompletos de um 
drama sobre D. Inês, de Fernando Pessoa, apontam “para a dor e os 
remorsos de Pedro, que se sente responsável pela morte da amada” (Sousa, 
1984, p. 31). A maior estudiosa do mito inesiano na literatura, Maria Leonor 
Machado de Sousa, afirma que a incompletude da peça teatral de Fernando 
Pessoa “permite-nos pensar que também ele achou o assunto desgastado” 
(Sousa, 1984, p. 76). Alfredo Guisado, ao contrário, encontrou no mito 
inesiano manancial para alguns de seus poemas, os quais fazem referência 
direta e indireta a esse mito.  

 
4 Supervivência do amor, permanência do mito 

 
O mito da supervivência do amor encontra, na história de D. Pedro 

e D. Inês de Castro, manancial para muitas figurações em que a lenda se 
escorre fecundando a realidade, para parafrasear versos de Fernando 
Pessoa do poema intitulado “Ulisses”, mito fundacional português. Das 
contribuições de Fernão Lopes, ao estudar as arcas tumulares em Alcobaça, 
trabalho seguido no início do século XX por Manuel Vieira Natividade, à 
criação de um espaço bucólico em Coimbra dos amores de Inês, por Luís 
de Camões em estâncias de Os Lusíadas, os acontecimentos históricos desse 
amor proibido por razões de Estado foram sendo misturados a aspectos 
lendários, originando o mito inesiano. 

A figuração do mito da supervivência do amor de D. Pedro e D. 
Inês nas arcas tumulares góticas situadas no Mosteiro de Santa Maria de 
Alcobaça, discutida na primeira parte deste artigo, homologa, nos frontais, 
vida e paixão de S. Bartolomeu, vida e paixão de Jesus Cristo, com vida e 
morte de Inês de Castro. Já nos faciais, tanto a Roda da Fortuna no túmulo 
de D. Pedro, como na cena do Juízo Final no túmulo de D. Inês, 
desenvolve-se uma certa narratividade da história dos amantes em vida e 
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depois da morte. A interpretação de Vieira Natividade desconstrói o ponto 
de vista de Camões de que D. Inês se entrega ao sacrifício como uma mansa 
ovelha. Pelo contrário, o autor demonstra, com o estudo de cenas do facial 
dos pés do túmulo de D. Pedro que ela teria lutado pela vida. Como se vê, 
vários mitemas são constantemente reelaborados, conforme o ponto de 
vista do autor que os interpreta ou recria.  

No Modernismo português, autores como Alfredo Guisado, 
Ângelo de Lima e Fernando Pessoa interessam-se, cada um em maior ou 
menor grau, pela representação literária do mito inesiano. Esboço que 
poderia ter se tornado outro de seus dramas estáticos como O marinheiro e 
Salomé, o texto de Pessoa focaliza o momento culminante da dramaticidade 
interna da personagem D. Pedro ao se deparar com o corpo frio e pálido 
de Inês. Pela sua longa réplica, há um antes e um depois, um antes com 
rápidas alusões a momentos felizes ao lado da amada, e um depois em que 
se entrevê um coração morto, mesmo depois de cumprida a vingança 
contra os conselheiros responsáveis pelo assassinato de Inês.  

A geografia da dor também se encontra no poema de Ângelo de 
Lima, com os fonemas vocálicos fechados num cortejo fúnebre com verbos 
de movimento. O “choro lancinante” cerca o andor que transporta “a triste, 
adormecida” em um “compassado ritmo indolente”. Há quase uma 
santificação da figura de Inês transportada na mesma estrutura de madeira 
utilizada em cortejos religiosos para transportar nos ombros de pessoas 
imagens e ícones religiosos. A “Princesa que dorme Eternamente” parece 
sorrir “serena para o céu”, num movimento de encerramento de um ciclo 
e início de outro. Mais além da estaticidade da morte, há o dinamismo do 
movimento ascensional rumo à vida eterna, tal como ocorre no poema de 
Alfredo Guisado.  

Em “Inês. Princesa do Amor, Rainha após a morte”, ao contrário do 
poema de Ângelo de Lima, Alfredo Guisado registra uma paisagem interior, 
aparentemente estática. Parece não haver narratividade, pois não são 
perceptíveis os movimentos exteriores presentes no poema de Ângelo de 
Lima, com verbos de movimento. No poema de Guisado, por detrás de uma 
paisagem aparentemente estática, com verbos no presente do indicativo, há 
uma sugestão de um movimento ascensional no ato de Inês levantar as 
mãos. Ademais, tanto esse poema como em imagens perceptíveis em textos 
de outros livros de Guisado, o mitema da coroação está presente. O interesse 
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desse autor pelo mito inesiano remonta à sua juventude e o acompanha em 
vários momentos da sua produção poética e ensaística.  

Não apenas a herança decadentista e simbolista penetra as 
filigranas discursivas das poéticas dos artistas de Orpheu, como também a 
preocupação com uma tradição historiográfica e mitológica portuguesa, 
centrada em mitos como o inesiano. A par dos procedimentos 
vanguardistas que estiveram na base das poéticas que enformam a geração 
de Orpheu, não ocorreu uma ruptura com o passado, pois este foi 
constantemente revisitado e representado com diferentes roupagens. O 
mito, de dimensão atemporal, na sua atualização cíclica, encontra, nas 
representações artísticas dos jovens de Orpheu, manancial para 
transformações e renovações, algumas até imprevistas, mas sempre 
ancoradas no respeito à tradição.  
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RESUMO 

O artigo investiga as relações dialógicas entre 
memória, identidade e alteridade na poética do 
romance a máquina de fazer espanhóis (2016), de Valter 
Hugo Mãe, à luz dos conceitos elaborados por 
Mikhail Bakhtin (1895-1975). O dialogismo, como 
eixo de análise do texto literário, examina como as 
relações históricas e a memória são constitutivas 
fundamentais na elaboração das personagens. As 
interações dialógicas, além disso, operam como 
zonas de tensão e conflito, capazes de produzir o 
sentido do texto. 
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ABSTRACT 

The paper explores the dialogical connections 
between memory, identity, and otherness in the 
poetic narrative of the novel a máquina de fazer 
espanhóis (2016), by Valter Hugo Mãe, drawing 
upon the concepts formulated by Mikhail Bakhtin 
(1895-1975). By adopting dialogism as the central 
analytical framework, the study investigates how 
historical relationships and memory are 
fundamental constituents in the elaboration of 
characters. Furthermore, dialogical interactions 
function as zones of tension and conflict, capable of 
generating the meaning of the text. 
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Introdução 

 
Valter Hugo Mãe é um dos nomes de maior destaque da literatura 

de língua portuguesa contemporânea. Nascido em Angola, em 25 de 
setembro de 1971, e filho de pais portugueses, foi criado em Portugal, onde 
vive até hoje. Com significativa produção em poesia, o autor estreou na 
prosa romanesca com o nosso reino (2004). Além de escritor, Valter Hugo Mãe 
é também cantor, apresentador de televisão e tem uma significativa 
produção em artes visuais, algumas das quais ilustram seus próprios livros. 

O romance a máquina de fazer espanhóis (2016) pertence à chamada 
“tetralogia das minúsculas”, projeto estético-poético do autor determinado 
pela escrita somente em caixa baixa, sem sinais de pontuação como 
interrogação, exclamação ou marcações de discurso direto na fala das 
personagens. Este artifício evidencia a equanimidade entre as vozes 
narrativas, materializando na escrita o equilíbrio entre palavras, sentenças e 
pensamentos, promovendo a fluidez e o discurso com o leitor, na medida 
em que é solicitado de quem lê a percepção das alternâncias das falas e das 
nuances que inserem perguntas, respostas e pensamentos das personagens. 

Também chamado de “tetralogia das idades”, o projeto iniciou-se 
com o romance o nosso reino, narrado por uma criança.  Em seguida, o 
remorso de baltazar serapião (2006), vencedor do Prêmio Literário José 
Saramago, ilustra, dentre esses quatro romances, a juventude. O terceiro 
romance, o apocalipse dos trabalhadores (2008), narra a vida adulta de duas 
empregadas domésticas diaristas, as “mulheres a dias”. Por fim, a máquina 
de fazer espanhóis, corpus deste artigo, traz um retrato da velhice na figura 
do senhor António Jorge Silva. Narrado em primeira pessoa, o romance, 
vencedor do Grande Prêmio Portugal Telecom (2012), expõe as dores do 
idoso Silva, sobrenome comum a tantos outros cidadãos portugueses como 
ele, em permanente diálogo com o outro e com a História de seu país. 

Destaca-se aqui a escolha do dialogismo como proposto por 
Bakhtin para análise da obra de Mãe. Por vezes confundido com 
“intertextualidade” e até mesmo utilizado como sinônimo, o dialogismo se 
distancia do conceito elaborado por Julia Kristeva, em 1966, no sentido de 
que se a intertextualidade é diálogo entre textos, o dialogismo abarca 
outras camadas além das relações textuais explícitas, ou seja, opera como 
uma arquitetônica de diálogos entre discursos. 
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Dessa forma, os sentidos produzidos pela obra literária envolvem, 
além das relações entre os textos, também as relações históricas e entre os 
interlocutores, levando em conta a questão da consciência de si que 
perpassa o outro, importante marca de alteridade. Abarca-se, nessa 
abordagem, manifestações da linguagem concretizadas nos enunciados, 
sempre responsivos entre si e a outros, e percebe-se o autor como criação 
estética, e não apenas empiricamente.  A escolha dessa perspectiva de 
leitura parece-nos mais capaz de abranger e entender as relações 
interdiscursivas que se anunciam em a máquina de fazer espanhóis.    

   
1 O diálogo entre literatura e história 

 
Em a máquina de fazer espanhóis, o narrador-personagem, senhor 

Silva, conta a perda da esposa Laura, após 48 anos de casamento. Ainda no 
hospital, aguardando notícias da mulher, conhece o funcionário Cristiano 
Mendes da Silva, cujo sobrenome em comum com o protagonista evoca 
questões sobre equanimidade e conflitos do país que ainda se ressente pelo 
regime salazarista: 

 
somos todos silvas neste país, quase todos. crescemos por aí como 
mato, é o que é. como as silvas. somos silvestres, disse eu, obrigado a 
sorrir já como quem suplica uma trégua. exactamente, concordou, 
assim do mato, grassando pelo terreno fora com cara de gente, mas 
muito agrestes, sem educação nenhuma. eu torci a cara e não respondi. 
depois não resisti a acrescentar, olhe que somos gente educada. e ele 
quase me repreendeu, mas a educação tem sido apertada neste país à 
paulada, ou não lhe parece (Mãe, 2016, p. 27). 
 

No excerto, podemos observar que as relações dialógicas ocorrem 
entre as personagens e entre o próprio discurso histórico de Portugal. Em 
comum, os homens têm o sobrenome, que remete a uma situação de 
igualdade, mas o sentimento dá lugar a um conflito, na medida em que 
Cristiano lembra a António os anos de ditadura que obrigavam todos a ter 
um comedimento nas palavras e nas ações sob pena de repressão política. 
Ainda que não explicitamente, o salazarismo permeia o diálogo como uma 
sombra. Para Bakhtin, os discursos são constituídos por forças centrípetas 
e centrífugas: as ditaduras, por natureza, negam a alteridade em seu 
componente essencialmente centrípeto, impondo uma identidade forçada 
aos povos. As relações dialógicas, entretanto, exercem força centrífuga na 
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medida em que se inscrevem como áreas de tensão, e necessariamente 
baseiam-se em relações de alteridade, pressupondo um outro no diálogo. 

Assim sendo, todo enunciado estabelece relações com outros 
enunciados, em um processo de encadeamento. O conflito, como pode-se 
verificar, é inerente a essa relação, e até mesmo necessário. O romance a 
máquina de fazer espanhóis estabelece, assim, discursos entre os 
interlocutores e entre fatos históricos e obras literárias, num processo 
dialógico que solicita também do leitor certo repertório para perceber as 
camadas desse diálogo. Arnault destaca a figura ativa do leitor desse tipo 
de romance, especialmente na literatura portuguesa do final do século XX 
e início do século XXI: 

 
Deixando de lado a passividade com que se lia o romance histórico, o 
leitor será chamado a desempenhar um papel interventivo: porque 
constantemente sentirá a consciência do jogo artístico levado a cabo e 
porque, decorrente disso, se verá levado a encetar pesquisas paralelas 
que corroborem, ou não, os dados postos na mesa da ficção (Arnault, 
2002, p. 21). 
 

Outro aspecto interessante dessas narrativas, segundo Arnault, é 
promover uma discussão sobre a parcialidade do conhecimento histórico, 
pondo em dúvida, muitas vezes, o que de fato aconteceu. Trata-se de 
particularizar, na figura de uma personagem, a visão e o impacto que os 
fatos podem ter na vida de um cidadão, propondo novas reflexões a partir 
dessa singularização.  Nesse sentido, a figura do idoso Silva traz um retrato 
de Portugal, assim como o asilo para onde segue a personagem pode ser 
lido como um microcosmo do país. 

Após a morte de Laura, o senhor Silva é despachado para um asilo 
pelos filhos: “a laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no lar com 
dois sacos de roupa e um álbum de fotografias” (Mãe, 2016, p. 37). A perda 
da identidade equivale a tornar-se “coisa”, António sente-se equiparado 
aos sacos de roupas e às fotografias. Sem o objeto de seu amor, esperava 
que também o afeto se acabasse: “com a morte, também o amor devia 
acabar. acto contínuo, nosso coração devia esvaziar-se de qualquer 
sentimento” (Mãe, 2016, p. 35). Todavia, é justamente o sentimento pela 
esposa que vai acompanhá-lo e conduzir suas atitudes e pensamentos no 
asilo. A dor da perda o faz pensar em deixar de existir, a ponto de pedir ao 
enfermeiro Américo: “não me cures, não me digas que vou estar aqui 
amanhã, não entendes isso” (Mãe, 2016, p. 52). Essa ânsia ecoa em seus 
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pesadelos, em que imagina abutres a lhe devorarem o corpo todas as 
noites, sem que ele morra: 

 
durante os meus pesadelos imaginava-me num dos quartos da ala 
esquerda a babar sobre os lençóis e a ver dezenas de abutres voarem 
no céu diante da janela. [...] subitamente debicavam-me o corpo e eu ia 
permanecendo vivo e, até não ter corpo nenhum, a consciência não me 
abandonava. eu agoniava por achar que a morte não dependia do 
corpo, condenando-me a padecer daquela espera para todo sempre. o 
estupor do corpo já desfeito e a morte sem o perceber, sem fazer o que 
lhe competia por uma crueldade perversa que eu nunca previra (Mãe, 
2016, p. 52). 
 

Os sonhos da personagem remetem ao mito de Prometeu. Nesta 
evocação, o senhor Silva padece de uma dor maior do que a morte, a ponto 
de sentir, como a personagem grega, que permanecer vivo é o castigo mais 
cruel. Em O Prometeu acorrentado (1993), de Ésquilo (525-456 a.C), o jovem 
titã, após roubar o fogo em benefício dos mortais, é banido por Zeus. 
Prometeu é condenado e acorrentado aos rochedos. Como castigo, uma 
águia devora-lhe, todos os dias, o fígado. Sendo imortal, o corpo de 
Prometeu regenera-se à noite, para sofrer, no dia seguinte, as mesmas 
torturas. Neste diálogo entre os pesadelos e o mito grego, destacam-se as 
dores e a impossibilidade de uma libertação pela morte. O Senhor Silva 
permanece “acorrentado” ao “lar da feliz idade”. O recurso poético 
utilizado pelo autor ao associar a dor de António à de Prometeu faz-nos 
perceber como sobreviver, para o senhor Silva, pode ser mais atroz que a 
morte. Além disso, os pesadelos, que parecem ter a função de castigar a 
personagem, antecipam um sentimento de remorso que será revelado no 
decorrer da narrativa, como veremos adiante. 

 
2 Esteves sem metafísica  

 
Em sua rotina no asilo, o idoso vai aos poucos se relacionando com 

outros internos. O senhor Pereira, novo colega do senhor Silva, apontando 
outro idoso, pergunta: 

 
sabe quem é este esteves. torci os lábios com algum desinteresse e 
confirmação de ignorância. e ele disse, é o esteves sem metafísica, sim, 
o do fernando pessoa, é uma coisa do caraças. está a ver. e eu abri a 
boca de espanto inteiro. o que diz você, perguntei. ó homem, é 
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verdade, é o esteves sem metafísica da tabacaria do fernando pessoa. e 
eu respondi, não diga asneiras. tem quase cem anos. ó esteves, ó 
esteves, anda aqui, chamava o senhor pereira todo animado (Mãe, 
2016, p. 65). 
 

 Esteves é convidado a confirmar a história: 
 
é verdade. eu vivia em lisboa e ia sempre àquela tabacaria. é verdade 
sim. os meus ouvidos afundaram incrivelmente no insondável da 
cabeça e eu fiquei só a ver aquele rosto. o rosto de um homem com 
mais quinze anos do que eu, sorridente, aberto, limpo ao mesmo sol 
que nos cobria, e era como se o próprio maravilhoso genial lindo 
fernando pessoa ressuscitasse à minha frente [...] sorri. sorri 
verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. e o senhor pereira 
olhou para mim radiante e afirmou num triunfo, isto sim, agora é o lar 
da feliz idade (Mãe, 2016, p. 66). 
 

De fato, esse momento marca uma mudança em António. Barbeiro 
aposentado, era um grande e apaixonado leitor: “partilhávamos o lar com 
um mito da poesia portuguesa” (Mãe, 2016, p. 67). Admirava-se que, aos 
84 anos, ainda podia se sentir deslumbrado. O poema Tabacaria, de Álvaro 
de Campos, heterônimo de Pessoa, não aparece na narrativa, à exceção da 
epígrafe do romance: 

 
Não sou nada. 
Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada. 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo (Pessoa, 2019, 
p. 160). 
 

Publicado em 1933, marco da poesia modernista portuguesa, o 
poema evoca questões sobre a vida e sua efemeridade. A velocidade, 
expressa no turbilhão dos versos, dialoga com a própria rapidez da 
existência e com angústias humanas, em meio a fracassos e remorsos:  

 
Quando quis tirar a máscara, 
Estava pegada à cara. 
Quando a tirei e me vi ao espelho, 
Já tinha envelhecido (Pessoa, 2019, p. 164). 
 

Os versos acima, apesar de não aparecerem expressamente em a 
máquina de fazer espanhóis, evocam o dialogismo com a personagem de 
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António e, não por acaso, o poema é citado e a própria personagem de 
Esteves ganha “metafísica” no romance. Esteves conta aos amigos como o 
acaso o inseriu no poema. Mais uma vez, os versos não são transcritos, e 
assim como a presença de Esteves no asilo, o poema, nos versos finais, 
também traz certa leveza: 

 
O homem saiu da Tabacaria (metendo troco  
na algibeira das calcas?).  
Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica. 
 (O dono da Tabacaria chegou à porta.) 
Como por instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me. 
Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo 
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, 
E o Dono da Tabacaria sorriu (Pessoa, 2019, p. 166). 
                           

 O episódio, além de trazer alento à personagem do senhor Silva, 
destaca o papel do leitor, na figura da personagem, e remete a outros 
leitores, que somos nós, inseridos nesse processo dialógico. Dessa forma, é 
o repertório de cada leitor que permitirá desvendar as camadas dos 
discursos imbricadas nos caminhos das citações diretas ou indiretas. No 
caso do senhor Silva como leitor de Fernando Pessoa, as fronteiras entre 
citação e quem cita são como limiares, e apresentam-se indefinidas. O 
poema se materializa na figura de Esteves, em metáfora da literatura como 
matéria viva: “era exactamente como ler a tabacaria parte dois, ou 
frequentar a tabacaria e estarmos oitenta anos antes a confraternizar com 
os génios numa das histórias mais históricas da nação” (Mãe, 2016, p. 110). 
O leitor se estende da figura de António à recepção do romance de Mãe. 
Nas palavras de Bakhtin (2016, p. 116), 

 
Em sua totalidade, o enunciado sempre é direcionado, tem um 
destinatário definido (o “leitor”, o “público”, e suas diferenças por 
épocas), em seu término, acentua-se essa relação. [...] Todo discurso 
termina, mas não no vazio, e dá lugar ao discurso do outro (ainda que 
seja o discurso interior), à expectativa de resposta, de emoção.  
 

O discurso que dá lugar a outro discurso também promove 
interações e relações de alteridade entre seus sujeitos. O senhor Silva, de 
leitor, transforma-se em escritor, quando passa a compor cartas a dona 
Marta, interna do lar que, abandonada pelo marido, esperava pelo correio 
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todos os dias em vão. António escreve-lhe cartas de amor, simulando ser o 
marido da idosa: 

 
a carta dizia apenas que o amor era infinito e que alguma coisa o 
impedira de mandar notícias durante um tempo. três anos, que ela 
confusa já não saberia quanto tempo era esse. mas os obstáculos 
estavam ultrapassados e dona marta passaria a receber cartas de amor 
todas as semanas. [...] e depois, escondia-se no pátio, muito ao pé das 
flores mais coloridas, a ler as palavras açucaradas que eu treinava por 
horas para lhe mandar. para matar o meu coração, aquela mulher lia 
sobre o amor tudo aquilo que eu devia ter esquecido (Mãe, 2016, p. 
126).   
 

No processo de se passar por outro, fingir (fazer ficção, afinal), o 
senhor Silva transforma a vida de dona Marta e reflete sobre a sua própria, 
em um inesperado exercício de autoconhecimento e de alteridade. 

 
3 A ficção dentro da ficção 

 
Um pequeno incêndio ocorrido no lar e que acabou por matar três 

internos levanta teorias entre os idosos sobre a natureza criminosa do 
incidente, que teria servido para ceder lugar a novos hóspedes pagantes. 
O senhor Pereira garante que já vira acontecer antes: 

 
tome tento no que lhe digo, eles têm de despachar estes velhos para 
meterem aqui outros com maior pagamento. muitos destes velhos 
perdem as fortunas e ficam abandonados, não vai ser por caridade que 
alguém lhes enfia os tubos para respirarem e lhes muda os lençóis. 
calámo-nos. alguém andava no corredor. parecíamos putos nos livros 
de aventuras em colégios internos. tínhamos um crime em mãos (Mãe, 
2016, p. 71). 
 

O mistério, de fato, pede intervenção policial e investigação. 
Fazendo uso de um recurso narrativo autorreferencial, Mãe elabora, então, 
um capítulo com a formalidade que o caso exige: todo redigido de acordo 
com a norma gramatical tradicional, ou seja, abandona, por algumas 
páginas, as minúsculas, e constrói um texto com todos os indicadores 
formais da língua. Resgata as letras maiúsculas, os sinais como 
interrogação e marcações do discurso direto, como aspas. O narrador em 
primeira pessoa dá lugar a um em terceira pessoa, onisciente, que se refere 
ao protagonista como “Senhor António Jorge Silva”. 
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O jogo metaficcional traz ainda outro componente: a visita do 
detetive Jaime Ramos, famoso personagem de romances policiais do 
escritor português Francisco José Viegas, contemporâneo de Valter Hugo 
Mãe.  À semelhança dos romances de Viegas, a personagem “emprestada” 
tem um mistério que envolve mortes para resolver e traz para o romance 
de Mãe também seu assistente, Isaltino de Jesus. O dialogismo, com 
apropriação das personagens de Viegas e dos elementos do romance 
policial, gênero ainda hoje pouco valorizado, elabora um rico mosaico das 
relações entre as personagens. 

As rixas futebolísticas, também expressas nas falas entre as 
personagens, ilustram como esses conflitos se relacionam com questões 
geográficas, a exemplo de dona Leopoldina se dirigindo a Isaltino: “O 
senhor é portista? Espero que seja. Não há maior nojo do que alguém ser 
benfiquista. E um benfiquista não põe os pés no meu quarto. [...] Fique 
descansada, sou de Valongo” (Mãe, 2016, p. 74-75). A ambivalência entre 
esses discursos possibilita novas relações de sentido na medida em que 
insere o texto nas relações históricas e sociais de Portugal ao mesmo tempo 
em que traz para a narrativa elementos “externos” ao texto. 

A presença dos investigadores neste capítulo cinco e, mais à frente, 
em reaparição no “dezassete”, traz, além do resgate das maiúsculas, certa 
graça e leveza à narrativa. Nesta primeira aparição, os policiais ficam 
intrigados com um pôster de Teófilo Cubillas, jogador de futebol peruano, 
que estampa a parede do quarto de dona Leopoldina, dando início a uma 
discussão sobre discórdias futebolísticas. O que se descobre a seguir, 
graças à mudança do foco narrativo para a onisciência, é que dona 
Leopoldina não tinha nenhum interesse por futebol, e guardava o pôster 
do jogador em lembrança de uma noite de amor que passara com o atleta: 

 
No lar da Feliz Idade toda a gente desconfiava saber por que razão a dona 
Leopoldina emoldurara aquele poster e o tinha ali pendurado como 
relíquia de uma vida. E ela gritava: “Viva o Porto”, e era mais do que 
suficiente para que a tivessem como uma fanática tonta e já senil. Era a 
velhice aplicada àquela particular tolice e mais nada (Mãe, 2016, p. 78). 
 

Como regente desse coro de vozes, o autor-criador constrói 
discursos em que se deixa transparecer o dialogismo, constituído de 
contrastes e conflitos, produzindo o efeito de sentido plurilíngue do texto. 
Como nota Arnault (2002, p. 115), a respeito dos recursos estéticos das 
narrativas notadamente pós-modernistas, a diversidade de vozes 
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narrativas em permanente tensão culmina na “pluridiscursividade, 
resultante do cruzamento e do encontro dialógico entre o discurso do 
narrador e os outros discursos alheios”.  Cabe uma distinção importante a 
respeito do conceito de “autor” para Bakhtin. De acordo com Faraco (2020, 
p. 37), Bakhtin “distingue o autor-pessoa (isto é, o escritor, o artista) do 
autor-criador (isto é, a função estético-formal engendradora da obra). Este 
último é, para Bakhtin, um constituinte do objeto estético (um elemento 
imanente ao todo artístico)”. O processo de reflexão e de refração é inerente 
ao ato criativo na medida em que o autor-criador reflete o autor-pessoa e, 
ao mesmo tempo, dele se afasta, no processo de se recriar esteticamente: 

 
Essa voz criativa (isto é, o autor-criador como elemento estético-formal) 
tem de ser sempre, segundo insiste Bakhtin, uma voz segunda, ou seja, o 
discurso do autor-criador não é a voz direta do escritor, mas um ato de 
apropriação refratada de uma voz social qualquer de modo a poder 
ordenar um todo estético (Faraco, 2020, p. 40, grifos no original). 
 

O autor-criador, como organizador da estética do texto, cede a voz 
às personagens, direta ou indiretamente, e inscreve o discurso como um 
tecido orgânico. Parece-nos interessante destacar como essa visão de autor 
e de autoria da obra literária aproxima-se da visão da crítica 
contemporânea e, nesse sentido, Bakhtin pode ser visto como precursor de 
um pensamento atual. Nos anos 1960, o estruturalismo liderado por 
Roland Barthes decretava “a morte do autor”, propondo uma leitura 
“performática” do texto em que o protagonista passava a ser o leitor, não 
mais o autor. Segundo Barthes, “o leitor é o espaço mesmo onde se 
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma 
escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino” 
(Barthes, 2012, p. 64). Em 1969, Michel Foucault (2001), na clássica 
conferência “O que é um autor”, proferida no College de France, como que 
responde a Barthes sem citá-lo, retomando as discussões que dominavam 
a cena cultural e acadêmica daquele momento. Foucault prefere utilizar o 
termo “função autor”, sem negar sua existência, mas sem enxergá-lo fora 
de um discurso. 

Bakhtin, anos antes, já percebia a obra literária como tríade: autor-
texto-recepção, de modo que esses elementos dialogavam e polemizavam 
entre si e eram constitutivos inerentes da produção do sentido da obra. Tal 
visão, como destacamos, reflete uma tendência da crítica contemporânea 
que também prefere não isolar a imanência do texto da recepção e do autor.  
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Se repensarmos o episódio do incêndio no asilo, notamos como as 
vozes são regidas por um autor-criador capaz de organizar e dar forma a 
um discurso que traz várias camadas a serem percebidas e apreciadas pelo 
leitor. O empréstimo das personagens detetives dos romances de Viegas, 
que pode passar desapercebido por alguns, certamente é um prazer a mais 
para o leitor que nota essa brincadeira (ou homenagem). A investigação 
policial, por si, traz elementos divertidos à narrativa. Mais explícita é a 
inclusão do jogador Cubillas no enredo, considerado ídolo em Portugal, e 
cuja lembrança resgatada pela personagem de dona Leopoldina produz o 
efeito cômico descrito anteriormente. 

 
4 “O fascismo dos bons homens” 

 
O título do capítulo um, “o fascismo dos bons homens”, seria o 

título do romance, depois alterado para a máquina de fazer espanhóis, em 
alusão à Portugal, que seria um exportador de cidadãos descontentes. O 
nome anterior refere-se a um sentimento de covardia, daqueles que, por 
omissão, aceitaram ou foram coniventes com os anos de ditadura e 
perseguição política do salazarismo. 

O senhor Silva, cidadão que, como tantos, procurou manter-se 
“dentro da linha”, carrega em si um remorso por um episódio que é aos 
poucos desvendado na narrativa. Durante os anos de repressão, acolhe em 
sua barbearia um jovem revolucionário que estava fugindo dos “pides” 
(Polícia Internacional e de Defesa do Estado). O rapaz, por gratidão e 
simpatia, frequenta por alguns anos o estabelecimento do senhor Silva, 
sempre com seu discurso revolucionário. Quando, no entanto, o barbeiro 
percebe que pode estar colocando em risco a família, entrega o jovem à 
polícia. O episódio, dos mais marcantes do livro, alude à situação de tantos 
outros portugueses oprimidos e pusilânimes perante o fascismo de 
Salazar. O ato vil de António também evoca a traição de Cristo por Judas: 

 
no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, um 
sábado, os pides entraram na barbearia às onze da manhã e levaram o 
rapaz, que já era um homem nos seus pequenos trintas. levaram-no 
sem perguntas, sem confusão. rodearam-me sem me tocarem. não me 
disseram nada, não havia dúvidas nem explicações necessárias. o 
jovem levantou-se como se soubesse que um dia aquilo viria a 
acontecer. Não poderia ter a certeza de que eu o entregara (Mãe, 2016, 
p. 185-186).  
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Valter Hugo Mãe nasceu no dia 25 de setembro de 1971. Essa 

intervenção do autor-pessoa sobre o autor-criador, escolhendo a data de 
seu nascimento para marcar o trágico destino do rapaz, marca também um 
gesto autoral, como uma “assinatura”. Na página seguinte, repete António:  

 
no dia vinte e cinco de setembro de mil novecentos e setenta e um, 
quando entraram na minha barbearia os pides que levaram o rapaz 
que, nove anos antes, eu ajudara a escapar, achei que fazia o que tinha 
que fazer. [...] e a vida continuava como se nada fosse porque ao fim 
de cada dia encontrava minha laura à espera de aquecer a sopa 
conversando sobre os filhos crescendo e sobre como era bom sermos 
prudentes e legais (Mãe, 2016, p. 187). 
 

E completa, em contradição que acusa seu arrependimento: “fui, 
como tantos, um porco” (Mãe, 2016, p. 188). Esse entrecruzamento entre 
mundo real e fictício chama atenção para o próprio caráter ficcional da obra 
literária, fazendo com que o leitor seja repetidas vezes chamado a perceber 
o caráter de artifício do texto. 

Como nota Mourão (2016, p. 315), a respeito da tese do fascismo 
dos bons homens: “sem deixar de ser um juízo severo sobre o regime e a 
sua capacidade de corromper a cidadania, permite ainda uma redenção e 
é nela que a marca do autor se revela mais abertamente”. Essa   redenção, 
possível na convivência do senhor Silva com outros colegas do asilo, 
permitirá que o idoso estabeleça laços afetivos além dos familiares. 

No início da narrativa, quando António chega ao asilo, percebe-se 
um processo gradual de apagamento de identidade. Ao perder a esposa e 
a estabilidade da vida anterior, inclusive da casa e da vida autônoma, resta-
lhe pouco, como sujeito e cidadão.  

A nova vida no “lar da feliz idade”, a despeito de sua desesperança 
e resistência, oferece uma possibilidade inesperada de “ver o outro” e a si 
mesmo. No pequeno círculo de amigos que acaba formando no lar, o idoso 
vivencia novas possibilidades de relações sociais. A respeito do dialogismo 
nas relações, comenta Paulo Bezerra (2020, p. 194):  

 
[é o] procedimento que constrói a imagem do homem num processo 
de comunicação interativa, na qual eu me vejo e me reconheço através 
do outro, na imagem que o outro faz de mim. [...] Eu me projeto no 
outro que também se projeta em mim, nossa comunicação dialógica 
requer que meu reflexo se projete nele e o dele em mim, que afirmemos 
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um para o outro a existência de duas multiplicidades de “eu”, de duas 
multiplicidades de infinitos que convivem e dialogam em pé de 
igualdade.  
 

As novas possibilidades de interação causam surpresa ao senhor 
Silva, desde o momento em que já não imaginava se maravilhar com nada 
na vida e se encanta em coabitar o lar com o “Esteves da Tabacaria” e com 
outros amigos que vai fazendo, como o gentil enfermeiro Américo, o 
Anísio, o senhor Pereira e o Silva da Europa: 

 
precisava deste resto de solidão para aprender sobre este resto de 
companhia. este resto de vida, américo, que eu julguei já ser um 
excesso, uma aberração, deu-me estes amigos. e eu nunca percebi a 
amizade, nunca esperei nada da solidariedade, apenas da contingência 
da coabitação, um certo ir obedecendo, ser carneiro. eu precisava deste 
resto de solidão para aprender sobre este resto de amizade (Mãe, 2016, 
p. 243-244). 
 

O diálogo, que possibilita a alteridade nas relações, está 
fundamentado na diferença e no contraste. Nas palavras de Faraco (2020, 
p. 47):  

 
o herói não só apreende seu mundo, mas também o seu estar nesse 
mundo. Ele também se olha de fora por meio do contraponto dialógico 
com outras consciências plenivalentes, entre as quais se inclui a do 
próprio autor-criador”.  
 

A personagem do senhor Silva, em sua construção dialógica e 
inconclusa, corresponde ao herói na concepção bakhtiniana, aquele que 
ilustra, no plano literário, o inacabamento da própria vida. 
 
Considerações finais 

 
A partir da leitura sob perspectiva dialógica de a máquina de fazer 

espanhóis, de Valter Hugo Mãe, verificamos e analisamos como 
componentes da História e da literatura estão presentes na construção da 
personagem de António, seja na interação dessa personagem com outras 
na narrativa, seja nas inter-relações e citações históricas e literárias. O 
enunciado pressupõe relações entre o texto e com o que é exterior ao texto. 
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Instaura-se, assim, a interdiscursividade, capaz de provocar tensões que 
culminam na produção de sentido poético do texto.  

O romance a máquina de fazer espanhóis, na figura de seu 
protagonista António Jorge Silva, tece uma rede dialógica em que se 
contrapõem a figura do idoso e viúvo, forçado a encarar uma nova 
realidade no asilo, as questões históricas de Portugal, inscritas na 
personagem como resquícios e remorsos dos tempos da ditadura 
salazarista, bem como o diálogo com outros textos literários. 
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RESUMO 

Rui é um adolescente nascido em Luanda que, aos 14 
ou 15 anos de idade, em razão da guerra civil 
angolana, é obrigado a abandonar sua casa e mudar-
se para outro país. Portugal para o narrador-
personagem é apenas um mapa na parede da sala de 
aula. Após presenciar o pai sendo levado à força por 
um grupo de guerrilheiros locais de Luanda, Rui é 
levado para Portugal somente com a mãe e a irmã. 
Pretende-se identificar na obra O retorno, de Dulce 
Maria Cardoso (2012), questões na narrativa que nos 
convidam a refletir sobre identidade e território, assim 
como, da mesma forma, quando dizem respeito aos 
deslocamentos de pessoas e à nostalgia pelos lugares e 
vínculos deixados. Com isso, argumenta-se que é por 
meio das memórias afetivas e territoriais do passado 
em África que a interferência da metrópole 
portuguesa se processa na descoberta e na formação 
de uma nova identidade do personagem da obra. 

PALAVRAS-CHAVE 

Identidade; Território; Literatura portuguesa 
contemporânea. 

ABSTRACT 

Rui is a teenager born in Luanda who, at the age of 
14 or 15, due to the Angolan civil war, is forced to 
leave his home and move to another country. 
Portugal for the narrator-character is just a map on 
the classroom wall. After witnessing his father 
being taken by force by a group of local guerrillas 
from Luanda, Rui is taken to Portugal with only his 
mother and sister. It is intended to identify in the 
work The Return, by Dulce Maria Cardoso (2012), 
questions in the narrative that invite us to reflect on 
identity and territory, as well as, in the same way, 
when they concern the displacement of people and 
nostalgia for the places and ties left behind. With 
this, it is argued that it is through the affective and 
territorial memories of the past in Africa that the 
interference of the Portuguese metropolis is 
processed in the discovery and formation of a new 
identity of the character of the work. 

KEYWORDS 

Identity; Territory; Contemporary Portuguese 
Literature. 
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Introdução 
 

A maior saga de retorno é a de Odisseu, imortalizada no poema 
atribuído a Homero. Odisseu, ou Ulisses na versão latina do herói grego, é 
provavelmente o personagem mais conhecido de toda a literatura antiga 
(March, 2015). Homem de muitos ardis e expedientes, Odisseu, depois de 
lutar em Troia, teve suas qualidades postas à prova nos dez longos anos 
necessários para que retornasse ao seu reino, seu lar em Ítaca, uma das 
numerosas ilhas gregas do mar Jônio (March, 2015). Quando Calipso, uma 
das ninfas do mar, lhe ofereceu a imortalidade, respondeu-lhe Odisseu, 
conforme o trecho do Canto 5 (214-222), abaixo transcrito: 

 
Deusa querida, não te irrites comigo. Ninguém sabe melhor do que eu 
que a minha adorada Penélope, seja no porte, seja na beleza, 
comparada contigo some [...] Mesmo assim, espero, dia vem, dia vai, 
voltar para casa. Rever o que é meu, desejo só isso. Se eu sofrer no mar 
cor de vinho perseguição divina, aguentarei (Homero, 2008, p. 23). 
 

O título do livro O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2012), faz 
referência aos cidadãos portugueses que, após a descolonização 
portuguesa no continente africano, tiveram que retornar para Portugal. Tal 
evento migratório provocou uma verdadeira fissura na composição da 
identidade do menino Rui, o narrador-personagem do livro, que muda de 
Luanda, sua terra natal, para a capital portuguesa, Lisboa, por conta das 
guerras civis ocorridas nas ex-colônias portuguesas na década de 1970. A 
essência originária que alimentaria a constituição do menino passa a ser 
trespassada por um núcleo territorial, cujo desdobramento se concebe na 
composição de uma diferença exclusiva entre os portugueses da metrópole 
e aqueles retornados de Luanda, vez que o menino sente na pele a força do 
preconceito de ser reconhecido apenas como um imigrante da ex-colônia 
angolana. 

De início, a narrativa se passa em um cenário de violência civil, em 
que o caos está instalado nas ruas de Luanda: falta de água e de bens 
essenciais, o comércio e os serviços públicos em colapso, ameaças de morte 
contra os colonizadores etc. Assim, para muitos, abandonar Luanda era 
visto como a única saída possível para a sobrevivência. Então, por meio de 
uma ponte aérea ou por navios, famílias de colonizadores foram de Angola 
para Portugal, entre meados de julho e novembro de 1975. Essas famílias 
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de colonizadores portugueses são levadas e albergadas em hotéis mantidos 
pelo IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais). Portanto, é tendo 
isso como pano fundo, que a narrativa, ora analisada, se desenvolve. 

 
Questões de identidade e de território 

 
Começar pelas palavras, conforme anuncia o historiador da 

literatura brasileira Alfredo Bosi, talvez não seja coisa vã, isto porque “as 
relações entre os fenômenos deixam marcas no corpo e na linguagem”. 
Com efeito, segundo destaca o referido escritor, a palavra “colo significou, 
na língua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu trabalho, eu 
cultivo o campo”, já a palavra incola, descendente de colo, significava “o 
habitante”, outra palavra é inquilinus, ou seja, “aquele que reside em terra 
alheia” (Bosi, 1992, p. 11). Colo, enquanto lugar que se ocupa, terra ou povo, 
é a matriz da palavra colonia, já colonus “é o que cultiva uma propriedade 
rural em vez do seu dono” (Bosi, 1992, p. 11). Seguindo nesta perspectiva 
conceitual, existem dois processos para se classificar os tipos de 
colonização: “o que se atém ao simples povoamento” e o que se refere “à 
exploração do solo” (Bosi, 1992, p. 12). A palavra colo está implícita em 
ambos os processos: “eu moro, eu cultivo” (Bosi, 1992, p. 11-12) e, partindo 
destas circunstâncias de linguagem, o incola, isto é, o habitante que emigra, 
torna-se colonus (Bosi, 1992, p. 12). 

Como narrado na obra O retorno, a vida dos ancestrais de Rui, em 
Portugal, é anterior à colonização de Angola pelos portugueses. Os pais de 
Rui eram portugueses que foram para Luanda como colonos. Rui nasceu 
em Luanda. Com isso, a cidade portuguesa do imaginário territorial do 
narrador é visualizada como um elemento cuja existência é anterior ao seu 
nascimento. Assim, por nascer em Luanda, ele forma a sua identidade 
através da incorporação e solidificação das influências sociais e afetivas 
exercidas por aquele ambiente vivido em Angola.  

No início da obra, o pai do Rui não acredita que por conta dos 
conflitos civis em Luanda deveria a família abandonar a cidade e ir para 
Portugal. A seguir, trechos da conversa do pai de Rui com o vizinho, o Sr. 
Manoel: 

 
O Sr. Manuel foi o mais esperto, embarcou com a família no Príncipe 
Perfeito no dia 31 de dezembro do ano passado, ainda quase não se 
ouviam tiros nem o martelar dos contentores, não vos dou um ano para 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 200  

estarem todos a fazer o mesmo, queira deus queira que nessa altura 
ainda haja navios e madeira bastante para encaixotarem o que têm 
(Cardoso, 2012, p. 28). 
 
isto vai ficar melhor, vamos deixar de ser portugueses de segunda 
(Cardoso, 2012, p. 29). 
 
beba uma cerveja, homem, que vê as coisas de outra maneira, o Sr. 
Manuel recusava, você ri-se mas os comunistas da metrópole querem-
nos fora daqui e vão conseguir, já desarmaram os nossos soldados [...] 
queira deus queira que quando me derem razão não seja tarde demais. 
(Cardoso, 2012, p. 29). 
 

Com efeito, a narrativa da obra é permeada por diálogos 
articuladores entre a composição identitária dos personagens, que se 
movimentam entre a identidade angolana e a identidade portuguesa, e a 
relação de causalidade desse evento migratório vinculado ao novo lugar 
de habitação. Há uma característica originária no fato de que é o pai de Rui 
quem possibilita ao filho o estímulo à formação de uma identidade 
cultural, identidade essa também articulada pelas memórias de sua terra 
natal. Os diálogos ocorrem através da interação entre os elementos da 
territorialidade (Angola e Portugal) e das memórias do adolescente Rui, 
enquanto elemento promotor da potencialidade narrativa.  

A professora de cultura inglesa e de teoria literária na Universidade 
de Konstanz, Aleida Assmann (2011), estudiosa das histórias de 
Shakespeare, ao descrever a luta das recordações encenadas nas histórias 
do dramaturgo inglês, ressalta que definir-se significa posicionar-se nos 
âmbitos do sexo, da ética e da política e que, além disso, definimo-nos a 
partir do que lembramos e esquecemos juntos e a reformulação da 
identidade sempre significa também uma reorganização da memória. 

Outro segmento narrativo, a respeito dos temas de identidade, 
deslocamentos de pessoas e crise de identidade, pode ser visto na obra 
Visagens de Cabo Verde: ensaios de antropologia visual e outros ensaios, quando 
o escritor José Rogério Lopes (2015, p. 83) descreve uma das percepções 
que teve em Cabo Verde, na cidade de Praia, ilha de Santiago, sobre o fato 
de pessoas passarem “longos períodos olhando o mar, em vários 
momentos do dia”. Esse hábito de olhar para o mar, em especial quando 
se trata daqueles que moram nas ilhas de Cabo Verde, conforme relata 
Lopes, é um sistema linguístico repleto de mensagens e modos de 
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significações das comunidades litorâneas que, de certa forma, tem suas 
histórias, deslocamentos e trajetórias de migração, em especial, pelo mar. 
O ato de olhar para o mar reflete aquilo a que Lopes (2015, p. 88-89) 
chamou de “percepção de transição” e “nostalgia de continente”, haja vista 
ser o mar a expressão da “nostalgia pelos lugares e vínculos deixados”.  

Assim, a narração da vivência do menino, inserida num processo 
de colonização, relaciona, tacitamente, sua identidade com a forma de ver 
o mundo, dando ao leitor uma percepção sociológica de identidade 
elaborada como uma interação da identidade de Rui, com um diálogo 
contínuo com o mundo cultural exterior, seja esse diálogo composto pelo 
mito afetivo, tal como a imensidão daquele mar que traz a saudade 
daqueles que por ele partiram, como pelo mito geográfico do imaginário 
do colonizador, tal qual a imensidão da metrópole portuguesa que 
figurava na instrução escolar do narrador Rui, criou no adolescente uma 
expectativa, agora, frustrada (Cardoso, 2012).  

Sucede no desenrolar da narrativa que Rui, a mãe e a irmã vão para 
Portugal sem o pai. Já à chegada na cidade portuguesa, nítido é o 
desencanto do personagem com a cidade: “A metrópole tem de ser toda 
como este hotel, o que hoje vimos antes de aqui chegar só pode ser um 
engano” (Cardoso, 2012, p. 83-84). E sobre a frustração ao ver uma 
metrópole portuguesa bem diferente daquela que o personagem 
imaginava, Rui desabafa: 

 
A metrópole tem de ser como este hotel que até no elevador tem uma 
banqueta forrada a veludo. Portugal não é um país pequeno, era o que 
estava escrito no mapa da escola, Portugal não é um país pequeno, é um 
império do Minho a Timor. A metrópole não pode ser como hoje a vimos 
no caminho que o táxi fez, ninguém nos ia obrigar a cantar hinos aos 
sábados de manhã se a metrópole fosse tão acanhada e suja, com as ruas 
tão estreitas onde parece que nem cabemos (Cardoso, 2012, p. 83). 
 
Não, a Metrópole não pode ser como hoje a vimos (Cardoso, 2012, p. 84). 
 

Como contribuição importante para se entender o racismo que 
todos aqueles filhos dos portugueses sofreram quando chegaram a 
Portugal, como retornados de Angola, podemos seguir o caminho do 
raciocínio de Antônio Bispo dos Santos (2023), que, ao examinar que há 
outros modos de organização que se diferenciam do Estado moderno, fez 
a observação essencial de que esse Estado, independente do governo 
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circunstancial, é uma forma de organização estruturalmente colonialista, 
condição essa que sabemos que traz consigo, como qualidade histórica 
inerente, o racismo como apoio ao modo de produção econômica e 
cultural. Segundo Santos (2023, p. 47): 

 
Existem modos de vida fora da colonização, mas política, não. Toda 

política é um instrumento colonialista, porque a política diz respeito à 
gestão da vida alheia. Política não é autogestão. A política é produzida 
por um grupo que se entende iluminado e que, por isso, tem que ser 
protagonista da vida alheia. A democracia é uma coisa eminentemente 
humana. Os outros seres, os outros viventes no mundo, não exercitam 
esse movimento. Eles não têm vidas parecidas com isso. [...] Só os 
humanos têm essa estrutura em que um vive para gerir a vida do outro 
verticalmente, para defender o direito dos outros. […] Do reino animal, 
só existe política na espécie humana. Nas outras espécies existe a 
autogestão. 

Na prática, não há grande diferença entre gestões de esquerda e de 
direita. O Estado é um ambiente colonialista. Um ambiente colonialista 
e abstrato. Não existe governo bom para Estado ruim. Assim como não 
existe motorista bom para carro ruim, ou maquinista bom para trem 
ruim. Qualquer governo que governar este Estado será um governo 
colonialista, porque o Estado é colonialista. […] Qualquer governo de 
um Estado colonialista será um governo colonialista. É preciso 
contracolonizar a estrutura organizativa.  

 
E é assim, através das lembranças daquilo que sempre foi ensinado 

a ele quando criança, que o narrador personagem vai contestando a 
realidade da capital portuguesa, realidade essa bem diversa daquela 
ensinada a ele na escola, em Luanda:  

 
A prova de que Portugal não é um país pequeno está no mapa que 
mostrava quando o império apanhava da Europa, um império tão 
grande como daqui até a Rússia não pode ser uma Metrópole com ruas 
onde mal cabe um carro, não pode ter pessoas tristes e feias, nem 
velhos desdentados nas janelas tão sem serventia que nem para a 
morte têm interesse. Lá os velhos tinham dentes postiços muito 
brancos e andavam de um lado para o outro com chapéu na cabeça e 
os fatos dos trópicos engomados (Cardoso, 2012, p. 84). 
 

É possível dizer que Rui, preso nas memórias de Angola e nas 
lembranças do pai, transita entre o tempo passado (pois ainda se vê como 
o filho confiante nas soluções do pai), e o tempo futuro, quando sozinho 
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faz planos de levar a mãe e a irmã para a América, pois acredita que o pai 
desaparecido não mais retornará. Na narrativa literária em análise, os 
retornados têm de se conformar não mais com a expansão geográfica 
colonizadora realizada no continente africano, como na época da 
colonização de Angola, mas com os limites de um Portugal pequeno e 
vencido, sem lugar para todos os cidadãos portugueses.  

Outro ponto a ser destacado na narrativa é o local de moradia para 
o qual a família de Rui foi destinada. Eles foram encaminhados a um hotel 
de Portugal, disponibilizado pelo Governo para receber os retornados, 
considerado um dos hotéis cinco estrelas do país, porém, por conta da 
grande demanda de retornados encaminhados a esse mesmo hotel, a fim 
de também receberem moradia, não demorou muito tempo para que 
faltassem acomodações nos quartos devido à sobrelotação e para que a 
estrutura administrativa do luxuoso hotel colapsasse, situação essa que 
gerou ainda mais inconformismo à família de Rui, em especial a sua mãe. 

No decorrer na narrativa, a mãe de Rui não aceitava chamar de casa 
o hotel onde estavam alojados em Lisboa, em especial porque a mãe 
também não queria aceitar a ideia de não mais retornar a morar na sua 
verdadeira casa, em Luanda, ou em qualquer outro lugar que o pai os 
levaria quando retornasse. O fato da mãe de Rui não aceitar que viveriam, 
talvez em definitivo, em Lisboa, bem como a forma encontrada pela 
mulher, de buscar a si mesmo através de uma linguagem de negação 
territorial, através da não aceitação daquele novo lugar, reflete uma certa 
dialética de não reconhecimento, ou aceitação, do si em relação ao outro. 
Em outras palavras, pode-se dizer que na narrativa a mãe de Rui rejeita ver 
“o si-mesmo” na “qualidade de outro” – a mulher imigrante da ex-colônia 
(Ricoeur, 2014, p. XV). 

Numa outra perspectiva literária, é a obra Luanda, Lisboa, Paraíso, 
da escritora angolana Djaimilia Pereira de Almeida (2019). Na referida 
narrativa as personagens Cartola e Aquiles, pai e filho, respectivamente, 
sentem na pele o preconceito do racismo em Lisboa, por terem chegado em 
Portugal como imigrantes da ex-colônia africana. Com a decepção do pai, 
que sempre havia se “sentido um coimbrão honorário” (Almeida, 2019, p. 
18), de não ter sido recebido na capital, nem ele, nem o filho, como 
verdadeiros cidadãos portugueses, e em meio à melancolia e à desventura, 
Cartola e Aquiles, inseridos em uma nova realidade, descobrem na 
metrópole portuguesa a possibilidade de darem um outro sentido às suas 
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vidas, seja trabalhando para ganharem a vida, seja fazendo amigos por lá, 
seja morando em um bairro chamado Paraíso. É nesse sentido que me 
refiro a um outro olhar narrativo trazido pela escritora angolana. A obra, 
cujos personagens, a princípio, provisoriamente, foram obrigados a irem 
morar na capital portuguesa por uma questão de saúde, veem no retorno 
a Luanda algo quase que impossível de se desejar, apesar dos elos 
familiares que ainda persistem entre Angola e Portugal. 

Nesse sentido, a identidade, assim como a diferença, somente pode 
ser compreendida dentro dos sistemas de significação, dos quais ela 
adquire sentido, seja o familiar ou o afetivo, seja o territorial. Para Thomaz 
Tadeu da Silva (2014, p. 78), a identidade não surge da natureza, mas sim 
da “cultura” e “dos sistemas simbólicos que a compõem”, ressaltando que 
tanto a identidade, quanto a diferença, não são “determinadas, de uma vez 
por todas, pelos sistemas discursivos e simbólicos que lhes dão definição”, 
uma vez que a linguagem é, em si própria, “uma estrutura instável” e 
símbolo de poder. No entanto, conforme escreve Silva (2014, p. 82): 

 
A afirmação da identidade e a marcação da diferença implicam, 
sempre, as operações de incluir e de excluir. [...] dizer ‘o que somos’ 
significa também dizer ‘o que não somos’. A identidade e a diferença 
se traduzem, assim, em declarações sobre quem pertence e sobre quem 
não pertence, sobre quem está incluído e quem está excluído. Afirmar 
a identidade significa demarcar fronteiras [...]. A identidade está 
sempre ligada a uma forte separação entre ‘nós’ e ‘eles’. Essa 
demarcação de fronteiras, essa separação e distinção, supõem e, ao 
mesmo tempo, afirmam e reafirmam relações de poder. 
 

Essas situações de melancolia podem ser vistas no trecho a seguir, 
em que Rui fala da vista da rua que dá ao mar pela varanda do hotel, da 
vista ampla do mar pelo terraço, percebe-se o olhar melancólico dos 
personagens que buscam imaginar um novo itinerário de sobrevivência 
que aponta à imensidão, ao horizonte através do mar à vista, da saudade 
da terra.  

 
Um quarto pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde se vê 
o mar é a nossa casa. A mãe e a minha irmã não pensam assim e por isso 
se estamos na rua nunca dizem, vamos para casa. Dizem sempre, vamos 
para o hotel. Às vezes, a mãe põe os olhos lá longe no mar e suspira, não 
há lugar como a nossa casa. [...] Só que agora nunca mais podemos 
regressar e não adianta ficar a olhar para o outro lado do mar. Mas se 
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contrario a mãe e digo, nunca mais podemos voltar, a nossa casa já não 
existe, a mãe fica zangada, estás a arreliar-me, e eu, a nossa vida lá 
acabou é melhor esquecer a casa e a saudades que tem da casa, tem de 
se esquecer de tudo, a mãe cada vez mais zangada, eu insisto, temos de 
esquecer, a mãe manda-me calar, a falta que o teu pai cá faz, tornaste-te 
muito desrespeitador, a falta que um pai faz. Sobre o pai não digo uma 
palavra. O tempo acabará por fazer com que a mãe e a minha irmã 
saibam o que aconteceu. E por fazer com que as saudades que tenho do 
pai não me façam chorar quando estou sozinho (Cardoso, 2012, p. 163). 
 
Gosto de ir para o terraço, de passar lá as tardes. Descobri uma maneira 
de forçar a porta que está no cimo das escadas de serviço e vou para lá 
muitas vezes mas nunca contei a ninguém para não perder o único sítio 
onde posso ficar sozinho. [...] Aqui no hotel há sempre gente à volta. É 
difícil pensar com tanta gente à volta. Mesmo estando calado é como 
se estivesse a falar com os outros ou como se os outros vigiassem os 
meus pensamentos (Cardoso, 2012, p. 163-165). 
 

A socióloga Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 75) nos lembra que foi 
no referido período histórico do Iluminismo, o chamado Século das Luzes, 
que a Europa proveu o espírito e a estrutura econômica e a política que 
facilitaram a busca por novos conhecimentos científicos, conhecimentos 
estes centrados na “superioridade posicional do conhecimento ocidental”. 
O imperialismo, por meio de políticas de expansão e domínio territorial e 
cultural, estabeleceu colônias nos territórios “descobertos” e a sistemática 
colonização dos povos originários nos séculos XVIII e XIX. Com efeito, a 
colonização dos povos de outras regiões geográficas foi uma das faces do 
modernismo. 

Com isto, tem-se que o espaço onde estão inseridos os personagens 
da obra vai além da realidade geográfica da cidade portuguesa, incluindo-
se o espaço não visível das circunstâncias morais, culturais, filosóficas e 
sociais. É também nesses espaços que Rui e a família habitam enquanto o 
pai não regressa e a vida deles não se resolve. Vivendo nesse tempo 
suspenso, não há mais espaço concreto a ser conquistado. Existe, apenas, o 
espaço metafórico descrito pelo narrador: o terraço do hotel. Com efeito, é 
apresentado um novo cenário sobre o qual a história passa a se desenrolar, 
com outros elementos culturais que servem como elemento de produção 
de sentido para a construção da identidade do menino.  

Como descrito no trecho abaixo, o terraço é o local secreto de Rui, 
construído subjetivamente por ele e para ele; o terraço é o local onde o 
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narrador estabelece as suas relações de pertencimento e identificação 
àquele lugar. É nesse espaço subjetivo, entre as memórias de Luanda, que 
as identidades angolana e portuguesa coexistem na voz desse personagem.  

Conforme a narrativa da obra, não é possível definir por quanto 
tempo os imigrantes ficaram albergadas no hotel. A narrativa da obra é 
apresentada como uma espécie de rememoração descontínua, uma mistura 
de memórias afetivas de Luanda com pinceladas de esperança numa vida 
nova na capital portuguesa, longe dos conflitos de Angola. Considerando 
que a presença da família de Rui naquele lugar é marcada pela espera do 
pai em Lisboa, que não se sabe ao certo se está vivo ou morto, percebe-se a 
angústia do narrador personagem ocasionada por aquela espera que 
restringe qualquer possibilidade de identificação, de encontro, enfim, de 
reconhecimento do personagem com a nova terra que lhe foi destinada.  

A identidade de Rui, dessa forma, se estabelece mediante uma 
combinação linguística que privilegia as premissas da pós-modernidade 
sobre a identidade cultural, ressignificada pela fragmentação dos códigos 
culturais e pela desvinculação de tempos, lugares, histórias e tradições 
particulares, permitindo que a identidade flua espontaneamente. Assim, 
durante o tempo em que os demais retornados esperam pela ajuda do 
Estado português, Rui e a família esperam pelo retorno do pai, que para 
eles era o verdadeiro chefe da família, aquele que tudo resolvia. Com 
efeito, enquanto persiste o dilema da ausência do pai, como já mencionado 
anteriormente, ocorre uma espécie de interrupção do tempo pela espera e 
que, nessa espera, nesse tempo interrompido, o narrador vai formando a 
sua identidade e a sua narrativa se concentra e se constitui nesse espaço 
convergente de dúvida, uma vez que ele não sabe, ao certo, se o pai irá ou 
não voltar.  

Seguindo a ideia do filósofo francês Roland Barthes (2013, p. 57), de 
que a “morte do pai privará a literatura de muito de seus prazeres”, pois, 
“se não há mais pai, de que serve contar histórias?”, é possível dizer que 
Rui reinventa seu passado e vai formando as narrativas de sua identidade, 
mediante as lembranças que guarda do pai e, com isso, a memória que Rui 
conserva está intrinsecamente ligada ao reconhecimento de si e do outro, 
isto é, à subjetividade e à alteridade. 

Com isto, tem-se que atribuir significado e compreender as relações 
pessoais e a imprescindibilidade do outro se evidencia na linguagem do 
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narrador, que produz a sua própria busca de sentido nas experiências 
cotidianas humanas, como é possível ver no recorte abaixo:  

 
Bateram à porta do nosso quarto a meio da noite, com o código que 
inventámos quando foi decretado o recolher obrigatório lá, um toque 
rápido duas vezes e um terceiro espaçado e mais demorado. [...] 
Apesar de haver quase todos os dias macas entre nós também é 
verdade que nos preocupamos uns com os outros, temos de nos 
manter unidos, os de cá ainda gostam menos de nós do que os pretos 
(Cardoso, 2012, p. 219). 
 

Dito isso, as reflexões identitárias e de reconhecimento da 
alteridade são operacionalizadas na interioridade de Rui. Os 
desdobramentos desta ação no comportamento deste personagem para 
com o ambiente em que está inserido propiciam a edificação de sua 
personalidade humana, partindo da adolescência à vida adulta, e a 
promoção de relações benéficas que visem o equilíbrio social em 
comunidade, pela ótica do reconhecimento de si e do outro. 

  
Considerações finais 

 
A identidade sendo complexa não é uma questão simples de ser 

conceituada e compreendida. Se identificar algo é dar nome às coisas, 
seres, povos e territórios, a palavra identidade pode ser tida como aquilo 
que dá nome às coisas do mundo, mas será a partir dos nomes que 
aprendemos a importância das coisas? Conceituar a identidade é bem mais 
complexo do que descrever as características humanas. Fatores como 
cultura, história e localidade são importantes no que se refere ao 
compartilhamento de elementos identitários de um grupo, de um povo 
que passa de geração a geração a sua própria identidade.  

Num primeiro momento, na obra em análise, a narrativa exposta 
por Rui nos permite perceber que o personagem interpreta os valores 
socialmente convencionados naquele novo território, através das 
memórias territoriais e vivências tidas como colonizadoras em Angola. É 
por meio dessas memórias de Angola que o personagem vai descobrindo 
a si e, ao longo do tempo, através do outro, vai compreendendo sua própria 
alteridade. Ao longo do livro, é possível perceber que a identidade coletiva 
dos personagens principais reflete bem mais as memórias da vida como 
colonizadores em Luanda do que como retornados a Lisboa. A cidade 
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portuguesa é estranha para o narrador e sua família, bem diferente da 
cidade maravilhosa que por determinado tempo figurou no imaginário do 
jovem personagem. 

Ainda que a análise da obra se dê quanto à questão da identidade 
no mundo moderno, o duplo deslocamento dos indivíduos, tanto de seus 
lugares no mundo, quanto de si mesmos, provoca uma crise de identidade. 
O lugar de mundo e a atmosfera social em que o menino viveu até antes 
da chegada na metrópole portuguesa, a partir da análise de identidade pela 
concepção sociológica, é que forneceram o conjunto de significados e 
valores que possibilitaram ao menino reconhecer sua própria identidade 
cultural e a distinguisse daquela sugerida pela metrópole portuguesa. 

É na esfera das memórias do personagem onde ocorrem as 
vivências desse sujeito, as quais são entremeadas por componentes 
afetivos, sociais e culturais os quais atribuem sentido às permanências e 
modificações da identidade desse personagem, modificações tais como o 
crescimento e o amadurecimento como cidadão pertencente àquela 
metrópole portuguesa. 

Ademais, percebe-se que, na narrativa analisada, a memória, 
mesmo que lacunar, consiste em um importante campo de conhecimento 
da identidade do narrador e em fator fundamental para a compreensão da 
subjetividade e da alteridade da personagem. Ante a ausência do pai, é por 
meio da narrativa interior que, nesse tempo subjetivo e suspenso, Rui se 
ocupa de formular suas ações de sobrevivência como retornado, 
formulando mecanismos para estabelecer suas experiências humanas e 
estruturar seu sentido de mundo.  
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RESUMO 

O presente artigo busca discutir como a política do 
Estado Novo, regime ditatorial instituído em 
Portugal de 1933 a 1974, se apropriou de certos 
elementos culturais, como a figura de Luís de 
Camões e sua obra Os Lusíadas, para reforçar e 
constituir valores que serviriam como modelo para 
uma sociedade portuguesa ideal. Em contraponto a 
essa tomada da figura de Camões como validação 
para a implementação de colônias no continente 
africano (uma vez que a sua obra remete a um 
período glorioso da história de Portugal), António 
Quadros decide fazer uma obra que seria a 
continuação perdida de Os Lusíadas, com o intuito de 
desassociar o poeta dos valores imperialistas aos 
quais o Estado Novo lhe havia condicionado. 
Propomos, então, neste texto fazer uma análise da 
obra As Quybyrycas, percebendo de que forma ela 
proporciona um movimento de descolonização 
partindo do interior da cultura portuguesa. 

PALAVRAS-CHAVE 

António Quadros; Luís de Camões; Estado 
Novo; Colonialismo. 

ABSTRACT 

This article seeks to discuss how the dictatorial 
regime established in Portugal from 1933 to 1974 
known as Estado Novo appropriated certain 
cultural elements such as the figure of Luís de 
Camões and his epic poem Os Lusíadas, to 
reinforce and constitute values that would serve as 
a model for an ideal Portuguese society. As a 
counterpoint to this appropriation on the figure of 
Camões as a validation for the implementation of 
colonies on the African continent (since his work 
refers to a glorious period in the history of 
Portugal), António Quadros decides to write the 
lost continuation of Os Lusíadas, with the aim of 
disassociating the poet from the imperialist values 
to which the Estado Novo had conditioned him. We 
propose, therefore, in this text to analyze the work 
of Quadros, As Quybyrycas, to perceive how it 
provides a decolonization movement emerging from 
the interior of the Portuguese culture. 

KEYWORDS 

António Quadros; Luís de Camões; Estado Novo; 
Colonialism. 
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O alcance da cultura, das artes e, mais especificamente, da literatura 

na sociedade, é, de longa data, um tema muito debatido entre teóricos e 
filósofos. Talvez isso se deva ao fato de que a cultura pode ser tida, muitas 
vezes, como simples fonte de prazer, ignorando-se toda a sua relação com 
os campos da política e da história. Desde o período colonial, no entanto, 
a dimensão do impacto que a cultura tem na população é explorada, além 
de outros meios, como forma de imposição de poder e ocupação territorial. 
Walter Mignolo trata, em Histórias locais projetos globais, sobre como a 
literatura e a língua foram usadas para se estabelecer uma ideia de unidade 
nacional: “Uma das armas poderosas para a construção de comunidades 
imaginadas homogêneas foi a crença numa língua nacional, ligada a uma 
literatura nacional que contribuísse, no domínio da língua, para uma 
cultura nacional” (Mignolo, 2003, p. 291).  

Esse caminhar contíguo entre cultura e política não passou 
despercebido por chefes de Estado de governos ditatoriais, uma vez que aí 
se repete a necessidade de criação das “comunidades imaginadas”, das 
quais fala Mignolo. Os regimes totalitários são caracterizados pelo desejo 
de implementação de uma cultura, de um modo de pensar, de opiniões e 
valores padronizados. Faz-se preciso estabelecer uma nova concepção de 
identidade nacional, que esteja intrinsecamente alinhada com aquilo que o 
Estado define como ideal de sociedade. Costuma-se, então, criar uma 
unidade governamental, sendo um ministério ou, no caso de Portugal, país 
que nos interessa para este trabalho, o Secretariado de Propaganda 
Nacional (1933), que se responsabilize por difundir um sentimento de 
nacionalidade através de ações que mobilizem a população a acreditar no 
bom funcionamento do governo. É por esse viés da força da literatura 
como agente político e social que este trabalho se desenrolará. 

Maria-Benedita Basto (2016) traz o conceito de biblioteca imperial 
para evidenciar não só como se dá o estabelecimento de um cânone 
literário para o império, mas também todo o mecanismo de “orientações 
de leitura” que ele pressupõe: 

 
Através desse conjunto de orientações de leitura os textos são 
transformados em instrumentos ao serviço da propaganda, a política 
cultural do Estado Novo, em ‘monumentos’ da história nacional. A 
finalidade desta biblioteca situa-se então a três níveis: histórico, 
antropológico e jurídico, transmitindo, respectivamente, o valor da raça, 
a missão civilizadora e a legitimidade do império (Basto, 2016, p. 55).  
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Os Lusíadas e o próprio Camões, por trazerem à tona o momento e o 

papel histórico de Portugal durante a expansão marítima, fazem parte desta 
biblioteca imperial, servindo como símbolos nacionais e são articulados para 
justificar o projeto imperialista e colonialista, legitimando a ocupação 
colonial mais recente dos países africanos, ainda em curso pelo Estado 
Novo. Há um paralelo, portanto, entre aquilo que ocorreu nas colônias, 
desde 1500 até o século XX, e na metrópole, principalmente durante a 
ditadura portuguesa, pois, há, em ambos os casos, a necessidade de 
imposição de novos modos de organização social. Ou seja, a manipulação 
da cultura, em favor do regime totalitário e da permanência da exploração 
colonial, afeta muito fortemente também a população portuguesa. 

Em vista disto, no ano de comemoração ao quarto centenário da 
publicação de Os Lusíadas, o livro As Quybyrycas surge como forma de 
desmistificar a imagem patriótica do poeta e da obra associadas ao governo 
ditatorial. Partindo da postura de contestadora desta obra, buscaremos 
analisar o seu papel na literatura portuguesa e o seu potencial de 
descolonização simbólica e efetiva, agindo dentro do colonialismo. 

 
As Quybyrycas, uma continuação de Os Lusíadas 

 
Antes de tudo, é preciso chamar atenção para a origem paródica e 

pelo caráter debochado desta obra, publicada em Moçambique em 1972, 
por um tal de Frey Ioannes Garabatus, heterônimo do pintor António 
Quadros. As Quybyrycas é o livro que dá a continuidade, prometida por 
Camões ao rei D. Sebastião, a Os Lusíadas, sendo este, até reduzido, no 
prefácio de Jorge de Sena, a simples “prólogo de quanto veio depois” (1991 
[1972], p. 17). Ao título, destacado na capa pelas letras maiúsculas, escritas 
em vermelho, numa fonte diferenciada, estão anexadas informações, que 
podem ser entendidas como um subtítulo: as Quybyrycas poema éthyco em 
outavas que corre como sendo de Luis Vaaz de Camões em suspeitíssima 
athribuiçon de Frey Ioannes Garabatus, seguido de dados sobre a edição.  

Já no conjunto título/subtítulo da obra, ficam evidenciados 
importantes elementos que a compõem: a referência à batalha de Alcácer 
Quibir, de 1578, acontecimento doloroso da história portuguesa por 
marcar o desaparecimento do rei D. Sebastião e o período de crise em 
Portugal, com a ocupação espanhola no país; além disso, há a confusão de 
dois autores nos nomes de Camões e Garabatus (autoria que se multiplica 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 213  

ainda, como veremos mais adiante); a sutil modificação de poema “épico” 
para éthyco, dando um tom diferenciado para o livro; e o uso latinizado da 
língua, que remete ao português antigo e que estará em toda a obra, em 
referência à data de Os Lusíadas.  

A leitura é direcionada a fazer uma relação imediata com a obra de 
Camões, mas, ao mesmo tempo, já demonstra tratar não de temas heroicos, 
comumente associados ao poeta, e, sim de expor e refletir sobre o momento 
histórico que mais se buscou apagar da memória coletiva nacional. 
Exemplo mais claro deste silenciamento é o documentário feito por 
António Lopes Ribeiro para a Exposição do Mundo Português, no qual a 
batalha de Alcácer Quibir e os decorrentes 60 anos de ocupação espanhola 
são representados por uma tela preta e pelo som do toque de tambores. Se, 
em Os Lusíadas, o título pressupõe uma obra sobre um povo, descendente 
dos antigos lusos, em As Quybyrycas, temos os descendentes de Quibir. 

Escrito durante o período ditatorial português, As Quybyrycas vai 
oferecer uma reflexão sobre a história de Portugal do século XVI, 
especialmente durante o reinado de D. Sebastião, em diálogo com o que 
ocorre no país durante o Estado Novo. Propõe-se ainda uma releitura de Os 
Lusíadas, buscando desvincular a epopeia de Camões do discurso 
nacionalista, que a associa ao “Acto Colonial”, escrito por Salazar, e a utiliza 
para exemplificar a forte ligação entre Portugal e suas colônias africanas, 
justificando a ideia de um império ultramarino. A paródia procura apontar 
o erro do sonho imperialista na época da expansão marítima, com o intuito 
de conscientizar o leitor do “futuro” (no caso o do presente) que está a viver 
uma situação similar de exploração, séculos depois.  

Faz-se importante ressaltar que As Quybyrycas são um “poema-
outro”, como coloca Luís de Sousa Rebelo. Completamente diferente das 
apropriações feitas até então a partir de Os Lusíadas. Não podemos 
considerá-la uma simples paródia do poema, pois há um 
“aprofundamento crítico do seu lado humanístico, o rompimento com a 
sua escrita e uma meditação de caráter ético e filosófico sobre um período 
de graves repercussões na vida nacional” (Rebelo, 1987, p. 28).  

 
Entrando no universo de Frey Garabatus 

 
Faz-se necessário tratar, mesmo que brevemente, dos sonetos que 

lançaram Frey Ioannes Garabatus como poeta. O rei D. Sebastião teria já, 
antes da escrita de As Quybyrycas, sido dado como morto pelos textos de 
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Garabatus, dando uma explicação definitiva para o seu 
“desaparecimento”. Três sonetos seus são publicados no segundo número 
da revista Caliban, em 1971, em que, além dos poemas, é também publicado 
um trecho de As Quybyrycas no número seguinte. O primeiro soneto, 
intitulado A lengua estorvada fala, então, sobre o momento da morte do rei 
D. Sebastião, contendo seu “testamento”: “Tantas guitarras”. O poema 
condiz com o que é trabalhado em As Quybyrycas e com a narração do que 
ocorre na batalha de Alcácer Quibir, quando D. Sebastião tem uma epifania 
do quão vazias foram suas ações enquanto rei e esquece de dar o sinal de 
início do ataque: “Esquece ou desiste por se dar conta da “vanidade de 
suas acções?” (Garabatus, 1971, p. 64).  

A confirmação da morte de D. Sebastião é explorada e descrita para 
acabar com o mito do sebastianismo e libertar “a dor do estar passivo” 
(Garabatus, Canto I, est. XVI) “creemos piadosamente ẽ sua escrarecida 
morte” (Garabatus, 1971, p. 64). Toca-se numa ferida que é, para o regime 
ditatorial, a maior vergonha nacional. Garabatus mostra que o rei morreu 
consciente, que a epifania durante a batalha teve efeito e permaneceu nos 
pensamentos do rei até o momento da sua morte. Ao mesmo tempo, 
propõe uma reflexão sobre a “vanidade” das ações colonialistas do Estado 
Novo, invalidando o símbolo da glória alcançada pela expansão marítima, 
D. Sebastião, que se mostra descrente quanto ao progresso, ao 
engrandecimento pela exploração de povos e territórios. Garabatus, ou 
aqui talvez caiba melhor nos referirmos ao seu ortônimo, António 
Quadros, reatribui carinhosamente significados a elementos deturpados 
pelo Estado Novo, dando ainda a chance a D. Sebastião de uma mea-culpa. 

O segundo soneto trata sobre um famoso episódio da história 
portuguesa posto também em Os Lusíadas, o naufrágio de Manuel de Sousa 
de Sepúlveda, que junto da sua família passam “tantos trabalhos” nas terras 
de cafres. O acontecimento é documentado por um anônimo e é publicado 
na História Trágico-Marítima. No soneto, é abordado um elemento 
importante da história: a nudez a que são submetidos todos os cativos, 
inclusive a mulher de Sepúlveda, D. Leonor. Entretanto, a nudez não é tida 
como algo pecaminoso e desonrado. Inverte-se a situação: enquanto, no 
texto, todos sentem pena de D. Leonor e procuram se distanciar e não olhá-
la, aqui, o eu-lírico a contempla: “[...], o corpo ∕ amoroso desta dona se 
cobria ∕ de pesada beleza como manto que eu ousava mirar sem ousadia” 
(Garabatus, 1971, p. 65). D. Leonor, no texto, morre pelo pudor, 
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completamente desconsiderado no poema no seu sentido pecaminoso, mas 
mantido pela ideia de uma vergonha ingênua, fazendo referência às 
mulheres, nos poemas de Camões, que são surpreendidas pela chegada de 
um homem, ao tomarem banho. Uma vergonha ingênua, sendo entendida 
como antes do conhecimento do pecado. 

O terceiro poema fala sobre o ferimento que Camões sofre numa 
expedição militar em Ceuta e que o deixa caolho. Além da referência à 
guerra no norte da África, é trabalhada a ideia dupla do amor ideal para o 
poeta. É colocada a perda do olho como uma marca heroica: “as damas ∕ 
te acharão mui contrairo a um donzel” (Garabatus, 1971, p. 66), como se 
isso facilitasse a ele a “carnalização” do amor, “ser zarolho lhe poupava ẽ 
esforço, pois na hora de ser de venus, o gosto lhe dava a vista sã por 
fechada, sendo jaa frechada a outra” (Garabatus, 1971, p. 66). É certamente 
uma ironia a aspectos que caracterizam a lírica de Camões: o heroísmo, a 
contradição do amor idealizado, simbolizado na musa nomeada Laura, em 
oposição ao amor físico, marcado pela figura de Vênus.  

 
Ambiguidade autoral, “prefácio perfeito” de Sena e a ressignificação de 
“Camões” 

 
A questão autoral é extremamente significativa para a intenção da 

obra. O pseudônimo, ou heterônimo — considerando que há a criação de 
uma personalidade com características estéticas próprias — Frey Ioannes 
Garabatus teria sido contemporâneo e amigo de Camões e, segundo 
indícios apresentados no prefácio, teria levado a atribuição pelo poema a 
pedido do autor, por uma razão, pode-se dizer, de honra: “Assim como o 
rei não cumpriria com o poeta, o poeta não cumpriria com o rei cantá-lo de 
seu mesmo nome” (Sena, 1972, p. 26).  

Jorge de Sena explica, assim, no seu prefácio a razão da dupla 
autoria, ou tripla autoria. Tripla, pois há ainda mais uma figura essencial 
que deve ser dada atenção quanto a essa questão: António Quadros, pintor, 
é a pessoa física que está por trás de João Pedro Grabato Dias (editor das 
Quybyrycas), Ioannes Garabatus e Mutimati Barnabé João, seus heterônimos 
num sentido bastante distinto do de Fernando Pessoa. Grabato Dias seria 
descendente de Frey Ioannes, e é também uma das personalidades que 
colabora com a dinâmica heteronímica a qual exige um coletivo de 
“ortônimos”: Jorge de Sena como prefaciador; Mota Lopes, jornalista que 
entrevista Grabato Dias para a revista Tempo, 1972; Rui Knopfli; autor da 
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fotografia divulgada com a publicação da entrevista; Eugénio Lisboa, 
responsável pela publicação de textos críticos sobre As Quybyrycas. Juntos 
constroem uma “cena heteronímica” (Basto, 2016, p. 62), a qual põe em 
funcionamento uma dinâmica que faça do heterônimo e de sua obra algo 
real, o que faz o coletivo ser essencial para a sua existência. 

Cabe destacar o papel importante de Jorge de Sena, verdadeiro 
especialista em Camões, ao redigir um prefácio, que é, deve-se apontar, 
uma obra por si só, em extrema conformidade com a construção irônica do 
poema. O prefácio contribui de duas formas contraditórias para a 
composição do heterônimo Ioannes Garabatus. Os estudos de Sena sobre 
Camões e a própria existência de um prefácio são elementos que dariam 
credibilidade e verossimilhança à obra de Garabatus; entretanto, sendo 
estes valores negados constantemente pelo poema, Sena corrobora com o 
caráter irônico do texto, negando essa credibilidade, ao abusar dos 
recursos acadêmicos formais, levando a uma exaustão de informações e 
dados: coloca 44 longas notas de rodapé, faz referências bibliográficas, 
tudo (ou quase), claramente, inventado por ele.  

Isto é, o fato de Sena ser especialista reconhecido em Camões traz 
uma pressuposta legitimidade a As Quybyrycas, mas a postura adotada no 
prefácio contraria essa pressuposição como se estivesse preparando o leitor 
para o que se segue: uma obra que recusa esse tipo de concepção formada 
consensualmente e que é anterior e exterior a ela. O que realmente importa 
em As Quybyrycas é a sua mensagem, a vontade de destruir consensos, 
desconstruir atribuições impostas no seu conteúdo — como vimos quanto 
à apropriação do Estado Novo de elementos culturais portugueses — mas 
também pela sua estética. Isso já é experienciado pelo leitor desde o 
prefácio; ou seja, é o prefácio imperfeitamente perfeito. Ambos os textos 
“brincam” com a verossimilhança, fazendo, sempre, críticas astutas ao 
presente ditatorial. 

O prefácio de Jorge de Sena talvez faça mais uso do humor e da 
ironia do que há em As Quybyrycas, construída a partir da mistura de tons: 
jocoso, épico, burlesco, dramático, lírico, sarcástico (Sousa, 2000). Sena cria 
dispositivos no texto que presumem uma dificuldade de compreensão do 
leitor para debochar tanto do seu papel quanto de aspectos específicos da 
sociedade portuguesa. Por exemplo, ao escrever “tradição dantesca”, no 
texto, ele abre a seguinte nota de rodapé: 
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(5) De Dante, e não como poderia supor-se, de Júlio Dantas, aquele 
célebre autor de A Ceia dos Cardeais, A severa e outros clássicos, e que 
tem sido injustamente mais conhecido como quem presidiu por longos 
anos às poucas letras da Academia das Ciências de Lisboa (Garabatus, 
1991, p. 16). 

 
Ou com referências bibliográficas como “(7) Cf. Pe. Pilírio dos Reis 

Leitão do Prado, Os apátridas de 70 e a Conspiração Anti-Camoniana” 
(Garabatus, 1991, 17), ou ainda a nota sobre a indagação do ano de morte 
de Camões, data importante para o Estado Novo, por usá-la como símbolo 
de morte da pátria, como mais uma forma de apagamento da derrota 
vergonhosa de Alcácer Quibir: 

 
(12) Sobre a questão de se Camões morreu em 1579 como diziam os 
primeiros biógrafos, ou em 1580 como querem alguns documentos e o 
romantismo patriótico, veja-se o magistral estudo do Prof. Doutor 
Fernando Faria Osório de Castilho e Vasconcelos de Menezes Horta 
Pimentel, O Museu Etnológico de Belém e a Sepultura de Camões, notas para 
estabelecimento do ano exacto do falecimento do Épico à luz da Arqueologia 
do Concelho de Vinhais [...] De interesse, é o trabalho do genealogista B. 
Acha de Farol, 79 ou 80, um enigma histórico (Garabatus, 1971, p. 20). 
 

Através dessas citações pode-se ter uma dimensão do trabalho 
criativo e crítico de Sena para esse prefácio que é um grande deboche: do 
leitor, do crítico literário, dos estudos acadêmicos, e do próprio prefácio 
em si, com suas desnecessárias frases longas e excessivas notas. Como 
podemos ver no trecho a seguir, as frases são construídas com apostos que 
acabam servindo de espaço para os comentários do autor, sendo, muitas 
vezes, mais longos do que a frase principal: 

 
Dez cantos – e foi Faria e Sousa o respeitado pai da camonologia, quem 
primeiro terá apontado, nos seus valiosos comentários ao poema de 
Camões, como, de todos os estão modernos fôra o mesmo Camões 
quem primeiro chamara às divisões da sua produção narrativa cantos, 
colocando-se assim sob a égide da tradição dantesca – tinha e ainda 
tem o poema camoniano (Garabatus, 1971, p. 16). 
 

Uma frase enorme que não tem nenhum valor de conteúdo em si, 
pois o que é expandido numa escrita “pomposa” e em tantas linhas é a 
simples constatação de que Os Lusíadas têm 10 cantos e que Camões usava 
a palavra “cantos” para dividir seu poema. Nada que alguém com um 
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mínimo conhecimento da obra não saiba. Ele ridiculariza a frivolidade que 
o trabalho “academicista” pode apresentar, quando se prioriza a busca por 
um texto grandiloquente (no caso acima, tanto, que chega a ser confuso), 
em detrimento de um conteúdo relevante a ser transmitido.  

Mais adiante, Sena desenvolve uma lógica matemática para 
encontrar uma explicação para a relação do número de estâncias do poema 
camoniano com o de Garabatus e depois de vários cálculos chega à 
conclusão que “Nem mais nem menos do que ser 1180 o ano de 1580 
subtraído dos 400 anos que nos separam da 1ª edição de Os Lusíadas!” 
(Garabatus, 1971, p. 20). Ao utilizar a data de morte de Camões e a 
comemoração dos 400 anos de publicação do poema, faz uma crítica ao 
discurso nacionalista, que se valia destas datas através de grandes 
comemorações, visando sempre a alienação da população e a 
instrumentalização do nome de Camões e da sua obra a favor do discurso 
ditatorial. 

Jorge de Sena constrói um texto que simplesmente não condiz com 
uma primeira impressão que se tem de um especialista em Camões ao 
escrever um prefácio para uma obra que se aponta como continuação de 
Os Lusíadas. Ele destrói qualquer credibilidade que a sua carreira 
acadêmica dá ao seu trabalho e, ainda assim, diverte-se com a descarada 
falsa verossimilhança que ele confere à obra ao trazer documentos 
históricos sobre a vida de Ioannes Garabatus que elucidam o problema da 
ambiguidade autoral. Tanto o prefácio, quanto As Quybyrycas, brincam 
com verdades históricas, subvertendo, de certa forma, os padrões dos seus 
meios de escrita, daquilo que se pressupõe ser um prefácio e do que se 
pressupõe ser um poema épico; mas, ao mesmo tempo sem deixarem de 
sê-los. Mantêm-se no padrão até o limite necessário para que o texto não 
seja algo que não um prefácio ou um poema épico, porém inovando o 
suficiente para que não seja o comum. O jogo com a verdade histórica deve 
se manter até o ponto que a piscadela irônica ao leitor faça sentido. Ou seja, 
não pode ser um poema totalmente camuflado na literatura do século XVI, 
nem uma completa modernidade, pois isso diminuiria seu potencial 
subversivo. O mesmo serve para o prefácio. 

A autoria complexa da obra mostra não apenas uma vontade de 
fazer uma referência direta a Camões, mas a intenção de, ao fazê-la, pôr em 
causa todo o significado atribuído ao seu nome. Põe também em questão 
um desejo de dificultar uma possível canonização, indo contra ao que é feito 
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com Os Lusíadas. O prefácio de Jorge de Sena contribui com essa intenção de 
desconstruções de imagens e conceitos estabelecidos e privilegiados de 
forma superficial pela sociedade, desconstruindo seu próprio “nome”, num 
prefácio riquíssimo em dados falsos. O caráter didático de As Quybyrycas 
está, além da reflexão histórica proposta, nessa intenção de desmistificação, 
de desapropriação e de “desmonumentalização” do nome Camões e de sua 
obra como emblemas da nação portuguesa. 

 
O uso propagandístico de Os Lusíadas e o seu socorro por As Quybyrycas 

 
A percepção de Os Lusíadas como sendo símbolo nacional pela 

narração da história épica de Portugal é produto de uma leitura superficial 
da obra, que não leva em conta as características contradições que marcam 
tanto a produção lírica e épica do poeta. Como, por exemplo, a constância 
de um espírito cavalheiresco em contraste aos elementos humanistas, em Os 
Lusíadas, ou a sua dificuldade de síntese de um amor carnal e um amor 
erótico, presente na maior parte da lírica camoniana. Mesmo antes da 
instauração da ditadura, Camões já era utilizado pela política como 
instrumento para criação de um sentimento patriótico na população. 
Banalizou-se, então, a ideia de que Os Lusíadas é sinônimo de uma exaltação 
da expansão marítima e do seu passado glorioso; entretanto, essa é uma 
leitura construída para conciliar com os interesses políticos. Apagou-se o 
caráter literário da obra. A guerra colonial era um retomar a epopeia; os 
soldados eram os novos heroicos marinheiros. Os Lusíadas eram utilizados 
como mais uma forma de colocar Salazar e seus feitos como algo que estava 
previsto na história portuguesa, como se estivesse realizando aquilo que 
Camões já havia elogiado e previsto para o futuro do país. 

É preciso lembrar, no entanto, que Camões é, antes de um profeta, 
um ser perturbado que constrói uma lírica  

 
na maioria dos casos, profundamente conturbada, dividida entre o 
anseio espiritual e a força dos desejos, amargurada pelo sentimento de 
culpa, pela saudade, pela insatisfação; comprazendo-se nesse 
sofrimento e ao mesmo tempo detestando-o; procurando sempre no 
meio deste labirinto amoroso um fio que o leve a entendê-lo e a 
entender-se (Matos, 1980, 49). 
 

Toda essa complexidade, que é algo particular de Camões, é 
esquecida em detrimento do discurso nacionalista que se divulga sobre Os 
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Lusíadas. Essas contradições não deixam de aparecer na sua épica. “Camões 
vê a história de Portugal pelos olhos dos autores dos romances de 
cavalaria, como uma série de proezas de armas individuais” (Saraiva, 1980, 
p. 141), em contraponto ao pensamento humanista adverso à guerra, à 
concepção cavalheiresca de linhagem e aos decorrentes privilégios de 
nascimento da nobreza.  

O poeta, pelo contrário, cobra, além do rei, dos nobres sobre sua 
responsabilidade na aplicação das leis e censura aqueles que desonram a 
linhagem. Entretanto, vai trazer concomitantemente aspectos humanistas 
ao texto, no discurso do Velho do Restelo, em que Camões se permite 
provocar juízos sobre a aventura de Gama, — pois acredita que a 
imortalização dos feitos heroicos só ocorre através da poesia, colocando-
se, então, numa posição superior à dos heróis — mostrando uma outra 
visão sobre a viagem à Índia, além de expor uma noção territorial de pátria 
e uma ideia moderna de Estado. 

A propaganda faz uso desse aspecto da obra, recontando a história 
do país como uma série de feitos militares, quando há na verdade uma 
maior complexidade envolvida. Há contradições ideológicas decorrentes 
dessa cultura humanística de Camões e a sua herança cavalheiresca, “as 
quais estão na raiz da estrutura formal do seu poema” (Saraiva, 1980, p. 150). 
Camões expõe uma visão crítica da época em que vive e busca compreender 
a história de Portugal e interpretar seu papel na história universal. 

No livro Luís de Camões estudo e antologia, de António José Saraiva, 
publicado em 1960, ou seja, durante a ditadura, é defendida a ideia de que, 
na verdade, os deuses mitológicos constituem “a mola real do poema”, 
sendo eles  

 
as criaturas que sentem, se apaixonam, intrigam e fazem rebuliço. 
Vasco da Gama [...] é muito mais hirto e pétreo do que o gigante 
Adamastor, apesar de este ser um monte. E ninguém nem nada n’Os 
Lusíadas tem o vulto, a irradiação a personalidade provocante, de 
Vénus. Se nalguma coisa Camões contribuiu para o fundo de 
personagens da nossa tradição cultural, foi com o Adamastor e Vénus, 
não com o Gama ou com Nuno Álvares (Saraiva, 1980, p. 158-159).  
 

São as ações dos personagens mitológicos que estabelecem a 
unidade formal da obra, fazendo eles parte de uma ação com início, meio 
e fim, diferentemente das personalidades portuguesas que são evocadas 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 221  

isoladamente numa ordem cronológica, e não constituindo uma narrativa 
em si, falta um pano de fundo.  

A mitologia não é um simples ornato ou uma obrigação formal em 
Os Lusíadas, ela é fundamental. Saraiva mostra que o poeta foi influenciado 
por uma fábula da obra de Rabelais, Pantagruel, para a construção da 
narrativa, na qual os deuses se preocupam com a ousadia dos humanos e 
a forma de eles se divinizarem é “sentarem-se à mesa connosco e tomarem 
como mulheres as nossas deusas” (Saraiva, 1980, p. 161). Justamente o que 
ocorre na passagem da Ilha dos Amores, onde os navegadores são 
recompensados por seus feitos e onde são igualados aos deuses, 
mostrando, assim, a lição humanística das navegações: a fé na capacidade 
conquistadora humana, de dominar a natureza e a vontade de liberdade 
em face do destino. 

 
É altamente significativo que Camões tenha expresso o optimismo da 
Renascença através desta fábula mitológica e não através dos heróis 
históricos. Estes exprimem, antes, um sentimento cavalheiresco da 
vida e estão limitados pelo curto horizonte da tradição guerreira. Os 
deuses, pelo contrário, exprimem um sentimento pacífico e 
universalista (Saraiva, 1980, p. 162).  
 

Interessante essa interpretação que desvincula completamente a 
leitura de Os Lusíadas do discurso redutor nacionalista. Amplia-se a obra a 
uma dimensão de pacificidade e universalidade e evidencia-se a forte 
contradição presente no poema e a importância dos deuses, que ocupam 
um espaço tão ou talvez até maior para a obra, mas que foi (e ainda é) 
desconsiderado devido à sua associação ao discurso nacionalista. Em meio 
a tantas contradições, o que se pode afirmar sobre grande parte da 
produção camoniana é uma constante busca pela beleza e, em Os Lusíadas, 
é no mundo mitológico que ela é explorada. Saraiva (1980, p. 166) ainda 
coloca que  

 
O pensamento de Camões, como o de Miguel Ângelo [...] é o de que o 
grau superior da realização humana é o da gratuidade da arte. Assim, 
o pensamento mais profundo e mais vivo d’Os Lusíadas não é o 
expresso pelos seus heróis e pelas acções ferozes por eles praticadas, 
mas sim o representado pelo mundo gratuito dos seus deuses e deusas.  
 

É comum, quando se fala da obra ou mesmo do seu nome, associá-
la à ideia da construção de uma narrativa épica, que traz como aspecto 
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principal os momentos históricos gloriosos da nação. Contudo, depois de 
ler o estudo de Saraiva é que se percebe tamanha a riqueza literária e a 
complexidade do poema e o quanto se perde dela pelo condicionamento 
da leitura nacionalista imposta. 

Na entrevista concedida por Grabato Dias à revista Tempo, é 
perguntado se ainda é válido ler Camões e a resposta é  

 
Atrevo-me a dizer que só Camões vale a pena, pois que só nele 
acharemos as chaves e gazuas com que abriremos portas para os outros, 
ainda os que o antecederam. [...] Eles esperam-nos na sua própria 
contemporaneidade, e nós sabemo-lo tão bem e cremos a rota tão 
custosa, que diariamente abdicamos de ir para lá (Garabatus, 1972, p. 4).  
 

A partir disso, pode-se perceber a necessidade de se ler Camões 
para que ele seja libertado desse cânone que manipula seu conteúdo, 
libertando também a própria população do cânone e oferecendo espaço a 
novos escritores, que não sejam sombreados pelo nome Camões. Faz 
alusão também à importância de se considerar o poema e o poeta 
contextualizados no seu tempo. A sua apropriação pelas outras épocas é 
inerente à sua condição de livro, entretanto, não se pode aceitar a 
instrumentalização da obra, retirando sua qualidade artística, para 
favorecer um discurso político qualquer que seja. 

O importante papel do mundo mitológico em Os Lusíadas é 
reduzido em As Quybyrycas, apesar de, certas vezes, serem evocados no 
texto. O “Invoco-me” (Garabatus, Canto I, est. XII) no poema exprime não 
só um pensamento humanista do homem como único responsável por suas 
ações e seu destino, mas também, foca toda a atenção do plano narrativo 
na história portuguesa; ao contrário de Camões, que privilegia os deuses 
para compor personagens bem caracterizadas e “reais”. Vasco da Gama, 
em Os Lusíadas, é uma figura apagada, assim como todos os personagens 
portugueses; ele serve apenas para recitar as belas composições de 
Camões, não tem que resolver nada pela sua ação própria. No lugar de 
herói, Camões oferece abstratamente, no paratexto, o paradigma do 
verdadeiro chefe militar. As Quybyrycas vai se preocupar, então, em fazer 
dos personagens portugueses figuras humanas, que erram, e, por causa do 
seu viés didático, precisa retirar os deuses do campo das ações e 
responsabilizar os seus verdadeiros autores.  
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Considerações finais 
 
A obra propõe, então, uma releitura (não uma reescrita) do nome 

Camões e de Os Lusíadas. Uma chance dada ao poeta de ter seu texto 
desconectado do discurso colonialista. Tira proveito (em vez de ignorar) 
das ambiguidades postas na obra de Camões e, que tão bem caracterizam 
o poeta, abrindo para diversas possibilidades de leitura. Garabatus, 
apoiando-se na voz do Velho do Restelo: “eis-me nos restos, velho, e em 
restelo” (Garabatus, Canto I, est. IV), traz, como eu-lírico, um Camões mais 
maduro, que vai se arrepender de certos valores do passado (“Mas hoje o 
ponto extremo onde me vejo por idade chegado, me aclara o 
entendimento”) (Garabatus, Canto II, est. ECCXLII); por exemplo, a 
confiança que faz na guerra e nas armas, decorrente da sua formação 
cavalheiresca, “não se aprende, Senhor, na fantasia ∕ sonhando, 
imaginando ou estudando, ∕ senão vendo, tratando e pelejando” (Camões, 
Canto X, p. 153). É como se António Quadros possibilitasse a Camões 
opinar sobre a história de Portugal com uma perspectiva de séculos depois. 

Há, em As Quybyrycas, uma visão de reprovação geral da matança, 
através de imagens impactantes da crueldade do ser humano. Associa, por 
exemplo, os condenados pela Inquisição à morte na fogueira ao churrasco: 
“Quando em festa de caça há um churrasco, porquê ninguém se lembra de 
ter asco?” (Garabatus, Canto VII, est. EDCCXVII). Mostra a guerra como 
algo negativo para todos, “Pois por qualquer lugar onde homem chora 
nem fé nem cor de pele isto minora” (Garabatus, Canto I, est. EXCIX). A 
obra provoca constantemente um reenvio ao presente, fazendo referência 
a Portugal do Estado Novo e questionando a legitimidade da guerra 
colonial. Procura causar na sociedade portuguesa a epifania que D. 
Sebastião tem em Alcácer Quibir: “Que me queria eu assim tão lêdo ∕ na 
pressa de chegar a quê?” (Garabatus, Canto X, est. EMLXXIV).  

As Quybyrycas são uma confusão de autoria, uma confusão de 
gêneros literários e, principalmente, uma confusão de épocas. É uma obra 
de libertação de nomes, concepções e conhecimentos impostos. Uma fuga 
de padrões, ainda que, de certa forma, extremamente ancorado nas 
tradições. Ela não busca trazer as derrotas portuguesas, mas, sim, lembrar 
momentos de dificuldade da história, para se fazer uma reflexão “éthyca” 
dela, visando sempre a conscientização do leitor. No entanto, ela não 
desconsidera os feitos portugueses, apenas condena a não-reflexão e o não-
assumir de derrotas na história portuguesa, importante para se aprender 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 224  

com os erros e evitá-los no futuro, ou não os manter no presente, como é o 
caso do Estado Novo. A obra ataca a essência da política ditatorial e como 
coloca Basto (2016, p. 54) é “Um trabalho fundamental para descolonização 
das palavras e da gesta lusófona”. 
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RESUMO 

Partindo da perspectiva de que no mundo da pós-
modernidade o sentido de todas as coisas está no 
princípio do movimento e da construção, a proposta 
deste estudo é analisar como os mecanismos da 
memória corroboram para a constituição do sujeito 
por meio de narrativas demonstradas no livro A 
cidade de Ulisses, de Teolinda Gersão, publicado em 
2011. Desse modo, o estudo que segue neste artigo 
parte dos pressupostos teóricos de que a memória 
individual e coletiva são auxiliares no processo de 
construção do sujeito, por meio de processos de 
rememoração e da percepção da presença do mito, 
do imaginário e da ficção para o desenvolvimento, 
não só do eu ou de territórios, mas da própria 
realidade humana. Para essa análise, foram 
utilizados, como aporte teórico, as contribuições de 
Le Goff (1990) e Stuart Hall (2021). 

PALAVRAS-CHAVE 

Teolinda Gersão; Memória; Constituição do 
sujeito; A cidade de Ulisses. 

ABSTRACT 

Starting from the perspective that in the world of 
postmodernity the meaning of all things lies in the 
principle of movement and construction, the purpose 
of this study is to analyze how the mechanisms of 
memory corroborate to the constitution of the subject 
through narratives demonstrated in the book A 
cidade de Ulisses, by Teolinda Gersão, published in 
2011. Thus, the study that follows in this article, 
starts from the theoretical assumptions that the 
individual and collective memory are auxiliary in the 
process of construction of the subject, through 
processes of remembrance and the perception of the 
presence of the myth, the imaginary and the fiction 
for the development, not only of the self or of 
territories, but of the human reality itself. To analyze, 
we have considered the contribution of Le Goff (1990) 
and Stuart Hall (2021). 

KEYWORDS 

Teolinda Gersão; Memory; Constitution of the 
subject; A cidade de Ulisses. 
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Introdução 

 
A nossa memória é uma ficção. Isso não significa que ela seja 

falsa, mas que, mesmo não sendo solicitada, ela passa o tempo 
todo ordenando, associando, articulando, selecionando, 

excluindo, esquecendo, ou seja, construindo, fabulando.  
(Nancy Huston) 

 
O exercício da memória e do apagamento é um instrumento 

complementar à constituição do sujeito que, por meio da História e na 
História, constrói-se constante e progressivamente. Desse modo, o 
pensamento fixo no presente é capaz de produzir um sentimento 
equivocado de que o hoje é o motivo de toda a existência, como se o ontem 
pudesse ser ignorado, e o futuro, apenas uma consequência natural da 
vida. Por outro lado, ainda que as reflexões sobre o hoje não devam ser 
exclusividade ou mesmo foco, a preocupação excessiva com o passado e 
ou com o futuro também é capaz de produzir sentimentos de angústia 
associados ao que fora, assim como também produzir os efeitos da 
ansiedade sobre o que virá. Como afirma Orlando Grossegesse (2001, p. 
110), “A consciência de sermos sobreviventes faz-nos avaliar nossa vida 
como hipoteticamente acabada”, fugindo então dessa assertiva 
apresentada pelo pesquisador, fugindo das pretensas certezas, o equilíbrio 
parece ser o caminho mais sensato para a reflexão e para a vida.  

A reflexão que se apresenta nesse parágrafo inicial justifica-se como 
um preâmbulo para a discussão a que se propõe neste estudo, pois a 
hipótese de uma “vida acabada”, ou seja, completa em toda a sua 
complexidade, como se nada mais pudesse vir a agregar, traz em sua 
essência o sentimento de certeza sobre “si”, como se o “quem sou” não 
pudesse vir a ser o “quem serei”, tal como preconizado, por exemplo, por 
Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2011). Ou seja, no 
mundo da pós-modernidade, a ideia do construído e estagnado cede o 
lugar para o movimento, para o sentido de que tudo e todos estão sempre 
em constante transformação, em construção; não há completude, há 
processo.  

Nesse sentido, a proposta deste estudo é analisar os mecanismos da 
memória como instrumento para a constituição do sujeito por meio de 
narrativas demonstradas no enredo do livro A cidade de Ulisses, de Teolinda 
Gersão, publicado em 2011. 
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Paulo Vaz e os movimentos do tempo e da memória 

 
Tudo o que importa na vida se passa também sempre no nível 
do imaginário. Para o bem ou para o mal. Pelo menos com os 

artistas é assim. La pitura è cosa mentale, disse Leonardo 
noutro contexto, mas também poderia aplicar-se a este 

 (Gersão, 2011, p. 23) 
 

Tendo como ponto de partida a fala de Leonardo da Vinci que 
afirma que “A pintura é coisa mental”, e compreendendo a pintura, nesse 
caso, como metonímia da arte, percebe-se a abertura de um campo 
discursivo acerca da relação estabelecida entre vida e imaginário, campo 
esse trilhado pela escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, 
por meio de suas obras, nas quais convida o leitor a fazer reflexões cada 
vez mais contundentes acerca de si e da sociedade, o que confirma o fato 
de que “o leitor deve buscar reconhecer nos personagens de um romance 
não é o autor. É ele próprio” (Huston, 2010, p. 130).  

Não por menos, A cidade de Ulisses, publicada em 2011, ao 
apresentar uma narrativa guiada pelo narrador-personagem, em um 
enredo que entrelaça a memória individual à memória coletiva, propicia 
ao leitor processos reflexivos embasados no contexto histórico. A autora, 
com sua maestria, constrói um enredo que leva o leitor a reconhecer o 
vínculo indissociável entre o “eu”, a história e a arte, bem como o processo 
de constituição do sujeito atrelado ao espaço e ao tempo, tendo como fio 
condutor a memória. 

Na obra A cidade de Ulisses, o enredo constrói-se a partir das 
memórias da personagem Paulo Vaz, um artista plástico, que ao ser 
convidado para fazer uma exposição sobre a cidade de Lisboa é levado a 
rememorar suas vivências e sentimentos: 

 
Muitas das minhas obras foram feitas a partir de uma paixão qualquer, 
as mulheres foram fontes de energia ou ponto de partida para muito 
do que produzi.  
Dessa vez também será assim, A memória, como deve estar lembrado, 
é a mãe das musas (Gersão, 2011, p. 23). 
 

O convite para a montagem da exposição leva Paulo Vaz a passar 
por um longo processo de reflexão que será distribuído em três capítulos, 
sendo que, no primeiro capítulo, três partes conduzem as primeiras 
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reflexões como num processo de anacorese do narrador-personagem: “Em 
volta de um convite”, “Em volta de Lisboa” e “Em volta de nós”. Nesse 
sentido, ao receber o convite, Paulo Vaz começa a pensar sobre a 
possibilidade ou não de aceitar, ou seja, quais seriam as vantagens e as 
desvantagens em aceitar fazer uma exposição? Pois, apesar de ter como 
pano de fundo a constituição de Lisboa, seria a sua própria constituição, 
tal como afirmara no início do projeto com Cecília: “Lisboa era um pano 
de fundo, em geral desfocado porque a nossa atenção se dirigia para outras 
coisas, só por vezes se centrava na cidade” (Gersão, 2011, p. 42).  

Durante as suas reflexões, foi inevitável lembrar-se de Cecília 
Branco. 

 
Na verdade achei o projeto insensato e não o levei a sério da primeira 
vez que ele veio ter comigo e com a mulher com quem vivia na altura, 
aliás a pessoa mais criativa e dotada que alguma vez conheci. Por 
razões que não vêm ao caso, ela não poderá agora levar a cabo a 
colaboração que nessa época existiu. Mas, como terei oportunidade de 
informar o CAM em tempo hábil, o seu nome deverá também constar, 
porque tratou de um projeto de ambos (Gersão, 2011, p. 22).  
 

Afinal ela, seu grande amor, é quem tinha pensado incialmente em 
fazer uma exposição desse tipo.  

Desse modo, aceitar o convite implicaria se aproveitar de uma ideia 
que não era dele, aliás, ao pensar na estrutura da exposição só lhe vinham 
as ideias de Cecília Branco, afinal, ela não parava de falar sobre o projeto 
que daria vida à exposição de Lisboa. Na verdade, para ela a exposição em 
construção não tinha como fim expor a Cidade, era algo mais intimista, 
“Era um divertimento, um jogo privado com que desafiávamos a 
imaginação um do outro. Andávamos por aí, e olhávamos a cidade como 
se nos pertencesse e fôssemos construir alguma coisa a partir dela” 
(Gersão, 2011, p. 19), essa ‘coisa’ a ser construída era eles próprios.  

Na sequência, veio à reflexão sobre a própria cidade de Lisboa, 
sobre as possibilidades criativas, míticas e históricas de cidade: a história 
de Lisboa se confunde mesmo com a história de Portugal. Culminando 
pela reflexão sobre o “nós”, ou seja, sobre eles mesmos, sobre quem são, 
quem foram e como se formaram. 

Seguido pelo capítulo que fala sobre a vivência de Paulo Vaz e 
Cecília Branco, concluindo com o capítulo três que dá conta da exposição 
“A cidade de Ulisses”. Todo esse percurso se organiza analogamente como 
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em um processo de anacorese, onde a constituição do sujeito chega a uma 
conclusão não fechada, mas cíclica e contínua, em um processo que se 
inicia pelo conflito inicial que leva à reflexão, no caso o convite para a 
exposição, seguindo de um processo de reflexão, que se dá em locais 
apropriados ao silêncio, Paulo Vaz vai para o jardim que, segundo Orest 
Ranum (1991), em Os refúgios da intimidade, é um lugar apropriado para o 
encontro consigo. Desse modo, conforme Sousa (2019, p. 34), “a anacorese 
é um exercício de autoconhecimento, provocado por um conflito interior 
inicial” (Sousa, 2019, p. 34). 

Nesse processo de autorreflexão, a personagem é levada à 
reconstrução de si, ou mesmo à construção de si, visto ser a constituição do 
sujeito um processo contínuo, como já afirmamos anteriormente. Dessa 
maneira, escrito por meio de perspectivas que representam direta ou 
indiretamente certa doxa discursiva presente nas narrativas 
autobiográficas, A cidade de Ulisses introduz uma narrativa que traz à baila 
discussões que apresentam questionamentos ao discurso mítico corrente 
na cultura portuguesa, como o peso da tradição e a condição feminina, 
perspectivas essas que se fazem presentes nos mais diversos estudos dos 
textos de Teolinda Gersão. 

Segundo Álvaro Cardoso Gomes, “pode-se dizer que Teolinda 
Gersão escreve histórias exemplares (sem que isso implique 
necessariamente um final moral), arquetípicas, que servem para, 
criticamente, comentar as relações humanas deterioradas” (Gomes, 1993, 
p. 74).  

Nesses termos, passando para uma análise um pouco mais 
detalhada, em A cidade de Ulisses, a narrativa se desenvolve por meio de 
reminiscências da memória de Paulo Vaz, artista plástico, a partir do 
convite que recebe para que organize uma exposição sobre a cidade de 
Lisboa, como já mencionado anteriormente. Sendo assim, receber o convite 
não seria um problema em si; o conflito, porém, surge, ao analisar se aceita 
ou não tal convite, visto que falar sobre Lisboa significaria falar sobre uma 
história de amor, a sua própria história de amor com Cecília Branco e 
também de seu amor pela cidade de Lisboa:  

 
Ao “percorrer múltiplos caminhos entre os mitos e a História, a 
realidade e o desejo, a literatura e as artes plásticas, o passado e o 
presente, as relações entre homens e mulheres, a crise civilizacional e 
a necessidade de repensar o mundo”, o romance gersiano nos revela 
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que “o olhar” do sujeito errante “concentra em si a inteligência e as 
paixões”, ao buscar decifrar a cidade labiríntica, o próprio país, o outro 
com quem se depara e a si mesmo (Faria, 2018, p. 177). 
 

Ante o exposto, o que chama a atenção do leitor é como Paulo Vaz, 
narrador protagonista do romance, ao recuperar suas memórias, acaba por 
se surpreender com as descobertas externas, sobre a sua ex-companheira, 
Cecília Branco, acaba por revelar a si mesmo, como em um processo de 
desmascaramento de si, um desvendar.  

Por outro lado, vale ressaltar que o enredo em primeira pessoa 
dessa obra gersiana, ao levar o leitor às estratégias de leitura pertinentes à 
leitura de textos autobiográficos, identifica a chamada  

 
autobiografia da personagem da ficção na qual “[...] o enredo é exposto 
por uma personagem – criada pelo autor que a molda no sentido de 
conferir-lhe uma determinada identidade no interior da trama” – que 
narra suas experiências humanas e sociais (Bosi apud Leonal; Segatto, 
2013, p. 204). 
 

Retomando as memórias de Paulo Vaz, antes mesmo de aceitar a 
proposta de fazer a exposição sobre Lisboa, a personagem é levada a 
buscar, por meio das lembranças, Cecília Branco, com quem viveu um 
romance, que havia idealizado uma exposição sobre a cidade de Lisboa há 
anos. Ancorado a essas lembranças, Paulo Vaz traz à tona as 
especificidades das artes plásticas, evidenciando que essas “por vezes 
valiam não tanto por si mesmas mas pelo que suscitavam, e só podia ser 
traduzido em palavras: curiosamente o que sobre elas se dizia e escrevia 
podia ser muito mais interessante do que elas mesmas” (Gersão, 2011, p. 
21), assim, com sua autonomia a arte torna-se veículo para outro mundo, 
mundo esse que suscita reflexões e palavras com alto grau de significado.  

Também não seria excessivo afirmar que, diante do exposto, é 
possível aproximar as artes plásticas presentes na obra à arte dramática, 
como o teatro épico proposto por Bertolt Brecht, o qual faz uso de 
elementos para a efetivação do chamado efeito de distanciamento entre o 
espectador e a cena, que consiste em possibilitar que o receptor da arte se 
desapegue do real e seja levado ao mundo da reflexão, do imaginário, e, a 
partir de então, possa meditar sobre si e sobre o outro.  

Dessa forma, a personagem criada por Teolinda Gersão tem ciência 
do papel da arte, uma vez que para ele “uma exposição seria uma 
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experiência que ficaria na memória e o significado, guardariam” (Gersão, 
2011, p. 65), ou seja, a exposição não está vinculada somente ao 
divertimento ou informação, uma vez que suscita no espectador reflexões 
que culminam em transformação. 

Paulo Vaz, por meio de seu exercício de rememoração, apresenta a 
construção de Lisboa e sua relação com a história de Ulisses, sua epopéia, 
seus relacionamentos amorosos, sua liberdade, dentre outros aspectos que 
são utilizados como fundamentos para vários fatos históricos, como as 
colonizações, a escravatura, o poderio da igreja, as grandes navegações e 
desenvolvimento científico em decorrência dessas.  

Ao resgatar seu relacionamento amoroso com Cecília, Paulo Vaz 
traça um paralelo entre ele e a personagem mitológica Ulisses, sob a 
perspectiva das relações amorosas e da liberdade, com isso depreende-se 
que as ações que permeiam a sociedade lisboeta são originadas no mito e, 
que, portanto, enraízam-se e passam a ser inquestionáveis.  

O exposto corrobora a reflexão feita pela escritora canadense Nancy 
Huston, em sua obra A espécie fabuladora (2010), a respeito das narrativas 
ficcionais: “Elaboradas ao longo dos séculos, essas ficções se tornam, pela 
fé que depositamos nelas, a nossa realidade mais preciosa e a mais 
irrecusável. Embora totalmente tecidas com o imaginário, elas engendram 
um segundo nível de realidade, a realidade humana” (Huston, 2010, p. 26). 

Dessa forma, depreende-se que os mitos e as ficções, para além do 
imaginário, adentram a consciência humana e a constituição da realidade. 

A escolha do que expor sobre Lisboa, não constitui uma tarefa fácil, 
ainda mais, quando a idealização de Cecília, A cidade de Ulisses, abre um 
leque de perspectivas, que se encontram vinculadas ao interesse 
individual, assim, a exposição a ser criada pela personagem tinha a ver 
com sua relação com Cecília, uma vez que “O modo como olhávamos a 
cidade tinha a ver conosco e com a nossa história. Desde logo porque o 
ponto de vista éramos nós” (Gersão, 2011, p. 67). A partir desse trecho, 
podemos retomar a ideia de memória coletiva e memória individual, 
proposta pelo historiador francês Jacques Le Goff, ou seja, a construção da 
memória coletiva tem suas raízes nas memórias individuais, tendo em 
vista que “A memória coletiva tomou, no século XIX, um volume tal que 
se tornou impossível pedir à memória individual que recebesse o conteúdo 
das bibliotecas...” (Le Goff, 1990, p. 403). 
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Diante dessa relação entre tempo, memória coletiva e memória 
individual, o narrador-personagem analisa a história de Lisboa sob a 
perspectiva de sua própria vida, e, no processo de reconstrução da história 
da cidade, passa por um processo de constituição de si próprio, o que nos 
faz aproximar o romance de Teolinda Gersão ao romance de formação 
proposto por Goethe, no qual a 

 
“formação” não é um mero sinônimo para “cultura”, “instrução”, 
“erudição” etc. Buscar sua “formação” significa também buscar uma 
desenvoltura nos assuntos mundanos, fazer novas experiências, 
aproximar-se o máximo possível de uma (sempre inatingível, porém) 
“maestria de vida”. “Formação” não significa, portanto, apenas 
adquirir novos conhecimentos, mas também redimensionar o já 
sabido, passar em revista, criticamente, as opiniões, os juízos e “pré-
juízos”, conceitos e “pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num 
processo de contínuas transformações (Mazzari, 2018, p. 17). 
 

Assim, Paulo Vaz, ao expor, por meio das memórias, os 
acontecimentos de sua vida na busca por uma perspectiva que permeie a 
exposição da cidade de Lisboa, apresenta ao leitor a tradição narrativa 
criada por Goethe, caracterizada por fazer 

 
seu herói aspirar, mesmo que inconscientemente, a “buscar minha 
plena formação, tomando-me tal como existo”, [...] romances, 
portanto, que colocam em cena personagens em busca de 
autocompreensão, em processo de amadurecimento, aperfeiçoamento, 
aprendizagem, num confronto educativo com a realidade, não 
importando se o “caminho de formação” (Bildungsweg) narrado conflui 
para um desfecho relativamente bem sucedido ou se termina com a 
derrocada do protagonista (Mazzari, 2018, p. 29). 
 

Com isso, o narrador-personagem ao tentar reconstruir a história 
de Lisboa, tendo por base as suas memórias, passa em revista a sua própria 
vida, e nesse processo de revistar-se culmina na autorreflexão e na 
autoformação.  

Paulo Vaz percebe a necessidade de passar a limpo alguns 
acontecimentos e sentimentos, contudo, é com a morte de Cecília que essa 
necessidade se intensifica. Assim, para ele, a construção da exposição d’A 
cidade de Ulisses não é, simplesmente, apresentar a cidade aos espectadores; 
é, sobretudo, reconstruir Cecília, reconstruir a si mesmo, e, dessa forma o 
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narrador-personagem retoma a relação entre Ulisses e Penélope para 
justificar a sua relação com Cecília,  

 
Interrogava-me como teria sido, se tivesse vivido a vida toda 

contigo. Se era a tua ausência que te tornava única, porque através da 
imaginação eu te via maior do que o real. 

Imaginava o que dirias: 
– É muito fácil ser o maior dos amantes, se houver o mar ou a morte 

de permeio. 
Ulisses ama Penélope acima de tudo no mundo, se entre eles estiver 

o mar e ele puder amar todas as mulheres, dirias. 
Com a lucidez que sempre te conheci.  
Ter-te-ia sido infiel, se tivesse vivido contigo? É possível que sim, 

mas apagaria os vestígios, para que nunca soubesses. 
Não irias acreditar que a infidelidade pode não ter a menor 

importância, quase ninguém acredita nisso (Gersão, 2011, p. 176). 
 

Com isso, evidencia-se a ideia do mito enraizado socialmente e seu 
poder de tornar acontecimentos e sentimentos inquestionáveis. Nesse 
sentido, cabe retomar Nancy Huston e sua reflexão acerca da relação entre 
mito e realidade, “Não existe o mito de um lado e a realidade do outro. O 
imaginário não apenas faz parte da realidade humana, ele a caracteriza e a 
engendra” (Huston, 2010, p. 87). Nessa perspectiva, o sentido humano 
constrói-se a partir de narrativas, de histórias, de ficções. 

Corroborando o exposto, a narrativa de Teolinda Gersão, aqui 
utilizada como objeto de análise, em seu último parágrafo, estabelece uma 
relação entre o retorno de Pedro Vaz para sua amada e o retorno de Ulisses 
para casa, bem como a relação entre o mito e a realidade: 

 
Um homem vencia os obstáculos do caminho e voltava finalmente 

para uma mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira. 
Havia milénios (sic) que homens e mulheres viviam a esperança 

dessa história. E uma vez por outra, talvez não muitas vezes e talvez 
apenas para alguns, bafejados pela sorte, pelo acaso ou pelos deuses, 
essa história inverossímil do regresso a casa entrava na vida real e 
acontecia (Gersão, 2011, p. 254). 

 
Nessa perspectiva, A cidade de Ulisses apresenta um diálogo 

profundo entre a arte, a história e o indivíduo, ao propor uma viagem pela 
história de Lisboa e a história do narrador-personagem, possibilitando ao 
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leitor reflexões acerca da constituição da cidade e, de forma mais intensa, 
do “eu”.  

Ao evidenciar que “Os turistas fogem em geral de si mesmos e 
procuram, obviamente, as cidades reais. Os viajantes vão à procura de si 
noutros lugares e preferem as cidades imaginadas. Com sorte conseguem 
encontrá-las. Ao menos uma vez na vida” (Gersão, 2011, p. 181), a obra 
propõe ao leitor, mais que conhecer a história de Lisboa, propõe uma 
viagem cujo destino é o próprio “eu”, ou seja, uma viagem em busca de si. 

 
Algumas considerações 

 
Refletir acerca do livro A cidade de Ulisses torna-se uma tarefa 

altamente complexa, tendo em vista que essa e as demais publicações de 
Teolinda Gersão apresentam perspectivas muito ricas acerca da essência 
humana. A cidade de Ulisses, ao propiciar reflexões a respeito da formação 
do eu, por meio do enredo constituído através das memórias da 
personagem Paulo Vaz, propicia ao leitor não só conhecer a história de 
Lisboa, objetivo inicial da narrativa, como também a história da 
personagem que, de pano de fundo, passa a ganhar destaque no enredo.  

Recuperando a perspectiva de Álvaro Cardoso Gomes (1993), para 
expressar as relações humanas e suas conflituosas perspectivas, o leitor 
atento poderá perceber como a personagem Paulo Vaz lida com seus 
próprios medos e com seus conflitos interiores por meio de um processo 
análogo aos caminhos da anacorese, que se configura como uma prática de 
autoconhecimento. Por meio do convite para fazer a exposição, Paulo Vaz 
tem a motivação, o conflito interno que o leva ao processo de busca de si e 
ao autoencontro.  

Quanto à instrumentalização dos recursos da memória, a memória 
individual, utilizada para a reconstrução da história de Lisboa, torna-se 
também instrumento de construção da memória coletiva, por trazer à tona 
acontecimentos e sentimentos que envolvem não somente aquele que 
rememora, Paulo Vaz, mas também o contexto social, a cidade de Lisboa. 
Por meio das reflexões aqui apresentadas, é possível depreender também 
que a utilização dos mecanismos da memória desenvolve um papel de 
extrema relevância para a constituição de si, uma vez que ao rememorar o 
indivíduo é levado a refletir sobre suas ações e sentimentos, o que propicia 
não só a autopercepção como também a autotransformação, processo esse 
que dá origem a um outro eu, uma outra identidade. 
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A narrativa, ao aproximar o discurso mítico que permeia a 
formação da cidade de Lisboa à narrativa ficcional da existência da 
personagem Paulo Vaz, possibilita a percepção da presença do mito, do 
imaginário e da ficção para o desenvolvimento, não só do eu ou de 
territórios, mas da própria realidade humana.  

Dessa forma, a obra de Teolinda Gersão, A cidade de Ulisses, propicia 
uma reflexão acerca do ser humano como uma espécie fabuladora, na qual 
a realidade e a ficção encontram-se atreladas na construção do sujeito. 
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RESUMO 

O mito da Queda do Paraíso, enquanto tradição, e o 
tédio que surge na modernidade fazem, ambos, parte 
do que podemos chamar de uma identidade 
ocidental. Em Campo de sangue, livro publicado por 
Dulce Maria Cardoso em 2002, tédio e queda 
aparecem atrelados um ao outro e permitem que 
pensemos um arquétipo temporal contemporâneo 
nos moldes daqueles que foram propostos por 
Octavio Paz. Partindo da relação proposta nesse 
romance português cosmopolita, o objetivo deste 
ensaio é discutir o sujeito protagonista enquanto 
representante do estar-no-mundo do homem 
ocidental. 

PALAVRAS-CHAVE 

Campo de sangue; Dulce Maria Cardoso; 
Romance português contemporâneo; Mito; 
Tédio. 

ABSTRACT 

The fall from Paradise as a tradition and the 
boredom that takes place in modernity are both part 
of what we might call a Western identity. In 
Campo de sangue, book published by Dulce Maria 
Cardoso in 2002, boredom and Fall are linked to 
each other and allow us to discuss a contemporary 
temporal archetype based on the ones proposed by 
Octavio Paz. Highlighting the relation that exists 
in this cosmopolitan Portuguese novel, the aim of 
this essay is to discuss the protagonist subject as 
representative of Western man's being-in-the-
world. 
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Campo de Sangue; Dulce Maria Cardoso; 
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O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. 

Fernando Pessoa1 
 

A expulsão de Adão e Eva do Paraíso é, sem dúvida, um dos temas 
que embasam a cultura ocidental. Presente no Gênesis, primeiro livro do 
Antigo Testamento da Bíblia judaico-cristã, o mito tenta explicar por que os 
seres humanos envelhecem e morrem e por que cometem crimes. Em outras 
palavras, temos, nessa perda do Paraíso, a origem mítica da deterioração 
física e moral dos homens: consequência da insubmissão a Deus, 
simbolizada no acesso ao fruto proibido do conhecimento do bem e do mal. 

É no episódio da Queda de Adão que Octavio Paz (2013) situa a 
metáfora para o início do tempo histórico. Na obra Os filhos do barro, o autor 
explica que cada coletividade possui um arquétipo temporal, ou seja, uma 
tentativa de dar unidade às contradições filosóficas que existam em seu 
interior e coerência, portanto, à existência. Isso pode ser realizado por meio 
de uma mitologia compartilhada que passa a estruturar a realidade. 

Para os povos primitivos, o mito é a realidade e é também presença: 
as narrativas, rituais e recitações são a memória viva que traz à 
contemporaneidade os feitos realizados pelos deuses e heróis, tornando-os 
igualmente contemporâneos. Esses feitos, por sua vez, carregam não 
apenas a explicação para a origem das pessoas e das coisas como, também, 
fornecem modelos comportamentais. Assim é que, ao homem que Mircea 
Eliade chamará de “arcaico” em Mito e realidade, o mito “ensina as histórias 
primordiais que o constituíram existencialmente, e tudo o que se relaciona 
com a sua existência e com o seu próprio modo de existir no Cosmo o afeta 
diretamente” (Eliade, 2016, p. 16). Conhecer o mito, por conseguinte, é 
manipular e dominar a realidade pelo exemplo a ser seguido e pela 
“magia” da palavra (Eliade, 2016).  

Com isso, o arquétipo temporal de grande parte dos povos 
primitivos era o passado imemorial (Paz, 2013), a Idade de Ouro, o 
princípio em que estava a perfeição. Ritualística e circularmente, retorna-
se a esse passado quando ele é rememorado, e há a consciência de que 
haverá um retorno definitivo a ele ao fim dos tempos, quando tudo terá 
início outra vez. “A obsessão da beatitude dos primórdios exige a 
aniquilação de tudo que existiu e que, portanto, degenerou após a criação 

 
1 Sob a semi-heteronímia de Bernardo Soares no Livro do desassossego (cf. Pessoa, 2019, p. 165). 
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do mundo: é a única possibilidade de restaurar a perfeição inicial” (Eliade, 
2016, p. 50). Octavio Paz (2013), na definição do arquétipo desses povos, 
explica que a mudança não seria bem-vinda, uma vez que seria desvio. 
Tudo o que está acontecendo já aconteceu, e tudo caminha para um fim 
que é, também, um recomeço. 

Quando o cristianismo se torna a religião e a filosofia dominantes 
no Ocidente, um novo arquétipo temporal sobrepuja o do passado 
imemorial; agora, a perfeição não está mais no retorno, mas na eternidade 
futura que é recompensa de quem leva uma vida segundo os preceitos da 
Igreja. Dessa forma, se, antes, o homem encenava um papel 
predeterminado dentro do drama cósmico (Paz, 2013), agora ele se torna 
responsável pelas próprias atitudes que vão levá-lo, ou não, à salvação. O 
livre-arbítrio, sendo possibilidade de escolha, tem em seu bojo a 
imprevisibilidade: os dias não são mais repetições, mas passam a ser 
compreendidos como diferentes entre si. É a partir disso que autores como 
Octavio Paz (2013) apontam na difusão do cristianismo o início simbólico 
do tempo histórico, ainda que o futuro concernente à eternidade cristã 
esteja situado após a morte, ou seja, fora da história. No tocante à referida 
metáfora da queda adâmica, Paz (2013, p. 26) escreve: “A queda de Adão 
significa a ruptura do presente eterno paradisíaco: o começo da sucessão é 
o começo da cisão”. 

O livro Campo de sangue, de Dulce Maria Cardoso, cuja primeira 
publicação foi em 2002, é um dentre os exemplos literários que partem do 
mito paradisíaco para pensar a condição humana2. Nas páginas iniciais do 
livro, focadas no protagonista e em Eva, sua ex-mulher, temos o trecho: 

 
Tirou um cigarro e fumou-o rapidamente com a consciência de que não 
se pode ficar para sempre no paraíso, nada se mantém no paraíso, o 
sol daqui a pouco estaria do outro lado do mundo e a lua que já tinha 
aparecido no mesmo céu faria a noite, se andasse com o sol... mas 
homem algum poderá acompanhar o sol, homem algum poderá 
permanecer no paraíso (Cardoso, 2005, p. 30). 
 

 
2 O presente ensaio parte das reflexões desenvolvidas em minha dissertação de Mestrado Tradição, 
contemporaneidade e tédio no romance Campo de sangue, de Dulce Maria Cardoso, defendida no ano 
de 2022. Com isso, acrescento aqui agradecimentos às professoras que me ajudaram a pensar esse 
assunto: Profa. Dra. Eliana da Conceição Tolentino (UFSJ), Profa. Dra. Gabriela Silva (FURG) e 
Profa. Dra. Maria Ângela de Araújo Resende (UFSJ). 
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Ainda que o protagonista seja um anti-herói moderno, e o 
cristianismo, possibilitando o livre-arbítrio, descarte a ideia de um destino 
controlado pelos deuses, é como se esse trecho fosse a tragédia anunciada 
de um herói grego que nada pode contra as moiras. Do mesmo modo, 
ainda que se trate, aqui, do tempo histórico, é como se esse protagonista 
ritualizasse, durante todo o enredo, a Queda do primeiro homem. 

Lembra Robert Couffignal (1997) no verbete “Éden” do Dicionário 
de mitos literários que um Paraíso perdido pressupõe um Paraíso 
reencontrado, este prometido por Cristo. De acordo com essa ideia, a 
literatura ocidental vem trazendo, há séculos, personagens que reencenam 
a tragédia da humanidade no que ele chama de cristianização dramática: 

 
Quem fala de “paraíso perdido” não demora a postular um “paraíso 
reencontrado”. Destinado a uma vida mortal, o homem aspira à 
imortalidade. Já o Antigo Testamento cogita de uma regeneração da 
humanidade que passaria por aquela de Israel; o messianismo 
concretiza essa esperança, transferindo-se para o Novo Testamento, 
em que é proclamada a salvação do primeiro Adão em virtude dos 
méritos de seu sucessor, o Cristo, que restitui ao homem os valores 
perdidos (Couffignal, 1997, p. 296). 
 

Campo de sangue traz inúmeros registros da Bíblia e imaginário 
cristãos — a começar pelo próprio título, que tem como uma de suas 
referências, conforme explicitado na epígrafe do romance, o local em que 
Judas Iscariotis teria se suicidado. O protagonista, homem adulto não 
nomeado e, ao menos até certa altura, sem objetivos, sem emoções e que 
“não gostava nem odiava nada em particular” (Cardoso, 2005, p. 232), é 
dono de uma consciência quase inocente: inocência infantil no que toca às 
várias vezes em que a mãe lhe surge à mente como figura religiosa e 
repressora, e inocência adâmica em relação à forma não essencializada com 
que parece encarar o mundo: “quase nada nele era essencial” (Cardoso, 
2005, p. 164). A partir de uma simbólica Queda do Paraíso, esse personagem 
esvaziado, que vive para superar o tédio e que oferece uma personalidade 
feita à medida para cada interlocutor com que se depara, adentra 
verdadeiramente na experiência terrena e se tornando um homem comum.  

Entenda-se: ainda que se trate de um romance português, o 
“comum”, aqui, possui amplitude universal com um viés ocidental. Dulce 
Maria Cardoso ganhou enorme destaque retratando no livro O retorno, 
publicado em 2012, a questão dos retornados em Portugal. Em outro livro, 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 242  

Os meus sentimentos (lançado em 2005), também aborda o tema nacional da 
pós-Revolução dos Cravos. Mesmo sua publicação mais recente, Eliete (em 
2018), traz à tona a mentalidade e história portuguesas. Em Campo de 
sangue, porém, que é o primeiro de seus romances, não há, em momento 
nenhum, alguma referência nacional. Julgamos que o cenário seja um país 
europeu devido à omnipresença do cristianismo e ao fato de o Natal, ali, 
situar-se no inverno. Presumimos que o enredo se passe entre o fim do 
século XX e início do XXI porque há menção a um telefone portátil 
enquanto distinção social. De resto, são tudo suposições não embasadas. O 
protagonista se coloca, pois, como um homem-mundo, e Campo de sangue se 
torna mais um exemplar da Novíssima Literatura Portuguesa teorizada por 
Gabriela Silva (2017, p. 20): 

 
Construções diferentes em seus aspectos constitutivos, essas obras 
compõem uma nova perspectiva da literatura portuguesa. Vão além 
do sujeito português, expandem-se para fora das fronteiras culturais e 
identitárias da cultura portuguesa. Configuram-se como uma nova 
visão do sujeito português, não através da representação de 
personagens que tragam em sua constituição traços típicos de 
identidade, mas pela forma como tratam a memória cultural 
pertencente ao mundo todo. Como expandem e também tomam para 
si uma nova percepção de sujeito e memória. 
 

A herança cultural do protagonista de Campo de sangue é o Gênesis, 
é o cristianismo e é, também, o tédio que desponta no século XIX junto a 
denominações como “melancolia” e spleen. Aqui é válido discutirmos a 
modernidade europeia e as duas formas de progresso às quais ela se 
associa: a circular e a linear (Le Goff, 2013), remetendo-nos ao arquétipo 
temporal ligado ao passado e ao arquétipo temporal que surge junto às 
revoluções do século XVIII. Sobre este, Octavio Paz (2013) aponta que, se o 
ideal cristão era a eternidade paradisíaca existente após a morte, o ideal 
dos modernos adeptos do progresso era o futuro utópico existente no 
amanhã, dentro do tempo histórico e possibilitado pelos avanços 
tecnológicos. Todavia, a modernidade, por consenso entre muitos 
historiadores e filósofos, tem início bem antes do período iluminista: inicia-
se no Renascimento do século XVI, com o gradual abandono do 
teocentrismo medieval. Para esses primeiros modernos, a cultura greco-
latina ressurgia como modelo a ser imitado — assim é que se torna espécie 
de Idade de Ouro. 
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Não é apenas dentre modernos renascentistas, porém, que o 
passado desponta como ideal: no século XIX, junto aos positivistas e 
entusiastas do progresso, também há os românticos que passam a ver na 
Idade Média um tempo de pureza ideal, uma atmosfera a ser resgatada. 
Por outro lado, nessa mesma época, há a figura emblemática de Baudelaire, 
que defende que a arte deve, ao invés de se inspirar no passado, tentar 
capturar a beleza fugaz que atravessa o presente:  

 
A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da 
arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável. [...] Não temos o direito 
de desprezar ou de prescindir desse elemento transitório, fugidio, cujas 
metamorfoses são tão frequentes (Baudelaire, 1996, p. 26).  
 

É Baudelaire, aliás, um dos autores aos quais se atribui a noção 
literária e mais difundida de modernidade (Le Goff, 2013).  

Buscar a beleza no presente, contudo, não impedia o tédio que 
começava a permear as ruínas da tradição: não por acaso, a Baudelaire 
também se deve a significação do termo spleen. Em A melancolia diante do 
espelho, Jean Starobinski (2014) explica que o poeta francês se apropria de 
uma definição inglesa que partira, por sua vez, do grego splên, “o baço, 
sede da bile negra e, portanto, da melancolia” (Starobinski, 2014, p. 31). 
Assim, Baudelaire usa o termo como um correspondente poético da 
melancolia renascentista, ligada a um desequilíbrio dos humores (conforme 
a medicina da época), mas no contexto da modernidade do século XIX. É 
nesse contexto, afinal, que a melancolia também passa a corresponder a 
um profundo tédio existencial que, pouco a pouco, poderá ser sentido por 
qualquer pessoa em qualquer classe social. Para Lars Svendsen (2006) em 
A filosofia do tédio, uma característica básica desse tédio existencial moderno 
seria, justamente, sua progressiva “democratização”. Conforme o autor, os 
dois precursores do tédio moderno seriam a acédia medieval, sentida 
apenas pelos monges e ligada a um conceito moral (o pecado do 
afastamento da presença de Deus durante as orações do meio-dia — o 
torpor provocado pelo demônio do meio-dia), e a melancolia renascentista, 
restrita aos nobres e letrados que podiam, por assim dizer, dar-se ao luxo 
do ócio. Para além disso, haveria apenas tédios situacionais, passageiros. 
O tédio existencial se atrela ao sujeito romântico que não tem mais o apoio 
da tradição e precisa preencher, com aventura, viagens, novidades e 
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idealização do amor, o vazio deixado pela religião. Lembra Stuart Hall, em 
A identidade cultural na pós-modernidade (2006, 24-25), que 

 
As transformações associadas à modernidade libertaram o indivíduo 
de seus apoios estáveis nas tradições e nas estruturas. Antes se 
acreditava que essas eram divinamente estabelecidas; não estavam 
sujeitas, portanto, a mudanças fundamentais. O status, a classificação e 
a posição de uma pessoa na “grande cadeia do ser” — a ordem secular 
e divina das coisas — predominavam sobre qualquer sentimento de 
que a pessoa fosse um indivíduo soberano. O nascimento do 
“indivíduo soberano”, entre o Humanismo Renascentista do século 
XVI e o Iluminismo do século XVIII, representou uma ruptura 
importante com o passado. Alguns argumentam que ele foi o motor 
que colocou todo o sistema social da “modernidade” em movimento. 
 

Lars Svendsen (2006) considera o romântico — que, segundo ele, é 
também o moderno e somos nós — um sujeito que busca um significado 
perdido e tenta, egoisticamente, encontrá-lo em si mesmo, desejando 
sempre autorrealização e êxtase ainda que saiba ser aquela inalcançável e 
este, temporário. A partir de Walter Benjamin (1994), Svendsen (2006) 
aponta que a era da informação torna ainda mais rápida a transformação 
de interessante em entediante, uma vez que a informação exige velocidade 
e já vem interpretada, não permitindo mais do que um consumo ávido e 
não reflexivo. A partir dessas considerações, Svendsen (2006, p. 150) 
reforça que 

 
A modernidade conseguiu [...] desvencilhar-se do “peso morto” da 
tradição, e, com isso, o presente deixou de estar preso ao passado. Essa 
libertação, porém, não nos tornou livremente capazes de voltar nosso 
olhar para o futuro; significou antes que fomos deixados mais uma vez 
suspensos na nostalgia de um passado ausente, na experiência da 
perda que não é reconhecida como outra coisa senão perda. O tempo 
presente substituiu a história como fonte de significado, mas a pura 
contemporaneidade, sem nenhum elo com o passado e o futuro, não 
proporciona muito sentido. 
 

Trata-se daquilo a que Eduardo Lourenço (1994) se refere, no ensaio 
“Sobre Saramago”, como era do vazio ou tempo do duplo desencanto: do 
divino e do humano.  
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Derrocada das grandes religiões [...] mas igualmente, derrocada das 
grandes narrativas universais, das utopias sociais de carácter 
soteriológico, religiões seculares que pareciam substituir com sucesso 
as referências de tipo transcendente dos deuses mortos (Lourenço, 
1994, p. 185). 
 

Fim da crença no Paraíso pós-vida, fim da crença no progresso. O 
ápice da desesperança se torna, aliás, desespero em meados do século XX, 
após o mundo ter visto o poder catastrófico de duas Grandes Guerras, da 
ideologia nazifascista e das bombas nucleares — sobre o que bem discorre 
Eric Fromm em posfácio a 1984, de George Orwell (Fromm, 2015). Ao início 
do século XX, já tínhamos o semi-heterônimo pessoano Bernardo Soares 
como arauto da desgraça e voz do sem sentido que agora passa a ser visto 
em tudo: “Jazo minha vida, consciente espectro de um paraíso em que 
nunca estive, cadáver-nado das minhas esperanças por haver” (Pessoa, 
2019, p. 154). Soares afirma que sua geração, posterior ao positivismo 
iconoclasta do século XIX, não tem com que sonhar nem o que destruir: 

 
o criticismo fruste dos nossos pais, se nos legou a impossibilidade de 
ser cristão, não nos legou o contentamento com que a tivéssemos; se 
nos legou a descrença nas fórmulas morais estabelecidas, não nos 
legou a indiferença à moral e às regras de viver humanamente; se 
deixou incerto o problema político, não deixou indiferente o nosso 
espírito a como esse problema se resolvesse. Os nossos pais destruíram 
contentemente, porque viviam numa época que tinha ainda reflexos 
da solidez do passado. Era aquilo mesmo que eles destruíam que dava 
força à sociedade para que pudessem destruir sem sentir o edifício 
rachar-se. Nós herdamos a destruição e os seus resultados (Pessoa, 
2019, p. 113-114). 
 

O protagonista de Campo de sangue, imerso em tédio, também não 
vê sentido na vida. Uma lembrança-símbolo marca sua percepção do 
mundo: a catequista que, na infância, o fizera decorar os tipos de pecados 
é a mesma que, pouco depois, se jogou de um prédio: “se a catequista 
tivesse deixado um bilhete nos sapatos que ensinasse o que fazer com a 
vida, se a catequista tivesse deixado o bilhete teria salvo muitas almas e 
talvez a sua também” (Cardoso, 2005, p. 136). Esse protagonista, 
possivelmente ateu, pensa que “os sentidos são tão insensatos que deve ser 
por isso que os homens aprenderam a fé” (Cardoso, 2005, p. 28). O 
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aprendizado da religião o assombra o tempo todo, mas justamente com um 
caráter fantasmático, esvaziado, eco dentre ruínas: 

 
ainda sabia recitar os pecados como tinha aprendido, as listas que o 
ajudavam a passar o tempo, exceptuando o original, que é só um, 
existem pecados mortais e veniais, o barracão da catequese estava 
abandonado, os pecados amontoaram-se a um canto juntamente com 
cadeiras e mesas velhas, existem quatro maneiras de cometer os pecados 
actuais, o barracão já nem porta tinha, pensamentos, palavras, actos e 
omissões, espreitou, não via quase nada, o barracão era um lugar cheio 
de noite, os pecados que bradam ao céu são quatro, homicídio 
voluntário, pecado sensual contra a natureza, opressão dos pobres, e 
não pagar o salário a quem trabalha, afastou-se da noite do barracão, os 
inimigos da alma são três, o mundo, o demónio e a carne, em lado algum 
se considerava o tempo por gastar, [...] em lado algum consta o pecado 
de ter muito tempo para gastar (Cardoso, 2005, p. 129-130). 
 

Herdando, pois, a visão de mundo de Bernardo Soares, esse 
personagem permite que situemos Campo de sangue também no ciclo 
pessoano da Literatura Portuguesa, surgido com o primeiro número da 
revista Orpheu em 1915. O orfismo marcou o início do modernismo 
português e uma nova forma de pensar e fazer literatura, tornando-se 
divisor de águas no cenário literário nacional (Moisés, 1998). O 
movimento, encabeçado por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, 
recebeu influência das diversas vanguardas artísticas europeias que 
surgiam então, mas também do contexto social histórico: uma virada de 
século que fazia da Europa o palco para a Primeira Guerra Mundial e cuja 
efervescência política culminou, em Portugal, no fim da monarquia. Era 
comum que sentimentos de melancolia e desilusão, herdados dos 
românticos e simbolistas do século XIX, viessem colados ao tema da 
crescente urbanização e dos avanços tecnológicos. Assim, a despeito da 
euforia causada pelo bulício de pernas, rodas e máquinas, tudo acaba 
permeado de tédio. A novidade é passageira como tudo, e a impressão é 
que os dias, afinal, são sempre iguais. Escreve Álvaro de Campos, 
heterônimo de Fernando Pessoa, no poema “Insônia”: “Ó madrugada, 
tardas tanto... Vem... / Vem, inutilmente, / Trazer-me outro dia igual a este, 
a ser seguido por outra noite igual a esta...” (Pessoa, 2016, p. 261). Há ideia 
similar em “Reticências”: “E amanhã ficar na mesma coisa que antes de 
ontem — um antes de ontem que é sempre...” (Pessoa, 2016, p. 263). 
Bernardo Soares também considera que a vida é “[...] esta inutilidade 
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trabalhosa de todos os dias iguais” (Pessoa, 2019, p. 120). Florbela Espanca, 
contemporânea aos órficos portugueses (ainda que não tenha feito parte 
do grupo), registra em “Tédio” (Livro de mágoas): “E é tudo sempre o 
mesmo, eternamente... / O mesmo lago plácido, dormente... / E os dias, 
sempre os mesmos, a correr...” (Espanca, 2015, p. 43). Mário de Sá-
Carneiro, no romance A confissão de Lúcio, coloca no personagem 
modernista Ricardo a apatia entediada com a vida: 

 
Nada me encanta já; tudo me aborrece, me nauseia. Os meus próprios 
raros entusiasmos, se me lembro deles, logo se me esvaem — pois, ao 
medi-los, encontro-os tão mesquinhos, tão de pacotilha... [...] hoje já 
não sei com que sonhos me robustecer. Acastelei os maiores... eles 
próprios me fartaram: são sempre os mesmos — e é impossível achar 
outros... Depois, não me saciam apenas às coisas que possuo — 
aborrecem-me também as que não tenho, porque, na vida como nos 
sonhos, são sempre as mesmas. De resto, se às vezes posso sofrer por 
não possuir certas coisas que ainda não conheço inteiramente, a 
verdade é que, descendo-me melhor, logo averiguo isto: Meu Deus, se 
as tivera, ainda maior seria a minha dor, o meu tédio. De forma que 
gastar tempo é hoje o único fim da minha existência deserta. (Sá-
Carneiro, 1995, p. 40-41, grifo do autor) 
 

A percepção de dias sempre iguais está por todo o enredo de Campo 
de sangue. É como se um novo arquétipo temporal tivesse sido inaugurado 
na era do duplo desencanto (Lourenço, 1994): a história segue seu fluxo, mas 
rumo a lugar nenhum — nem na vida, nem no pós-vida. Assim, o livro de 
Dulce Cardoso, possuindo o cosmopolitismo inerente à Novíssima 
Literatura Portuguesa (Silva, 2017) e à visão de mundo pessoana 
(especialmente em relação a Bernardo Soares), faz com que a autora esteja 
em consonância, também, com o que Miguel Real (2012) afirma n’O romance 
português contemporâneo em relação ao escritor português cosmopolita:  

 
reivindica o legado filosófico, espiritual e estético da Europa; [...] 
projeta o conteúdo, o tema e a forma do seu romance nos veios 
nervosos da cultura europeia atual, niilista, hedonista, decadentista, 
individualista e tecnocrática (Real, 2012, s/p).  
 

Campo de sangue faz com que se cruzem duas questões culturais 
fortes no Ocidente, atrelando uma à outra: o tédio e o mito do Paraíso. 
Sendo o tédio um herdeiro da melancolia (Svendsen, 2006), lembremo-nos 
do que Starobinski (2014, p. 7) afirma sobre esta: 
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a melancolia é talvez o que há de mais característico das culturas do 
Ocidente. Nascida do esvaziamento do sagrado, da distância crescente 
entre a consciência e o divino, refratada e refletida pelas situações e 
pelas obras mais diversas, ela é o espinho na carne dessa modernidade 
que, desde os gregos, está sempre nascendo, sem jamais chegar a se 
livrar de nostalgias, pesares, sonhos. Dela provém esse longo cortejo 
de gritos, gemidos, risos, cantos bizarros, estandartes em meio à 
fumaça de todos os nossos séculos, esse cortejo que vem fecundando a 
arte e semeando a desrazão — esta última por vezes disfarçada em 
razão extrema às mãos do utopista ou do ideólogo. 
 

O “espinho na carne dessa modernidade” (Starobinski, 2014, p. 7), em 
última análise, é “o espinho essencial de ser consciente” (Pessoa, 2016, p. 323) 
do qual reclama Álvaro de Campos. De Hamlet ao homem do subsolo 
dostoievskiano a Álvaro de Campos e a Bernardo Soares, pensar demais é 
estar fora da ordem do mundo, ou pelo menos da que acreditam que o 
mundo tem ou deveria ter. Octavio Paz (2013) afirma que uma das 
características do arquétipo moderno é, justamente, o questionamento da 
tradição que coloca, por conseguinte, o sujeito questionador fora dela. Assim, 
se tédio, melancolia e consciência moderna têm relação entre si, Campo de 
sangue os relaciona, também, à Queda do Paraíso: começo simbólico da 
história e explicação mítica para a deterioração física e moral dos homens — 
que acaba por corroer, também, os alicerces da tradição. Dentre as ruínas e 
dentro do tempo histórico, tudo o que resta é gastar tempo. 

O protagonista tem, a princípio, o que foi chamado aqui de 
consciência (quase) inocente, mas o desejo por uma moça muito mais nova 
do que ele vai levá-lo, simultaneamente, a se afastar de um topus 
paradisíaco e buscar nela — ou melhor, no que acredita ser uma pessoa só, 
mas é o estereótipo rapariga bonita — sua salvação pessoal. Em um cenário 
desmoronando por todos os lados, e com tédio preenchendo o pouco que 
resta em pé, ele encena, portanto, a cristianização dramática a que se refere 
Couffignal (1997). 

Apesar da antiga relação conjugal, o protagonista nunca amara 
Eva, sua ex-mulher, talvez mesmo pelo desconhecimento do sentimento. 
Após a Queda, que é expulsão devida ao acesso ao fruto do conhecimento 
do bem e do mal, é que o protagonista adentrará, de fato, no psicologismo 
da experiência terrena e provará do amor, do ódio e do poder, tudo isso 
culminando no crime que é sua tragédia pessoal. Se o tédio existencial 
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nasce com os românticos (Svendsen, 2006), nessa reencenação 
contemporânea da Queda do Paraíso a rapariga bonita é salvação pessoal 
não apenas da condenação ao Inferno, mas desse mesmo tédio. Ela 
representa, também, um amor romântico: substituição pela figura 
estereotipada feminina do espaço antes ocupado por Deus (Svendsen, 
2006), a fim do que se acredita que levará a uma autorrealização pessoal — 
a uma existência sem tédio. 

A grande ironia do romance é: quem financia o protagonista é Eva, 
única personagem nomeada em todo o livro. Eva, que tem pelo ex-marido 
um sentimento quase maternal, garantiu a base financeira de ambos 
durante o casamento, trabalhando em dois empregos. Ele, sempre 
desempregado, acomodado e indiferentista, dispendia as tardes em 
passatempos. Quando o deixa por um homem rico, Eva segue sustentando-
o do mesmo modo: só o que exige em troca é que ele, de fato, dependa dela 
e não a traia. É sua forma de amar. 

Com o que apresentamos ao longo deste texto e caminhando para 
as considerações finais, Eva é, pois, o mito que segue sustentando a 
realidade mesmo quando não seria mais necessário. O judaico-
cristianismo, ainda que situado em um Ocidente que — na filosofia — deu 
fim às grandes narrativas, segue sustentando a visão de mundo ocidental: 
se não mais pelo teocentrismo, pelo embasamento mítico-cultural. 
Exatamente por isso é que, em Campo de sangue, o mito da Queda do 
Paraíso, explicando, por um lado, a deterioração do mundo e dos homens, 
explica também o tédio que surge dentre as ruínas. Junto a isso, Paraíso, 
Purgatório e Inferno aparecem enquanto marcações no enredo e percepção 
de mundo do protagonista, que é, pois, um mundo em queda. 

Conforme lembra Umberto Eco (1994) em Seis passeios pelos bosques 
da ficção, a função mítica sempre foi “encontrar uma forma no tumulto da 
experiência humana” (Eco, 1994, p. 93). Em Campo de sangue, o próprio 
tumulto se faz na tensão entre estar fora do mito (pelo questionamento da 
tradição) e estar dentro dele (pela cristianização dramática). Não se 
estranha, com isso, que mesmo no Paraíso o protagonista não usufrua de 
um ócio divino, mas precise, sim, gastar tempo e viver unicamente para 
isso. Do mesmo modo, o Inferno a que acaba relegado após sua tragédia 
pessoal é uma continuidade do Paraíso de dias sempre iguais e do qual 
escapou temporariamente apenas quando perseguiu o ideal da rapariga 
bonita e experimentou, com mais ênfase, sua deterioração física e moral. 
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Em Campo de sangue, tédio é condenação. Assim como o livro começa, ele 
termina3. O arquétipo temporal contemporâneo é o tédio que conduz a 
mais tédio. 
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RESUMO 

Este artigo propõe uma leitura da exposição da obra 
Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano nas 
produções didáticas de história da literatura do 
Cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro (Curso 
Elementar de Literatura Nacional) e de Francisco Sotero 
dos Reis (Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira). 
Pretende-se fazer uma análise crítica dessa produção 
historiográfica como espaço de constituição de 
memória cultural e afirmação da nacionalidade 
literária em constante tensão com a herança cultural 
portuguesa no cenário das letras brasileiras da 
segunda metade do século XIX. Para tanto, o foco no 
discurso a respeito do romance de Alexandre 
Herculano por esses autores pode se tornar capaz de 
revelar certos aspectos implícitos ou incongruentes do 
projeto de construção de uma identidade cultural 
nacional inspirada pelo romantismo: tanto na forma 

ABSTRACT 

This paper proposes a reading of the exhibition of the 
work Eurico, o presbítero, by Alexandre Herculano in 
the didactic productions of literature history by Canon 
Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro (Elementary 
Course of National Literature) and Francisco Sotero 
dos Reis (Course of Portuguese and Brazilian 
Literature). It is intended to make a critical analysis of 
this historiographical production as a space for the 
constitution of cultural memory and affirmation of 
literary nationality in constant tension with the 
Portuguese cultural heritage in the scenario of 
Brazilian literature in the second half of the 19th 
century. For this purpose, the focus on the discourse 
about Alexandre Herculano's novel by these authors 
may become capable of revealing certain implicit or 
incongruous aspects of the project for the construction 
of a national cultural identity inspired by romanticism: 
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A permanência, vigente até a atualidade, de obras da literatura 

portuguesa nos currículos escolares é uma questão dotada de historicidade 
e que está profundamente ligada, sob esse ponto de vista, não somente a 
uma tensão permanente de afirmação no campo das letras nacionais, como 
também a um processo cronologicamente extenso de constituição da 
identidade cultural do país. Chama a atenção, em especial, um tópico da 
recente BNCC (Base Nacional Comum Curricular) para a etapa do Ensino 
Médio, que parece apontar para esse aspecto da relação entre as literaturas 
nacionais, ao tratar das “habilidades” a serem desenvolvidas pelos alunos 
de Ensino Médio, dentro do “Campo Artístico-literário”, vinculado a 
Língua Portuguesa. Essa habilidade seria:  

 
(EM13LP47) Analisar assimilações e rupturas no processo de 
constituição da literatura brasileira e ao longo de sua trajetória, por 
meio da leitura e análise de obras fundamentais do cânone ocidental, 
em especial da literatura portuguesa, para perceber a historicidade de 
matrizes e procedimentos estéticos (Brasil, 2018, p. 515). 

de se representar essa obra contemporânea aos 
críticos, quanto em seu caráter histórico e épico como 
ponto de apoio para a distorção dessa representação e 
apropriação de seu conteúdo mítico. Uma vez que 
essas são produções de professores, voltadas 
especificamente para o ensino de literatura, busca-se 
traçar um panorama de sua inserção nesse âmbito, da 
consonância das propostas pedagógicas com a 
orientação crítica e historiográfica dos cursos, além de 
uma visada às suas estratégias de ensino. Esta análise 
será sustentada por pesquisas historiográficas a 
respeito da leitura, do livro didático e do ensino de 
literatura no Brasil do século XIX, em trabalhos como 
o de Regina Zilberman e Marisa Lajolo sobre a 
formação da leitura no país (1996), bem como por 
contribuições teóricas acerca da formação do cânone 
literário e da memória cultural, com atenção às 
produções de Antonio Candido (2000) e Aleida 
Assmann (2011), respectivamente.. 

PALAVRAS-CHAVE 

Historiografia literária; Livro didático; Ensino de 
literatura; Memória cultural; Eurico, o presbítero. 

in the way of representing this contemporary work to 
these critics, and in its historical and epic character as 
a point of support for the distortion of this 
representation and appropriation of its mythical 
content. These courses are productions of teachers, 
specifically aimed at teaching literature. These courses 
are productions of teachers, specifically aimed at 
teaching literature. Therefore, an attempt is made to 
draw an overview of the insertion of the courses in this 
context, as well as an understanding of the consonance 
of their pedagogical proposals with their critical and 
historiographical orientation, in addition to a view for 
their teaching strategies. This analysis will be 
supported by historiographic researches on reading, 
textbooks and literature teaching in the 19th century 
Brazil: works such as Regina Zilberman and Marisa 
Lajolo`s production on the formation of reading in the 
country (1996). And also, by theoretical contributions 
about the formation of the literary canon and cultural 
memory, with attention to the productions of Antonio 
Candido (2000) and Aleida Assmann (2011), 
respectively. 

KEYWORDS 

Literary historiography; Textbook; Literature 
teaching; Cultural memory; Eurico, o presbítero. 
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Estão aqui propostos dois elementos a serem analisados, as 

assimilações e as rupturas no processo de constituição de nossa literatura, 
através de uma metodologia definida, de leitura e análise de outras obras 
literárias, com o fim específico de perceber a historicidade de matrizes e os 
procedimentos estéticos. São vários os pressupostos sobre os quais se fia essa 
habilidade que deverão desenvolver os alunos do Ensino Médio nessa 
etapa de sua formação. Pressupõe-se que a leitura de obras ditas 
“fundamentais” do cânone ocidental, se comparadas com produções da 
literatura brasileira, poderão revelar meandros de sua composição estética 
e origens de temas e formas dentro de uma perspectiva histórica. 
Ignorando-se a virtual impossibilidade de que tal exercício pedagógico seja 
praticado com frequência na atual configuração da educação nacional e o 
tempo de que dispõe um professor de literatura em sala de aula, bem como 
a disposição dos alunos para tais desafios de leitura, resta-nos a percepção 
de uma literatura brasileira que muito deve às demais e pouco tem a 
receber nessa transação de influências. O que nos leva a outro desses 
pressupostos: ao destacar “em especial a literatura portuguesa”, há de se 
compreender que é a esta que a brasileira seria mais devedora, em relação 
às demais, e é dela que haveria mais assimilado e da qual teria se rompido. 

Sem ter a intenção de levar a cabo uma análise aprofundada da 
BNCC ou mesmo da exatidão das compreensões históricas e teóricas a 
respeito da literatura brasileira depreendidas da leitura de um de seus 
tópicos, essas considerações iniciais apresentam-se como um interessante 
gatilho para a proposta aqui desenvolvida. A partir desse marco temporal 
afixado na atualidade do ensino de literatura no Brasil, podemos pensar a 
representação da obra Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano no Curso 
Elementar de Literatura Nacional, do Cônego Joaquim Caetano Fernandes 
Pinheiro, e no Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira, de Francisco Sotero 
dos Reis, tendo como pano de fundo subjacente a essa análise o olhar 
crítico ao passado ancorado no presente. É interessante notar também, que 
mesmo sem associação direta evidente com a Base Curricular, fazer uma 
leitura dessas obras pedagógicas e históricas hoje impõe questionar-se 
sobre a consolidação da literatura brasileira e sobre os processos de 
interassimilações e ruptura(s) com a literatura portuguesa, muitas vezes 
recalcados no discurso daqueles que se propunham a desenvolver a crítica, 
a história ou o ensino da literatura.  
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As produções do Cônego Fernandes Pinheiro e de Sotero dos Reis 
estão inseridas em um contexto bastante particular tanto da historiografia, 
em especial a da literatura, quanto da educação brasileira. Publicadas entre 
1862 (Curso do Cônego Fernandes Pinheiro) e 1873 (último volume, 
póstumo, do Curso de Sotero dos Reis), elas não são, naturalmente, as 
primeiras tentativas de escritos sobre a história literária do Brasil, mas 
certamente as primeiras a encampar esse projeto de forma mais sólida e 
abrangente. Em Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido expõe 
uma elucidativa sistematização dessas produções, situando os autores em 
questão em uma fase mais avançada da consolidação dessa área de 
exploração intelectual, que para ele se realizaria efetivamente, pela 
primeira vez, com a História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero, na 
década de 1880: 

 
Visto hoje, esse esforço semi-secular aparece coerente na sucessão 

das etapas. Primeiro, o panorama geral, o “bosquejo” visando a traçar 
rapidamente o passado literário; ao lado dele, a antologia dos poucos 
textos disponíveis, o “florilégio”, ou “parnaso”. Em seguida, a 
concentração em cada autor, antes referido rapidamente no panorama: 
são as biografias literárias, reunidas em “galerias”, em “panteons”. Ao 
lado disso, um incremento de interesse pelos textos, que se desejam 
mais completos; são as edições, reedições, acompanhadas geralmente 
de notas explicativas e informação biográfica. Depois, a tentativa de 
elaborar a história, o livro documentado, construído sobre os 
elementos citados. 

Na primeira etapa, são os esboços de Magalhães, Norberto, Pereira 
da Silva; as antologias de Januário, Pereira da Silva, Norberto-Adet, 
Varnhagen. Na segunda etapa, as biografias, em série ou isoladas de 
Pereira da Silva, Antônio Joaquim de Melo, Antônio Henriques Leal, 
Norberto; são as edições de Varnhagen, Norberto, Fernandes Pinheiro, 
Henriques Leal etc. Na terceira, os “cursos” de Fernandes Pinheiro e 
Sotero dos Reis, os fragmentos da história que Norberto não chegou a 
escrever (Candido, 2000, p. 311). 

 
É possível ver, portanto, o lugar de destaque que essas duas obras 

encontram no início das produções historiográficas acerca da nossa 
literatura, como um passo adiante na consolidação desse projeto e seu 
primeiro ponto realmente estruturante, apesar de caraterizadas como 
“fragmentos da história”. Uma história propriamente dita ainda estaria 
por anunciar-se. 
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Uma vez que qualquer produção textual não está isenta de um 
posicionamento ou ideologia, as histórias da literatura também assim não 
seriam. Também o historiador da literatura impõe sua visão ao seu objeto 
de análise, seleciona autores e obras, textos e trechos que comporão seu 
painel demonstrativo do que seria o conjunto por ele analisado, e talvez 
com até maior impacto do que tais ações, silencia a respeito de inúmeras 
produções que não são para ele dignas de integrarem sua amostra do que 
é a literatura em questão ou mesmo de receber suas considerações1. 
Escrever é posicionar-se e essa tomada de posição diz respeito ao que se 
enuncia e ao que se cala. Nesse sentido, apesar de parecer atraente traçar 
uma linha evolutiva da história literária, para bem localizar e situar 
propriamente aquelas que serão aqui revisitadas, é preciso levar em 
consideração aspectos relacionados às motivações e direcionamentos a que 
elas se submetem. João Ernesto Weber, com o interesse de detectar “as 
diferentes nações ou literaturas nacionais que as classes dominantes, ou 
segmentos dela, erigiram ao longo da história”, aponta sobre as 
historiografias literárias, em diferentes momentos de sua produção, a 
quem remetiam os discursos dos autores. Limitamo-nos a citar suas 
considerações a respeito daquelas que estão no foco de nossa análise, no 
século XIX:  

 
Assim, a historiografia romântica surgia como expressão dos interesses 
dos cafeicultores do Vale do Paraíba, que concretizaram a 
independência política e comandaram o Estado monárquico; da mesma 
forma, era possível ler a História da literatura brasileira de Sílvio Romero 
como expressão das classes dominantes que, ao final do Império, se 
alçavam ao poder e criavam a República (Weber, 1996, p. 18).  
 

Não é, por conseguinte, uma evolução linear de um mesmo projeto 
historiográfico ou de construção de uma identidade cultural. Há nesse 
processo mudanças de rumo que acompanham o desenrolar dos câmbios 
sociais, políticos e dos interesses das classes dominantes do país. Afinal de 
contas, traçar um panorama da literatura nacional, com um olhar que 
nunca será desinteressado, é também construir um acervo de referência 
para a formação de uma identidade cultural, em última instância, e não se 
pode pensar que a seleção do que irá ou não constar desse acervo, seja 
meramente proveniente de uma organização não voluntária ingênua.  

 
1 Em consonância com o que aponta João Ernesto Weber (1996). 
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Até aqui, abordamos brevemente a localização dos cursos do 
Cônego Fernandes Pinheiro e de Sotero dos Reis a partir da perspectiva 
historiográfica, buscando situá-los dentro do espectro das histórias 
literárias. Porém, a gênese dessas obras não é exatamente historiográfica 
no sentido de sua destinação: seu aspecto mais importante é seu 
direcionamento ao âmbito educacional, uma vez que, como seus títulos já 
sugerem, eram destinadas à formação de estudantes em instituições de 
ensino.  

No trecho abaixo, do livro Espaços da recordação: formas e 
transformações da memória cultural2, Aleida Assmann traça algumas 
considerações sobre a cultura, sua ancoragem na memória e processo pelo 
qual precisa passar para perpetuar-se: 

 
Esse tipo de memória [memória cultural] não dá prosseguimento 
sozinha a si mesma, sempre precisa ser renegociada, estabelecida e mediada 
uma vez mais, readquirida. Indivíduos e culturas constroem suas 
memórias interativamente através da comunicação por meio da língua, 
de imagens e de repetições ritualísticas, e organizam suas memórias com 
o auxílio de meios de armazenamento externos e práticas culturais. Sem estes 
não é possível construir uma memória que transponha gerações e 
épocas – o que significa também que a constituição da memória se 
modifica juntamente com o estado oscilante de desenvolvimento dessas 
mídias (Assmann, 2011, p. 23-24, grifos nossos). 
 

Um projeto de formação de identidade cultural nacional necessita 
de produção literária que o sustente, como um de seus pilares e também 
de escritos que compilem, analisem, sintetizem e organizem essa 
produção, esteticamente, cronologicamente, simbolicamente. E o espaço 
privilegiado em que essa memória cultural é “renegociada”, 
“estabelecida”, “mediada” e “readquirida” é por excelência a escola, com 
suas “repetições ritualísticas” e “práticas culturais”, geralmente mediadas 

 
2 Consideramos aqui memória cultural no sentido que lhe atribui Jan Assmann (2008, p. 44-45), 
em oposição às demais formas de memórias: “Por supuesto que también con ella se recuerdan 
muchas cosas, vale decir, se las transmite, se las aprende, se las enseña, se las investiga, se las 
interpreta, y se las practica, porque se precisa hacerlo, porque esas cosas nos pertenecen y nos 
sostienen y por ende debemos sostenerlas y perpetuarlas. Pero solo en las sociedades ágrafas u 
‘orales’ coinciden el volumen de lo que se necesita y la totalidad de la memoria cultural. En las 
sociedades con escritura, el sentido que se transmite y se traspone a formas simbólicas crece hasta 
crear archivos gigantescos, de los que sólo algunas partes importantes – más o menos limitadas 
– de veras se necesitan, se ocupan, se cultivan, mientras que alrededor se acumulan áreas enteras 
de lo que ya no se precisa, que en última instancia equivalen a la extinción y el olvido total”. 
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por materiais de leitura de diferentes naturezas, em especial o livro 
didático, “meio de armazenamento externo”. O que ocorre no contexto em 
que produzem seus cursos o Cônego Fernandes Pinheiro e Sotero dos Reis 
é que está em jogo não somente a constituição de um projeto historiográfico 
definidor do Brasil, mas também a precária condição da educação nacional, 
seja do ponto de vista estrutural, seja do ponto de vista conceitual, 
entendido como metodologias de ensino e materiais didáticos. 

Marisa Lajolo e Regina Zilberman apresentam em A Formação da 
Leitura no Brasil um quadro abrangente da educação no país, do Império à 
República, e apontam para a centralidade do livro didático nesse cenário 
de escolas pobres (estrutural, intelectualmente ou em ambos os sentidos) 
para a formação de um público leitor, ainda incipiente, considerando-se o 
baixíssimo alcance das instituições de ensino e o elevado índice de 
brasileiros que no período não tinham o mínimo acesso à escola. Em 1837 
é fundado o Imperial Colégio de Pedro II, que seria o modelo para o ensino 
secundário em todo o país na metade final do século XIX, “transformado, 
legalmente e na prática, em padrão a ser seguido” (Lajolo; Zilberman, 1996, 
p. 138). Um caso excepcional de qualidade, pois no cenário geral o que mais 
frequentemente se podia verificar era a emergência de “um quadro 
negativo, onde predominam desinteresse, despreparo e autoritarismo por 
parte dos professores, falta de compenetração e indiferença por parte dos 
alunos, mau estado das instalações dos prédios e salas de aula” (Lajolo; 
Zilberman, 1996, p. 139), além da proliferação de pequenas escolas 
particulares que tinham um proprietário-professor (Lajolo; Zilberman, 
1996, p. 140). A essas questões enfrentadas pela educação, soma-se ainda a 
carência de materiais didáticos, que eram importados como uma forma de 
suprir essa necessidade, fazendo do Brasil uma reserva de mercado para 
as editoras portuguesas (Lajolo; Zilberman, 1996, p. 183). Contudo, surge 
também daí uma, talvez não muito desinteressada, reivindicação de 
escritores locais por uma nacionalização do livro didático para a escola 
brasileira, na esteira do antilusitanismo (Lajolo; Zilberman, 1996, p. 183-
184), que se poderia supor de dupla possibilidade de interesses: idealmente 
de espírito romântico nacionalista, na prática de interesse mercadológico, 
já que no mercado nacional “aparentemente, imperava material escolar 
português” (Lajolo; Zilberman, 1996, p. 184). Assim, se do outro lado do 
Atlântico estavam os autores portugueses, 
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Do outro lado, o de cá, estavam os brasileiros, que buscavam 
igualmente ocupar o mercado local com obras destinadas à escola, em 
nome da carência e inadequação do material existente, visível havia muito 
tempo. A denúncia vinha de longa data, repontando nas várias vozes que 
se ocupam do assunto, em pauta desde a Constituinte de 1823. 

Integrando-se a esse coro de vozes e afinando sua melodia, os autores 
brasileiros da segunda metade do século XIX podiam respaldar na 
pedagogia e no nacionalismo, melhor ainda, numa pedagogia nacionalista, 
os argumentos que criavam e fortaleciam expectativas de um produto 
didático autenticamente brasileiro. Expectativas que eles próprios se 
incumbiam de satisfazer, ao fabricar a mercadoria cuja necessidade 
proclamavam (Lajolo; Zilberman, 1996, p. 194, grifos nossos). 

 
É nesse contexto educacional que se inserem os cursos do Cônego 

Fernandes Pinheiro e de Sotero dos Reis. Suas concepções partem de um 
ponto em comum: a necessidade de material que servisse às aulas 
ministradas por eles, nesse ambiente de escassez de livros didáticos e de 
histórias literárias abrangentes que dessem conta da jovem literatura 
brasileira. Essas considerações se aplicam realmente a essas duas obras dos 
professores, porém o que fica em suspensão e pode ser contrariada é a ideia 
de que esses projetos precursores brasileiros de história literária estariam 
efetivamente imbuídos de uma “pedagogia nacionalista” ou teriam como 
fim criar um “produto didático autenticamente brasileiro”, com toda a 
carga nacionalista e antilusitanista de rompimento com a tradição cultural 
da antiga metrópole que tal tarefa suporia. Pode ser aí detectada antes uma 
forma alternativa de nacionalismo, uma postura que não busca romper 
com a cultura portuguesa, mas vê essa aproximação como algo positivo 
para o desenvolvimento cultural brasileiro. Uma relação um tanto 
ambígua com a ideia de um Brasil independente em sentido amplo, não 
somente político, mas também intelectual e culturalmente. Candido trata 
essa linha de pensamento como um fenômeno de contracorrente ao 
nacionalismo em voga em meados do século XIX, e aponta Álvares de 
Azevedo e o próprio Cônego Fernandes Pinheiro como exemplos de seus 
representantes:   

 
É preciso agora, com efeito, mencionar este fenômeno de 

contracorrente; a opinião dos que negavam caráter distinto à nossa 
literatura, reputando-a, no todo ou na parte inicial, mero galho da 
portuguesa, sem com isso deixarem de ser nacionalistas a seu modo, 
isto é, vendo no seu enriquecimento uma forma de grandeza nacional. 
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É o caso de um jovem do maior talento, Álvares de Azevedo, e de um 
compassado canastrão, o cônego Fernandes Pinheiro. [...] 

A opinião de Fernandes Pinheiro é mais justa e clara; não há 
literatura brasileira antes do Romantismo porque, até então, apesar de 
particularidades manifestas, os nossos autores nada exprimiam de 
diferente dos portugueses. [...] “formamos primeiro uma nação livre e 
soberana antes que nos emancipássemos do jugo intelectual; 
hasteamos o pendão auriverde, batizado pela vitória nos campos de 
Pirajá, muito tempo antes que deixassem de ser as nossas letras pupilas 
das ninfas do Tejo e do Mondego” (Candido, 2000, p. 304-305). 

 
Para além da qualificação de Candido para a figura do cônego, “um 

compassado canastrão”, é interessante notar a desvinculação entre as 
independências político-administrativa e cultural do Brasil em relação a 
Portugal, evidente quando Candido passa a voz a Fernandes Pinheiro. Essa 
posição serve de baliza para justificar não somente o marco inicial da 
literatura brasileira com o romantismo, mas também para compor a ideia 
de uma literatura ainda em construção, buscando encontrar-se, porém sem 
identidade própria definida. E muito distante desse paradigma não pode 
ser pensado o Curso de Sotero dos Reis, que se sentia muito mais à vontade 
ao tratar da literatura portuguesa do século XVI, à qual dedica todo o 
segundo volume dentre os cinco dessa sua obra (sua preferência literária é 
Camões).  

Os discursos que o Cônego Fernandes Pinheiro e Sotero dos Reis 
fazem de Eurico, o presbítero, de Alexandre Herculano, estão no centro 
dessa questão: uma obra tão vinculada à projeção de uma memória e 
identidade nacional portuguesa analisada por autores com um 
pensamento ambíguo em relação a essa literatura e a uma expressão 
literária própria do Brasil. Como seria considerado esse romance que trata 
de um momento germinal de tomada de consciência nacional, escrito 
numa chave romântica que quer falar muito sobre a contemporaneidade 
por meio do passado, em um contexto em que o próprio Brasil começa a 
construir-se? Engrossa esse caldo o fato de que, mesmo tendo sido escrita 
e publicada depois da independência político-administrativa do Brasil, a 
obra de Herculano seria ainda analisada de um ponto de vista da 
dependência cultural. Essas considerações podem lançar luz à 
permanência da literatura portuguesa e de autores como Herculano nos 
currículos escolares atuais, em um espaço canônico de fronteira nebulosa 
entre as literaturas portuguesa e brasileira.  
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Eurico no Curso Elementar de Literatura Nacional, do Cônego Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro 

 
Do ponto de vista de sua produção, o Curso do Cônego Fernandes 

Pinheiro, publicado em 1862, está voltado para suprir uma carência do 
ensino secundário oficial, que tinha como espaço o Colégio Pedro II. Ele 
preenchia uma lacuna que se formara com a inclusão de história da 
literatura portuguesa e nacional no programa de ensino da instituição em 
1858. Fernandes Pinheiro assumira a disciplina de Retórica e Poética em 
substituição a Francisco de Paula Menezes, falecido em 18573. A atual 
exigência curricular vem acompanhada de um novo professor e demanda 
também um novo material didático, que não pode ser entendido 
exatamente como um livro de lições sobre a literatura brasileira. O termo 
“nacional” em seu título deve ser compreendido em sentido mais amplo, 
pois abarca as literaturas portuguesa e brasileira. Ana A. Arguelho de 
Souza comenta a respeito da publicação: 

 
O Curso Elementar de Literatura Nacional não trata propriamente da 
literatura, mas de uma história da literatura intrinsecamente ligada à 
história de Portugal. Segmentado em épocas, o manual percorre a 
trajetória de Portugal, por via da igreja e da nobreza, primeiramente, e 
depois, do nacionalismo português. Assim, o Curso Elementar... 
constrói uma história literária muito mais portuguesa do que 
brasileira, aparecendo esta apenas no último capítulo com o título 
“Escola Romântica Brasileira”, o que é compreensível nas 
circunstâncias do Brasil como império português (Souza, 2013, p. 23). 
 

Essa produção a respeito da “literatura nacional”, reserva apenas 
as 30 páginas finais aproximadamente, de suas 565, para tratar da literatura 
brasileira propriamente dita, sob o título de “Escola romântica brasileira”, 
algo que está em acordo com a opinião de seu autor, apresentada por 
Candido, de que a literatura brasileira se inicia com o Romantismo, pois 
antes não haveria distinção entre as produções de Brasil e Portugal, já que 
seriam ambos um só país. Eis a justificativa para essa amplitude do termo 
“nacional”, mesmo nessas condições. Com essa moldura, vejamos de que 
modo Fernandes Pinheiro comenta a obra de Herculano, e especificamente 
Eurico, o presbítero. 

 
3 Dados conforme Razzini (2000). 
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A já mencionada “Lição XLIII - Escola romantica brasileira”4, está 
inserida na etapa da história da literatura definida pelo autor como a 
“Sexta Epocha”, que se inicia no ano de 1826 e estaria ainda em andamento 
quando da produção do Curso. Essa época seria constituída pela literatura 
Romântica, à qual caberia, além da lição anteriormente citada, a de número 
XLII, que abre essa seção e é referente à “Escola romantica portugueza”. 
Nesse ponto das lições de Fernandes Pinheiro, segundo a análise de Souza, 
“a discussão vai incidir diretamente na literatura, tentando apreender o 
movimento mais amplo que ocorre em toda a Europa, assinalando a 
existência de uma burguesia já madura” (Souza, 2013, p. 24), e é destinado 
à obra de Herculano o espaço de aproximadamente duas páginas, depois 
de falar não muito mais do que isso a respeito de Almeida Garrett, a quem 
caracteriza como o “protagonista da escola romantica portugueza” 
(Pinheiro, 1862, p. 524). Cabe a Herculano, portanto, o posto de segundo 
autor mais aclamado nessa hierarquia, uma vez que os nomes citados 
depois dele são abertamente definidos como inferiores. 

O autor é apresentado com uma espécie de charada, pois Fernandes 
Pinheiro começa a descrevê-lo, em seu posto de “primeiro discipulo d`essa 
escola”, sem mencionar seu nome, com as seguintes palavras: “um d ’esses 
paladinos que com a espingarda ao hombro e penna na mão, nos campos 
das batalhas e nas pugnas da imprensa defendiam a causa da liberdade 
contra o despotismo, e rasgavam as nuvens da ignorancia para deixar luzir 
o sol da inteligencia”. E emenda: “Ter-nos-ha por certo prevenido o leitor 
pronunciado antes de nós o nome do Sr. Alexandre Herculano” (Pinheiro, 
1862, p. 525). O que faria supor que a expectativa, tanto do crítico em 
relação a seus leitores, como do professor quanto a seus alunos, seria de 
que eles já tivessem uma noção ao menos levemente apurada de quem 
seria Alexandre Herculano e de sua atuação em diferentes frentes, no 
campo intelectual, na imprensa, em revoltas liberais, e estivessem a par de 
seu alinhamento político, que não deixa de ser exaltado aqui pelo cônego, 
que voltará a entrar muito brevemente em reminiscências biográficas do 
autor. Parece uma forma um tanto lacônica e enigmática de expressão para 
uma escrita que tinha por fim um intuito pedagógico. 

 
4 Cabe ressaltar que optamos por uma transcrição de trechos citados das obras de Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro e de Francisco Sotero dos Reis de acordo com a grafia da língua 
portuguesa adotada pelas edições consultadas. 
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Cita, ainda, trecho de um poema de Harpa do Crente, sobre o qual 
declara que “Shakspeare (sic) e Byron não se teriam expressado com mais 
vehemencia, nem melhor traduzido a ideia” (Pinheiro, 1862, p. 525), antes 
de iniciar um comentário extremamente idealizado e elogioso para a 
introdução de Eurico, não sem apelar a metáforas óbvias e grandiloquentes:  

 
A aguia ensaiava o vôo para pousar no alcantilado pincaro do Calpe: 
retirado da politica em 1842 escreveu na solidão d`Ajuda, onde a 
munificencia regia lhe deparara seguro remanso, um poema em prosa, 
um monumento de gloria para a nossa literatura (como pensa o Sr. 
Ernesto Biester) que assignala uma das mais energicas concepções 
d`este seculo, tanto pelo vigor da linguagem, como pelo grandioso da 
imagem que parece esculpida em bronze. Este monumento é, como 
todos sabem, o Eurico (Pinheiro, 1862, p. 525-526, grifo nosso). 
 

Há que se chamar a atenção novamente para a preferência 
estilística na descrição da obra, assim como o fizera com o autor. Antes é 
apresentada uma descrição-enigma, para por fim substantivar esses 
adjetivos glorificantes com o nome que “todos sabem”, ou deveriam saber 
na concepção de Fernandes Pinheiro. Fica registrada a impressão de que o 
objetivo dessa escrita não é apresentar nada, uma vez que tudo já é 
conhecido, mas brindar o leitor com a verve do professor e sua capacidade 
única de definir o objeto em questão. Um ponto interessante que também 
aparecerá em Sotero dos Reis é a definição de gênero de Eurico, aqui 
chamado de “poema em prosa”, evidenciando suas qualidades poéticas e 
seu estilo. No entanto, é preciso destacar com maior veemência o uso da 
expressão “nossa” na passagem em que o cônego caracteriza Eurico como 
“um monumento de glória para a nossa literatura”. Essa não distinção 
entre a literatura portuguesa e a brasileira é algo relativamente natural em 
uma obra que até esta altura ainda não havia tratado de nenhuma literatura 
que considerasse propriamente brasileira. Mesmo que, como já 
mencionado, para o autor a literatura brasileira tenha surgido com o 
romantismo, efetivamente parece na prática não passar de um galho 
daquela de Portugal. A “nossa literatura” ainda é a portuguesa. Por fim, a 
metáfora do monumento, imagem “esculpida em bronze”, pode não ser 
tão vazia quanto aparenta. Segundo Assmann (2011, p. 60): 

 
Mas é justamente disso que se trata: de “matéria de memória 
confiável”, da recordação de uma origem e antiguidade comuns, 
recordação formadora de identidade e útil ao Estado. O único 
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problema é que esse passado heroico se desvia dos olhares, é 
inacessível e por isso mesmo, altamente questionável. Os 
acontecimentos e feitos realizados em um passado grandioso, porém 
obscuro, exigem validação por meio de locais e objetos. As relíquias 
que têm essa função de validação ganham o status de “monumentos”. 
[...] Os monumentos-relíquias têm, assim, a tarefa de conectar o 
presente real com os acontecimentos dessa antiguidade maravilhosa, 
agindo como pontes sobre o abismo do esquecimento, citado 
ocasionalmente por elas. 
 

O movimento metafórico de Fernandes Pinheiro pode ser lido, 
portanto, na direção da construção de uma memória formadora de 
identidade por meio do “monumento” que seria Eurico, o que é 
corroborado pela sua compreensão de fronteiras entre as duas literaturas 
nacionais. Isso o coloca ainda mais distante de uma ideia de literatura 
brasileira em si mesma. No geral, essa passagem do texto é capaz de 
esclarecer muito a respeito do posicionamento de seu autor quanto à obra 
e ao escritor de que trata. Conhecedor de seu pioneirismo dentro da 
intelectualidade brasileira, como aponta Carlos Augusto de Melo (2009, p. 
70), ou seja, do caráter inaugural de sua obra, Fernandes Pinheiro age em 
favor da constituição de um cânone literário segundo seus critérios. Isso 
está de acordo com o jogo que menciona Assmann no mesmo tópico em 
que define o valor do monumento para a memória e a identidade: “A 
questão da inclusão de algo ou na memória de curto prazo do mercado 
literário ou na memória de longa duração dos textos culturais canônicos 
depende das instituições sociais da consagração e da excomunhão, da 
honraria e do ostracismo” (Assmann, 2011, p. 66).  

Ainda sobre Eurico, o presbítero, o cônego comenta: “Este romance 
fundido no molde de Walter Scott, é uma verdadeira physiologia do 
celibato clerical, ou, como elle [Herculano] mesmo diz: ‘Intuição quasi 
prophetica do passado, às vezes intuição mais dificultosa que a do futuro” 
(Pinheiro, 1862, p. 526). Não há problematização ou explicação sobre essa 
passagem, ao passo que Fernandes Pinheiro parece estar disposto somente 
a traçar os tópicos que identifiquem a fachada do romance. O tópico 
seguinte seria então o estilo do autor, descrição para a qual passa a voz ao 
crítico literário português Antônio Pedro Lopes de Mendonça, e revela a 
origem de sua metáfora do “monumento”, já agora menos original, apesar 
de ainda funcional. O trecho citado de Lopes Mendonça propõe: 
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Usamos de propósito aqui da palavra cinzelar. É que o estylo do Sr. 
Alexandre Herculano não possue os toques maviosos, o colorido vaporoso 
e ligeiro, o traço elegante e fugitivo do pincel: grava-se e entranha-se na 
pedra; sente-se gemer, partindo em lascas a superficie dura e rebelde do 
marmore, ou do granito, figura-se-nos o immutavel e poderosamente 
indistructivel da estatuaria e architectura, é como os baixos relevos dos 
edificios antigos que adquirem côr tisnada que lhe imprime o tempo, sopro 
dos seculos que entristece e ao mesmo tempo sanctifica a face dos 
monumentos (Mendonça apud Pinheiro, 1862, p. 526). 
 

É preciso dar razão ao cônego, quando prefere deixar essa análise 
por conta de outro crítico. O seu texto até esse ponto não parece indicar 
que ele pudesse alcançar melhor resultado. De qualquer modo, vale 
ressaltar positivamente o fato de não ter escondido a sua fonte, mediadora 
de seu pensamento sobre o romance. Cita ainda outras obras de Herculano 
e conclui seu discurso sobre o autor louvando sua produção 
historiográfica. Volta à ideia do monumento e arrisca aumentar a escala de 
comparação: “A História de Portugal e a da Inquisição alçaram ao Sr. 
Alexandre Herculano um moimento mais perduravel do que as pyramides 
do Egypto” (Pinheiro, 1862, p. 527).  

 
Eurico no Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira, de Francisco Sotero 
dos Reis 

 
A obra de Sotero dos Reis foi composta em São Luís do Maranhão 

e publicada em cinco volumes entre os anos de 1866 e 1873 (sendo o último 
volume publicação póstuma). Surgira como uma compilação das aulas 
proferidas pelo autor na disciplina de Literatura do Instituto de 
Humanidades, instituição privada de prestígio na capital maranhense, em 
que Sotero ingressara no ano de 1861 a convite do diretor e proprietário 
Pedro Nunes Leal, que seria também um incentivador da publicação 
dessas “lições”. A própria necessidade da escrita de textos didáticos que 
seriam proferidos em aula e sua posterior reunião em livros destinados à 
mesma finalidade pedagógica é mais uma amostra da escassez de 
materiais didáticos como uma tônica da educação brasileira no período. 
Além de que a própria aplicação que teria essa obra de Sotero dos Reis, 
como livro didático para a cadeira de literatura portuguesa e brasileira 
daquele instituto específico, foi um dos fatores que limitou sua circulação, 
assim como a influência do local de produção, ainda que São Luís vivesse 
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seu momento de “Athenas Brasileira”, consolidado ao longo do século XIX 
por sua cena cultural e intelectual forte5.   

Apesar das considerações iniciais que possam ser feitas quanto à 
abrangência momentânea da obra, em relação a sua origem periférica ou a 
sua circulação restrita, não podem deixar de ser considerados os méritos 
intrínsecos a sua produção. Candido a coloca em patamar de qualidade 
superior ao Curso de Fernandes Pinheiro e, apesar de não exacerbar sua 
relevância, a define como “o mais considerável empreendimento no 
gênero, antes de Sílvio Romero” (Candido, 2000, p. 315). Por essa medida 
de comparação, pode-se compreender a importância da análise dessas 
duas obras por duas diferentes perspectivas, apesar de ambas 
compartilharem essas instâncias de relevância em diferentes graus: a da 
Fernandes Pinheiro se destaca mais pelo contexto de produção e 
capacidade de influência imediata, enquanto que a de Sotero dos Reis pelos 
méritos intelectuais de sua produção. 

Quanto ao método adotado pelo autor, recorremos ainda a 
Candido para sua delimitação:  

 
uma crítica ou melhor, um ensino de literatura (é o seu caso) que 
procede pelo conhecimento dos fatos literários historicamente 
ordenados, mais a análise apreciativa dos textos, os grandes modelos 
que fazem sentir o que é a obra e caracterizam a ‘crítica experimental’ 
de Lafayette. Esta combinação de história e exegese deriva da sua 
adesão aos críticos iniciais do Romantismo [...] (Candido, 2000, p. 315). 
 

Esses “críticos iniciais do Romantismo”, apontados por Candido, 
são nomeados pelo próprio Sotero na “Licção I” do primeiro volume de 
seu Curso: Abel-François Villemain, entre os franceses e Hugh Blair entre 
os ingleses (Reis, 1866, p. 6-7). Quanto ao seu desempenho em cumprir esse 
projeto, Candido aponta para sua melhor forma no segundo volume do 
Curso, quando Sotero trata da literatura portuguesa do século XVI, fala a 
respeito da obra de Camões, João de Barros e Antônio Ferreira, e considera 
o resultado final mediano e de pouca originalidade (Candido, 2000, p. 316). 
Reconhece, contudo, os méritos da obra em meio às limitações do contexto 
em que o autor estava inserido: “formado inteiramente na tradição clássica, 
autor de um compêndio de gramática, vivendo num meio apaixonado pelo 
vernáculo e os valores tradicionais, como o Maranhão, não lhe era possível 

 
5 Informações com base na pesquisa de Carlos Augusto de Melo (2009, p. 183-193). 
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realizar algo decisivo; o que apresenta de novo já é bastante, à vista de 
tantas condições negativas” (Candido, 2000, p. 315). A partir das 
considerações que tece sobre Sotero dos Reis, Candido chega à conclusão 
de que ele: “Merece, portanto, mais do que lhe tem sido dado” (Candido, 
2000, p. 316).  

Procuremos, então, tomar dessa lente para observar 
especificamente as considerações do autor a respeito de Eurico. É no quinto 
volume de sua obra, recolhido e publicado por seu filho Américo Vespúcio 
dos Reis dois anos depois de sua morte (1873), que está anotada a “Lição 
CIII”, “Alexandre Herculano; seu Eurico, o presbítero”, iniciada da seguinte 
forma: 

 
Propondo-me, senhores, apreciar a prosa poetica do Sr. Alexandre 
Herculano no seu Eurico, para dar-vos idéa desta especie nova que 
muito importa conhecer pelo vulto que tem tomado na litteratura 
moderna, não vos traçarei antes a biographia deste autor como 
costumo praticar a respeito dos outros, cujas obras analyso; porque 
tratando-se de um auctor vivo, e cuja vida ainda não foi escripta, os 
factos desta achão-se, para bem dizer, incompletos (Reis, 1873, p. 333). 
 

Antes de mais nada, pode-se notar alguns aspectos relativos ao 
gênero da obra. Trata-se de um texto escrito para a leitura em aula, como 
uma lição propriamente dita. Algo que se mantém tanto na nomenclatura 
das subdivisões dos capítulos, quanto no uso de vocativos como 
“senhores”, que revelam a presença de sua audiência de alunos, que o 
autor/professor evoca de maneira corrente. Foi preservada, portanto, na 
compilação dos textos para publicação, as marcas iniciais de seu contexto 
de produção. Ao que se pode acrescentar certos objetivos específicos de 
cada lição, que não têm como pretensão, e é o caso desta, abarcar todo o 
conjunto da obra de um autor ou dar um resumo geral de sua leitura. Está 
clara a inclinação de tratar da escrita de Alexandre Herculano somente por 
meio da análise de Eurico, visto como “prosa poética”, definição de gênero 
de extrema relevância para compreender-se a proposta de Sotero dos Reis 
com relação a essa sua análise. 

Sotero, apesar de mais à frente citar, sem detalhamentos, outras 
obras de Herculano, considera que é Eurico aquela que mais se adequa ao 
seu propósito para a lição, ou seja, “apreciar a prosa poetica do Sr. 
Alexandre Herculano”. Para isso, menciona de forma um tanto imprecisa 
que o “Eurico a que o auctor chama Chronica-Poêma, é por seu caracter e 
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natureza uma verdadeira epopéa em prosa” (Reis, 1873, p. 333-334). Esse é 
o ponto focal da análise de Sotero dos Reis, que depende de considerar o 
caráter épico de Eurico com base em suas características crônicas, ao tratar 
da trama, e no tom poético de Herculano, ao tratar do estilo. O que ele faz, 
portanto, é uma escolha que o próprio autor da obra não foi capaz de fazer 
por uma definição precisa de sua natureza. Na introdução ao romance o 
autor coloca: “por isso na minha concepção complexa, cujos limites não sei 
de antemão assinalar, dei cabida à crônica-poema, lenda ou o que quer que seja, 
do presbítero gôdo” (Herculano, 1972, p. 25, grifo nosso)6. A essa menção 
de enquadrar a obra a um gênero prévio, Herculano propõe a nota que 
segue: 

 
Sou eu o primeiro que não sei classificar este livro; nem isso me aflige 
demasiado. Sem ambicionar para ele a qualificação de poema em prosa – 
que não o é por certo – também vejo, como todos hão de ver, que não é um 
romance histórico, ao menos conforme o criou o modelo e a desesperação 
de todos os romancistas, o imortal Scott (Herculano, 1972, p. 25). 
 

O crítico é, portanto, seletivo ao tomar a primeira possibilidade de 
enquadramento com que o autor vê a obra e ignorar suas reservas a 
respeito.  E com base nessa premissa descreve o estilo empregado por 
Herculano, “consiste esta especie de prosa em uma prosa mais 
harmoniosa, ornada e cheia de imagens, do que a prosa commum por mais 
nobre que seja, em uma prosa em summa que póde até certo ponto 
substituir o verso em que se escrevem os diversos generos de poêmas” 
(Reis, 1873, p. 334-335), e compara-o com produções semelhantes em 
língua francesa e portuguesa para destacar sua originalidade. Mais 
adiante, reconhece o caráter histórico dessa “fábula complexa” e tece 
algumas considerações a respeito da presença do “maravilhoso” na obra: 

 
A falta de maravilhoso propriamente dito ou de agentes sobrenaturaes 
não deve ser attribuido a defeito a este poêma que pertence ao genero 
histórico, ou antes constitue um genero novo, pois a Chronica-Poêma 
é um genero novo. Demais contendo o poêma a descripção dos tempos 
heroicos da peninsula, o maravilhoso ahi se encontra, para bem dizer, 
semeado por toda a parte (Reis, 1873, p. 335-336). 
 

 
6 Citações da edição de 1972 de Eurico, o presbítero, pela editora Cultrix (Herculano, 1972). 
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Sotero dos Reis advoga na defesa de seu posicionamento em 
relação à classificação de gênero de Eurico. Deixa claro que a ausência do 
maravilhoso, em si, não é um “defeito” do “poêma”, ou seja, em prejuízo 
de seu caráter épico, uma vez que se trata de um “novo genero”. Como 
subtexto dessa afirmação, tem-se o reforço de sua classificação de Eurico 
como uma “epopéa em prosa”, ao modo daquilo que os autores de língua 
francesa ter-se-iam visto obrigados a fazer, segundo ele, como forma de 
suprir as carências de sua língua materna, mas tida, porém, na autoria de 
Herculano, não como um subterfúgio de tal natureza, mas como uma 
realização estética inovadora, dentro de uma tradição literária em língua 
portuguesa já rica em produções poéticas líricas e, principalmente, na 
épica. Pode-se depreender que firmá-la como esse gênero novo, leva a 
ressaltar e melhor definir seu caráter em dois planos distintos: o do 
conteúdo, por meio da efabulação histórica (que lhe conferiria o caráter de 
crônica); e o estético, por meio do estilo empregado pelo autor (que lhe 
definiria como poema). Pode-se compreender que a junção dessas duas 
instâncias da criação artística é o que daria caráter épico a Eurico, que 
estaria perdoado pela falta de aparições e disputas de seres divinos e 
maravilhosos a conduzir o destino dos homens, próprias do gênero, por tê-
las dissolvido e impregnado nos feitos heroicos das personagens: 
“caracteres bem traçados e sustentados” (Reis, 1873, p. 335). 

Conceber essa leitura de Eurico com foco em seu caráter épico eleva 
seu peso e importância não somente para o cenário da literatura 
contemporânea à produção do Curso, mas historicamente em uma visada 
ao passado que se projeta no futuro, ou retomando a frase do próprio 
Herculano, “uma intuição quase profética do passado”. Impõe-se sua 
relevância não somente para a literatura portuguesa, mas para toda a 
literatura de língua portuguesa, assim como para a memória cultural das 
nações vinculadas a ela. É possível inferir que está subjacente a seu 
discurso sobre o romance uma valoração de Eurico como obra com efeito 
constituidor de uma memória cultural que deve ser de caráter “funcional”, 
cujas características marcantes são, segundo Assmann (2011, p. 147), 
“referência ao grupo, à seletividade, à vinculação a valores e à orientação 
ao futuro.”, em contraposição a uma “memória das memórias”, as ciências 
históricas, “que acolhe em si aquilo que perdeu a relação vital com o 
presente”, e é designada como “memória cumulativa”. 
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Para dar complemento a essa proposta de análise, dentro do 
método adotado para as suas lições e mantendo o caráter de texto didático, 
Sotero dos Reis passa à leitura de dois capítulos de Eurico selecionados 
estrategicamente para corroborar sua visão da obra, desenvolvida até aqui. 
O primeiro é o capítulo X, que descreve a batalha entre os exércitos dos 
godos e dos árabes às margens do Críssus. É também neste capítulo que 
surge a figura do cavaleiro negro, Eurico encoberto, avançando 
heroicamente, ou como diria Herculano, em nota ao final do romance, 
“como o último semideus que combate na terra” (Herculano, 1972, p. 209), 
a proporcionar cenas de batalhas realmente épicas e de enorme carga 
dramática, que culminam com a traição dos filhos de Vítiza e do Bispo de 
Híspalis. Com tal escolha, além de comprovar seu ponto, certamente o 
professor Sotero dos Reis deveria ser capaz de atrair a atenção de seus 
alunos para a obra. 

A seguir, demonstrando que não havia de todo confiança nessa 
atração proporcionada pela leitura realizada, passa diretamente ao capítulo 
de fechamento da obra, o que também dá um caráter de completude a sua 
análise. Relê novamente um pequeno trecho do capítulo X, que para ele seria 
de maior impacto estético, para comentar nesse exemplo a primazia da 
realização artística de Herculano, e repete o movimento com um pequeno 
trecho do capítulo de conclusão. Não conclui sua análise sem antes chamar 
a obra de “magnifica epopéa” e sobre ela ainda comenta: “Nos trechos 
citados, notaveis por sua fôrça e energia, sobressahe principalmente o 
laconismo do estylo, que o verso sujeito às leis do metro rarissimas vezes 
rivalisa com a prosa; mas laconismo digno da nobreza e elevação do 
assumpto, porque não é inteiramente despido de ornato” (Reis, 1873, p. 353). 
Até mesmo o defeito é apresentado em tom de elogio. 

Por fim, parece-nos reveladora a forma como termina essa lição, 
projetando a próxima etapa de suas aulas: “Tendo vos dado idéa da bella 
prosa do Eurico, ou do que é prosa poetica, será este o último dos meus 
discursos sobre a Litteratura Portugueza e Brasileira; e passarei nas 
seguintes prelecções a occupar-me com a Litteratura Biblica, a mais notavel 
de todas no grandioso e no sublime” (Reis, 1873, p. 354). Ao concluir com 
um tratamento para a “Litteratura Portugueza e Brasileira” no singular, 
como uma única manifestação artística, torna ainda mais diáfana a 
distinção já frágil que propõe entre elas em seu Curso, assim como a 
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maneira de se referir ao texto bíblico7 aproxima o autor de uma tradição 
que o põe ao lado da personagem do livro por ele analisado. 

 
Considerações finais 

 
Os cursos de literatura produzidos pelo Cônego Fernandes Pinheiro 

e por Sotero dos Reis são um dos primeiros passos decisivos para a 
constituição de um cânone literário nacional, mesmo que de uma perspectiva 
pouco nacionalista, em última instância, apesar de sua influência romântica. 
Propõem um certo espelho, distorcido a seu modo, para o que seria a 
literatura nacional naquele momento, e o reflexo que ele proporciona é antes 
o de uma dependência cultural ainda própria de uma colônia. 

Retendo-nos a sua análise de Eurico, o presbítero, de Alexandre 
Herculano, é possível perceber o tratamento da obra e do autor como um 
marco artístico nacional, o que reflete o posicionamento ambíguo dos 
professores/historiadores quanto à realidade de uma cultura brasileira 
independente de Portugal. Como produtores de material didático, podem 
ter gerado ecos que se encontram ainda hoje presentes na estrutura 
curricular e em livros que se destinam ao “ensino de literatura brasileira”, 
entremeada pelo olhar à literatura portuguesa, mesmo quando outras 
literaturas nacionais poderiam ser consideradas mais influentes e 
relacionadas às produções de autores brasileiros. Não se troca um 
colonialismo por outro, no entanto.  

O que se infere, em suma, a partir da leitura realizada neste estudo, 
é que, na abordagem à obra de Herculano, pode ser identificada uma 
notável resistência por parte dos dois autores em conceber uma cisão entre 
a literatura brasileira e a portuguesa. Algo que pode inclusive ser fruto da 
própria memória cultural com a qual estão em contato e que também 
constitui suas identidades. Como contraponto, poderia ser observada a 
história da literatura brasileira escrita pelo alemão Ferdinand Wolf, que 
nunca visitou o país, no mesmo período, e que privilegia autores nascidos 
no Brasil, mesmo antes de sua independência, e consegue identificar uma 
historicidade da produção literária com um certo caráter de identidade 
nacional, ainda que ligada à cultura da metrópole, desde antes do 

 
7 Sobre a relação de Sotero dos Reis com a literatura bíblica, Candido comenta: “Para ele, como 
para Garrett, há três tipos de literatura: a clássica, a romântica (definidas exatamente segundo 
Schlegel) e a bíblica. O interessante é que os considera em sentido estritamente tipológico, não 
histórico: sucedem-se cronologicamente, mas não se excluem” (Candido, 2000, p. 316). 
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Romantismo (a luz que é lançada sobre o objeto pode mudar inteiramente 
a forma como ele é visto).  

O que permite aventar que a historiografia literária basilar para a 
formação de jovens estudantes, tanto no centro quanto na periferia do 
Brasil na segunda metade do século XIX, é uma produção ainda incapaz 
de descrever uma cultura literária brasileira independente da portuguesa. 
O evento traumático da independência político-administrativa ainda 
repercutia, no âmbito cultural, nesse modo de compor no campo da 
historiografia literária, de cujo ponto de vista um Brasil literário ainda não 
existia propriamente. 
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RESUMO 

O presente artigo analisa a presença do mito de 
Narciso na lírica camoniana, a partir do estudo de 
três sonetos: “Tanto de meu estado me acho incerto”, 
“Transforma-se o amador na cousa amada” e “Dizei, 
Senhora, da Beleza ideia”. Através de uma análise 
dos elementos presentes nos poemas selecionados e 
a comparação com os mitemas narcísicos, 
destacaremos as possíveis alusões ao mito, tanto na 
associação direta ao seu texto fundador, estabelecido 
por Ovídio na obra Metamorfoses, quanto em 
associações indiretas, por exemplo, através de 
referências à obra de Francesco Petrarca, autor que, 
assim como Camões, era inspirado pela tradição 
greco-romana. 

PALAVRAS-CHAVE 

Mitos; Camões; Narciso; Mitemas. 

ABSTRACT 

This paper analyzes the presence of the myth of 
Narcissus in Camões' lyric poetry, focusing 
specifically on three sonnets: “Tanto de meu estado 
me acho incerto”, “Transforma-se o amador na 
cousa amada”, and “Dizei, Senhora, da Beleza 
ideia”. Through an analysis of the selected poems 
and a comparison with the Narcissus mythemes, we 
aim to shed light on potential allusions to the myth, 
including both direct associations with its founding 
text, established in Ovid's Metamorphoses, and 
indirect associations, such as references to the works 
of Francesco Petrarch, an author who, like Camões, 
drew inspiration from the Greco-Roman tradition. 
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Introdução 

 
Numa era de ultraexposição midiática, de selfies e redes sociais, os 

conhecimentos já estabelecidos da psicanálise e a impossibilidade de 
distanciamento histórico nos levam a crer de que o mito de Narciso nunca 
foi tão pertinente quanto o é no século XXI. No entanto, em concordância 
com o célebre verso camoniano “mudam-se os tempos, mudam-se as 
vontades”, os estudos da mitocrítica demonstram que um mesmo mito 
adquire diferentes leituras ao longo dos séculos e que cada geração confere 
maior ou menor importância para determinados mitemas, diferenças essas 
que sinalizam características do seu tempo.  

Em sua estrutura fundamental, o mito de Narciso narra a trajetória 
do jovem de impressionante beleza que arrogantemente rejeita todos seus 
pretendentes, sejam eles homens ou mulheres. Após Narciso ser 
responsabilizado pelo suicídio de Eco, uma ninfa apaixonada e desprezada 
como todos os seus outros amantes, ele foi condenado por Nemésis (ou 
Eros, segundo outras versões do mito) a apaixonar-se pela própria imagem 
refletida nas águas. Ao tentar beijar seu reflexo, o jovem afoga-se e no lugar 
onde fica seu corpo (ou, em outra versão, onde cai seu sangue) nasce a bela 
e perfumada flor que leva seu nome. Não há consenso sobre a origem do 
mito, “en el mito de Narciso [...] confluyen dos leyendas, con cierto 
trasfondo homófilo, y al menos una de ellas [...] surgida en época 
helenística” (Villena, 2011, p. 197). Porém, o texto reconhecido como 
fundador está presente nas Metamorfoses de Ovídio. Nele são identificados 
os três mitemas narcísicos fundamentais: paixão, morte e metamorfose1.  

Tido como o maior poeta português de todos os tempos, a figura de 
Luís de Camões está diretamente associada à identidade nacional 
portuguesa. Tendo vivido no século XVI, sua obra Os Lusíadas tornou-se 
símbolo do século que representou o ápice e a queda da nação: iniciado nas 
grandes navegações, os anos de 1500 portugueses terminaram com o país 
novamente sob domínio espanhol na chamada Era Filipina. Para além da 
sua celebrada narrativa épica, a lírica camoniana como um todo é 

 
1 O tema da metamorfose é o elemento comum entre todos os textos que compõem a obra de 
Ovídio. No caso de Narciso e Eco, tal metamorfose se dá na transformação de Narciso em flor. O 
tema da paixão aparece tanto na sua faceta positiva, através da paixão de Eco por Narciso, quanto 
na sua faceta negativa, na forma de castigo aplicado por Nemésis. A morte é a consequência do 
amor impossível e aparece no mito como gatilho para a transformação de Narciso. 
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reconhecida canonicamente tanto por seu eruditismo clássico, da cultura 
greco-latina, quanto de aproximação às estéticas de vanguarda de seu 
tempo, nomeadamente o dolci stil nuovo do poeta italiano Francesco Petrarca.  

Nessa perspetiva, os temas narcísicos de paixão, morte e 
transformação podem ser identificados nas duas dimensões inspiradoras do 
poeta português. Nos clássicos greco-latinos, destacam-se Eros e Tanatos, 
divindades do amor e da morte, que estão presentes em grande parte dos 
mitos e épicos narrados desde Homero, Virgílio e, como já destacado, 
Ovídio. Não diferente é a presença destes temas na lírica petrarquista, em 
que a musa pela qual o poeta se apaixona, Laura, é representada como 
exemplo de perfeição em uma construção platônica do conceito de Amor. A 
centralidade do tema da morte em Petrarca pode ser percebida na forma 
como sua principal obra, Il Canzonieri, é tradicionalmente dividida em duas 
seções, In Vita e In Morte, tendo como ponto de cisão a morte de sua madonna 
Laura. Na leitura proposta por Helder Macedo (2013, p. 15 apud Santana, 
2019) há uma aproximação entre Petrarca e Dante na forma como ambos 
projetavam em suas musas uma visão de si próprios: “viam na mulher 
amada o ideal divinamente amplificado de si próprios e, consequentemente, 
entendiam a materialidade do erotismo como um obstáculo à obtenção 
desse ideal” (apud Santana, 2019, p. 5), enquanto Camões adotaria uma 
perspectiva diferente, assumindo a diferença em relação à mulher amada 
como o elemento que gera o enamoramento. Essa visão nos remete à 
hipótese de que, na lírica camoniana, o intertexto com o mito de Narciso e 
seus mitemas se expande naquilo que pode ser identificada como a 
característica autêntica que o poeta português adiciona às suas inspirações.  

Ao analisar as características autorreflexivas nos sonetos 
camonianos, Ramón (2003, p. 113) recorre à figura do espelho para ilustrar 
a forma como o poeta encontra na sua produção lírica uma forma de 
escapar ao “erro de Narciso”:  

 
Quando o poeta se vê ao espelho, o reflexo que ele contempla é o de um 
ser afetado pelos sentimentos de desengano, de desgraça, de sofrimento, 
de frustração e de fracasso. Todavia, a imagem que o espelho lhe 
devolve não o transforma num miserável abúlico; pelo contrário, ela está 
na origem de um discurso lúcido e afirmativo, cujas conclusões derivam 
da experiência de vida do sujeito textual que se apresenta, deste modo, 
a si próprio como detentor de um ethos forte que legitima a pretensão 
de se dirigir ao público leitor interpelando-o diretamente. 
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O roteiro ovidiano que fundamenta o mito de Narciso é referido 
direta ou indiretamente por Camões em mais de um de seus textos2. No 
entanto, nossa proposta é apontar para uma presença menos explícita do 
mito nos sonetos selecionados para a presente análise. Sendo os temas da 
paixão, morte e metamorfose recorrentes em toda a lírica camoniana, 
destacaremos como a articulação desses temas com tópicos que orbitam o 
mito de Narciso, como a ideia de duplo e a arrogância ou a crueldade da 
pessoa amada perante seu amador, permitem pensar sobre uma influência 
transversal do mito no pensamento do poeta português. Um Narciso 
consciente que sofre de amor, observa a coisa amada, mas escolhe não 
consumar seu desejo. Essa plena consciência acerca do sofrimento amoroso 
como condição inalienável do amador e a sua elaboração poética como 
sublimação do mesmo é expressa no primeiro texto que analisaremos: 

 
Tanto de meu estado me acho incerto, 
que em vivo ardor tremendo estou de frio; 
sem causa, juntamente choro e rio, 
o mundo todo abarco e nada aperto. 
 
É tudo quanto sinto, um desconcerto; 
da alma um fogo me sai, da vista um rio; 
agora espero, agora desconfio, 
agora desvario, agora acerto. 
 
Estando em terra, chego ao Céu voando, 
nũ’hora acho mil anos, e é de jeito 
que em mil anos não posso achar ũ’ hora. 
 
Se me pergunta alguém porque assi ando, 
respondo que não sei; porém suspeito 
que só porque vos vi, minha Senhora (Camões, 1994, p. 118). 
 

O soneto relata o efeito arrebatador de um enamoramento à 
primeira vista e os consequentes sentimentos conflituosos causados. O 
amante discorre sobre o que sente usando paradoxos que aparecem em 
uma crescente desconexão com a realidade empírica. No primeiro verso, o 
poeta apresenta uma condição reflexiva na qual considera incerto seu 

 
2 Pena (2017) compila 6 textos camonianos que referem direta ou indiretamente o mito de Narciso 
e Eco, dentre os quais o nome de Narciso é citado diretamente em “Écloga II”, “Entre rústicas 
serras e fragosas” e “Dizei, Senhora, da beleza ideia”.  
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estado e ao longo da primeira quadra relata sensações físicas que, apesar 
de contraditórias, dizem respeito às experiências empíricas: ardor e frio, 
chorar e rir, abarcar e apertar. Na segunda quadra, a incerteza apresentada 
na primeira quadra converte-se em certeza: um estado de desconcerto. A 
linguagem torna-se mais figurativa e, no lugar da descrição das sensações, 
o poeta utiliza metáforas para representar o que sente: o fogo da alma, o 
rio que sai da vista, esperar e desconfiar, desvairar e acertar. O poeta 
distancia-se, verso a verso, da realidade concreta na qual começou seu 
relato. No primeiro terceto o poeta atinge, por conta das sensações 
paradoxais que sentiu, o ponto mais alto da sua desconexão com a 
realidade: mesmo estando em terra, ele chega ao Céu; a contagem de 
tempos torna-se impossível, cabendo mil anos em uma hora. Finalmente, 
como que retornando à realidade, é retomado o discurso concreto e revela-
se o motivo de tamanha confusão: o fato de ter visto a Senhora, sua amada. 
Rita Marnoto destaca que o poeta “desconhece uma síntese, na medida em 
que as oposições não existem fora da unidade” (Marnoto, 2011, p. 25). 
Trata-se, portanto, da descrição do sofrimento amoroso causado pela 
Senhora em decorrência do simples ato de ver a sua amada.  

Nas Metamorfoses de Ovídio, o poema em que é apresentado o mito 
de Narciso é composto por 171 versos, dos quais 77 são dedicados à narração 
do sofrimento de Narciso no hiato entre o momento em que contempla pela 
primeira vez sua imagem refletida nas águas3 e sua derradeira morte4. O 
gatilho para tal sofrimento, assim como no poema camoniano, é também o 
olhar. Em Camões, a visão ou o ato de ver aparecem concretamente na chave 
de ouro, mas também no verso 6, em “me sai, da vista um rio”. Em Ovídio, 
referências ao ver e ao olhar aparecem ao longo de todo o poema, mas 
especialmente com maior frequência nos 77 versos que narram o sofrimento 
de Narciso, em trechos como “E enquanto bebe, arrebata-o a imagem da 
figura que vê” (Ovídio, 2017, p. 54), “O que está a ver, não sabe; mas abrasa-
se com aquilo que vê, / e a mesma ilusão que engana os olhos enche-o de 
desejo” (Ovídio, 2017, p. 55). Marnoto aponta que “a literatura religiosa e o 
neoplatonismo renascentista consideram a visão uma via privilegiada de 
contacto com o bem, que depois se funde com outros componentes” 
(Marnoto, 2011, p. 35). A visão que inicialmente causa maravilhamento e 
amor acaba por converter-se em um sofrimento desconcertante, que 

 
3 Verso 416 “E enquanto bebe, arrebata-o a imagem da figura que vê” (Ovídio, 2017, p. 54). 
4 Verso 493 “nem tão-pouco o corpo era já o que em tempos Eco amara” (Ovídio, 2017, p. 57). 
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converte a experiência empírica em surreal. A condenação a essa condição 
paradoxal, fruto da paixão, causa sofrimento em quem ama, mas trata-se de 
um sofrimento que, em certa medida, é escolha do amante. Dessa forma, a 
coisa amada é um objeto com o qual não há possibilidade de real interação. 
O amante, consciente de tal limitação, insiste em buscar o impossível. No 
poema de Ovídio, Narciso torna-se finalmente consciente da 
impossibilidade de consumar seu amor por si próprio e nos versos 478-479 
chega a desejar poder ao menos ver a coisa amada: “gritou. ‘Ao menos que 
eu possa ver o que eu não posso tocar, / e assim oferecer alimento à minha 
pobre e desvairada paixão!’” (Ovídio, 2017, p. 56).  

Camões, por sofrer do mesmo mal de Narciso, o Amor, também é 
vítima das sensações paradoxais causadas por ele. Porém, diferentemente 
do personagem do mito, não fica condenado à morte por isso: a Senhora 
permanece inalcançável mas, como identificamos ao longo da lírica 
camoniana, essa pode ser só mais uma das tantas Senhoras que inspiraram 
Camões. Na centralidade dada à contemplação advinda do modelo 
petrarquista não há intenção real de consumação do ato amoroso. O tocar 
ou tornar concreto o contato com a coisa amada não é o real desejo do poeta. 
Tal ideia camoniana é bem construída em outro soneto, “Pede o desejo, 
Dama, que vos veja” (Camões, 1994, p. 120), onde o poeta classifica como 
“baixeza” o pedido da Senhora por uma consumação concreta do desejo e, 
enquanto o texto de Ovídio apresenta nos versos 425-426 o prenúncio do 
sofrimento, “Sem saber, deseja-se a si próprio, e o elogiado é quem elogia; / 
e, ao desejar, é o desejado, e junto incendeia e arde de amor” (Ovídio, 2017, 
p. 55), em uma construção que poderia ser lida como a resposta ao mito de 
Narciso, Camões afirma nos versos 7-8 que “não quer logo o desejo o 
desejado, / porque não falte nunca onde sobeja”. Diferentemente de Narciso 
que, por consequência do castigo que sofrera, não podia amar ninguém 
senão a si mesmo e morre do sofrimento de amar e não poder consumar seu 
amor, Camões não sofre pela falta de concretização e encontra no desejo não 
concretizado a forma mais completa do sentimento amoroso. 

Ao não aceitar a não concretização do seu desejo amoroso, o poeta 
escapa à morte, mas não escapa necessariamente da metamorfose que a 
sucede no mito como é descrito por Ovídio. Pereira (2007) descreve de forma 
minuciosa os diversos sinais da influência das Metamorfoses ovidianas na 
obra de Camões e destaca um tipo específico desta: “há ainda outro tipo de 
metamorfose que transcende os quadros da mitologia clássica e se coloca 
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num plano puramente espiritual” (Pereira, 2007, p. 149). O texto no qual 
Pereira destaca esse tipo de metamorfose é o que analisaremos a seguir:  

 
Transforma-se o amador na cousa amada, 
por virtude do muito imaginar; 
não tenho, logo, mais que desejar, 
pois em mim tenho a parte desejada. 
 
Se nela está minh’alma transformada, 
que mais deseja o corpo de alcançar? 
Em si somente pode descansar, 
pois consigo tal alma está liada. 
 
Mas esta linda e pura semideia, 
que, como um acidente em seu sujeito, 
assi co a alma minha se conforma, 
 
está no pensamento como ideia: 
[e] o vivo e puro amor de que sou feito, 
como a matéria simples, busca a forma (Camões, 1994, p. 126). 
 

O soneto quase que parafraseia o mito de Narciso em toda sua 
composição. Segundo a leitura proposta por Spaggiari (2011), o soneto se 
constrói em um duplo movimento que paraleliza as quadras e os tercetos. 
Nas quadras é construída uma “semideia” de que, uma vez que o amador 
assume em seu corpo a alma da amada, não haveria mais o sofrimento 
corpóreo do desejo e o amador “em si somente pode descansar”. Porém 
aquilo que satisfaz a alma do poeta permanece no pensamento, o que provoca 
um novo desejo de buscar a forma, ou seja, concretizar-se corporalmente.  

As quadras do soneto podem ser lidas em paralelo com o momento 
em que Narciso toma consciência de que está apaixonado por sua própria 
imagem. Aquilo que aparece no mito como uma revelação, o instante 
trágico em que o amador, que até então considerava-se apaixonado por 
outrem, percebe que está apaixonado por si mesmo e transforma-se 
instantaneamente na coisa amada, em Camões surge como um esforço 
voluntário do amador, “por virtude do muito imaginar”. Em ambos os 
casos, o desejo estaria suprido, uma vez que o objeto desejado já não mais 
lhe falta. Porém, os tercetos do soneto camoniano explicitam a trajetória tal 
e qual a feita por Narciso que, ao invés de satisfazer-se com a consciência 
de estar apaixonado por sua própria imagem, sofre de um novo desejo, 
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agora impossível de ser realizado: “trata-se, por isso, de um novo desejo, 
de uma falta de índole diversa. O amante, ficando então reduzido a pura 
paixão incorpórea, aspira ligar-se à ideia da amada para se realizar, como 
faz a matéria-prima que procura a sua forma para existir” (Spaggiari, 2011, 
p. 60). Este novo sofrimento, consequência inesperada do que seria a forma 
perfeita de Amor na perspectiva platônica5, é descrito por Narciso no 
poema de Ovídio no verso 466: “o que desejo já eu tenho: é a abundância 
que me faz pobre” (Ovídio, 2017, p. 56). Trata-se, portanto, de uma resposta 
aristotélica à ideia de amor e de plenitude do sentimento, em que “a matéria 
simples ou matéria-prima é do ser em potência, ao passo que a matéria que 
recebeu uma forma é do ser em acto” (Spaggiari, 2011, p. 63). 

É possível, portanto, identificar os mitemas narcísicos de 
metamorfose e duplo, “o tema da transformação do amante na amada, em 
Petrarca e nos líricos petrarquistas, se encontra ligado ao motivo mais 
abrangente da metamorfose de origem ovidiana” (Spaggiari, p. 67). Em sua 
análise sobre a “Écloga VII”, na qual Camões faz referência a Dafne e 
Acteon, Rita Marnoto também aponta para a pertinência da ideia de 
metamorfose amorosa na lírica camoniana “o sentido [coincidentia 
oppositorum] adquire uma multiplicabilidade e uma metaforicidade 
infinitas e a metamorfose assume uma importância proeminente, ao 
representar a construção e a destruição das formas” (Marnoto, 2007, p. 188 
[nota 57]). No caso de “Transforma-se o amador na cousa amada”, o duplo 
aplica-se à condição dos amadores, Camões e Narciso, ao conterem em 
seus corpos ambas as almas (de amador e coisa amada), mas também na 
dupla perspectiva filosófica que os poemas camonianos e ovidianos 
colocam frente-a-frente: a concepção platônica de Amor, em que “a 
transformação do amante em coisa amada representa, pois, o desfecho do 
amor perfeito, isto é, correspondido” (Spaggiari, 2011, p. 62) em oposição 
à proposta aristotélica que pressupõe que “a matéria é concebida como 
potencialidade pura que a forma irá actualizar” (Spaggiari, p. 63).  

Em última instância, a concepção platônica ganha maior 
importância no poema de Ovídio, se entendermos a transformação de 
Narciso em flor como forma de consumação final do sentimento amoroso. 
Considerando ambos, o sofrimento de Narciso perante sua própria 

 
5 “Trata-se do fenómeno no qual culmina o processo amoroso, segundo a doutrina platónica 
exposta no Convivium. Os amantes saem de si próprios para se unirem com o objecto do seu amor, 
assim recuperando a antiga unidade perdida” (Spaggiari, 2011, p. 62). 
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imagem e o ato de não abandonar a coisa amada (persistência essa que não 
vemos no texto camoniano), podemos interpretar a atitude de Narciso 
como o esforço “por se convertere (nas duas acepções do verbo latino, 
'voltar-se para' e 'transformar-se') na alma do mundo, ou seja, esforça-se 
por se assimilar à harmonia universal" (Spaggiari, p. 62), sendo essa 
assimilação, a transformação em flor, a reunião definitiva da unidade 
amorosa: o duplo conflituoso de Narciso integrando a harmonia da 
natureza, convertido em uma flor símbolo da beleza. 

Assim, o poeta português “conforma” em sua alma a presença da 
coisa amada, porém revela que esta “ideia” ainda “busca a forma”, ou seja, 
procura fora de si algo que lhe dê “forma”. Essa busca, pelo que vemos na 
lírica camoniana, é satisfeita pelo ato de olhar a pessoa amada. Nos versos 
467-468 do texto de Ovídio, Narciso também deseja projetar para fora de si 
a forma do seu amor: “Oh! E se eu pudesse separar-me do meu próprio 
corpo! / (Desejo estranho num amante: querer ausente o ser amado)” 
(Ovídio, 2017, p. 56). No entanto, morre ao tentar concretizar seu desejo. 
Camões e Narciso passam por metamorfoses semelhantes. Ambos têm a 
mesma causa, o amor, porém cada um deles encara essa transformação de 
forma diferente: o poeta português conforma-se com o olhar enquanto 
Narciso, inconformado, padece da impossibilidade de consumar seu 
desejo. Importa ainda realçar o valor que o olhar tem no Renascimento. A 
visão é o sentido privilegiado e a obra camoniana – quer épica, quer lírica 
– explicita de forma paradigmática esse topos da literatura renascentista. 
No entanto, em Camões, esse olhar serve também como forma de ameaça, 
como veremos no último soneto a ser analisado: 

 
Dizei, Senhora, da Beleza ideia: 
para fazerdes esse áureo crino, 
onde fostes buscar esse ouro fino? 
de que escondida mina ou de que veia? 
 
Dos vossos olhos essa luz Febeia, 
esse respeito, de um império dino? 
Se o alcançastes com saber divino, 
se com encantamentos de Medeia? 
 
De que escondidas conchas escolhestes 
as perlas preciosas orientais 
que, falando, mostrais no doce riso? 
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Pois vos formastes tal, como quisestes, 
vigiai-vos de vós, não vos vejais, 
fugi das fontes: lembre-vos Narciso (Camões, 1994, p. 177). 
 

O poeta constrói uma descrição hiperbólica das características físicas 
da Senhora elevando sua representação à ideia de beleza perfeita. Segundo 
Gigliucci (2016), Camões “vê na mulher o próprio conceito de beleza, a 
própria forma do que é belo, prestando-lhe um louvor tão desmesurado e 
hiperbólico quanto em certos aspectos quase bizarro” (Gigliucci, 2016, p. 
104-105). Essa relação direta da mulher com a beleza já poderia ser associada 
ao mito de Narciso, mas ainda de uma forma puramente paralelista, sem 
evocar essencialmente nenhum de seus mitemas. O soneto continua em um 
jogo de perguntas retóricas feitas pelo poeta no sentido de, quase 
incredulamente, questionar a origem de tamanha beleza.  

Realçando o caráter hiperbólico, a primeira evocação mítica direta 
no texto é feita à Febo na forma de um adjetivo à luz. A segunda menção 
mítica é feita à maga Medeia, em alusão a tão impossível beleza ter sido obra 
de magia, visto que a Senhora é tida como autossuficiente na construção da 
sua beleza, independente inclusive de deus: “o autoproduzir-se estético, o 
fazer-se independente da Senhora de Camões, é sinal de uma petulância tal 
que chega a reverter o louvor em censura implícita, quase como acusação de 
impiedade” (Gigliucci, 2016, p. 107). Esta interpretação da postura da 
Senhora pode, desde já, ser associada à postura de Narciso em relação à Eco 
no poema ovidiano: “ele, porém, foge. E, ao fugir, exclama: ‘Tira as tuas 
mãos / de cima de mim! Antes morrer do que entregar-me a ti!’” (Ovídio, 
2017, p. 53). Enquanto Eco, perdidamente enamorada por Narciso e limitada 
por sua incapacidade de comunicação, acaba por recorrer a Nêmesis para 
amaldiçoar o belo jovem, Camões, que domina a capacidade de comunicar-
se através da poesia, usa a chave de ouro do soneto para fazer o alerta 
sombrio a sua Senhora, em uma referência indireta à morte. O imperativo 
que conclui a composição poética deve ser interpretado como um apelo à 
fuga do desenlace trágico do mito de Narciso: a autocontemplação a que a 
figura mítica se dedicou teve desfecho mortal, logo, a recomendação do 
sujeito poético surge como contraponto à beleza evocada ao longo do 
soneto, ainda que essa referência fúnebre/trágica do intertexto seja também 
uma forma de realçar a beleza da Senhora.  

Exceção feita a Febo, que é referido na forma de adjetivo, os dois 
mitos nominalmente evocados no soneto camoniano, Mideia e Narciso, são 
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apresentados em sua face mais cruel, “culminam no risco-presságio final 
de uma autodestruição da Senhora prisioneira desse mesmo preciso 
circuito, enamorada de si própria (ou seja, da própria criação perfeita), tal 
como Narciso, precisamente” (Gigliucci, 2016, p. 110). Como Gigliucci 
aponta, o uso do mito de Narciso em sentido agressivo na lírica amorosa 
tem recorrência documentada também em Petrarca. Trata-se, portanto, de 
uma evocação do mito através do seu mitema da morte, em que a beleza 
se converte em maldição e punição para aquele que, arrogantemente, 
considera-se autossuficiente e superior a todos, inclusive aos deuses:  

 
Por uma tal ousadia de Senhora-domina-Deusa, por esta sua 
autossuficiência maravilhosa mas quase blasfema, paira sobre ela uma 
ameaça, a ameaça da autodestruição, a ameaça do espelho de Narciso 
(Gigliucci, 2016, p.112). 
 

Conclusão 
 
Fica assim demonstrado, através das leituras apresentadas, que o 

mito de Narciso e seus mitemas podem ser identificados em diferentes 
textos da lírica camoniana. Fica igualmente patente que Camões 
provavelmente conhecia os mitemas narcísicos e que não optou por uma 
repetição mimética, mas sim por uma recriação que, desde logo, vai ao 
encontro das suas próprias aspirações poéticas e, antes delas, da sua visão 
da vida, do amor e da morte.  

 Vale ressaltar que não temos a pretensão de limitar ou construir 
qualquer subordinação direta do poeta português ao texto de Ovídio, 
porém acreditamos ser relevante a identificação dessas aproximações uma 
vez que o mito de Narciso traz uma perspetiva trágica das ideias de amor 
e beleza, passando por dualidades como a relação corpo/alma, 
identidade/alteridade, amor/morte, que ajudam a elucidar e engrandecer o 
texto camoniano. A visão puramente platônica de Amor, frequentemente 
associada à poesia de Camões, ganha aqui uma perspetiva ampliada e 
aparece conectada a elementos como o sarcasmo, no alerta mortal de 
“Dizei, Senhora, da Beleza Ideia”, ou a dualidade conflituosa do desejo 
amoroso em “Transforma-se o amador na cousa amada” e “Tanto de meu 
estado me acho incerto”. Tal presença pode ser identificada e outros textos 
da lírica camoniana, a exemplo da elegia “Entre rústicas serras e fragosas”, 
atribuída a Camões por Faria e Sousa na sua edição das rimas de 1688, em 
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que o poeta parafraseia a narrativa do mito de Narciso, ainda que tal texto 
tenha autenticidade contestada.  

Uma interpretação possível, de cunho mais psicologizante, para a 
importância do mito de Narciso na obra de Camões foi proposta por Rafael 
Santana em seu estudo sobre erotismo e alteridade na lírica camoniana:  

 
A imagem do corpo belo é capaz de fazer nascer o amor não pela 
matéria em si, mas sim pela centelha divina que dentro do corpo 
reside. Com efeito, amar o reflexo divino do outro é na verdade amar 
a parte divina de si próprio, é viver um amor pela passiva, espécie de 
processo expiatório que possibilitará ao erasta – no sentido etimológico 
daquele que ama – uma ascese em direção a Deus. Eis por que a 
santidade de Beatriz; eis por que a incorporeidade de Laura. Dante e 
Petrarca, Narcisos que achavam feio tudo aquilo que não fosse espelho 
(Santana, 2019, p. 5). 
 

A perfeição que grandes autores como Dante, Petrarca e Camões 
atribuíam às suas musas inspiradoras talvez fosse parte de um processo de 
projeção da sua autoconsciência, poetas convertidos em Narcisos que, ao 
verem suas Senhoras, olhavam não a outrem, mas a um espelho em que 
projetavam seus próprios desejos narcísicos de reconhecimento e 
admiração. Afinal, concluímos que a pertinência do mito de Narciso não é 
exclusividade da era da internet e da multimídia. Essa índole 
autocelebratória parece representar uma característica humana que 
persiste ao longo dos tempos. No entanto, ao identificarmos que há 500 
anos essa autocelebração dava-se em forma de sonetos enquanto 
atualmente temos uma inesgotável quantidade de selfies e vídeos de 
Youtube espalhados pela internet, novamente nos vemos obrigados a 
concordar com Camões: “não se muda mais como soía”. 
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RESUMO 
No início do século XIX, com a transferência da corte 
portuguesa para o Rio de Janeiro, novos edifícios 
teatrais foram construídos, a exemplo do Real Teatro 
de S. João. Na ocasião de sua inauguração, em 1813, foi 
representado O juramento dos numes, do escritor 
português Gastão Fausto da Camara Coutinho (1772-
1852). Esse libreto, de caráter encomiástico, apresenta 
diversas referências à mitologia da antiguidade 
clássica. Assim, este artigo, de cunho bibliográfico, tem 
por objetivo analisar a referida obra levando em 
consideração os seguintes aspectos: a recepção do mito 
greco-romano a partir das personagens Vulcano e 
Vênus e a relação entre o mito e a história, sobretudo 
no que diz respeito ao exílio da corte portuguesa no 
Rio de Janeiro. 

PALAVRAS-CHAVE 
O juramento dos numes; Gastão Fausto da 
Camara Coutinho; Mito; História. 

ABSTRACT 
At the beginning of the 19th century, with the transfer 
of the Portuguese court to Rio de Janeiro, new theater 
buildings were built, such as the Real Teatro de S. João. 
On the occasion of its inauguration, in 1813, O 
juramento dos numes, by the Portuguese writer 
Gastão Fausto da Camara Coutinho (1772-1852), was 
represented. This libretto, of an encomiastic character, 
presents several references to the mythology of classical 
antiquity. Thus, this bibliographical article aims to 
analyze the referred work taking into account the 
following aspects: the reception of the Greco-Roman 
myth from the characters Vulcan and Venus; and the 
relationship between myth and history, especially with 
regard to the exile of the Portuguese court in Rio de 
Janeiro. 

KEYWORDS 
O juramento dos numes; Gastão Fausto da 
Camara Coutinho; Myth; History. 
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Em meados do século XIX, as guerras napoleônicas já assolavam a 

Europa. O comércio entre a Inglaterra e o continente é bloqueado, e 
Portugal é visto como uma brecha a ser fechada (Fausto, 2012), restando-
lhe o exílio1. A corte se transfere ao Brasil, instalando-se no Rio de Janeiro, 
em 1808. A vida cultural na Colônia se intensificou, e, a fim de atender aos 
anseios da monarquia, novos edifícios teatrais foram construídos. No 
decreto do dia 28 de maio de 1810, o Príncipe Regente (futuro D. João VI) 
manifesta seu desejo, de que  

 
nesta capital [...] se erija um Teatro decente, e proporcionado à 
população, e ao maior grau de elevação e grandeza em que se acha pela 
minha residência nela, e pela concorrência de estrangeiros, e de outras 
pessoas que vêm das extensas Províncias de todos os meus Estados: 
fui servido encarregar ao Doutor Paulo Fernandes Vianna, do Meu 
Conselho e Intendente Geral da Polícia, do cuidado e diligência de 
promover todos os meios para ele se erigir (Dom João, 1891, p. 112).  
 

No Rio de Janeiro, foi construído o Real Teatro de São João2 e, em 
sua inauguração, em 1813, representou-se o libreto mitológico O juramento 
dos numes. Drama para se representar na noite de abertura Real Teatro de S. João 
em aplausos ao Augusto Nome de Sua Alteza Real o Príncipe Regente Nosso 
Senhor3, do autor português Gastão Fausto da Camara Coutinho (1772-

 
1 Para mais informações sobre este contexto, cf. Malerba, 2000. 
2 Trata-se do antigo Teatro de Manuel Luís, inaugurado em 1770, com patrocínio do Marquês do 
Lavradio e por iniciativa do português Manuel Luís Ferreira, um barbeiro e dançarino, que 
também era músico em uma banda militar (cf. Mattos, 1996, p. 25). Com a chegada da corte, o 
Teatro de Manuel Luís – também conhecido por Ópera Nova, ou Casa da Ópera dos Vivos 
(Boccanera Júnior, 2008) – foi reformado e passou a se chamar Teatro Régio, que teve 
funcionamento até 1813, quando foi inaugurado o Real Teatro São João. Este, por sua vez, em 
1924, após novas reformas, passou a ser o Teatro de São Pedro de Alcântara. Em 1931 recebeu o 
nome de Teatro Constitucional Fluminense. Por fim, em 1923, passou a ser o Teatro João Caetano. 
3 Doravante, O juramento dos numes. Essa obra está digitalizada a partir do original e encontra-se 
disponível ao público leitor/pesquisador no acervo de “Obras Raras” da Biblioteca Nacional 
Digital (BNDigital): cf. 
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/bndigital1875/bndigital1875.pd
f. Também pode ser encontrada no acervo Raros e Inéditos – Dramaturgia Brasileira do Século 
XIX, da Universidade de São Paulo (USP), cf. 
https://sites.usp.br/raroseineditos?s=O+juramento+dos+numes. 
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1852)4, com música do português Bernardo José de Souza e Queirós (1765-
1837). 

Por se tratar de um evento destinado à corte portuguesa, a Gazeta 
do Rio de Janeiro, no dia 16 de outubro de 1813, não deixa de publicar uma 
nota para a noite solene: 

 
Terça-feira do corrente, dia felicíssimo por ser o natalício do 
Sereníssimo Senhor D. PEDRO DE ALCÂNTARA, Príncipe da Beira, se 
fez a primeira representação do Real Teatro de S. João, a qual S. A. R. 
foi servido honrar com Sua Real Presença, e a Sua Augusta Família. 
Este teatro, situado em um dos lados da mais bela praça desta Corte, 
traçado com muito gosto, e construído com magnificência, estava 
naquela noite uma pompa perspectiva, não só pela Presença já 
mencionada de S. A. R., e pelo imenso e luzido concurso da Nobreza; 
mas também pelo aparato de famosas decorações, e pela pompa do 
Cenário e Vestuário. Começou o espetáculo por um Drama lírico, que 
tem por título o Juramento dos Numes, composto por D. Gastão Fausto da 
Camara Coutinho, e alusivo à comédia, que se devia seguir. Este drama 
era adornado com muitas peças de Música da composição de Bernardo 
José de Souza e Queirós, Mestre e compositor do mesmo teatro, e com 
danças engraçadas nos seus intervalos. Seguiu-se a aparatosa peça 
intitulada combate do Vimeiro.  
A iluminação exterior do teatro, ordenada com esquisito gosto, 
realçava o esplendor do espetáculo. Ela representava as letras J. P. R. 
alusivas ao Augusto Nome do PRÍNCIPE REGENTE NOSSO 
SENHOR, cuja Mão Liberal protege as Artes, como fontes perenes da 
riqueza e da civilização das Nações5. 

 
4 Nascido e falecido em Lisboa, além de dramaturgo, Coutinho foi também Cavaleiro da Ordem 
de Cristo, bibliotecário da Marinha e oficial da Armada Portuguesa. Como membro do 
Conservatório Real de Lisboa, acompanhou a vinda da Família Real ao Rio de Janeiro. No Brasil, 
escreveu, além de O juramento dos numes, outro libreto de caráter mitológico, O triunfo da América 
(1810), e peças de natureza diversa: Leonide, comédia famosa em três atos (1823), O estalajadeiro de 
Milão, drama jocoso em três atos (1824) e O Chale, drama familiar em dois atos (182?). De sua autoria é 
também a Paráfrase da Epistola aos Pisões, comumente denominada ‘Arte Poética’ de Quinto Horácio 
Flaco; com anotações sobre muitos lugares (1853), o que revela o conhecimento do autor sobre a 
cultura e literatura clássica latina. Segundo consta no Tomo III do Dicionário bibliográfico português, 
de Innocencio Francisco da Silva (1859), Coutinho também era versado em poesia, escreveu e 
publicou diversos Elogios, Odes, Sonetos, Cantadas, Idílios e Epigramas. Em resumo, Coutinho 
“era um poeta elegante, de veia fácil e amena. Os seus versos são em geral corretos e harmoniosos, 
conforme ao gosto da escola que seguia. Tinha bastante erudição, muita leitura e estudo dos 
nossos clássicos, e era assaz versado na literatura latina, e na francesa do século XVIII” (Silva, 
1859, p. 137). 
5 Para fluir a leitura, as citações de textos do séc. XIX foram atualizadas à grafia da língua 
portuguesa vigente. 
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Essa notícia acerca da estreia, vinculada no nº 83 da Gazeta do Rio de 

Janeiro, antecipa um pormenor que está exposto na “Advertência” de O 
juramento dos numes: essa obra não foi a atração principal da noite, pois 
serviu como “prefação” ao tema da peça representada “na noite da 
abertura do Real Teatro de S. João, que tem por título o Combate do Vimeiro”6 
(Coutinho, 1813, p. 2). Porém, nos dias seguintes à apresentação, o libreto 
esteve no centro das atenções, suscitando discussões de caráter estético-
poético (Andrade, 1967). Na referida “Advertência”, embora o autor 
justifique a escolha de sua construção dramática – “É desnecessário 
lembrar aos Leitores judiciosos, que nas composições deste gênero, que 
servem mais para deleitar, que para instruir, não se deve exigir o severo 
cumprimento dos preceitos Dramaticais (sic)” (Coutinho, 1813, p. 2) –, não 
escapou dos olhares atentos da crítica, pois foi sobre tal “Advertência” que 
se debruçou o redator de O Patriota. jornal litterario, politico, mercantil7, na 
edição de outubro de 1813. 

A crítica não é assinada, mas, pelo contexto, por ser o redator d’O 
Patriota, sabe-se que se trata de Manuel Ferreira de Araújo Guimarães 
(1813, p. 92), que, de início, diz que a obra de Coutinho “vem mesmo a ser 
inútil, quando o poeta na sua Advertência declara que nas composições 
deste gênero não se deve exigir o severo cumprimento dos preceitos 
dramaticais (sic)”. Aos olhos de Guimarães, escaparam os aspectos de 
encenação e de conteúdo, pois seu interesse recaiu, exclusivamente, sobre 
as regras do gênero dramático-musical:  

 
Se isto quer dizer que os preceitos do poema dramático e lírico são 
diferentes das regras da Comédia e da Tragédia, é uma verdade 
inegável. Se quer dizer que não tem absolutamente regra, que é poema 
de mera fantasia, os Mestres da Arte decidirão este ponto (Guimarães, 
1813, p. 92).  
 

 
6 Embora não se tenha notícia sobre o destino que essa peça levou, sabe-se que o tema era a 
Batalha do Vimeiro, travada no dia 21 de agosto de 1808, durante a invasão francesa em Portugal. 
Na época, foi um tema demasiado recorrente na produção literária. O fato é que, enquanto O 
juramento dos numes possui caráter alegórico/mitológico, supõem-se que o Combate do vimeiro 
apresentaria um aspecto mais histórico/“realista”. 
7 No período em que a corte portuguesa se exilou no Brasil (1808-1821), as impressões na colônia 
foram proibidas. Publicava-se exclusivamente pela Impressão Régia. O Patriota, lançado em 1813, 
foi um dos poucos periódicos que se manteve em circulação. 
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Em seguida, Guimarães (1813) cita alguns libretistas, que, para ele, 
são de referência8:  

 
Quanto aos exemplos, eu respeito muitos nomes tão célebres para não 
anuir ao seu testemunho. Mas Pandora, e o Tempo da Glória, do 
Trágico Francês, muitas de Metastasio, as belas Psique e Anfitrião de 
Molière, sem dúvida são assaz regulares (Guimarães, 1813, p. 92).  
 

O redator de O Patriota critica, ainda, o gênero elevado das falas das 
personagens – “O estilo, [...] que sustento um pouco levantado, e por 
ventura impróprio9” (Guimarães, 1813, p. 92) –, e não deixa de ironizar as 
citações de Camões (1524-1580) e Virgílio (70-10/AEC) não referenciadas 
corretamente.  

Sobre a querela entre os autores, Budasz (2008, p. 171) sintetiza: o 
folheto de Coutinho e as críticas de Guimarães  

 
revelam os apuros de um intelectual português e um brasileiro, um 
buscando legitimar, o outro criticar, uma obra típica do cerimonial de 
corte lusitano a partir de modelos e conceitos exógenos, estabelecidos 
por poetas e críticos franceses e italianos de meados do século XVIII.  
 

Para além das farpas trocadas entre Coutinho e Guimarães, que se 
estenderam entre réplica e tréplica10, importa-nos olhar O juramento dos 
numes a partir do mito grego em diálogo com os fatos históricos 
portugueses. 

 

 
8 Dos autores citados por Guimarães, o italiano Pietro Metastasio (1698-1782), pseudônimo de 
Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi, teve diversas óperas mitológicas representadas 
do Brasil, sobretudo, no século XVIII. Em 1769, por exemplo, na ocasião das comemorações do 
casamento de dona Maria, futura rainha de Portugal, com seu tio Dom Pedro, foram 
representadas no Teatro de Manuel Luiz (cf. nota 3) ao menos três “óperas sérias” de Metastasio: 
Alexandre na Índia (1729), que explora, por meio da ficção/realidade, a relação de poder em torno 
do príncipe macedônio; Artaxerxes (1730) gira em torno do sucessor de Xerxes I, rei da Pérsia; e 
Dido Abandonada (1724) mantém um diálogo com a Eneida (39 AEC) de Virgílio. 
9 Coutinho (1813, p. 2) discorda e traz sua justificativa: “a locução rasteira é vergonhosa na boca 
de uma Divindade, e que os objetos grandes devem ser grandemente tratados”. 
10 Coutinho publica sua réplica: Resposta defensiva e analítica à censura que o redator do Patriota fez ao 
drama intitulado O Juramento dos Numes (1813). Em 1814, na edição de janeiro-fevereiro de O 
Patriota, Guimarães publica sua tréplica intitulada Exame da resposta defensiva e analítica à censura 
que o redator do Patriota fez ao drama intitulado O Juramento dos Numes. Coutinho, por sua vez, rebate 
e escreve Recenseamento ao pseudo-exame que o redator do Patriota fez à resposta defensiva e analítica do 
autor do Juramento dos Numes. Para mais detalhes sobre esse acalorado debate, cf. Kühl, 2013. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 292  

 
Figura 1: Fachada do Real Teatro S. João.  

Fonte: Gravura de Jaques Arago. Acervo: Coleção Brasiliana Itaú. 
 

 
Figura 2: Folha de rosto de O juramento dos numes (1813), de Gastão Fausto da Camara 

Coutinho.  
Fonte: Biblioteca Nacional. Reprodução. 

 
A priori, nesse período, a presença dos deuses greco-romanos é uma 

constante nas peças11 de autores portugueses e também em obras de gênero 

 
11 Cf. Miguel Antonio de Barros, Ulissea libertada, drama heróico (1808); Gastão da Camara 
Coutinho, O triunfo da América... (1810); Joaquim Antônio Neves Estrela, O Himeneu... (1818); 
António Bressane Leite, A união venturosa... (1811); Luiz Antonio da Silva e Souza. A discórdia 
ajustada... (1819). 
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variado12. Em relação ao teatro brasileiro, os deuses olímpicos aparecem 
desde o século XVI, como se pode averiguar em o Auto de São Lourenço 
(1587)13, de José de Anchieta (1534-1597). Deuses e musas também povoam 
O Parnaso obsequioso (1768)14 do poeta árcade mineiro Cláudio Manoel da 
Costa (1729-1789). No romantismo do século XIX, quando os autores 
reagem, de forma satírica, contra os deuses do panteão grego, consolidados 
com o classicismo (Broca, 2005), o povo do Olimpo marca presença, mesmo 
que de “casaca” e com “aspecto mais humano”, no sentido de não mais 
habitarem o Olimpo, mas sim as ruas do Rio de Janeiro, e por terem 
profissões práticas, desempenhadas no cotidiano, como qualquer mortal: 
Os deuses de casaca (1866) de Machado de Assis (1839-1908), As deusas de 
balão (1868) de Félix Ferreira (1841-1898), Orfeu na roça (1868) de Francisco 
Correa Vasques (1839-1892) e Mercúrio (1887) de Arthur Azevedo (1855-
1908) são alguns dos exemplos. 

Em relação ao O juramento dos numes, sendo um texto encomiástico, 
não é de todo inusitado que seja precedido de um “Elogio” (Coutinho, 
1813, p. 5-8) a Pedro de Alcântara, que na ocasião comemorava seu 
natalício – o que justifica a bajulação. Desde o século XVII, as normas que 
regiam as encenações estavam relacionadas ao que se pode chamar de 
teatro de ocasião: em aniversários de reis, investidura de autoridades, 
canonizações, casamentos e nascimentos reais sempre havia espaço para 
encenações de peças mitológicas. 

O libreto de Coutinho é estruturado em Ato Único, com seis cenas 
e duas partes: na primeira, a história se passa no monte Etna15; na segunda, 

 
12 Cf. Estanislau Vieira Cardoso, Canto épico à aclamação faustíssima muito alto, e muito poderoso 
Senhor D. João VI; o liberalíssimo Reino Unido de Portugal, e do Brasil, e Algarves... (1818). 
13 Talvez aqui esteja a mais antiga referência à mitologia grego-romana presente em uma peça 
teatral encenada no Brasil: José de Anchieta, Auto de São Lourenço (2006); Plutão/Hades, v. 838, p. 
75; Esculápio/Asclépio, v. 924, p. 81; Júpiter/Zeus, v. 925, p. 81; Palas Atena/Minerva, v. 1028, p. 
89. Para um estudo aprofundado sobre a presença dos clássicos no Brasil, cf. Cardoso, 2014. 
14 Esta peça foi escrita e encenada em 1768 e publicada pela primeira vez apenas em 1931. Trata-
se não só de um drama mítico, mas também do único texto dramático brasileiro de todo o século 
XVIII que nos chegou, o que é lamentável, como já registrara Sábato Magaldi (1997) no seu 
Panorama do teatro brasileiro. O manuscrito de O Parnaso obsequioso foi encontrado em Paris, em 
1931, e entregue a Caio de Mello Franco, que o publicou, com outros poemas do autor mineiro, 
com o título O inconfidente Claudio Manoel da Costa. O manuscrito foi doado ao Governo de Minas 
Gerais, pela família de Mello Franco, e está sob a guarda do Instituto Histórico e Artístico (Ávila, 
1994, p. 261). Cf. Franco, 1931. 
15 Trata-se de um vulcão (ainda em atividade), localizado na Sicília. É nas entranhas do monte 
Etna que Hefesto/Vulcano mantinha sua oficina, na companhia dos ciclopes. 
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no Templo do Heroísmo. Sobre a ação, não possui grandes complicações, 
é linear e ausente de conflito. Os personagens são alegóricos, e, alguns, 
retirados da mitologia: Vulcano16, Vênus17, Paz, Gênio Lusitano, Três 
Graças e um Coro formado por Ninfas18 e três ciclopes (Brontes, Pyracmon 
e Estérope)19. O aspecto mitológico presente em O juramento dos numes é 
primeiro ponto a ser destacado, e já se antecipou que há dois deuses 
olímpicos20: Vulcano e Vênus. 

Ao longo dos séculos, seja nas artes, seja nas formas de expressões 
do imaginário humano, os velhos mitos gregos sempre foram 
recepcionados21. O mito é um “inesgotável repositório de símbolos” 
(Brandão, 1993, p. 15) e, sendo polissêmico, é retomado “através de 
materializações várias” (Jabouille, 1993, p. 48). Essa premissa leva à 
indagação: de que modo Gastão Fausto da Camara Coutinho retoma o mito 

 
16 Deus romano, filho de Zeus e Hera, o equivalente a Hefesto, para os gregos. Em outras versões 
(cf. Hesíodo, Teogonia, v. 927-928; cf. Homero, Hino Homérico 3, v. 316-317), Hera gerou Hefesto 
sozinha, “não unida em amor” (Hesíodo, Teogonia, v. 927). Trata-se do deus do fogo e dos metais, 
pois suas atividades estão relacionadas à metalúrgica. Vulcano é único deus da antiguidade 
clássica que possuía defeito físico – por isso o epíteto “deus coxo”. Sobre esse tema há duas 
variantes: na primeira (cf. Homero, Ilíada, 1.590sqq), ao defender Hera durante uma briga com 
Zeus, este joga Hefesto do Olimpo, que, ao cair, ficou manco das duas pernas; na segunda (cf. 
Homero, Ilíada, 18.394sqq; cf. Homero, Hino Homérico 3, v. 316-320) já teria nascido coxo e 
deformado e sua mãe, Hera, humilhada com a fealdade de Hefesto, arremessa-o do alto do 
Olimpo. 
17 Deusa romana, o equivalente a Afrodite, para os gregos. Considerada a deusa do amor e dos 
impulsos sexuais, ela é filha de Zeus com Dione (cf. Homero, Ilíada, 5.370-417). Em outra versão, 
talvez a mais conhecida, Afrodite nasce do esperma de Urano, quando este tem o pênis cortado 
por Cronos e lançado ao mar (cf. Hesíodo, Teogonia, v. 176-200). Do esperma que cai na água, 
nasce Afrodite; do sangue, que respinga na terra, nascem as Erínias, encarregadas de punirem os 
crimes de sangue ocorridos no guénos familiar. 
18 Filhas de Zeus, deusas da juventude que animam as nascentes, rios, bosques e os campos. Elas 
sempre estavam acompanhas do deus Pã, filho de Hermes com a ninfa Dríope, que tinha chifres 
e pés de bode (cf. Homero, Hino Homérico 19, v. 2-3), considerado o deus dos rebanhos e dos 
pastores. 
19 Três eram os ciclopes, os quais tinham apenas um único olho na testa e possuíam grandes 
habilidades: Brontes (trovão), Estérope (relâmpago) e Arges (raio). Na Grécia antiga, havia três 
espécies de ciclopes, mas todos tinham em comum a estatura elevada, força física e um único 
olho: (1) os urânicos, filhos de Urano e Gaia; (2) os sicilianos, companheiros do gigante 
antropófago Polifemo (cf. Homero, Odisseia, 9.106-542); e (3) os construtores (cf. Brandão, p. 207-
208). 
20 Os deuses do panteão grego residem no Monte Olimpo, daí o fato de serem chamados de deuses 
olímpicos. Embora haja variação ao longo da antiguidade clássica, 12 são os deuses olímpicos: 
Zeus, Hera, Posídon, Deméter, Ares, Hermes, Hefesto, Afrodite, Atena, Apolo, Ártemis e Héstia. 
21 Para mais informações sobre as diferentes concepções do mito e sua pervivência ao longo da 
história, cf. Mielietinski, 1987; Schüler; Goettems, 1990. 
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greco-romano em O juramento dos numes, e por que o autor recorre aos 
deuses Vulcano e Vênus? 

Começo sublinhando a fala de Vênus, em que aproxima Portugal 
(chamado por Ulissea) com o Lácio, local da fundação de Roma. As alusões 
às epopeias homéricas são constantes na literatura portuguesa22, e Ulisses 
está presente no imaginário desde tempos remotos, formando um ethos 
lusitano. Segundo a lenda, o grego astuto fundou Lisboa, cuja raiz 
etimológica é Ulissipo, cidade de Ulisses. Por isso Vênus refere-se a 
Portugal como Ulissea e, em relação à sua fala, pela riqueza dos detalhes, 
reproduzo-a quase que na íntegra: 

 
VÊNUS: [...] 
Do Lácio e de Ulissea, as Nações duas, 
Noto que em tudo nobres se assemelham, 
Nos costumes, e leis, idioma, e trato, 
Nos gestos, nas feições, e garbo, e tudo: 
Olha bem como até nos fados turvos 
Correm parelhas as Nações lustrosas; 
Como aquela depois da Pátria em cinzas 
A vida entrega aos ventos, e vai logo 
Firmar seu mando no Terreno Ausônio, 
Como esta, ameaçado o lar nativo 
Pela fera dobres da Gália indigna, 
Demanda o polo astral, e vai na rota 
Do magnânimo PRÍNCIPE, que firme 
Se embrenha pelas ondas marulhosas 
Em menoscabo de Netuno, e Eólio; 
[Até] que chegando às praias fortunadas, 
Que o famoso Cabral pisou mais cedo, 
Arraiga o Império seu, que há de ser ainda 

 
22 Basta recorrer, por exemplo, a Camões (Os Lusíadas – 1572), Fernando Pessoa (“Ulisses”, 
Mensagem, 1934) ou Teolinda Gersão (A cidade de Ulisses, 2011). Em Ulissea libertada, drama histórico 
(1808) de Miguel Antonio de Barros, Ulissea é uma personagem, e a Espanha diz ser ela a ““filha 
de Ulisses”” (Barros, 1808, p. 15).   Em concordância com Budasz (2008, p. 181), são abundantes 
as referências “às epopeias de Ulisses, que cruza os mares para fundar Lisboa (Ulissipo), 
civilizando os bárbaros locais, e de Enéas, o troiano que também conduz através dos mares a 
semente da civilização para fundar no Lácio o império romano. A relação entre esses heróis e os 
soberanos portugueses já era feita desde os tempos de dom Dom Manuel, pois o rei simbolizava 
a nação portuguesa que singrava os mares levando a civilização europeia aos bárbaros de três 
continentes. Mas dom Dom João VI seria o primeiro rei europeu que, assim como Enéas, 
atravessaria os mares para fundar um novo império, e, como Alexandre, trocaria a segurança de 
sua corte e seu lar para reinar nos confins do mundo” (Budasz, 2008, p. 181). Para mais 
informações sobre o tema, cf. Ferreira, 1996. 
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Atalaia, e farol do mundo inteiro; 
Vê como [até] nos títulos se ajustam 
Os dignos Chefes das Nações preclaras, 
Fundadores [de] Impérios dilatados, 
Ambos de sangue Divinal nascidos, 
Ambos piedosos, justiceiros ambos (Coutinho, 1813, p. 15-16). 
 

O paralelo entre Ulissea/Portugal e Lácio/Roma está nos mais 
nobres aspectos: “costumes”, “leis”, “idioma”, “trato”, “gestos”, “feições” 
e “garbo”. Na sequência, outra aproximação é estabelecida entre os dois 
“Impérios dilatados” de “fados turvos”. Após a devastação de Troia, 
“pátria em cinzas”, ocorre a fundação de Roma, um novo império. Já 
Portugal é devastado pela fera “Gália indigna” (França) e pelas tropas 
napoleônicas que invadiram seu “lar nativo” e que levaram a Corte 
Portuguesa a se exilar no Brasil, em 1808. A monarquia encontra no Brasil, 
de “praias afortunadas” nas quais “o famoso Cabral pisou mais cedo”, o 
local ideal para arraigar o seu “Império”. Eis o pano de fundo de O 
juramento dos numes, cujo libreto apresenta “um instrumento de 
propaganda política [...], celebrando aquele evento não como uma fuga, 
mas um ato heróico e intencional de difusão da civilização europeia através 
da recriação do império na América” (Budasz, 2008, p. 181). 

Na cena inicial, com os ciclopes, Vulcano constrói “fulmíneas 
armas” para os guerreiros portugueses. Na peça, ele se aproxima do deus 
da tradição homérica, não só por ser o mestre do artífice 23, mas também 
por ter sido banido do Olimpo por Zeus, quando tentou salvar sua mãe, a 
deusa Hera, durante uma briga do casal: 

 
VULCANO: 
Bem sabes, que dos Céus banido há muito, 
Tomei desta oficina o regimento, 
A lida em que me vês é feia, é triste, 
É grosseira, e grosseira me há tornado (Coutinho, 1813, p. 13).  
 

Semelhante à tradição clássica, Vênus também é esposa de Vulcano 
e, ao se aborrecer com a privação do seu consorte ao Olimpo, não deixa de 
expor seu ódio a Juno24, cujo aspecto se faz presente em versões mitológicas 
greco-romanas: 

 
23 Cf. Homero, Ilíada, 1.590-594. 
24 Deusa romana, o equivalente a Hera, para os gregos. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | DOSSIÊ 

 

 297  

 
VÊNUS: 
E aborrecem-me os Céus quando me lembra 
Que a Mãe vaidosa que te dera ao dia 
(Juno, minha rival, meu ódio eterno) 
Tivesse coração com que sofrera 
Que o Rei dos Deuses que nos astros mora, 
Dos sidéreos assentos te privasse; 
Oh! despiedoso Pai! Oh! Mãe tão crua (Coutinho, 1813, p. 12)!  
 

Em O juramento dos numes, Vênus diz ser a deusa protetora do povo 
lusitano desde os conflitos travados entre portugueses e mouros 
(mauritanos)25:  

 
VÊNUS 
Tu [Vulcano] sabes que os ilustres Portugueses 
Me são caros há muito, e que o os escudo  
Com o braço inerme que te pede abono; 
Bem viste como outrora os defendera 
Das Mauritanas, pérfidas ciladas (Coutinho, 1813, p. 13). 
 

No mito de tradição homérica, durante a guerra de Troia, Vênus 
manteve-se fiel aos troianos. De modo semelhante ocorre na peça 
portuguesa: na Cena II, ela desce ao centro da terra a fim de buscar o 
marido, Vulcano, para vingar os portugueses dos “duros golpes das 
Francesas hastes” (Coutinho, 1813, p. 14), em uma alusão à Batalha do 
Vimeiro: 

 
VÊNUS: 
Mas a inveja cruel de olhar oblíquo 
Que a si mesma fez guerra, e se devora 
Quando vê melhorar fortuna alheia 
Não cessa, não descansa, e teima e volta 
A perseguir de Lísia os moradores, 
Escoltada por fúrias sanguinosas 
Que na Gália gerou monstro implacável (Coutinho, 1813, p. 13). 
 

Como se sabe, na Ilíada, de Homero, Vulcano construiu o escudo26 
de Aquiles, a pedido de Tétis, mãe de Aquiles, depois que o herói perdeu 

 
25 Povo oriundo do norte da África que, na Idade Média, instalou-se na Península Ibérica, Sicília 
e França. 
26 Cf. Homero, Ilíada, 18.478-608. 
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sua armadura ao emprestá-la a Pátroclo. Por ser o deus dos metais, 
Vulcano foi escolhido criteriosamente por Coutinho para construir as 
armas para os guerreiros portugueses lutarem contra os franceses. Eis aqui 
a resposta à indagação feita anteriormente, sobre o motivo de Vulcano 
estar presente em O juramente dos numes. O “deus coxo” atende ao pedido 
de Vênus e dá início ao forjamento das armas. Na cena seguinte, aparece a 
Paz, que, por conta da guerra, lamenta-se por não encontrar abrigo na 
terra. Surge, então, o Gênio Lusitano27, que lhe dá abrigo e a convida para 
acompanhá-lo ao Templo do Heroísmo. Já ao final da peça e sem conflito 
para se resolver, Vulcano e os ciclopes trazem as armas para os guerreiros 
de linhagem lusa: 

 
VULCANO:  
Tudo já pronto está; estas primeiras 
De chapa diamantina, e tisso de ouro  
São do Grande Wellesley, por quem desprende 
A pennigera Deusa de cem línguas 
Por cem bocas de ferro a voz inteira. 
Além vês os dois elmos emplumados 
Dos dois Freires Irmão, que não receiam 
Perder por entre fama, e fogo, e ferro 
A bem da Pátria as vidas fugidas. 
Aqui tens de Forjaz discreto, e grave, 
O triplicado arnez de estreita malha, 
Varão que até dormindo estuda e vela, 
Que a mente empreendedora alteia e manda 
A ver de perto pósteros segredos. 
Olha bem por miúdo esta armadura 
Do terrível Silveira que lacera 
As bravas Hidras de que abundam a França. 
Esta outra mais a cá é de Trigoso 
Que tem lavrado os coloridos campos 
Com a espada, e pena, de Minerva e Marte. 
Ali reluz a tresdobrada cota 
Do grande Bacellar, que ardendo em glória 
Rodeia o ferro que troveja, e brilha. 
Essas outras mais que vês são de Piçarro, 
De Rego, de Sepulveda, e do forte 
Canavarro, e de muitos celebrados 

 
27 Deus tutelar do povo lusitano, “que defende, ampara e guia/ A guerreira nação” (Coutinho, 
1813, p. 23), semelhante ao Gênio Tutelar, de O Himeneu (1818), de Joaquim Antônio Neves Estrela 
(1755-1823). 
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Ilustres Campeões de esforço e arte (Coutinho, 1813, p. 26-27, grifos nossos).  
  

Na “Cena última”, no Templo do Heroísmo, surge em cena o 
“Retrato”28 do “Príncipe Regente” (Coutinho, 1813, p. 28). Todos os 
personagens, diante da efígie do monarca, entoam uma ária29 e fazem o 
então “juramento”, que dá título à peça:  

 
JURAMENTO 
Perante a vossa Effgie augusta e sacra, 
Vasto Sob’rano de Nações diversas, 
Cujo braço ostentoso alcança, e rege 
Os Hemisférios dois co’as rédeas fulvas; 
Perante a vossa Effigie, e sobre as aras 
Onde eterno fulgor as nuvens doira 
Juramos pelo escuro Estígio lago, 
Nós, do Grão Rei dos Reis, família e sangue (Coutinho, 1813, p. 30). 
 

O juramento dos numes do português Gastão Fausto da Camara 
Coutinho segue o padrão de várias peças do período: um texto 
encomiástico destinado a enaltecer a corte portuguesa, que, na ocasião, 
estava “exilada” no Rio de Janeiro. No nível do discurso, o libreto 
claramente dá seu recado ao trazer o contraponto: de um lado, a política 
do bom governo de dom João VI, que soube conduzir o povo lusitano; do 
outro, a tirania de Napoleão que desencadeou várias guerras na Europa. 
Em função da história, o autor cria uma realidade por meio da linguagem 
mítica, o que faz do mito uma metáfora. Como se pode verificar em O 
juramento dos numes, por ser um texto de caráter alegórico/mitológico, os 
personagens, sobretudo, os deuses olímpicos, são construídos em função 
dos acontecimentos históricos, que, na época, ainda eram recentes para 
Portugal.  
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RESUMO 

O artigo propõe pensar a poética mitológica de 
Sophia de Mello Breyner Andresen a partir do 
conceito psicanalítico da repetição. Os mitos gregos 
destacam-se como pilares na produção da poeta, 
atravessando toda sua obra, desdobrando-se mais do 
que como inspirações iniciais. Do mesmo modo, a 
repetição é tema fundamental para o saber 
psicanalítico da clínica da cultura, assim como os 
seus desdobramentos. Objetiva-se, portanto, 
relacioná-los e investigar de que forma a mitologia 
retorna pela lírica da poeta, interpretando seus 
possíveis diálogos com a contemporaneidade. 
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ABSTRACT 

This paper proposes a thought about the 
mythological poetics of Sophia de Mello Breyner 
Andresen from the psychoanalytic concept of 
repetition. The Greek myths stand out as pillars in 
the poet'’ production, crossing all of her work, 
unfolding more than initial inspirations. In the 
same way, repetition is a fundamental theme for the 
psychoanalytic knowledge of clinic of culture, as 
well as its developments. Therefore, it is intend, to 
relate them and investigate how the mythology 
returns through the poet's lyric, interpreting her 
possible dialogues with the contemporaneity. 
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Origens poéticas  

 
Uma poeta vigilante, Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-

2004) traz em seus versos registros de memórias e invenções, evocando 
sensações de matéria viva repaginadas. Diz Gastão Cruz (apud Clérigo, 
2007), poeta e crítico literário português, Sophia "pensava que os poemas 
estavam escritos no ar ou coisa parecida, e bastava estar muito atento para 
os ouvir", em cena do documentário O nome das coisas, a respeito da relação 
da autora com a poesia.  

A afirmação de Cruz já parte de uma repetição, de uma reputação, 
de um saber comum para quem pesquisa um pouco mais do que o nome 
da poeta. Talvez não saibamos seu tipo sanguíneo, mas é certo que, logo 
após o seu sobrenome, é arredada a ideia da "antena" captadora de poesia 
em estado puro. O que, vale ressaltar, não é problema algum. A imagem 
da antena reforça sua sensibilidade e percepção para com o mundo, algo 
elogioso, positivo e que pode atrair muitos raios. Ela é mencionada aqui 
pelo motivo de já trazer, de uma forma mesmo que indireta, o signo da 
repetição para a autora e sua obra. Esse imaginário, inclusive, é destacado 
pela própria poeta, que faz questão de reafirmar em diferentes ocasiões a 
sensação e sua compreensão de onde nasciam os poemas na infância.  

 
 
[p]ensava que os poemas não eram escritos por ninguém, que existiam 
em si mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do 
natural, que estavam suspensos, imanentes. E que bastaria estar muito 
quieta, calada e atenta para os ouvir. Desse encontro inicial ficou em 
mim a noção de que fazer versos é estar atento e de que o poeta é um 
escutador (Andresen, 2010, p. 844 apud Lessa, 2019, p. 11). 
 

Sophia esteve atenta. Ouviu o mar. Ouviu o amar. Ouviu as marcas 
do tempo derrubando e construindo percepções e histórias. Amarrou as 
ondas, as espumas e as vozes em versos que ecoam lembranças entre 
névoas de regresso. Fundiu-se à natureza, cantou saudades e contou 
vontades mundanas. Nem por isso, deixou de observar o cotidiano político 
que a cercava.  

Observa, o poeta brasileiro Eucanaã Ferraz (2018, p. 12), "Mas se 
ameaças, morte e caos irrompem como face terrível das coisas, o poema 
lhes devolve a perspectiva de fundação de uma vida pacificada e justa". 
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Morte e caos, fundação e vida, eterno repeteco cíclico de equilíbrio 
explorado pelas artes e filosofias da humanidade. Mesmo encarando o 
horror do "agora", todavia, a poeta mostrou predileção em tratar desses e 
outros temas com mergulhos às origens, lidando com revoltas e 
provocando renascimentos. 

Dessa forma, em meio ao olhar atento e vigilante da poeta, destaca-
se a repetição no uso da mitologia para além da escolha temática casual de 
seus poemas. Eucanaã Ferraz, de fato, aponta como grandes marcos na 
poesia de Sophia o mar, o jardim, as mãos, a noite, a luz, e a própria 
mitologia grega. Do mesmo modo, Fernandes (2014) destaca o 
envolvimento de "[e]lementos míticos de diversas naturezas e origem 
funcionam como matéria-prima mais relevante mobilizada pela poeta 
portuguesa no processo de transfiguração da experiência vital e das 
reflexões de cunho filosófico em linguagem poética". 

Relembra Sophia que descobriu Homero, por puro acaso, quando 
ainda era muito pequena, e uma publicação com fotografias de obras 
gregas. O deslumbramento, fascínio, foi tamanho que "a Grécia virou seu 
palco" (Andresen apud Clérigo, 2007) para a dança das palavras da poeta. 

Antes de focarmos no tema proposto, seria uma pena deixar de 
mencionar um dos possíveis lugares de origem, de início, de conexão de 
Sophia com a mitologia. Seu próprio nome, Sophia, representação da deusa 
da sabedoria, serve como alavanque inicial de interesse. A curiosidade é 
humana desde muito antes dos tempos Google. Se a pesquisa atualmente 
é mais rápida para se saber o mínimo de determinado assunto, como a 
origem e significado de um nome, anteriormente, a explicação levava 
alguns minutos a mais, e era rodeada de narrativa, história e mistérios, 
possíveis encantamentos de origem e formadores de identidade, e não 
apenas uma satisfação fast-food.   

O nome escolhido e presenteado por outros carrega muito peso 
para os sujeitos ao longo de suas existências, é questão de identificação, 
cabendo a cada um aceitar pré-significados ou tomar outros caminhos. 
"Argumenta-se que a identificação ao nome próprio inclui a necessidade 
de um ato de leitura, capaz de implicar uma tomada de posição subjetiva" 
(Silva; Carvalho; Chatelard, 2017, p. 161). Antenada, atenta, curiosa e com 
o signo da sabedoria como identificação, os laços com a mitologia grega já 
estavam lá. Coube a Sophia repetir o retorno à sabedoria, em seu próprio 
universo e existência.  
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Outrossim, um artigo a respeito da poética de Sophia também 
marca um ponto de repetição. O que não é por mal, afinal, a poeta tem 
vasta obra que merece muitas atenções e pontos de vista. Da mesma forma, 
já foi visitado seu interesse pela mitologia. Parece, portanto, que o diálogo 
com o conceito da repetição aciona um certo looping acadêmico-literário ou, 
em termos mais andresenianos, em seu vasto mar poético, "Ia e vinha / E a 
cada coisa perguntava / Que nome tinha" (Andresen, 2018, p. 66).  

Nesse sentido, com base na antologia Coral e outros poemas, 
primeiramente, vamos investigar e interpretar as aparições da mitologia 
grega ao longo das obras e quem são os personagens e como tomam vida 
pela poética da autora. E em uma segunda camada, destacaremos o mito de 
Eurydice e das Musas, que foram revisitados mais de uma vez pela poeta.    

  
Mitos e origens 

 
Coral e outros poemas reúne poemas da obra completa de Sophia. 

Responsável pela atual seleção, Eucanaã Ferraz compartilha na apresentação 
que, entre as possibilidades de escolha, no fim das contas, são selecionados 
os poemas muito pelas predileções de cada organizador. Sabendo dessa 
informação, mas também deixando-a um pouco de lado, ou seja, diferentes 
antologias, diferentes organizadores trariam poemas com base mitológica, 
porque simplesmente houve muita produção nesse sentido. Voltando ao 
livro específico, a obra traz com força numeral uma elevada quantidade de 
versos com aparições e referências às mitologias, reforçando, por esse outro 
ponto de vista quase exatamente matemático, o dito anteriormente, sobre a 
sua importância temática, e não casual, na obra da poeta.  

Destaquemos para começar "o primeiro de todos", presente no livro 
de estreia, Poesia, de 1944, "Níobe transformada em fonte (adaptado de 
Ovídio)". Relembrando o mito, Níobe é neta de Zeus e teve 14 filhos, 
distribuídos em sete mulheres e sete homens. Sua história, portanto, é 
geralmente relacionada à maternidade. Maternidade, atenção, um eterno 
retorno à origem. A origem, para Mircea Eliade (1998), configura-se como 
função primordial e principal dessas histórias, voltadas sempre a revelar 
acontecimentos de uma criação. É curioso como, logo de entrada, apareça 
um mito relacionado ao nascimento e à origem, e isso diz muito sobre o que 
viria a ser a relação poética da Sophia com a mitologia grega, o ato de 
retorno e re-criação contínuos. "Eis o paradoxo do mito, que o torna tão 
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especial e tão caro a Freud: é uma narrativa construída para explicar uma 
realidade ao mesmo tempo em que a cria" (Winograd; Mendes, 2012, p. 227). 

Diz o mito da presença da deusa Leto, uma das amantes de Zeus, 
figura celebrada pelo povo e reis como a deusa da maternidade, protetora 
das crianças e ciclos da vida. Diante dos louvores, Níobe, enciumada, 
contesta tanta festa para uma figura que nada manifesta a favor do povo, 
enquanto ela orgulha-se de seus 14 filhos, diminuindo os "apenas" dois de 
Leta, sendo eles Apolo e Ártemis. Níobe, rainha de Tebas, ordena ao povo 
(que obedece), que dê as costas a Leta. Enfurecida, a deusa pede aos dois 
filhos que a honrem, e estes o fazem matando os sete filhos homens de 
Níobe. Nas variações, seis das sete filhas também são assassinadas. Em 
outras, morrem repentinamente de desgosto ou doenças. O rei de Tebas 
também morre. E o que fica, contudo, é uma única filha viva, ao lado da 
mãe. Desgraçada e desesperada ao implorar a vida da filha restante, é 
transformada por Zeus em rocha, a fim de suavizar a dor do massacre. Da 
rocha nasce uma fonte inesgotável das lágrimas de Níobe.  

Da tragédia sobre vaidade, respeito e castigo de deuses, como isso 
se condensa e reaparece no poema de Sophia? De saída, pode-se afirmar 
que não é um reconto com palavras mais bonitas, rimas ou métricas que 
tornam a história musical. Guardemos essa ideia, por enquanto. De volta 
ao poema, observemos os primeiros versos, "os cabelos embora o vento 
passe / já não se agitam leves". No caso, com conhecimento prévio do leitor 
a respeito do nome e história de Níobe, há uma sugestão do que está por 
vir, e as palavras formam imagens narrativas de que, agora, a rainha era 
rocha, assim como nos versos seguintes: "os olhos param sob a fronte aflita 
[...] os seus pés já não podem formar passos". O breve poema encerra: "Mas 
os olhos de pedra não esquecem / Subindo do seu corpo arrefecido/ 
Lágrimas rolam pela face / Lentas rolam, embora o tempo passe." 
(Andresen, 2018, p. 41).  

Fica perceptível, no primeiro poema analisado, a se confirmar com 
os seguintes, o uso proposto pela autora em sua poética: em um primeiro 
momento, revisitar uma história consagrada do mito. Não exatamente 
recontá-lo em detalhes, mas dialogar com ele em suas diversas 
possibilidades. Reforça Eliade (1998, p. 10): "a principal função do mito 
consiste em revelar os modelos exemplares de todos os ritos e atividades 
humanas significativas".  
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O mito em si, como visto, traz bem essa ideia, a se destacar o papel 
do respeito e da obediência. Por outro lado, o poema de Sophia traz seus 
próprios recortes, aproveita-se de imagens e dores e cria novas 
possibilidades e identidades. Do poema, fica a impressão, portanto, de que 
outras leituras são possíveis. Uma delas, por exemplo, é a metáfora de que 
alguma dor, perda, algum arrependimento nos paralisam, desafiando, 
inclusive, a eternidade.  

Pensar no deslocamento no tempo auxilia-nos a compreender a 
escolha de Freud em utilizar os mitos em parte de suas teorias, ao 
identificar, nas histórias, traumas e desejos reprimidos para explicá-los a 
partir de suas análises. E, dentro disso, a provocação, que por mais que a 
tecnologia evolua, as bases do sistema psíquico ainda seguem quase 
primitivas e repetitivas ao longo de séculos. Se tivéssemos investido o 
tanto de atenção ao ID quanto ao T.I., as neuroses, ao longo das gerações, 
poderiam ter apresentado menos conflito?  

Fica a impressão final, de que ler os versos, sem o conhecimento do 
mito, pouco importa de fato. Perder algo, perde-se sempre. No caso, 
"perderia" o leitor ao não conhecer a origem, o mito, contudo, em flecha 
direta, pode tocá-lo simplesmente por sua lírica e fácil identificação. Entre 
as possibilidades de interpretação, a que mais instiga seria no panorama 
da transferência dos leitores com a figura retratada, da mulher "paralisada" 
frente à dor. Principalmente, com os versos finais, tão impactantes e 
democráticos: “Lágrimas lentas rolam pela face, / Lentas rolam, embora o 
tempo passe” (Andresen, 2018, p. 41). Que podem dizer respeito à perda 
de um ente familiar, um amor, um animal de estimação ou alguma 
“escorregada” social cometida. Vale tudo.  

 
Eu-rydice e a "Eu poeta"  

 
Em Coral e outros poemas, constata-se uma importante repetição da 

personagem Eurydice, aparecendo diretamente em seis oportunidades, em 
diferentes obras ao passar dos anos, mesmo assim, sempre reaparecendo 
com força. Está presente em (1) "Eurydice" (Dia do mar, 1947), (2)"Eurydice" 
(parte II de “Poemas de um livro destruído”, em No tempo dividido, 1954), 
(3) "Soneto de Eurydice" (idem), (4) "Eurydice" (Dual, 1972), no Segundo 
andamento nomeado (5) "Orpheu e Eurydice", e em seguida (6) "Eurydice 
em Roma" (Musa, 1994).  
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Eurydice é o grande amor de Orpheu, o mais divino entre todos os 
músicos. De beleza absurda, a jovem encanta a todos. E não demora para 
isso se tornar um aborrecimento, no caso, mortal. Eurydice, certa feita, 
fugindo de um stalker, corre e tropeça numa serpente, que a morde. Ela 
morre por conta do veneno. Orpheu, inconsolável, decide ir atrás dela. 
Com sua música divina, convence Caronte a lhe dar carona, em seguida 
adormece Cérbero e encanta, por fim, Hades, o deus do submundo, e 
Perséfone, sua companheira, que, comovida, dá uma segunda chance para 
aquele amor, desde que respeitada uma condição: no caminho até a 
superfície, Orpheu não deve olhar para trás. Trato feito. Feliz e saltitante, 
Orpheu entoa alegrias no caminho de volta. Quase já finalizado o percurso 
de retorno, porém, o músico não se aguenta, olha para trás e vê a figura de 
seu amor sendo novamente tragada para as profundezas para sempre.  

Antes de passarmos pelos poemas, atentemos para o fato de que, 
historicamente, o nome de Orpheu é muito mais lembrado do que o da sua 
amada. É a "sua" história, o "seu" sofrimento, enquanto Eurydice poderia 
passar quase como um "objeto" de desejo. O ato de revisitar tantas vezes o 
mito, com destaque para a personagem feminina, já é um indício de 
ressignificação do mito. É dar mais atenção à figura feminina. Ao analisar 
a questão do originário, Stein (1987, p. 83 apud Winograd; Mendes, 2012, 
p. 229) defende que qualquer narrativa construída sobre o indivíduo, 
incluindo a cena primária, seria sempre um “mito da constituic ̧ão do sujeito”. 
Isso pontuado, observemos como serão as relações dos poemas nesse 
sentido. Eis "Eurydice" (Andresen, 2018, p. 60), originalmente publicado 
em Dia do mar, de 1947.  

 
A noite é o seu manto que ela arrasta 
Sobre a triste poeira do meu ser 
Quando escuto o cantar do seu morrer 
Em que meu coração todo se gasta. 
 
Voam no firmamento os seus cabelos 
Nas suas mãos a voz do mar ecoa 
Usa as estrelas como uma coroa 
E atravessa sorrindo os pesadelos. 
 
Veio com ar de alguém que não existe, 
Falava-me de tudo quanto morre 
E devagar no ar quebrou-se, triste 
De ser aparição, água que escorre. 
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Muito musical, característico na poesia de Sophia, e com figuras de 

linguagem belíssimas, ler e reler cada verso passa-nos a sensação adquirida 
no primeiro poema, de Níobe, analisado neste artigo. Os leitores não leem 
uma "explicação em versos líricos" e o conhecer prévio também não faz 
muito a perder. Quem canta o poema? O eu-poético poderia ser de 
Orpheu? Poderia, é uma interpretação possível. Poderia, também, ser um 
eu-lírico que "ouviu" o fantasma de Eurydice, dessa aparição na noite em 
que chora eterna tristeza.  

O que sai dos versos é uma angústia do que se perdeu, da figura 
iluminada que "quebrou-se". Por fim, a palavra "triste" aparece duas vezes, 
e é a única a se repetir. Por mais que o poema remeta ao mito, outras leituras 
são possíveis. Optemos pelo mais simples, por exemplo, de um amor que se 
foi. A saudade fazendo visita. A dor que não se resolve. Outro Eurydice:  

 
Este é o traço que traço em redor do teu corpo amado e  
[perdido] 
Para que cercada sejas minha 
 
Este é o canto do amor em que te falo 
Para que escutando sejas minha 
 
Este é o poema - engano do teu rosto 
No qual eu busco a abolição da morte (Andresen, 2018, p. 84). 
 

Tal como o anterior, mas diferente. O mesmo "objeto" Eurydice, a 
mesma poeta, uma mesma dor latente, mas os poemas de alguma forma se 
complementam. São peças de encaixe, são repetições nunca exatas. 
Relembrando Eliade (1998), os mitos também são histórias em movimento, 
ou seja, não presas eternamente a uma narrativa de tempos nunca mais 
acessíveis. De alguma forma, se atualizam e são matérias-primas que 
alimentam o presente.   

No poema, vimos o destaque para a ação do cantar, o encanto pela 
música que fornece às suspeitas mais elementos para supor o eu-lírico de 
Orpheu. É uma repetição da saudade, é o remoer, uma lembrança para o 
que foi perdido e vai continuar.  

 
Nesse sentido, poderíamos entender o poema como um canto de amor 
que é um gesto da memória, na medida em que deseja presentificar 
uma ausência, atirando-se tal qual Orpheu numa tentativa de olhar o 
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invisível e de abolir a morte. Pois de acordo com Gaston Bachelard, em 
A dialética do tempo, “reviver o tempo desaparecido é aprender a inquietude 
de nossa morte (Medina, 2007, p. 38). 
 

No mesmo livro, aparece pouco depois o "Soneto de Eurydice": 
 
Eurydice perdida que no cheiro  
E nas vozes do mar procura Orpheu:  
Ausência que povoa terra e céu  
E cobre de silêncio o mundo inteiro.  
 
Assim bebi manhãs de nevoeiro  
E deixei de estar viva e de ser eu  
Em procura de um rosto que era o meu  
O meu rosto secreto e verdadeiro.  
 
Porém nem nas marés nem na miragem  
Eu te encontrei. Erguia-se somente 
O rosto liso e puro da paisagem. 
 
E devagar tornei-me transparente  
Como morta nascida à tua imagem  
E no mundo perdida esterilmente (Andresen, 2018, p. 93). 

 
Nos dois primeiros versos do soneto, podemos entender um 

deslocamento do eu-poético. Não são nem Eurydice nem Orpheu 
cantando. É um terceiro narrador-observador que relata o desencontro dos 
amantes. Já na segunda estrofe, inclui-se no poema: "Assim bebi manhãs 
de nevoeiro/ E deixei de estar viva e ser eu/ Em procura de um rosto que 
era o meu/ O meu rosto secreto e transparente” (Andresen, 2018, p. 93). Se 
podemos entender o mito como falocêntrico, onde Orpheu é destaque e 
Eurydice um tipo de "objeto", como dito anteriormente, a procura de um 
rosto pode ser a procura de identidade feminina, de ser protagonista.  

 
Assim, encontramos, no poema, uma busca por identidade que é 
marcada por este lugar à margem, gravitando excêntricamente em 
torno de um centro identitário patriarcal. Em uma busca por seu rosto 
secreto e verdadeiro que é como um vagar pelo mundo, por lugares 
incertos, pelas marés, por paisagens, e que atravessa miragens e manhãs de 
nevoeiro (Medina, 2007, p. 7). 
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Já em "Eurydice", presente em Dual, de 1972, o curto e emotivo 
poema soa como uma cantiga de memória, uma oração de lembrança, uma 
revisita ao que não cessa, mantendo a chama de admiração, não no sentido 
de esperança, aparentemente, mas de respeito. "O teu rosto era mais antigo 
do que todos os navios / No gesto branco das tuas mãos de pedra / Ondas 
erguiam seu quebrar de pulso / Em ti celebrei minha união com a terra" 
(Andresen, 2018, p. 199). 

Ao seguir por esse caminho de interpretação, os navios que 
aparecem soam como metáforas dos que partem mar afora, que carregam 
passageiros, sentimentos e desaparecem no horizonte. O mar, em especial 
neste poema, faz um jogo com o mito, contribuindo, talvez, com sua 
sensação de infinitude e profundidade, ao que vem o corte do último verso, 
na celebração da união com a terra. Nos vistos até agora, esse é o que mais 
se distancia do mito. As referências, para quem quiser encontrar, são tão 
vagas que mal conseguimos lembrar da história original. Nem um verso, 
nem uma palavra específica faz clara menção, podendo a interpretação ser 
aberta aos leitores. Se a intenção foi ficar no subjetivo, é a possibilidade de 
um amor perdido para a morte e que não mais retornará com certeza.  

Por fim, as duas últimas aparições aqui selecionadas estão presentes 
em Musa, de 1994. O poema "Orpheu e Eurydice" é um dístico: "Juntos 
passavam ao cair da tarde/Jovens luminosos muito antigos” (Andresen, 
2018, p. 286). Simples e musical, mais uma vez evoca a memória carinhosa 
de um amor bonito de ser admirado. A palavra "antigos" dá o tom de ser 
distante em muitas gerações, referindo-se à mitologia. E a poeta prefere ficar 
no otimismo, na parte bela da história dos "jovens luminosos", deixando 
para lá as profundezas da separação e morte. O eu-poético é um observador 
comum, tocado pela cumplicidade do casal. Outro poema-peça de encaixe, 
dentro de todo o elaborado repetir e valorizar o mito de Eurydice.  

Para fechar a seleção, "Eurydice em Roma" traz uma possível 
referência fantasmagórica. Tomemos a interpretação que a eu-poética estava 
na cidade italiana de Roma, e na rua, tomando seu café, "Por entre clamor 
de vozes oiço atenta/ a voz da flauta na penumbra fina". De quem é a flauta? 
Seria um Orpheu? "E ao longe sob a copa dos pinheiros/ Com leves pés que 
nem as ervas dobram". Aqui, a passagem muito bela faz imaginar a figura 
de Eurydice flutuando por entre a paisagem. "Intensa absorta - sem se virar 
para trás - / E já separada - Eurydice caminha" (Andresen, 2018, p. 287). Os 
dois últimos versos parecem confirmar a interpretação. Absorta, talvez por 
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ser uma alma sem vida, que não se vira para trás (em clara referência à 
narrativa do mito). Um poema curioso que, ao mesmo tempo, parece trazer 
uma dose de aceitação com uma dose de rancor.  

A partir das leituras reunidas e mais atentas, repetidas e focadas na 
tragédia de Eurydice, notam-se as camadas de emoções envolvidas como 
a matéria-prima para o fazer poesia de Sophia. Ao mesmo tempo em que 
revisita a história, transborda novos olhares a respeito da memória e 
identidade. Em certos momentos, parece uma continuidade, um 
amadurecimento, enquanto em outros, parece dirigir-se a abrir um novo 
presente.  

Atallah e Almeida (2008) frisam que, no conceito psicanalítico, a 
repetição produz o novo, pois o que se repete é o elemento excluído da 
cadeia. A partir da afirmação, constatamos nos poemas que o que não 
vimos se repetir foi exatamente a história do mito, e os versos novos dessa 
repetição não são a mesmidade, e sim a novidade. 

Da primeira impressão que a fidelidade ou obsessão aparente por 
Eurydice poderia significar o desejo de ocupar, ou compartilhar, as 
angústias de Eurydice ou mesmo o lugar de Orpheu, já que ele, o poeta da 
música, o artista pleno, a sensação modifica-se. Sophia não tenta ocupar os 
lugares, viver suas dores e traduzi-las. Capta como ar, recolhe como sonho, 
molda como barro, encena como o mar, contemplativa a fugaz alegria e 
duro confronto da experiência humana, como poema.   

 
Repetição como onda 

 
A repetição é um tema precioso para a psicanálise, no campo clínico 

e teórico, geralmente associado a outros conceitos na cadeia de 
significantes e na amarração para desenvolvimento das interpretações das 
ideias e ações dos sujeitos. Aparece com destaque em Freud e, 
posteriormente, em Lacan, valorizando-a como um dos quatro conceitos 
fundamentais. De forma simples, a repetição aparece como retomada, 
onde o lugar da angústia surge com grande importância.  

 
Na psicanálise, a questão da repetição engendra um paradoxo: "o que 
caracteriza a repetição é não ser de todo uma repetição. [...] [Ela] 
envolve sempre o fracasso de reencontrar, de fazer surgir das Ding (a 
Coisa), como dizia Freud, o traço unário, como o diria Lacan " 
(Kaufmann, 1996, p. 448). Ou melhor, ela se dá justamente pela 
impossibilidade de alcançar o ponto original pelo desejo. O homem 
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repete-se (em ato) na busca do objeto perdido da primeira experiência 
de satisfação (Almeida; Atallah, 2008, p. 212).  
 
 

Ao longo da análise dos poemas mitológicos, constatamos 
exatamente esse paradoxo. Repetições que não são. Seria como a fantasia 
de cada poema reescrever verdades, sensações, fugas provisórias. No caso 
específico de Eurydice, constantemente atualizada. 

Entre as outras muitas ocorrências mitológicas na poesia de Sophia, 
visitamos por suas palavras musicais: Dionysos, Penélope, Electra, até 
mesmo o Minotauro e Homero. Interessante observar como, mesmo que 
dentro do escopo "fechado" da mitologia, abordar diferentes histórias 
permite à poeta refletir acerca do amor, da solidão, da traição e de 
infindáveis belezas e tragédias associadas a cada uma das narrativas 
escolhidas. Pois, longe estão as linhas principais e destaques em Dionysos, 
deus dos ciclos vitais, das festas, do vinho, tendo em vista a solidão e 
aflição de Penélope ou a monstruosidade do Minotauro, figura do pecado, 
devorador de homens, dono do labirinto e morto por Teseu. Temos um 
caleidoscópio trágico que rende muitos versos. 

De tal forma, Sophia constrói também o seu próprio universo, a sua 
própria mitologia. Muitas vezes, dentro dos próprios poemas mitológicos, 
traz referências aos seus outros grandes temas, como mencionado no início 
do artigo: o mar, a natureza e as mãos. Cada poema, de sua forma, carrega 
em essência o diálogo com as origens, as histórias antigas e suas vozes 
desaguadas no contemporâneo. A poesia, assim, mantém-se atemporal, 
nutrindo e moldando palavras, valorizando sentimentos, destacando 
intimidades e silêncios. São elas a pura magia, o próprio encantamento de 
rituais antigos, o trazer de volta, renascimento em forma de ondas, já que 
a cada vez de uma forma. 

 
Assim, sua recorrência ao mito corresponde a uma concepção singular 
acerca do fazer poético, bem como da função que teria a poesia e o 
poeta no mundo. A adoção de uma visão mítica da realidade e do ser 
implica um projeto estético que permite à poeta desempenhar um 
papel semelhante ao dos poetas que, desde os pré-socráticos, 
propunham-se como intérpretes muito especiais da linguagem da 
natureza, vista como uma espécie de poema (Fernandes, 2014, p. 17). 
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Importante destacar, por fim, no ciclo da repetição, dois poemas, 
ambos nomeados como "Musa". O primeiro consta em Livro Sexto, de 1962. 
Um pouco diferente dos outros mitos, eleger a figura da musa representa 
invocar, nada mais nada menos, do que a própria figura de inspiração, 
deusa primordial, dona do canto e da dança, o que traz um resultado 
impactante na lírica de Sophia.  

Logo no primeiro verso, surge a solicitação, "Musa ensina-me o 
canto", que vem a repetir-se ao longo de todo o poema como um refrão. A 
identidade do eu-poeta não chega a ser revelada. Poderia ser a própria 
Sophia transpondo o pedido, poderia ser uma figura da época da própria 
lenda, podem ser múltiplas naturezas e abordagens. Embora algumas 
vezes seja possível o narrador e em outras suspeitar, Fernandes (2014) 
defende sua natureza e identidade múltiplas ao longo de toda a obra, ao 
que Sophia explora conscientemente uma constante indefinição deste 
elemento, "possibilitando uma ampliação dos sentidos construídos pelos 
textos, ao permitir que estas diversas conotações se associem umas às 
outras, ampliando o universo e a complexidade de suas reflexões". 

No caso, assim como praticamente em todos os analisados, pouco 
interfere no conteúdo, muito focado em venerar a musa a quem se destina, 
implorando-lhe pelo canto de tantos poderes, entendido por todos, 
incendiador da noite e onde o mar respira. Os versos finais, "Musa ensina-
me o canto / Que me corta a garganta" (Andresen, 2018, p. 147), 
surpreendem, trazem a sensação de sufocamento, aprisionamento do eu-
poético que, com o aprendizado da musa, poderá soltar a verdadeira voz, 
ser livre, mesmo que em teoria passe pela morte. Isso numa visão mais 
"realista" da cena. Metáfora por metáfora, o que corta, o que dói, portanto, 
poderia ser exatamente o não saber cantar tal musa.      

Também nomeado Musa, presente em Dual, de 1975, o segundo 
poema apresenta duas estrofes, com a primeira começando com uma 
imagem de invocação, um rito poético como no exemplo anterior: "Aqui 
me sentei quieta/Com as mãos sobre os joelhos" (Andresen, 2018, p. 209). 
Enquanto a segunda estrofe abre também com referência, mas agora 
explícita, evocando o refrão "Musa ensina-me o canto".    

 
Conclusão 

 
Por todo o artigo, acompanhamos repetecos, retornos, revoltas, 

ressignificações, e seria possível ainda brincar mais com as referências, a 
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nota "ré" tocada ao longo de toda composição. Atenção, contudo. No sentido 
lexical de cada "re" nomeado, em que foram "permitidos" momentos de 
"liberdade artística", em diversos momentos utilizados como sinônimos ou 
reforços musicais de ideias na continuidade e fluidez do texto, ao fazer um 
respiro, um silêncio, e puxar para o lado da psicanálise, que busca como 
detetive desestruturar cada estrutura e entender o significado para o sujeito, 
o sentido das palavras mudado elemento ar para pedra.     

Se Freud constrói a ideia ao recordar, repetir, elaborar, Lacan, por 
sua vez, tece a relação dos termos repetição e rememoração, entendendo 
que rememorar seria repetir num eixo, fazendo com que o ato deixe furos, 
lacunas e falhas e, portanto, nunca finalizado e "preenchido".  

 
A rememoração seria, então, uma construção feita por uma retomada de 
fragmentos mnêmicos, que no real produzem um desfile dos 
significantes. Com isso podemos dizer que a recordação difere do 
fenômeno da repetição. Sobre essa diferença, Lacan afirma: "nessa 
ocasião, eu lhes mostro que, nos textos de Freud, repetição não é 
reprodução. Jamais qualquer oscilação sobre este ponto Wiederholen não 
é Reproduzieren. Reproduzir é o que se acreditava poder fazer no tempo 
das grandes experiências de catarse” (Almeida; Atallah, 2008, p. 207).  
  

Tais passagens já constituem provas suficientes para o proposto no 
artigo. Compreender, em alguma camada, o interesse de Sophia pelo tema 
da mitologia, buscando possibilidades de interpretação, não por meio de 
uma entrevista em que dizem, por exemplo, mas em seus próprios versos 
e escolhas, do que ficou registrado nos livros, consciente e 
inconscientemente, com a distância do tempo a nosso favor.  

O que, a partir dos poemas mitológicos aqui reunidos e analisados, 
podemos entender é da qualidade de amplos sentidos, as diversas peças 
que a poeta conseguia tirar tendo como base um mito. Se ela repetia, como 
repetiu com Eurydice, foi porque ali havia algo mais ainda para sair. Ao 
contrário de uma repetição mecânica, foram retornos, rememorações e, 
sim, ressignificações de sentimentos e identidades, trazendo beleza estética 
de versos em harmonia com significados em diálogo aberto com o 
contemporâneo, mantendo-se atual e universal nesse sentido também.  

Sophia vigilante, Sophia atenta, Sophia antena. Combina. Sophia 
onda do mar, que vai e vem, em um ciclo infinito, no cruzamento entre 
terra, céu e mar, também tem sua elegância.  
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RESUMO 

Alberto Manguel tem alma de viajante. Viveu um pouco 
por todo o mundo, e está actualmente em Lisboa, onde 
pensa permanecer, uma vez que é na capital portuguesa 
que está a ser instalada a sua biblioteca como Centro de 
Estudos da História da Literatura. É um homem para 
quem o mito está invariavelmente ligado aos livros e a 
toda a literatura. Mas, também, como bibliógrafo que é, à 
ideia de biblioteca, como lugar imaginário, e não apenas 
físico, lugar dinâmico e não apenas ordenado - onde 
cabem todas as nossas memórias e o que delas, a cada 
momento, fazemos, sempre e de cada vez que pegamos 
numa obra, e atravessamos as suas narrativas, espaços e 
demandas das suas personagens. Foi a propósito do 
conceito de mito e dos mitos de Portugal, da arte e 
literaturas portuguesas que Alberto Manguel, argentino 
de nascença, leitor, em jovem, de Jorge Luis Borges na 
biblioteca de Buenos Aires, que surgiram muitas questões 
transversais ao mito e ao país. 

PALAVRAS-CHAVE 

Livros; Mito; Portugal; Literatura; Biblioteca; Alberto 
Manguel. 

ABSTRACT 

Alberto Manguel was born in Argentina. He is a 
traveler’s soul. He lived in many countries and now 
settled down in Lisbon. It is in Portuguese capital that 
his library is being build up as Centro de Estudos da 
História da Literatura. Reader of Jorge Luis Borges as 
a youngster in the Buenos Aires Library, Manguel is a 
man for whom myth is related with books and all 
literature. But also, as bibliographer, to the idea of 
library as an imaginary, dynamic and beyond ordered 
place, where inhabit memories - and the use we do of 
them, every time we take, read a book and go through 
its narratives, places and characters’ journeys. 
Manguel talks about the concept of myth and myhts of 
Portugal, Portuguese literature, art, artists and the 
challenges of todays’ society. 

KEYWORDS 

Books; Myth; Portugal; Literature; Library; Alberto 
Manguel.. 
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MÓNICA SANTANA BAPTISTA: Pensamos muito em termos de 
civilização ocidental. O nosso imaginário é sempre um imaginário de 
separação e conveniência daquilo que nos enforma. O que pode a literatura 
ainda hoje fazer para unir culturas, crenças, imaginários e seres 
humanos entre si e na sua relação com a natureza? 
 
ALBERTO MANGUEL: Somos uma espécie narrativa, e tornamo-nos 
conscientes de nós mesmos e do mundo à nossa volta através de histórias. 
Não apenas no mundo ocidental, claro, mas em todo o lado onde 
estabelecemos uma sociedade. As histórias dão-nos a possibilidade de 
compreender a nossa relação com o mundo, e conseguem oferecer soluções 
imaginativas para os nossos problemas. Mas isso é tudo o que elas podem 
fazer: oferecer a possibilidade. É nossa a responsabilidade e a decisão de 
agir sobre a oferta.   
[We are a narrative species and we become conscious of ourselves and of 
the world around us through stories. Not only in the Western world of 
course, but everywhere where we have established a society. Stories give 
us the possibility of understanding our relationship to the world and can 
offer imaginative solutions to our problems. But that is all they can do: 
offer the possibility. Ours is the responsibility and the decision to act on 
the offer.]1 
 
MSB: O mito do “eterno retorno” parece estrutural na sociedade. O 
regresso dos movimentos fascistas são um exemplo, as desigualdades 
económicas e sociais que na verdade nunca deixaram de existir. Por que é 
que os sentidos de comunhão e igualdade e liberdade não prevalecem? É 
como se a Revolução Francesa hoje não passasse de um mito?  
 
AM: A Revolução Francesa é um mito: podemos lê-la do ponto de vista do 
Iluminismo ou do Terror. Mais útil é a teoria de Vico2 de uma história 
cíclica em espiral: “Os humanos primeiro sentiram necessidade, depois 

 
1 Respostas originais em inglês transcritas abaixo da tradução, realizada pela entrevistadora. 
2 Manguel refere-se a Giambattista Vico (1668-1744), filósofo, retórico, historiador e jurista italiano 
durante o período Iluminista. Crítico do desenvolvimento do racionalismo moderno, apologista 
da Antiguidade Clássica e das humanidades renascentistas, Vico foi pioneiro na abordagem dos 
fundamentos da Semiótica e das Ciências Sociais. É, por isso, considerado como um dos primeiros 
contra-Iluministas da História.  
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procuram pela utilidade, a seguir, alcançam o conforto, mais tarde 
divertem-se com o prazer, então crescem dissolutos na luxúria, e 
finalmente enlouquecem e perdem a sua substância.” É o que estamos a 
fazer. A não ser que aprendamos a usar a nossa experiência prévia, 
esquecemos e enlouquecemos.  
[The French Revolution is a myth: you can read it from the point of view 
of the Enlightenment or the Terror. More useful is Vico’s theory of a 
spiraling cyclical history: “Humans first felt necessity, then look for utility, 
next attend to comfort, still later amuse themselves with pleasure, thence 
grow dissolute in luxury, and finally go mad and waste their substance.” 
That’s what we are doing. Unless we learn to use our previous experience, 
we forget and go mad.] 
 
MSB: A arte tem tentado romper com isso, mas por vezes parece que os 
seus movimentos artísticos se tornam entrópicos, no sentido em que 
escritores, realizadores e outros artistas fazem aquilo que lhes é “pedido” 
deixando de lado uma ideia de vanguarda, de rompimento com o status 
quo, e o lugar de grandes “perguntadores” da sociedade. Como vê 
esta dinâmica hoje a acontecer entre uma certa aceitação desses retornos e 
o papel da arte, da literatura e dos seus autores e criadores?  
 
AM: Nunca existiu um papel “verdadeiro” para os artistas e criadores. 
Cada artista tem de encontrar o seu propósito, a sua arte. Então, a 
sociedade identifica-o e rotula-o, mas o artista não está sob obrigação de 
aceitar o rótulo. Cocteau dizia: “Sou uma mentira que diz a verdade” E 
mesmo isso não é certo. Às vezes, o artista tem de esperar várias gerações 
para ser ouvido. Às vezes, isso nunca acontece. O artista é frequentemente 
uma Cassandra.   
[There never was a “true” role for artists and creators. Every artist has to 
find his or her purpose, his or her craft. Then society identifies it and labels 
it, but the artist is under no obligation to accept the label. Cocteau said: “I 
am a lie that tells the truth.” And even that is not certain. Sometimes the 
artist has to wait several generations to be heard. Sometimes that never 
happens. The artist is often a Cassandra.] 
 
MSB: O mito do Adamastor foi fixado por Camões em Os Lusíadas: o 
monstro que teve de ser enfrentado pelos portugueses, para prosseguir 
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pelo desconhecido. “Quem passar para além do Bojador, passará além da 
dor”, escreveu Camões. Hoje passamos além da dor desse medo pelo 
futuro e pelas incertezas? Ou ficamos pelo contentamento do banal, dos 
dias e dos dados da vida já adquiridos? Refiro-me àquilo que tem sentido 
dos portugueses, mas também àquilo que é hoje o homem contemporâneo 
da era da internet, das aplicações, das redes sociais e de uma inteligência 
artificial cada vez mais sofisticada.  
 
AM: Todos os dias e em todas as épocas, a raça humana tem enfrentado 
problemas e desafios diferentes, muitos são os mesmos sob configurações 
diferentes. Os desafios apresentados pelas novas tecnologias são sempre 
difíceis, quer seja a passagem da linguagem oral para a linguagem escrita, 
ou da barra de argila para o rolo de papiro. A nossa tecnologia electrónica 
parece mais ameaçadora, mas, em última análise, exige de nós as mesmas 
escolhas e responsabilidades. Gostaríamos de acreditar na Inteligência 
Artificial, tal como o touro farnesiano foi pensado para rugir ou o autómato 
do século XVIII foi pensado para agir através de uma vontade própria. 
Sonhamos em ser criadores de vida e imitar o Deus das nossas fábulas, de 
Frankenstein a Gepetto. O povo português não é diferente neste sentido, e 
todos enfrentamos o desafio dos nossos próprios criadores, quer lhe 
chamemos I.A. (Inteligência Artificial) ou Adamastor.       
[Every day in every age, humanity has confronted different problems and 
challenges, many the same under different guises. The challenges 
presented by new technologies are always difficult, whether it is the 
passage from the oral to the written language, or the clay tablet to the 
papyrus scroll. Our electronic technology seems more threatening but 
ultimately is demands from us the same choices and responsibilities. We’d 
like to believe in artificial intelligence, just like the Farnesian bull was 
thought to roar or the automate of the eighteenth century were thought to 
act through a will of their own. We dream of being the creators of life and 
imitate the God of our fables, from Dr Frankenstein to Gepetto. The 
Portuguese people are not different in this sense, and we all face the 
challenge of our own creations, whether we call it AI or Adamastor.] 
 
MSB: Sendo uma pessoa de outro país que vive há três anos entre nós tem 
outro olhar sobre Portugal, e mesmo sobre Lisboa. Para si, quais os mitos 
que envolvem e formam o povo lusitano? E quais os mitos da identidade 
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portuguesa que não são tão claros, directos e óbvios de discernir – 
sobretudo para um português (ou mesmo alfacinha)?  
 
AM: Essa é uma questão impossível porque apenas conseguimos adivinhar 
que mitos estão vivos no nosso tempo: pela sua natureza, pertencem ao 
passado. Pode ser que os portugueses acreditem num mito que tenha que 
ver com um sentido medieval de honra e dever, temperado com um 
sentimento de lassidão do século XXI. Talvez uma combinação de uma 
ética fidalga e do norte de África, como o (Livro da) Virtuosa Benfeitoria3, do 
Infante Dom Pedro. 
[That’s an impossible question because we can only guess what myths 
could be alive in our time: myths, by their nature, belong to the past. It may 
be that the Portuguese believe in a myth that has something to do with a 
medieval sense of honor and duty, tempered by a twenty-first century 
feeling of lassitude. Maybe a combination of hidalgo and North African 
ethics, like the Virtuosa Benfeitoria by the Infante D. Pedro.] 
 
MSB: Se pudesse escolher uma personagem da literatura portuguesa qual 
escolheria? Ou se tivesse de levar consigo (para a tal ilha, para “outro 
mundo”) uma obra literária portuguesa qual levaria? 
 
AM: Talvez a personagem literária fosse o pobre Teodoro, em “O 
Mandarim”, de Eça de Queiroz, tão ineficaz. E o livro que levaria comigo 
seria a “Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa”, de Alexandre 
Pinheiro Torres. 
[Maybe the literary character would be poor Teodoro in O Mandarim by 
Eça de Queiroz, so ineffectual. And the book I’d take with me might be the 
Antologia da Poesia Trovadoresca Galego-Portuguesa by Alexandre Pinheiro 
Torres.] 
 

 
3 O Livro da virtuosa benfeitoria, obra fundamental da cultura, literatura e língua portuguesas do 
século XV, é um trabalho de vasta erudição, desenvolvido com base num amplo conhecimento 
dos textos bíblicos e de autores clássicos e medievais, enquadrado por uma importante reflexão 
autónoma. Trata-se ainda de uma obra literária pela sua concepção e expressão formal, 
distinguindo-se como marco linguístico, uma vez que surgiu numa fase crucial do 
enriquecimento vocabular da língua portuguesa. O Livro da virtuosa benfeitoria é também 
consequência de uma corte em que toda a vida social era orientada por princípios morais, 
religiosos e disciplinares muito rígidos, por tal podendo ser definido no seu conteúdo de várias 
maneiras, conforme o que cada um lê nele de maior interesse 
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MSB: Onde começa o mito e onde termina a História? Onde começa a 
História e termina o mito?  
 
AM: Depende daquilo a que chamamos história. Se história é o que 
dizemos que aconteceu, e história (como Cervantes propôs) é a mãe da 
verdade, então um mito é o que seleccionamos do que dizemos que 
aconteceu, por mais impossível e pesadélico que seja, para nós identifica 
um momento ou personagem essenciais. “Para o filósofo”, diz Paul Veyne, 
“mito era uma alegoria de verdades filosóficas. Para os historiadores, era 
uma deformação menor das verdades históricas.”     
[Depends on what you call history. If history is what we say happened, 
and history (as Cervantes proposed) is the mother of truth, then a myth is 
what we select from what we say happened, however impossible or 
nightmarish, that identifies for us an essential moment or character. “For 
the philosopher,” says the historian Paul Veyne, “myth was an allegory of 
philosophical truths. For the historians, it was a minor deformation of 
historical truths.”] 
 
MSB: Se é possível nomear, que livro me recomendaria como aquele que 
melhor capta a essência da Argentina? 
 
AM: “Santa Evita”, de Tomás Eloy Martinez; O tango “Cambalche”, que 
devia ser escolhido como o Hino Nacional da Argentina.  
[Santa Evita by Tomás Eloy Martinez; The tango Cambalche which should 
be chosen as Argentina’s national anthem.] 
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Dilemas de 
Dostoiévski 
 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v15i30p   

 
Felipe Figueira I 

 
Nas linhas que se seguem 
deixarei as metáforas de lado, 
para que eu possa destinar uma carta 
fria e franca 
a um leitor não imaginário. 
Minha imaginação às vezes é péssima. 
 
Dia desses um artista me confessou 
que não sabia por que tinha tantas perdas em sua história. 
O irmão assassinado, 
os pais mortos com pouca diferença entre um e outro 
e a liberdade religiosa tirada na adolescência 
(por causa de um namoro na madrugada). 
Às vezes, ele me disse, acreditava em Deus, 
às vezes, não mais conseguia enxergá-lo. 
 
Ao lado desse artista, 
outro drama me foi apresentado. 
Uma moça, tatuada, 
perguntou qual era a minha religião 
e eu respondi, sem titubear. 
Ela me saudou e disse que éramos irmãos. 
Espantado, mas atento, 
ouvi a sua história, 

 
I Instituto Federal do Paraná, Paranavaí, Paraná, Brasil. 
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cuja liberdade religiosa foi perdida 
porque ela queria se separar de um homem... 
que só lhe batia. 
O conselho de alguns desnorteados? 
Que só a morte poderia romper aquele contrato. 
Para o escritor de despopeias, 
a vida é ora uma tragédia, ora uma comédia, 
e na maior parte dos casos um caos. 
 
Meu Deus, 
por que o Senhor me dá tantas histórias tristes? 
Por quê? 
Eu sei que lhe peço para ser escritor, 
mas precisava me dar tamanhas dores? 
Eu sei que Moisés, Davi, Elias, 
Jó, Daniel e Jesus foram difamados e perseguidos, 
mas também eu precisava sentir tamanho amargor? 
Eu sei que posso lhe questionar sem medo 
(e que posso transformar uma carta em uma oração). 
Eu me mudei de cidade 
e me propus a escavar Roma. 
 
Depois de ouvir as lamentações 
de primos e irmãos, 
eu respirei e disse que é o sofrimento que produz 
a arte 
e que a tinta do artista é feita de sangue. 
Dramático? 
Prefiro ser digno dos meus tormentos, 
como aconselhava Dostoiévski, 
e prefiro não me esquivar das tragédias do meu tempo, 
como aconselhava Sebastião Salgado. 
 
A quem busca histórias, 
que guarde firmemente que uma linha tem preço. 
A quem busca passatempos, 
que não me leia – 
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e nem leia meus amigos escritores. 
O mundo treme. 
Os entes queridos se vão. 
A noite tem um cheiro que só os pais 
que perderam os filhos 
podem sentir. 
 
Meus amigos artistas, 
vocês, que vivem pela palavra, 
não se esqueçam que a língua é o leme que nos leva 
para o céu ou para o inferno. 
Essa divisão, didática, e mesmo simplista, 
nada tem de inocente, 
é uma pista que pode ajudar os desnorteados 
a continuarem a marchar em meio a uma selva repleta 
de cobras e espinhos. 
Meus vizinhos, 
não tenham medo de chorar. 
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O talento esbarra 
no muro 
 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v15i30p330-333     

 
Paulo Rodrigues Ferreira I 

 
“Nasci com um dom.” Walter Leão acordou eufórico, calculando 

raízes quadradas e revisando dilemas astrológicos com o fito de 
compreender como se safara de pernoitar na rua. Livrara-se da 
mendicância ao abordar uma senhora que passava ao acaso. A senhora 
adormecida a seu lado. A senhora que sete, oito horas antes, na estação de 
comboio que abriga quem não tem poiso, lhe dispensou uma nota de cinco. 
Ele considerava-se desempregado temporário, não mendigo, e ao ver a 
esmola caída a seus pés, bravejou tão veementemente que a senhora, 
vexada por o ter confundido com um pedinte, lhe endereçou convite para 
cear em restaurante anexo à estação. No restaurante, o interesse entre os 
dois cresceu e Leão, a morrer de fome, ganhou confiança para pedir pratos 
de camarão frito em azeite e alho, bifes mais grossos do que dicionários, 
sobremesas de chique aparência, vinhos tintos importados de aristocratas 
caves e afamados licores escoceses que amargavam ao cheiro. Enquanto 
enchia o bucho, Leão frisou que se graduara em escolas superiores com 
nota máxima, louvores e cartas de recomendação nas quais se articulavam 
as mais prodigiosas coisas a respeito das suas competências intelectuais e 
humanas, e que apenas aceitava a generosidade alheia porque perdera o 
trabalho académico e estava sozinho na região, sem familiar a quem 
recorrer. “Uma injustiça originada por invejas”, explicou, lacrimejante, a 
propósito do despedimento, e a senhora consolou-o passando-lhe a mão 
pelas costas e dizendo que sim, que compreendia tudo o que ouvia. 

Quando a noite esfriava e tendia para as despedidas, ela segredou 
ao ouvido de Leão, com a língua húmida tocando-lhe ao de leve na orelha, 

 
I Universidade da Carolina do Norte, Chapel Hill, EUA. 
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que lhe mostraria a casa para a qual se mudara havia meses, após 
experiência laboral de meia década na capital, em agência federal ligada 
ao IRS, cobranças de impostos e a nebulosidades relacionadas com gráficos 
de Excel e estatísticas. No táxi, ela acariciou-lhe o joelho, beliscou-lhe o 
peito e o queixo com unhas de gel púrpura, que lhe chamaram a atenção 
pelo exagerado tamanho, apalpou-o até o taxista, de olhos microscópicos 
escondidos em lentes fundo de garrafa, exigir juízo, dado ser avô de três 
netos e pai de graduada em medicina dentária. “Tenho sessenta e oito anos, 
servi no exército, rebentei granadas na floresta, servi camaradas 
amputados, divorciei-me três vezes da mesma mulher, a Carla, uma 
carraça doida por dinheiro que me constrangeu a fazer de escravo até à 
velhice”, latiu o taxista míope, apertando o volante como se o fosse 
arrancar do carro. “Peço respeito.”  

Chegados ao destino e com o táxi sumindo-se na escuridão, ela 
atracou-se ao pescoço, nariz e nuca de Leão, aplicando dentadinhas e 
arranhões que o deixariam com marcas de ataque de tigre fugido do 
zoológico, desvestindo-se à pressa ainda com a chave presa na fechadura 
da porta de entrada. Para além do bonsai exposto na mesa da sala, em 
frente a uma televisão gigante iluminada por neons azuis, das paredes 
decoradas com quadros meio abstratos, nos quais sobressaíam contornos 
de corpos ensanguentados, desventrados, lutando ou copulando, e do sofá 
que ao toque lhe pareceu de veludo, pouco enxergou Leão no interior da 
habitação, dado a senhora, com as pernas entrelaçadas na sua cintura, lhe 
agarrar os braços e as mãos e aspirar-lhe o oxigénio com a boca. Leão, 
pugilista vencido, desidratado, com a nuca suada depositada nas 
almofadas, sem viço para resistir às investidas do adversário, agradeceu às 
leis cósmicas que o haviam prevenido de dormir na rua e só depois 
adormeceu na paz dos anjos.  

“Nasci com o dom de seduzir mulheres”, pensou Leão, osculando 
a bochecha da senhora que dormia profundamente a seu lado, às vezes 
roncando. Um dom, não para assentar tijolos ou chapar cimento à trolha, 
não para estudar ciências naturais, não para consertar torneiras a pingar 
ou serrar madeira, não para atingir sucesso empresarial ou sequer 
sustentar-se a si mesmo, mas um dom de hipnotizar madames 
amarguradas com separações no histórico de relações, feridas por infâncias 
ainda a arder por dentro, traumatizadas por acontecimentos como a morte 
do pai ou do companheiro. Um dom que lhe advinha da carinha murcha, 
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das olheiras fundas e do jeito de bebé abandonado que a idade não esbatia. 
“Nasci com este talento”, bufou, taurino, contemplando os músculos que 
não possuía e os traços de deus grego que só ele mesmo topava num 
espelho acomodado na porta do quarto. A sinfonia de roncos interrompeu-
se com o despertador e a senhora que a orquestrava esfregou os olhos 
esborratados de rímel, murmurou bom dia, querido, perguntou pelo café 
com que ele não a acordara, espreguiçou-se demoradamente e, justificando 
pressa para o comboio, encaminhou-se despida para o chuveiro, o que 
permitiu ao homem enrolado nos lençóis analisar pela primeira vez as suas 
formas arredondadas e pensar, agradado com a visão, que toleraria passar 
longas temporadas com aquela mulher cujo nome esquecera.  

“Não fuja antes de pegar o bónus”, afirmou ela, e fez o sinal de 
dinheiro com o polegar e o indicador. Walter Leão não pretendia sair de 
cena tão depressa: não tendo onde cair morto, dava-lhe jeito dispor de 
banheira, comida e amor durante tempo suficiente para que o seu talento 
inato atraísse, por via de artimanhas alojadas no subconsciente, donzela 
portadora de imóvel e cartão de crédito. Antevendo a vida na rua, 
ofereceu-se para limpar a casa, ir ao supermercado e aparar arbustos no 
jardim enquanto a senhora estivesse a trabalhar. Perante a recusa dela em 
manter um quase estranho nos aposentos durante a sua ausência, ele 
intentou reacender o clima de romance, desfez-se em carícias, sussurrou 
versos de autores citados na tese que escrevera, os quais finalmente 
ganhavam utilidade prática, mas nada demoveu a senhora da crença de 
que a casa deveria ficar vazia quando saísse para o serviço. “Não somos 
namorados”, anunciou ela ao sair do banho, de escova empunhada. “Nem 
noivos, nem amigos, nem conhecidos, nem simpatizantes. Não somos 
nada.”  

Obcecada com o horário do comboio, a senhora vestia-se à pressa, 
silabando palavras com a escova de dentes na boca, pulverizava perfume 
no rosto carregado de maquilhagem e no cabelo preto ondulado, dobrava 
toalhas, esticava lençóis, catava um sapato escondido no armário. 
“Acostumei-me a pagar por tudo”, alegou ela, ao que ele, zonzo de medo, 
contrapôs que não havia nada a pagar numa situação em que duas pessoas 
atraídas uma pela outra se entregavam ao amor. Ela torceu o nariz ao 
escutar a palavra amor e advogou que receberia sete anos de mau karma 
se o despedisse sem pagar. Com o cheque espalmado na secretária, 
escreveu um número generoso que, ajuizou ele ao reparar na quantia a 
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receber, chegava para a alimentação, para o transporte público e para uma 
estadia de quatro ou cinco dias em hotel barato. Leão preferia o dinheiro a 
desobstruir a habitação de mãos a abanar e, possuído pela certeza de ter 
um dom, ganhou alento, fez olhar de jaguar e confrontou a senhora 
declarando que o valor monetário registado no cheque era baixo para o 
serviço prestado. “Mereço mais do que tostões”, disse, num tom de voz 
azedo, e rasgou o cheque. A senhora arqueou as sobrancelhas, bichanou 
que o futuro da humanidade estava entregue a cavalgaduras, abriu outra 
vez o livro de cheques, anotou um número que lhe parecia uma pequena 
fortuna, e concedeu-lhe dez minutos para desopilar. “Se me desobedecer, 
chamarei a polícia”, decretou. Leão estremeceu com a firmeza da mulher 
e, questionando-se se a tal dádiva que achava ter era real, engoliu em seco. 
Ao tentar falar, notou que a voz se lhe infantilizara e que o buraco no 
estômago que o acompanhara ao longo da infância, regressara para lhe 
lembrar o quarto vazio no qual se entretinha dialogando com amigos 
desenhados no caderno e as refeições na enfumaçada sala de jantar da avó, 
mesclando a ausência dos pais com arroz seco e copos de água. Quis 
chorar, ajoelhar-se e tapar a cara com as mãos, envergonhado por se ter 
tornado naquele homem reles. Com a imagem do falecido avô em mente e 
sentido remorso por ter caído tão fundo, pediu perdão e beijou o pé 
descalço da senhora, garantindo ser melhor pessoa do que mostrava. 
Pegou o cheque, dobrou-o no bolso das calças e, antes de se dirigir à porta 
de saída, teve uma recaída de cobardia e perguntou se havia algo a fazer 
para dilatar a estadia em casa dela. “Adoraria prolongar a experiência”, 
cortou a senhora. “E talvez no futuro se proporcione, mas compreenda que 
tenho marido.” 
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Arguta transgressão 
 
 
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v15i30p334-335   

 

Gabriela Sá Pauka I 
 
Estava sob a tutela de um ônibus glacial, veículo geladíssimo, 

vibrante e insubmisso. A garganta ardia. Sua luminária era a única a 
desanuviar o escuro manancial de poltronas onde ela, sem par, lia. 
Contudo, luzes coloridas e espaçadas eram projetadas nas caras anônimas 
de passageiros com fones. Lia para assenhorar-se dessa atmosfera repleta 
de gente que temia e odiava.  

Com uma bolsa aos pés e sempre atenta ao dinheiro mirrado que 
nela continha, checava a bagagem também acima. Cindida assim, lia, 
alimentava-se da matéria negada, pouco fomentada, pouco fermentada de 
um conhecimento messiânico e profanador, páginas e páginas de uma 
seara ampla e movediça - campo pouco lavrado, possivelmente à espera 
dos muitos frutos estranhos a serem desenterrados. 

Como pode ninguém mais estar lendo? Vacuidade perturbadora. 
Ela, entretanto, precisava ganhar acesso. Quando chegasse, todos já teriam 
lido Marx, Adorno, Hutcheon, Foucault. Citavam-nos em conversas de bar, 
enquanto ela não sabia recitar excertos de sua autora favorita. Excluída do 
céu, apartada do paraíso. De onde vinha havia tudo de cobiçável – drogas, 
escassez de comida e assédio -, muitas fotografias lindas. Orgulho e 
desprezo da família: o que é Lacan? Marcada com insígnia da hybris por 
sua genealogia, atravessada por tempos pretéritos e contradições agudas, 
penetrava por vias pavimentadas pela poesia.  

Confragida por um filistinismo acovardado e dogmático, ela fugia 
e fugiu, enraivecida por muito tempo e sozinha. A vida pode não ser 
apenas uma dança macabra encaminhada - muitos escória, muitos 
cadáveres. Os ditames dessa trilha vergonhosa e ingrata exigiam uma 
escavação pouco afeita aos imperativos pecuniários familiares. Profanava, 
portanto, o paladar pouco a gosto de seus supostos pares. 

 
I Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Assis, São Paulo, Brasil. 
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O peso do livro ardia os olhos lacrimosos. O corpo, suspeito da 
gravidade insuficiente que a retinha soldada às páginas, dizia: não é o 
suficiente. Quando finalizada a leitura, haveria ainda muitas faltas - 
publicações, meditações, uma estesia educada. Era preciso publicar odes 
de vazios oceânicos nas janelas do crânio, meditar a leitura redentora, 
engrossar-se. Abjeta, tateava a pessoa assertiva pela qual combatia. Vivia 
a última década de erros possíveis, os vinte anos. Ela, uma fugitiva em um 
ônibus no qual só ela lia.  

Adormeceu. A palavra verdade ressoava. Acordou só em uma sala 
branca retinta, de um branco maníaco, branco singular e desolador. 
Pensou: esta é a origem? 

Então, surgiu um grande ovo: liso, acinzentado, vistoso, gigantesco 
- infinitamente maior que seu corpo. Deu a volta, observando-o. Como um 
ovo comum de proporções inteligíveis, o toque era duro-frágil. Um ovo. A 
gênese do mundo? Ela piscou. 

O ovo quebrou-se, a começar pelo topo. Um pequeno trinco branco 
marcado. Um filete-ferimento no ovo. Pedaços esfarelados caíram do topo 
sem fazer barulho algum. Desviou o olhar e de repente pernas imensas, 
titânicas. Gigantescas pernas brancas em salto alto. Os sapatos de salto 
cobrindo os dedos, ligados pela tira no peito e tornozelo. Canelas lisas, coxas 
finas-grossas como as dela própria. Essas coxas com joelhos proeminentes e 
funcionais, dobráveis, que lentamente caminhavam até ela. Impossível 
divisar qualquer coisa outra que não fossem as pernas de joelhos acionados.  

Pararam exatamente no cume da cabeça dela. Olhou para cima e viu a 
verdade: a vulva das gigantescas pernas de joelhos funcionais. Um amontoado 
de pelos e lábios e protuberâncias descomunais. Os joelhos se dobram, cada 
vez mais abertos, a vulva se aproximava. E então ela foi engolida.  

Se o fragmento de pernas tivesse rosto, ele estaria sorrindo agora.  
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A Pa(la)vra-os 
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Edi Rodrigues I 

A palavra umedece  
o trigo em simulação  
de hóstia & memórias 
 
O signo decalca 
a imagem em simulação  
de mensagens & texto 
 
A gema sonda 
o ovo em simulação  
de vida & segredos 
 
O sêmen protege 
o feto em simulação 
de desejos & afetos 
 
A semente aquece 
o fruto em simulação 
de sombra & carne  
 
A areia invade  
a ostra em simulação 
de beleza & mistérios 
 
A flor armazena  
a árvore em simulação 
de seiva & fervor.  

 
I Universidade Federal do Maranhão, São Bernardo, Maranhão, Brasil. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | OUTROS DESASSOSSEGOS 

 

 337  

 
O poeta possui 
a letra em simulação  
da pa(lavra) & cal 
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O último sonho que 
tive depois de minha 
avó 
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Bárbara Costa Ribeiro I 

 
Nunca pude entender a conversação que tive, certa vez, num 

jardim. O ar cheirava a jasmim. Como lá fui parar não sei. Mas o lugar se 
parecia muito às memórias de minha infância.  

Era noite. Havia, sob um caramanchão coberto pela pesada 
buganvília, cor de pálida tangerina, um banco de madeira, sobre o qual eu 
estava. Em meio a meus pés, as gramíneas brotavam por entre sulcos da 
passarela pedregosa, que se estendia até o final do jardim, a perder de 
vista, à frente. 

Lá, ao final, a água lodosa de uma lagoa banhava a orla de concreto. 
O coaxar dos sapos no meio da noite sugeria alguma trama em secreto. 
Entre o caramanchão e o resto do jardim, sobre a passarela, uma escada. O 
banco sob as buganvílias estava, portanto, a um nível mais alto em relação 
à lagoa. Era possível ver quem se aproximasse, vindo da água, caminhando 
com as vestes pesadas… 

Aquele jardim, em tudo, parecia o jardim de minha infância. Mas 
algo era diferente… Olhei ao redor, como se descobrisse um sonho 
costurado ao sonho. Parecia-me que eu nascera ali, de repente, sem vir de 
parte alguma. Eu aprendia, pela primeira vez, o que era pedra, o que era 
pétala, o que era água e fotografia. Na escuridão, as folhas me saudavam. 
Eu já estive aqui…? Além da buganvília, o hibisco se derramava, logo ao 
lado. Em outra ponta, o jasmineiro, suas flores minúsculas, brancas, 
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odoríferas – eu me esquecera delas, no curso das memórias; agora 
cheiravam como se um fantasma chorasse a noite inteira...  

Eu pressentia, de algum modo, pela maneira como meus cabelos 
iam parecendo cada vez mais úmidos, que alguém, dali a pouco, iria 
chegar. Deveria tratar comigo, contar-me algum segredo, conceder-me 
uma senha, quem sabe. Algo me impedia, todavia, de olhar para trás, 
conhecer a fonte de meus temores. 

Não sei quanto tempo terá se passado. Surpreendi-me quando uma 
presença, mansa o bastante para não anunciar sua chegada, aproximou-se 
de meu banco. Ele – tratava-se de um homem – contemplava o céu 
estrelado. Há quanto tempo? Era silencioso e só.  

Lá embaixo, mais à frente, coaxavam os sapos, em segredos 
estalados que eu não compreendia. Meu visitante não sei por quanto tempo 
permaneceu ao lado, olhando o céu pontilhado, os braços cruzados atrás do 
corpo, a roupa como um grande manto vermelho, tingido de sangue.  

Analisei seu perfil, sem nada dizer. O nariz aquilino não me 
espantou. Espantou-me, contudo, que eu não houvesse jamais esquecido a 
palavra aquilino, mesmo sem recordar o livro em que a havia lido. Seu rosto 
era grave, compenetrado. Mas os olhos faziam-me crer que sua voz, como 
seu espírito, era suave, ao modo das estrelas mais distantes. 

— Eu conheço você – falei, depois de alguns momentos a 
contemplá-lo. 

— Estive em seus sonhos por muito tempo – ele me respondeu, 
sem, contudo, olhar para mim. 

— Qual é o seu nome? 
Antes mesmo que me respondesse, eu soube. Éramos de tempos 

diversos, vivêramos em mundos diferentes, não falávamos o mesmo 
idioma. Entretanto, ao contrário do que acontecia com os sapos boiando na 
noite longe, cujos segredos eu não podia desvendar, entendia eu agora a 
fala estrangeira daquele homem, como se compartilhássemos uma mesma 
língua de sonho, uma mesma senha. 

— Eu conheço você – tornei a dizer, antes mesmo que me desse a 
resposta, desta vez sem dúvidas. 

Tive um pouco de vergonha ao considerar, de minha parte, dizer-
lhe quem eu era. Ele saberia? O que estávamos fazendo ali? Por que nós 
dois? Como eu fora parar naquele lugar, e que lugar era aquele? 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 | VOLUME 15 NÚMERO 30 | JUL/DEZ 2023 | OUTROS DESASSOSSEGOS 

 

 340  

Interrompendo o rio dos meus pensamentos, ele sentou-se ao meu 
lado. Olhava ainda em direção ao céu, como se esperasse vê-lo desfolhar-se 
diante de nós, feito um livro; fitou-me brevemente, à espera de uma palavra.  

Eu o olhava com fixidez. Seus olhos enfim cansaram de guardar as 
estrelas e devolveram a mim o meu olhar cheio de dúvidas. Minha voz era 
como uma flauta rachada. Seu rosto era sombrio e importante, mas seus 
olhos fugiam em todas as direções, para os lugares do medo. 

— Os lábios... – eu comecei. – Os seus lábios estão sempre se 
curvando para baixo. Você, alguma vez, sorriu? — isto era algo que eu 
sempre quisera perguntar. 

Seu rosto ganhou alguma cor sob a iluminação da lua pálida. Ao 
som de minha pergunta, aqueles lábios tensos se curvaram um pouco para 
cima – a resposta que eu buscava. 

— Você também está triste – ele disse. 
— As estrelas aqui não riem como guizos – eu falei. 
— É necessário, por vezes, chegar aonde nada mais reluz... 
Com tal seriedade, conhecendo-me tão a fundo, disse aquilo, como 

se me adivinhasse. Escondi meu rosto entre as mãos, meus olhos se 
enchendo de água, fazendo subir e sangrar um pouco mais a lagoa. 

— O seu coração já esteve ferido deste modo? – eu perguntei. – Ou 
tudo não passou de um sonho, de um jogo com as palavras? 

— Já esteve, sim, e está – disse-me, com bastante calma. – Tu te 
impressionarias, minha amiga, se soubesses, de fato, quanto da verdade 
pode haver em uma única palavra escrita… Quanto de meio pode haver 
em um caminho… A tarefa de narrar é dura… Mas a morte, muito mais. 

Eu ergui meu rosto novamente. 
— Teus sonhos estão povoados pela falta – ele continuou. – Mas 

nunca antes se viu este jardim tão florido. Todas as flores da tua infância 
se encontram aqui. Coisas estranhas aconteceram. E então tu vieste. 

— Você conhece os meus sonhos? 
— Todos eles. Faz muito tempo que cheguei, conheço as sendas 

deste jardim, e todas elas foram abertas por ti. Há lugares remotos em que 
se perderam muitos brinquedos. Bonecas se escondem por toda parte. 
Objetos que não identifico.  

— Onde estou? 
— Tu não reconheces? 
— Não... Não sei. 
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— Atrás de nós, se olhares por sobre os ombros, verás a casa. Certa 
vez, sonhaste que a casa se enchia de água. Nadavas como uma sereia. Era 
de tarde. Subias as escadas de mármore, lá dentro, como se flutuasses em 
um imenso aquário, feito de pedras e nuvens. Os sonhos... Alguém devora 
um coração, se puder... Há escadas mais pesadas a se subir. – A tristeza em 
seus olhos, por um momento, encobriu a cintilância daquele olhar. — Mas 
há dias em que, sobre a escada de mármore, foste feliz. 

Eu estava espantada. 
— E a enguia? Você sabe da enguia? A cobra imensa, enrolada no 

corrimão...? 
— Não há sonho teu que eu desconheça. Estão todos aqui. Nós os 

vemos passar, por vezes, como peixes que voam. Os sonhos, à noite, as 
memórias, a qualquer instante. Uma palavra tem insistido, tons de argila, 
um verão, uma loção pós-sol, um par de pequeninos óculos. 

– Sim, eu... — não terminei a frase, ao perceber que alguém se 
aproximava. 

Desta vez, um novo visitante vinha caminhando em nossa direção, 
desde a lagoa, como alguém que estivera olhando os sapos.  

— Quem vem lá? — perguntei, tentando disfarçar o tremor na voz. 
— Não temas — disse meu amigo. — Aquele é Roland. Ele esteve 

ansioso por este momento. 
— Está doendo tanto…! — eu lhe disse, encontrando uma 

intimidade súbita quando senti o cheiro da casaca que chegava, cheirava a 
hortelã e a tardes pesadas em Casablanca. 

— Ah, minha querida... A emotividade passa... A emotividade 
passa... Quanto ao pesar... 

Falávamos também a mesma língua, a mesma senha, eu e Roland, 
e isso já não era estranho. Pelo modo como Dante balançou 
afirmativamente a cabeça, eu soube também que ele poderia compreender 
tudo. Havia em meu jardim uma espécie de idioma universal. 

— Não há como explicar tal tristeza – Roland disse. — E sabe o que 
é mais triste? O mais triste é que nenhuma delas está aqui… 

— É triste – Dante concordou. — Há ainda um tempo a se cumprir… 
— educou-me Dante, olhando tristemente para as suas próprias mãos. 

— Há muita melancolia neste jardim — eu falei, observando em volta. 
Roland riu. 
— Espere. Chegará ainda mais um. 
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— E já vem – anunciou Dante, fitando os arbustos próximos. 
Por trás do jasmineiro, uma sombra se adensou, aproximando-se, 

como se deixasse para trás uma tarefa pela metade, sob o teto de flores. 
Trazia nas mãos um pacote. Pareciam biscoitos. 

— A casa está tão velha... – a nova alma disse. – Realmente, 
abandonada. Não sei se estes biscoitos estão bons... Parece que me esperam 
há centenas de anos — ele mordiscou um pedacinho, em dúvida; o biscoito 
como uma pequenina orelha, um búzio em suas mãos delgadas e lívidas. 
— Mas servirão, é certo. Ah, ela está aqui! 

Então me viu. Seus olhos eram atrevidos e infantis, mas tristes; seu 
rosto era afilado, de aparência macia, como uma pintura a giz. Trazia 
bigodes, casaca, bengala e biscoitos. Senti-me embaraçada, diante de sua 
presença reconhecível. Ele chegou-se mais perto da comitiva e inclinou-se 
profundamente. 

— Não há motivos para vergonha — disse Roland, lendo-me por 
completo.  

— Ninguém escreve envergonhado – o outro advertiu. 
— Eu sei que você nunca terminou o livro — Marcel completou, 

sorrindo. — Sequer o primeiro livro! 
— Desculpe – murmurei. 
— Você detesta a história?  
— Não, não é isso! Eu… Eu não… – apressei-me em esclarecer, 

atrapalhando-me. 
— Ele sabe — comentou Dante, sorrindo o seu sorriso enigmático, 

fiapo-de-lua. — Ele o sabe. Afinal, está aqui também. 
— Acontece… Acontece que a obra era grande demais para mim… 

Mas nunca se pulam as mesmas partes... Grande, entende? Grande demais. 
— Eu sei, eu sei... — ele concedeu, agitando as mãos com uma 

espécie de ternura travessa e melancólica. — Aqui, há tempo de sobra. Não 
me escapou o fato de que foi o meu volume o que você trouxe, sob o braço, 
naquela viagem fatídica, para esta mesma casa, é verdade. 

— Não pude ler... Não pude... Era grande demais para mim... 
— E, no entanto, amaste aquela passagem. Aquela, sobre a leitura 

em um quarto de inverno, o ninho feito de diversos objetos, sob a cabeça. 
— Conhecemos todos os teus sonhos — disse Dante. 
— E muitos pensamentos — completou Roland, como se lesse o que 

eu pensava naquele mesmo instante. — Mas ela não está aqui. 
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— Há um lugar onde eu possa encontrá-la? 
Marcel, diante de nós, encolheu os ombros. Baixou os olhos, a fitar 

o castão da própria bengala e as pontas finas dos sapatos lustrosos sob a 
noite, pétalas de jasmim nas omoplatas. 

— Chegará o dia, movido pelo Amor, em direção a este espaço oco 
no teu peito... — disse Dante. — Em que algo se revelará. No entanto, este 
jardim desolado... É tudo o que, por ora, nos é dado a conhecer. Até mesmo 
o passado, esta coisa certa, está por se decidir. Os sonhos são misteriosos 
assim. 

— Eu entendo. Eu sinto muito – eu disse. 
— Pelo quê, minha querida? – tornou Roland.  
— Pela avó... – ia dizendo Marcel. 
— Não, não só pela avó.. Mas também... Oh, por tudo!… Pelo fato 

de que coube a vocês, logo a vocês, o meu jardim... 
Roland disse, parecendo ligeiramente divertido: 
—  Por vezes pensaste que Deus nos teria criado somente para ti. 
— Agrada-me – disse Marcel. 
— Sinto-me paralisada. 
— Não há termo... 
— Uma avó...  
— É tudo pesado... 
— O sonho cheio de água... 
— A palavra lamacenta, a loção pós-sol... 
— Já não quero pensar nos objetos sobre a mesa... Como uma pedra, 

não posso evitar... Os óculos... 
— Os óculos, sobre a Bíblia, na mesinha de centro, como se ela fosse 

voltar… 
— Como se ela fosse voltar a qualquer instante… 
— Como se não tivesse ido a parte alguma… 
— E tu esperaste… 
— Chegará o tempo, menina... 
— Mas o tempo é imóvel, Dante... Perdido para sempre, uma 

ferida... 
— Uma ferida doendo no coração do amor. 
Falar já não podia. As lágrimas fizeram um manto ao redor de nós. 

Marcel aproximou-se um pouco mais. Descansou sua face fria sobre minha 
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cabeça; ele cheirava a baunilha e biscoitos. Dante cobriu minhas mãos com 
as suas, que eu mantinha sobre o rosto.  

Ergui o rosto após algum tempo. Roland segurava uma foto. Era 
eu, caída sobre a grama, de bicicleta, pequena, com os joelhos cortados, no 
gramado. Pensei que nunca mais seria daquele tamanho novamente. Eu 
estava na foto, que era como um sonho, dentro de um sonho, costurado… 

Não sei o exato momento em que alguém surgiu, atrás de mim, mas 
senti que se aproximava, como se viesse da casa, a imensa casa branca, a 
me vigiar. Vinha molhado, completamente, umedecendo o ar ao redor. 
Senti, a princípio, a mão apenas, sobre meu ombro, como um sapo. Não 
pude entender o medo que tive. O ar cheirava a jasmim. Como lá fui parar 
não sei. Mas o lugar se parecia muito às memórias de minha infância. 
Havia um homem atrás de mim.  

— Eu conheço você – falei com incerteza, depois de alguns momentos. 
— Estive em seus sonhos por muito tempo – ele me respondeu. 
Aquela mão sobre o meu ombro, próxima à cabeça, oferecia-me um 

par de óculos. Roland, que vinha das águas. Marcel, que mastigava 
biscoitos. Eu, dentro de uma foto, dentro de um bolso. Nadava, com cauda 
de sereia, no interior de um castelo. Uma enguia me estrangulava. Chovia 
mármore e pétalas. Do jasmineiro, Marcel me olhava. Dante, que me 
estendia os biscoitos. Roland, que procurava uma escada. Os sapos, que 
coaxavam segredos... 

— Isto é para ti. 
— Estive à tua espera. 
— Por que não leste o livro? 
— O que significa a palavra aquilino? 
— Sinto-me paralisada. 
— Uma avó...  
— Não há termo... 
— Os óculos, sobre a Bíblia... 
Os meus joelhos abertos, de onde saíam sangue e água. Um hotel se 

construía dentro do pacote de biscoitos. O cheiro de baunilha. Os óculos 
sobre a Bíblia. Roland, que aceitava uma pétala de buganvília, retirada de 
um pacote de biscoitos. Ao erguer a mão, sacava uma foto. Eu estava em seu 
bolso. Agora corria sobre o gramado, caída em frente ao Novo Hotel. Os 
sapos coaxavam segredos. Uma água lamacenta invadia a casa, por trás de 
mim. Olhei sobre meus ombros, sentada no banco. Alguém se aproximava. 
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— Estivemos à tua espera… 
— Isto é para ti… 
— Sinto-me paralisada… 
— Agrada-me. 
Marcel, que me olhava do gramado. Dante, que me oferecia um 

saco de biscoitos. Roland, que se aproximava, por trás do jasmineiro. 
— Estivemos à tua espera… 
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O zelador do canil 
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Emerson Patrício de Morais Filho I 

 
Era um canil de cachorros da raça dogue alemão. Seu Marcos se dedicava 
a todos os cuidados daqueles grandões: alimentação, banho, passeio e idas 
ao veterinário. O trajeto até a fazenda era feito de bicicleta, uma velha 
Monark herdada de seu pai. Sete quilômetros separavam sua residência do 
seu local de trabalho. Partia nos primeiros raios de sol e regressava quando 
a escuridão já reinava. Apesar da idade, nunca reclamava: era bom para 
manter o corpo em forma, dizia ele. 
Com o salário que ganhava não podia se dar ao luxo de possuir um 
transporte motorizado, sua renda era a única da casa. Sua esposa, depois 
do primeiro filho, passou a se ocupar exclusivamente dos afazeres 
domésticos. Tiveram mais dois filhos na sequência e apesar das restrições 
que passavam eram para os pais a maior benção que Deus poderia ter lhes 
dado. A casa nunca ficou totalmente pronta, faltava reboco nas paredes, 
cerâmica no piso e até mesmo uma mão de pintura. Foi seu Marcos quem 
a fez das suas próprias mãos: dois quartos, um banheiro social e uma 
cozinha americana. Cortinas feitas de tecido de lençol separavam as 
divisórias entre a sala e os quartos. 
No canil, cada cachorro tinha um nome: Zeus, Diamante, Imperador, 
Romeu, Andaluz, Princesa e Chicão.  Eram cães de linhagem selecionada, 
alguns tinham sido trazidos dos Estados-Unidos e da Europa. Ficavam em 
baias separadas ao longo do dia e só se juntavam nos horários de banho de 
sol e passeios. As baias eram de 20 m2, metade coberta e a outra descoberta. 
A parte coberta era revestida de piso antiderrapante e um tapete de pelo 
de lhama que servia de cama: uma recomendação do veterinário. Essas 
raças precisam de conforto para se deitar a fim de evitar o aparecimento de 
calosidades nos cotovelos. A parte descoberta era de areia branca para as 
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necessidades fisiológicas dos cães. A areia era trocada semanalmente para 
evitar contaminações e infecções na pele daquelas graciosas criaturas. 
Todo aquele cuidado não era à toa. Tratava-se de cães premiados em várias 
exposições. Nas paredes do hall de entrada, vários quadros de fotos que 
testemunhavam tanta distinção: Zeus sendo premiado melhor exemplar 
da raça em Londres; Princesa ganhando o troféu de melhor fêmea arlequim 
em Nova York; Romeu sendo condecorado melhor padrão da raça em 
Paris, etc. Seu Marcos, logicamente, sentia muito orgulho de poder cuidar 
daqueles belos animais. 
Naquela manhã ensolarada, em um gramado cuidadosamente aparado, 
era o grande momento de glória dele. A passarela estava montada e ele era 
o próximo a se exibir. Grande público o aguardava. Pessoas de grande 
distinção. O coração palpitava em uma mistura de nervosismo e de 
orgulho. Ao colocar as patas sobre o tapete, todos os olhares se voltaram 
para ele. Encheu o peito e caminhou com elegância. Passou diante dos seus 
adversários com um olha esnobe. Em seguida, ao anunciar seu nome como 
vencedor, ouvia com afago as palmas da plateia. 
Nesse momento, o som das palmas se transformou no zumbido das asas 
das moscas que voavam sobre seu rosto. Abriu os olhos e se lembrou que 
havia adormecido enquanto apanhava as fezes das baias. Com uma 
vassoura em uma mão e a pá na outra, olhou para o relógio que marcava 
15h17. Muito serviço ainda faltava para concluir a labuta daquele dia. 
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