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RESUMO

Ao longo de décadas, a filésofa brasileira
Marilena Chaui produziu uma das mais vi-
gorosas e importantes interpretacoes da filo-
sofia espinosana. Nossa intencio ¢ propor
uma introducio a essa leitura. Queremos
mostrar como, a0 mesmo tempo em que
seus passos iniciais vinham na esteira da re-
descoberta francesa de Espinosa nos anos 6o,
essa interpretacio, segundo relato da prépria
autora, foi elaborada nos anos 70 “sob o
signo da critica da ditadura”, de tal forma
que, ali, a histéria da filosofia fosse praticada
como “critica do instituido”, ou ainda mais
precisamente, como esforco compreensivo e
critico do autoritarismo brasileiro. Quais as
circunstincias dessa operacio? E o que pre-
tendemos investigar.
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ABSTRACT

Opver five decades, the Brazilian philosopher
Marilena Chaui produced one of the most
vigorous and important interpretations of
Spinoza’s philosophy. In this paper we in-
tend to propose an introduction to this read-
ing. We would like to show how, at the same
time, this interpretation 1) has its initial
steps in the wake of Spinoza’s French redis-
covery in the 1960s; 2) according to the au-
thor’s own report, it was elaborated mainly
in the 70’s “under the sign of the criticism
of the dictatorship”, and in this reading the
history of philosophy was practiced as “cri-
tique of that which has been instituted”, or
even more precisely, as a comprehensive and
critical analysis of Brazilian authoritarian-
ism. Which are the circumstances of this op-
eration? It is what we intend to investigate.
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O texto ¢ uma versao levemente adaptada do primeiro capitulo de um volume sobre a leitura de Espinosa

por Marilena Chaui nos anos 70 e 80, trabalho realizado no 4mbito do projeto temdtico “Poder, conflito e
liberdade: Espinosa e os percursos da filosofia politica moderna e contemporinea acerca da democracia”,
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O que é ler Espinosa?
Chaui, 19712, p. 107

Por que ainda hoje alguém
lé Espinosa? E por que, além
de herdar silenciosamente
seu discurso, deseja escrever
também.

ld.,1977,1,p. 2

Com a publicagao do segundo volume de A nervura do real (Chaui, 2016), Marilena
Chaui deu acabamento a uma das mais ricas e sélidas leituras da obra de Espinosa
j& produzidas pela fortuna critica do filésofo. O termo “leitura”, no caso, precisa
entender-se em seu sentido mais forte: o resultado tangivel de uma meditagao, ou
antes, uma “conversa” (como prefere a prépria leitora?) que se estende por mais de
cinco décadas no esforgo de considerar de maneira aprofundada a completude do
espinosismo; um trabalho que, além de estabelecer perspectivas originais e renovar
em inimeros pontos a literatura especializada, exibe um cardter muito pessoal e ul-
trapassa a fronteira da mera disputa tética, assentando-se em algumas especificidades
marcantes como, por exemplo, do lado do objeto, a reiterada defesa da primazia
politica do pensamento espinosano e de sua singularidade no interior da histéria do
pensamento, ou, do lado da estudiosa, a meticulosa anélise do processo de constru-
¢a0 da imagem do espinosismo bem como a preocupagio em tornar essa interpre-
tagao acessivel a um publico amplo, devendo alids Marilena ser reconhecida como
um dos pilares do amplo interesse que tal filosofia desperta hoje no Brasil (cf. Oliva,
2020). Tendo em conta todas essas particularidades, e sem querer diminuir ne-
nhuma delas, jd que efetivamente implicam cada uma a sua maneira reais inovagoes
interpretativas no Ambito dos estudos espinosanos, gostariamos de identificar e sa-
lientar uma que, em nosso entender, estd na base de todas as outras, assim como as
fundacoes estao para os edificios, justificando dessa maneira atribuir & mirfade de
textos que se desdobram por cinquenta anos o rigoroso estatuto de #ma leitura: certa
concepgao do que seja ler, e particularmente o que seja ler um texto filoséfico. Ainda
que parega meio truista, no fundo nao ¢, pois a originalidade maior dessa leitura
reside muito precisamente na maneira como Marilena concebe o ato mesmo de ler.
E que a questio, muito longe de se resumir a uma trivial tomada de posigio entre

metodologias concorrentes (praxe tanto mais banal quanto mais se busca justificd-

2 O termo foi utilizado por Marilena quando do lancamento do Nervura do real II no Departamento de Direito
da PUC-Rio em 22 de novembro de 2016.



241

la!), traz enormes implicagoes e abrange nio apenas a leitura propriamente dita
como também as suas condi¢des (a produ¢io da obra e as relagdes entre o pensador
e o seu tempo) e potencialidades (as relagdes entre aquele pensamento que se fez
obra e o tempo em que esta é lida). Para falar sumariamente, trata-se de uma questio
que gira em torno da esséncia mesma do que a leitora Marilena costuma denominar
a obra de pensamento.

A problemdtica e as interrogacbes concernentes a esse conceito provavelmente
comegaram a delinear-se muito cedo a Marilena, jd ao tempo de sua lida com a
filosofia de Merleau-Ponty para a elaboracio da dissertacio de mestrado defendida
em 1967, e persistiram sem cessar ao longo de décadas de trabalho filoséfico e do-
cente. Este autor pdde testemunhar a admirdvel envergadura temporal dessa medi-
tagio em 7 de agosto de 2019, quando a professora Marilena Chaui, nos minutos
iniciais de sua aula aos primeiranistas de Filosofia da Universidade de Sao Paulo,
numa sala em que as dezenas de estudantes e ouvintes precisavam ser contadas com
o auxilio dos dedos das maos e dos pés, explicar com paciéncia a diferenca entre
“contexto” (a histéria exterior ao texto) e “circunstincia” (a “experiéncia” do autor),
e como a distingao ¢ crucial para a boa formulagio do que seja uma obra de pensa-
mento. A professora e escritora ndo perde oportunidade de avancar esclarecimentos
desse tipo, como a permitir aflorar liviemente o que pode até passar por inveterada
obsessao historiogréfica de mais de cinco décadas. Talvez o seja, contanto entenda-
mos isso adequadamente, ou seja, no sentido em que a prépria Chaui (1971a, p. 27;
1971b, p. 71) fala da “obsessdo” espinosana pelo exemplo da quarta proporcional,
apresentado no Breve tratado, no Tratado da emenda do intelecto e na Etica, ou ainda
a “obsessao” do filésofo em interrogar as prime significationes das palavras. Nesse
sentido preciso e imune ao rango psicologizante, as obsessivas consideragoes histo-
riograficas de Marilena constituem o testemunho da intermitente reposi¢ao do pro-
blema da leitura e da escrita em filosofia; noutros termos (e para de uma vez por
todas afastar a ideia de que falamos de corriqueira escolha no mercado das opgoes
metodoldgicas), uma robusta reflexdo filoséfica sobre os atos de ler e de escrever que
se dirige aquela regido em que, sem o esfumagamento dos limites entre a obra lida e
a obra produzida a partir dela, torne-se possivel uma comunicagio, uma “conversa”
entre elas, engajando quem escreveu e quem &, gracas ao trabalho do pensamento
veiculado pela obra de pensamento em sua relagio inextricdvel com a linguagem,
uma vez que sé “existe obra quando a escrita tem o poder de suscitar nio apenas
leituras, mas outras escritas, que devem a primeira o que esta lhes deu a pensar ¢ a
dizer” (1d., 2018c¢, p. 33). Em sendo assim, é natural que a questio da leitura desem-
boque numa particular concepgiao do que seja a histéria da filosofia como disciplina

e de sua rela¢do com o filosofar cujo centro nervoso ¢é a nogao de trabalho da obra,
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a qual nos insere no universo especifico (uma consisténcia e uma temporalidade
particulares) dos objetos culturais e nao por acaso, aos olhos da professora Marilena,
¢ a via privilegiada para a formacio em filosofia e a constitui¢io da possibilidade de
interrogar o préprio presente.’

E impossivel exagerar a centralidade dessa reflexio para a leitura de Espinosa
produzida por Marilena; ela responde, insistamos no juizo, por sua originalidade
maior. Algo tanto mais notdvel quanto mais nos damos conta do imbricamento das
duas coisas, ou seja, conforme melhor se perceber que foi no bojo do trabalho sobre
as obras espinosanas que aquela reflexao pode florescer plenamente. Por isso, vistas
as coisas por esse angulo, pensamos ser cabivel identificar o momento inaugural
dessa elaboragio na tese de doutorado intitulada Introdugdo a leitura de Espinosa que
Marilena finalizou em 1970 e defendeu no ano seguinte na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.

A autora costuma nio ser especialmente generosa com esse trabalho, que ela ji
classificou de “ingénuo” e, pior, “fracassado”;* em suas palavras, longe de constituir
um momento determinante de seu percurso por Espinosa, a tese nao passaria do
arranjo apressado de “um conjunto de notas sobre o Tratado teoldgico-politico”, que
por isso mesmo ganhou o nome de Introdugio a leitura de Espinosa (1d., 2007, p. 57).
Ora, ainda que a modéstia do titulo, por um lado, faga as vezes de alerta sobre a
incipiéncia do resultado de um itinerdrio de estudos precocemente interrompido
por razoes de que logo falaremos, ele é por demais sugestivo para que, por outro
lado, tomando-o literalmente e nos permitindo discordar da prépria autora, nio o
compreendamos como a pedra fundamental do edificio interpretativo a ser erguido
nas décadas seguintes.” Com efeito, ¢ dificil desconsiderar que uma de suas opera-
¢Oes centrais, aquela que prepara o sentido mais profundo do texto, é precisamente

a extensa problematizagao do ato de ler um filésofo. Trata-se ali menos de introduzir

> Cf. Chaui, 2018d, p. 540: “Considero a histéria da filosofia o esteio teérico da formacio filoséfica e condigio

para a interrogagio de nosso presente. Isso evidentemente pressupée uma certa concepgio da histéria da
filosofia, qual seja: cada filésofo, em seu presente e nas suas circunstincias, interroga a experiéncia, os dados
e os acontecimentos que lhe sdo contemporineos; é por sua imerso na particularidade de seu tempo que ele
alcanga o universal; suas respostas nao sio nem podem ser as nossas, mas com ele aprendemos a interrogar
nosso préprio presente.” A mais aprofundada formulagio dessa concepgio de histéria da filosofia encontra-
se em id., 2018b.

Cf. Chaui, 2001, p. 1406; o adjetivo “fracassado” foi usado pela autora no langamento do Nervura do real IT
no Departamento de Filosofia-USP, em 27 de setembro de 2016.

> A discordancia, para falar a verdade, nem carece de ser muito grande, pois a prépria recém-doutora, respon-

dendo por escrito & argui¢io do prof. Arnold von Bugenhagen, alertava para a peculiaridade assumida pelo
termo “introdu¢do” no titulo da tese. Em vez de introdugao estabanada que j4 langasse o leitor no meio de
uma série de complexos problemas da interpretagio espinosana, o aspecto introdutério ¢ a ser entendido
assim: “proponho um comego e fago uma tentativa para ler Espinosa com novos parimetros, estabelecendo
a inadequagio daqueles que sempre foram propostos para isto. Trata-se de uma introdugio & leitura de Espi-
nosa, donde o cardter exegético de todo o inicio de minha tese.” (Chaui, 1971¢, p. 1)
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a0 espinosismo (coisa que a autora vird a fazer com mestria noutros momentos) do
que a uma maneira determinada de ler de Espinosa; propésito que imediatamente
poe o problema da leitura e a leitura como problema, ultrapassando em muito os
limites de um protocolar status quaestionis e nos permitindo reconhecer, em estado
nascente mas jd assumindo formas definidas entre tateios e experimentacoes, a pe-
culiar concepgio de leitura que afirmamos correr subjacente a toda a leitura de Es-
pinosa por Marilena.

Seremos acusados de deslavado anacronismo? Nao ¢ para tanto. Uma ou outra
pitada, sem ddvida, mas naquela medida que ajuda a bem temperar a interpretagio
sem desandd-la. Estamos disso convencidos porque tais questoes, por volta do mo-
mento de elaboragio da tese, nem era inéditas nem estavam longe de alcancgar a
consciéncia. Retornemos a meados da década de 1960, quando a mestranda estd
debrugada sobre os textos de Merleau-Ponty. Como sabe todo aquele que algum dia
leu umas pdginas desse filésofo, é muito dificil, se nao impossivel, estudd-lo sem
deixar-se sensibilizar pela problemdtica das relagdes entre a leitura e a interpretagio
das obras de pensamento. Marilena nio é excecdo. Pelo contririo, até ousard um
passo além: ndo apenas saudar e tematizar os leitmotiven do filésofo francés relativos
ao assunto, restringindo-se a praxe, como se servir desse arsenal para interpretar a
proépria filosofia de que decorrem — e comegando assim a trilhar o caminho que a
levard a produzir o que numa expressiva imagem designou-se “um uréboro filosé-
fico”, quer dizer, ela 1é¢ Merleau-Ponty da maneira como este 1€ os fildsofos (Siviero,
2017, p. 265). E 0 que encontramos em estado nascente quando Chaui (1967, p. 291)
reconhece no problema da formagio das idealidades a partir da rejeigao da separacio
entre o visivel e o invisivel o “impensado” do filésofo; ou, ap6s determinar a “intui-
¢ao original” da filosofia merleau-pontyana “na afirmagao de que a vida representa-
tiva da consciéncia nao é nem a primeira, nem a unica” (/bid., p. 240), alinha-se a
critica 4 nogdo bergsoniana de “obra filoséfica como explicitagio impossivel da in-

tuigao do filésofo”, com palavras incisivas que deverao nos inspirar adiante:

Nao que Merleau-Ponty negue uma intuigio original. O que ele nega é a ex-
isténcia de uma coincidéncia tal do pensamento consigo mesmo, anterior a
toda palavra, e que linguagem alguma seria capaz de apreender. Nega-se a
aceitar que ‘a linguagem seja uma poténcia de erro’, que cortaria nossos lagos
com as coisas e com o passado. (/bid., p. 282-283)°

¢ A passagem de Le visible et 'invisible que se tem em mira provém de Merleau-Ponty, 2006, p. 166.
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Nao por acaso, permitindo-nos saltar alguns anos, essa dentncia d’O visével e o
invisivel contra uma md concepgao da linguagem que anima o comentdrio de Ma-
rilena entronca perfeitamente com as primeiras linhas de um artigo de 1971 publi-
cado na esteira do doutorado e que criticam com aspereza Martial Gueroult, cuja
concepgio de linguagem, por trilhas bem diferentes das de Bergson, igualmente cul-
mina na interdi¢io de nossas relagdes “com as coisas e com o passado”.

Gueroult lastima nio ter Espinosa se dedicado ao problema da expressao linguis-
tica das ideias, justo esse fildsofo que “concebe entre a palavra e a ideia o abismo
que separa a imaginacio do intelecto, o falso do verdadeiro” (Gueroult, 1968, p. 160,
apud Chaui, 1971b, p. 69). Nem por isso, adverte, essa “impropriedade inexpidvel
da linguagem” franqueard ao leitor o direito de substituir as palavras do préprio
autor e atribuir-lhe outros sentidos, dando vazio ao exercicio de uma imaginacio
mais ou menos metddica, isto é, interpretando. “Cientifica”, “objetiva”, para Gue-
roult “a palavra de ordem da histéria da filosofia é um categérico: Non interpretan-
dum.” (Chaui, 1971b, p. 69) Contra a dubiedade da linguagem, posta-se a certeza de
que ela pode exprimir tudo o que tem a dizer; contra a guerra dos dogmas, a profi-
ldtica rentincia & verdade material deles, jd que no fundo todo filésofo pretende a
universalidade; e por af vai a cartilha que, seguida a risca pelo leitor, terminard por
lhe conferir o curioso privilégio de habilitar-se 2 produgao final de uma “cépia-con-
forme da doutrina” que talvez escapasse até ao préprio fildsofo. A dura critica de
Marilena a esse ideal de plena coincidéncia entre escritor e leitor gragas a uma lin-
guagem capaz de exprimir tudo o que se deseja exprimir pela escrita e fazer apreen-
der tudo que se quer apreender pela leitura evidencia que uma outra concepgio de
histéria da filosofia estd j4 em agdo; e sequer é necessria muita interpretagio para

que o percebamos.

O historiador interpreta porque acredita na vacilacdo das palavras. Nao
procura outra filosofia no filésofo, mas quer filosofar com ele. Desconfia da
objetividade e busca o impensado; nao aquilo que o filésofo nao pensou e que
o intérprete pensaria em seu lugar, mas aquilo que deixou para se pensasse
com ele e a partir dele. E esta sua heranca. O historiador nio recusa o papel
de funciondrio, mas nio quer assumir o de mero escriturdrio. (/bid., p. 69-70)

E exatamente entre esses dois momentos correlacionados por argumentos seme-
lhantes e pela comum exigéncia de filosofar com o fildsofo lido que se situa a tese de
doutorado e sua prolongada meditagio sobre o problema da leitura. Convém nio
negligenciar esse pormenor. E ali que Marilena comega a esbogar e exercitar certa
maneira de ler Espinosa que doravante se apresentard em todos os seus textos dedi-
cados ao filésofo, e a operacio historiogréfica justifica-se precisamente na medida

em que prepara o sentido maior do trabalho. Se obra de pensamento ¢ aquela que,
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uma vez lida, faz-se capaz de pér em movimento o pensamento do leitor e suscitar-
lhe a escrita, mais que isso é também a obra que nio se deixa nunca agarrar por
completa. Ela é um “fazer-se discurso” na medida em que “institui uma posteridade
de interpretagoes”, e aquilo que nela existe, “uma vez posto pelo discurso do escritor,
nao pode mais deixar de ser retomado pelos discursos dos leitores” (/d., 2018b,
p- 555). Mas uma retomada que nio se orienta, senio traindo a esséncia mesma da
obra de pensamento, pela repeti¢ao. O discurso lido é “capaz de suscitar de maneira
nova questdes que sao nossas” (/d., 1977, 1, p. 3). A reflexdo em outrem nio é nem
apropriagio nem coincidéncia; filosofar com o filésofo ¢ interrogar sua obra com
vistas a aprender a interrogar o préprio tempo. Por isso nio deve surpreender que
diferentes formas de leitura culminem em diferentes discursos, ou entao, reciproca-
mente, que diferentes discursos pretendidos exijam, para sua produgio, diferentes
tipos de leitura. Assim, por exemplo, Gueroult 1& como kosmotheoros porque seu
escopo ¢ a produgdo de um discurso cientifico sobre os monumentos do passado;’
j& “Merleau-Ponty”, explicard Marilena alhures, “lé para escrever como filésofo” e
por isso sua obra localiza-se “na esteira de outras que lhe deram a pensar” (/4., 1981,
p- 211-212); ¢ o proprio Espinosa, como esquecé-lo?, um leitor de mao cheia que se
debruga sobre os textos cartesianos e os do Antigo Testamento sempre amparado
por uma aguda reflexdo acerca dos limites e potencialidades da interpretacio.

Esse nexo que se estende entre o ato de ler e o resultado discursivo da leitura nos
convence que a singela questao “o que ¢é ler Espinosa?” envolve uma série de conse-
quéncias nem um pouco simples; pelo contrdrio, ¢ insepardvel daquela outra que
Marilena se fard poucos anos depois mas que temos o direito de lancar ao texto de
1970: “por que ainda hoje alguém 1¢ Espinosa?”. A bem dizer, razdes nio faltavam,
pois entao se assistia 4 intensa retomada do interesse pelo fildsofo. Em 1968 apare-
cem na Franca os trabalhos de Martial Gueroult (Spinoza. Dieu) e de Gilles Deleuze
(Spinoza et le probléme de l'expression); no ano seguinte, vem o inaugural trabalho
sobre a politica espinosana de Alexandre Matheron (Individu et communauté chez
Spinoza); ao lado disso tudo, estava Louis Althusser e seu grupo relendo Marx a
partir de um inusitado “desvio” por Espinosa — em suma, o espinosismo estava
mais ou menos na ordem do dia. Todavia, aprofundando o liame hd pouco estabe-
lecido, temos de perguntar, nio sé por que ler Espinosa e escrever sobre Espinosa,
como também e sobretudo por que 1é-lo do jeito como ali Marilena o 1€ e escrever

o que sobre ele escreve. E esse complexo de questoes que nos conduz finalmente ao

7 Para a qualificagio de Gueroult como kosmotheoros, cf. Chaui, 1971a, p. 107, 109; 1971b, p. 70. Em id., 2002,
p. 210, explica-se assim a “posicao do kosmorheoros”: “espectador absoluto, geometral de todos os pontos de
vista, situado fora do espago e do tempo, livre da localidade e da temporalidade que ‘contaminam’ a autono-
mia indispensdvel para a posi¢ao do universal e do verdadeiro.”
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ponto. A detida discussdo de alguns marcos da interpretacio espinosana e problemas
relacionados a prépria concepgao de histéria da filosofia no doutorado de 1970 tem
o objetivo de, vencendo o abismo entre as épocas, articular uma alianga entre “in-
vestigagao” e “aquisi¢io” que sirva de franquia, no plano historiogrifico tanto
quanto no filoséfico, a um #so do espinosismo como instrumento de resisténcia ao
presente ditatorial sob que o trabalho é elaborado e a uma indaga¢io acerca das
possibilidades de transformagao daquela situacio tenebrosa. A reboque da voga es-
pinosana, ela efetivamente nos apresenta um Espinosa “meia-oito”, s6 que um filé-
sofo lido pelo prisma do 68 brasileiro e suas decorréncias. Um Espinosa que evoca
menos os paralelepipedos e bordées libertdrios do maio parisiense que a decretagio
do Al-5 e 0 embrutecimento da ditadura instalada no Brasil em 1964, as dolorosas
tribulagoes dos torturados, a tragédia da luta armada, a dor dos exilados, a necessi-
dade de resistir.

E a prépria quem, num depoimento, reconhece e justifica esse expediente que
da historiografia salta & militAncia filos6fica de profunda motivagio politica e enfeixa
todos os seus textos sobre Espinosa ao longo da década de 70, incluindo portanto
nao somente o doutorado como também a tese de livre-docéncia, terminada em

1976, e todo um conjunto de ensaios produzidos naqueles anos:

Sob o Al-s, as lutas revoluciondrias estavam vencidas e a ditadura e o terror de
Estado passavam a sua fase mais aguda e sombria. [...] Viviamos no medo
permanente, nunca sabendo se estarfamos vivos no dia seguinte, se nossos ami-
gos e estudantes teriam desaparecido, sido presos, torturados, mortos ou exila-
dos. Nossos professores haviam sido cassados e éramos vigiados e censurados
dentro e fora da universidade. Precisévamos praticar a filosofia como critica do
instituido, mas fazé-lo tomando como simbolo a divisa de Espinosa “Cautela!”.
Foi sob o signo da critica da ditadura, do autoritarismo e da ideologia da se-
guranga nacional que, durante os anos de 1970, escrevi meu doutorado e minha
livre-docéncia sobre Espinosa, encontrando em sua obra um pensamento que
interroga seu contrrio, que vai até o fundo mais profundo da origem do medo
e de seus efeitos: a superstigao, a tirania e a servidao, cujas contradi¢des exigem
o trabalho da interrogagao que se abre para a verdade e para a liberdade porque
nasce do desejo de verdade e de liberdade. (/d., 2018a, p. 27)

Marilena ¢ e escreve porque se sente visada pelo espinosismo; de alguma ma-
neira, faz passado e presente se comunicarem.® O cardter eminentemente politico
da obra espinosana, sobretudo a “coragem de Espinosa” inspira, faz pensar e suscita

o desejo de escrever (/d., 1977, 1, p. 4). No intuito de compreender o alcance e o

8 “O desejo de escrever nasce, acredito, quando no presente nos sentimos visados pelo passado” (Chaui, 1977,

Lp.3)
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significado desse empreendimento e assim fazer jus ao juizo da filésofa de que “¢
preciso interrogar a prépria emergéncia da leitura e de um novo discurso nascido do
ato de ler” (/d., 2018b), tratemos de brevemente repassar algumas das circunstancias,
ou antes o “fluxo e refluxo da histdria pessoal e social”, em cujo interior deu-se essa
experiéncia de pensamento, que recuperando o passado e interrogando o presente,

mobiliza Espinosa contra a ditadura militar brasileira.’

Em 1967, Marilena Chaui defende sua dissertagao de mestrado sobre Merleau-Ponty
e a critica do humanismo e abandona as aulas de filosofia no Colégio Alberto Levy,
onde ensinava desde 1965, para tornar-se professora do Departamento de Filosofia
da USP. Ao ingressar no doutorado, ela, que de inicio pretendia persistir na mesma
senda investigando a relacio entre fenomenologia e existencialismo, é incentivada
a0 estudo de um “cldssico”; volta-se entao a Espinosa, que, segundo confessa, havia
tempos que “secretamente desejava estudar”, deixando de fazé-lo no mestrado por
considerd-lo um “filésofo muito acima de [suas] forgas” (/d., 2000, p. 304).

Donde esse anelo furtivamente cultivado em meio aos interesses fenomenolégi-
cos? Espinosa fora descoberto por Marilena no segundo ano de graduagio, gragas
ao professor Livio Teixeira que a soube “conduzir como que pela mao” através de
uma Etica que lhe parecia “impenetrével”'° (generosidade por que a ex-aluna sempre
demonstrou enorme gratidio), além de proporcionar a fascinante e indelével expe-
riéncia de, a0 cabo de uma aula sobre a quinta parte do livro, vislumbrar aquilo
mesmo que procurava e lhe motivara inclusive a carreira filoséfica, isto ¢, uma li-
berdade desintrincada dos dilemas cristaos em que se criara e que a atormentavam;
em suas palavras, “o problema de uma culpa origindria, de uma culpa maior do que
ser culpado disto ou daquilo e o problema de como era possivel que um Deus justo

e misericordioso me tivesse criado para deixar que eu pecasse para depois me punir”

? Cf. Chaui, 1981, p. 200: “uma filosofia, como toda experiéncia de pensamento, nasce no fluxo ¢ refluxo da
histéria pessoal e social, na tentativa para alcangar a inteligibilidade dessas experiéncias, e portanto, no é um
resultado, uma coisa ou fato, mas comego e recomeco, um instrumento de trabalho.”

Para as circunstincias do trabalho de Marilena, além do j4 citado, nos apoiaremos nas seguintes entrevistas:
Chaui, 1982, 2000, 2014. Duas observa¢des: 1) no caso particular da entrevista de 2000, ao lado da versio
editada e publicada, utilizamos também a versdo original, bem mais extensa; ao remetermos a ela, em vez do
ntmero de pdgina daremos a indicagdo “inédito” e cuidaremos de oferecer o trecho em questao; 2) no vamos
nos preocupar em especificar, a cada passo, a fonte da informagio; para os casos de divergéncias entre os
relatos (em niimero pequeno mas considerdvel), adotamos o ponto de vista que nos pareceu mais razogvel a
partir do cotejo dos documentos.

“Quando comecei a estudar Espinosa, fiquei quase paralisada, pois ndo conseguia entender uma tnica pala-
vra. Era impenetrdvel.” (Chaui, 2001, p. 1406)
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(/d., 2000, p. 303). Nada mal para uma graduagio. Fato, porém, é que esse lampejo
pouco decorre da compreensdo do préprio texto espinosano. Ou seja, caso se queira
supor que “nascia ali a Marilena espinosana” (De Paula, 2017, p. 162), mister é re-
conhecer na sequéncia que a filiagao indicada pelo adjetivo s6 ganha sentido razodvel
se entendida como efeito do fascinio de uma revelagao de si no espelho de outrem,
. - , 1« NPT R
pois que nio fora ainda sobrepujado “um problema muito sério”, inevitdvel de ser
encarado por quem excogita uma tese sobre o espinosismo: “ndo consigo ler Espi-
» 11 . ’ \ ’ . A .
nosa”.'" E tendo isso em mente é que vem  tona uma ddvida. Na concorréncia pela
dedicagio da novissima doutoranda, ao lado do filésofo holandés, estava um outro
“cldssico” de peso, o autor da Fenomenologia do espirito, cuja leitura no mestrado,
conta ainda Marilena, produziu-lhe efeito de total incompreensao similar aquele da
Etica e lhe interessara mormente pelo tratamento da “consciéncia infeliz”. Nessas

circunstincias, por que um cldssico em vez do outro?

Percebi, entdo, que era sempre a mesma questio, que iria ler Hegel pelos mes-
mos motivos que desejava ler Espinosa e voltei a Espinosa. Porque achei (nao
sei hoje se diria 0 mesmo), mas achei que Espinosa, de alguma maneira, apon-
tava uma relacio entre o finito e o infinito e a liberdade sem passar pelo grilhao
de culpa [...] foi o cristianismo de Hegel que me afastou dele, porque nés
’ <« . .

éramos “iguais”. (Chaui, 1982, p. 18)

Vale observar que essa concorréncia montada na cabeca da jovem doutoranda,
um dos mais célebres dérbis da filosofia contemporanea e a época aticado pelos al-
thusserianos, desponta aqui e ali discretamente no mestrado, gragas ao arsenal mer-
leau-pontyano da critica a0 humanismo que Marilena reconstitui tomando por
mote a derradeira anotagio d’O vistvel e o invistvel, '* arquitetura nascida de uma
providencial, e qui¢d sintomdtica (o segredo espinosano em a¢io?), desobediéncia
a0 plano inicialmente tragado com o orientador a partir dos interesses da estudante

(a relacdo entre filosofia e marxismo) e que a leva a desbravar inéditas searas."

11" Chaui, 2000, inédito: 4 saida da mencionada aula sobre a Etica V; o professor “me perguntou: ‘Entio, a Sra.
acha que encontrou a resposta para as suas perguntas?’ Ao que respondi: ‘Acho que encontrei, mas tenho um
problema muito sério: nio consigo ler Espinosa’. E até lhe disse que a minha dissertagio estaria baseada nas
aulas e nos comentadores, e nao nos livros de Espinosa. O Prof. Livio me disse entio: ‘Tenha calma! Um dia

P o»

a Sra. conseguird entendé-lo!’.

Cf. Merleau-Ponty, 2006, p. 328, apud Chaui, 1967, p. 1-2: “Meu Plano: I o visivel; II a natureza; III o logos.
Deve ser apresentado sem nenhum compromisso com o humanismo, nem com o naturalismo, nem, enfim,
com a teologia. Trata-se precisamente de mostrar que a filosofia ndo pode mais ser pensada segundo essa
estratificagdo: Deus, Homem, Criaturas, — que era a estratificagio de Espinosa.”

Chaui, 2000, p. 304: “Bento Prado, meu orientador, me propds o tema (a critica do humanismo) e um roteiro
de trabalho que comegava em Sens er Non sens e iria terminar n’As aventuras da dialérica. No entanto, em vez
de comegar por Sens et Non sens, comecel esse itinerdrio pel’ O visivel e o invisivel, me detive na primeira [sic;
na verdade ¢ a dltima] nota de trabalho das Notas colocadas no fim do livro, e acabei mudando meu percurso,
concentrando-me nas questdes de fenomenologia e ontologia e As aventuras da dialética sequer entraram na
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A quem 1¢ a dissertagiao de 1967 salpicando-a com aquela pitada de anacronismo
que ja admitimos, nao parecerd absurda a armagio. Embora na referida nota o plano
de Merleau-Ponty seja negativamente esbocado a partir da distincia que ele pre-
tende tomar com relagio a “estratificacio de Espinosa”, fato é que esse fundo nega-
tivo nao perde seu cardter justamente de fundo, e portanto, como estaria cansada de
saber uma leitora dos gestaltistas, condi¢io para a percep¢io da figura visada. O que
Merleau-Ponty pretende rechagar emoldurando lado a lado vertentes filoséficas tao
dispares (humanismo, teologia, naturalismo), explica-nos Marilena, é um “pressu-
posto comum” a todas, qual seja, a pretensdo de estipular “uma origem absoluta de
todos os seres e de toda verdade a partir de uma raiz tinica”, de modo que Deus,

Homem, Natureza tornam-se termos “homoénimos e substituiveis”.

Da teologia a0 humanismo, deste ao naturalismo nao hd modificacio essencial
na investigacio filoséfica. Em todas essas posturas a filosofia aceita as fa-
cilidades de uma s6 entrada. Cada um desses termos, face de um anseio co-
mum, é tomado como principio explicativo absoluto e que poderia ser sub-
stituido, em sua fun¢io, por outro. (/d., 1967, p. 2)

Perguntar-se-4 com pleno direito: mas nio serd o espinosismo da radical unici-
dade da substancia a filosofia que mais perfeitamente realiza esse mau pressuposto
da tinica entrada? Como de praxe, tudo depende da forma como se entende o Deus
espinosano, especialmente o tépico crucial das relagdes entre a substancia e os mo-
dos, o todo e as partes, ou ainda (saudando o Heidegger bastante presente na dis-
sertagio) o ser e os entes — ¢ os passos da mestranda sugerem que ela em definitivo
nio interpretava de maneira simpléria a nota d’O visével e o invisivel. E assim que,
no combate ao “monstro hegeliano” que todos os individuos submete a um destino
tinico que lhes rouba as almas e as singularidades,'* ela convoca em aliado o autor
da Etica: “enquanto para Espinosa o modo é uma parte integrante mas separavel do
Todo e que pode ser compreendida por sua oposi¢do com as demais partes, em
Hegel os seres individuais perdem toda sua positividade para serem envolvidos pela
atividade do espirito” (/bid., p. 17). O alcance dessa correcio espinosanamente ope-
rada de uma md concepgio das relacoes entre partes e todo assoma-se no desenrolar

do trabalho, mesmo quando o filésofo holandés j4 nao é nomeado. A recusa do

dissertagdo. Se o trajeto inicialmente planejado era resultado da minha formagio na graduacio, ainda que
ajustado pelo Bento, as leituras novas que tive de fazer — A fenomenologia da percep¢io, A estrutura do com-
portamento — acabaram levando-me & critica merleau-pontyana das filosofias da reflexao e da representagio,
do empirismo e do objetivismo cientificista, e determinaram minha relagio com a filosofia dai em diante.”
14 A férmula “monstro hegeliano” é invocada por Chaui (1967, p. 140) e devidamente remetida (p. XIV, nota 74) 2
critica merleau-pontyana, em “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”, do Museu imagindrio de André Mal-
raux. O que vale para a pintura também vale para a ontologia e valerd oportunamente para a histéria da filosofia.



250

humanismo, conclui-se, implica a “recusa da metafisica ocidental que abandonando
o ser ocupou-se dos entes e colocou no lugar do ser um ente — o homem”, e por
isso a nova filosofia toma a forma de uma “ontologia”, “uma volta ao Ser” (/bid.,
p- 267); e embora a coincidéncia com Heidegger seja nitida, isso ndo o isenta de
reparos de monta, e dele se afasta Merleau-Ponty em dois aspectos fundamentais:
primeiro, o ser e os entes nio se distinguem; segundo, o ser nao ¢ o nada (/bid.,
p. 271); pelo contrério, o ser é multiplicidade. “O que realmente interessa a Merleau-
Ponty é que a multiplicidade nio destréi o ser, é sua esséncia. Para Merleau-Ponty
o ser nao ¢ o nada porque ¢ multiplicidade. O ser é totalidade.” (/6id.) Entendamos
bem o curioso desse movimento. O cumprimento do programa mais ou menos hei-
deggeriano sugerido na dltima nota d’O visivel e o invisivel faz Merleau-Ponty ir se
afastando de Heidegger conforme a exigéncia de uma nova ontologia se imponha
(e Marilena insiste sem parar que somente a via ontoldgica pode dar conta dos pro-
blemas da tradigio) e o “ser de indivisao” vd ganhando tonalidades espinosanas.
“O Ser ¢ a totalidade de que as dimensées sio pars totalis” (1bid., p. 274); desde que
rejeitada a distingao dualista entre o visivel e o invisivel, a extensdo e o pensamento,
o ilusério e o real, o falso e o verdadeiro (cf. Ibid., p. 290), Merleau-Ponty precisa
reconceber essas categorias, se as quiser comunicaveis e reversiveis, como “dimensoes
igualmente essenciais do Ser” (/bid., p. 289)."

Fechado esse longo paréntesis, voltemos a0 momento de elei¢ao de um tema de
doutorado. Marilena deixa para trds a contemporaneidade fenomenolégica para de-
dicar-se a um cldssico; preterindo Hegel abraca o Espinosa “secretamente” visado
desde a graduagio; as escolhas porém nao tomam a forma do incisivo aut-aut: o
espinosismo toma a dianteira, mas a bem dizer a temdtica nio trai as origens e, na
esteira de seu interesse por Hegel e Merleau-Ponty, ela planeja uma tese de douto-
rado decidida s questoes do negativo e da contingéncia, ou melhor, a critica e recusa
espinosana dessas nogoes.'® Em outubro de 1967, j& como professora do Departa-
mento de Filosofia da USP, finalmente desembarca em Clermont-Ferrand com o

objetivo de estudar sob a orientagao de Victor Goldschmidt.

1> Como nio ouvir ecos espinosanos nessa maneira de ler Merleau-Ponty? Veja-se, por exemplo, Chaui, 1977,
II, p. 206: Espinosa busca “uma articulagdo interna entre os modos (infinitos e finitos) capaz de manté-los
como diferentes, mas sem que a diferenga implique em que sejam parcelas do real, pois sdo suas modulagdes”.
Por outro lado, invertendo a questdo, como nio discernir ecos merleau-pontyanos nos trabalhos que Marilena
dedicard a Espinosa? Ela mesma o explica: “Merleau-Ponty marcou-me para sempre e reconhe¢o que minha
interpretagao de Espinosa nio teria sido possivel sem a perspectiva merleau-pontyana” (/4., 2000, p. 320).

!¢ “A minha ideia era estudar a auséncia do negativo na filosofia de Espinosa porque eu estava influenciada pela

interpretagao de Hegel feita por Gérard Lebrun, meu professor na graduagio e que dera nosso primeiro curso
de pés-graduagio com uma exposicao da negacio da negacio em Hegel, usando o exemplo de Espinosa como
o contraponto perfeito da posigio hegeliana. E estava também muito interessada, gragas a Merleau-Ponty, na
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Quando mostrei a Goldschmidt meu projeto, porém, ele ficou um tanto hor-
rorizado, dizendo-me que aquilo era invidvel, pois eu estaria tentando procu-
rar em Espinosa algo que nao hd, estaria tentando colocar para Espinosa
questoes que ele exclui de principio. E eu lhe respondi que queria justamente
entender por que ele as exclui. Queria entender o que leva Espinosa a recusar
a negagdo e a contingéncia, quais os fundamentos dessa recusa. Evidente-
mente, Goldschmidt, enquanto um historiador da filosofia que trabalhava
com a no¢do de responsabilidade filoséfica, ou seja, de nao ir além daquilo
que o filésofo disse explicitamente, escreveu e assinou, nao gostou da minha
teimosia. Ele disse que me deixaria continuar, mas que eu nao chegaria a lugar
nenhum. Eu fiz entdo uma andlise do primeiro capitulo da primeira parte dos
Pensamentos metafisicos, e lhe mostrei. Dias depois, me disse que havia gostado
muito, e reconheceu que, se me deixasse prosseguir na minha teimosia, talvez
aparecesse algum resultado interessante. (/d., 2000, p. 305)

A estagio francesa é prodigiosa. Além do previsivel deslumbramento com as biblio-
tecas e 0 contato com o meio espinosano local, a doutoranda frequenta cursos de
Deleuze e Foucault, acompanha os primeiros momentos da mitolégica Universi-
dade de Vincennes (assiste inclusive a aula inaugural proferida por Herbert Marcuse
em outubro de 68);" frequenta circulos trotskistas, [é Lénin, Trotsky e Mao, desco-
bre os frankfurtianos; trava conhecimento com o filésofo Claude Lefort, discipulo
de Merleau-Ponty e que se tornard um grande amigo; em tremendo golpe da melhor
sorte, acompanha ao vivo o maio de 68 parisiense, que lhe marcard, em suas palavras,
como a efetiva “experiéncia da possibilidade revoluciondria”.'® A aventura politico-
intelectual, todavia, encontra abrupto e prematuro termo quando ela decide abre-

viar a bolsa e retornar ao Brasil.

questdo da indeterminagio e da contingéncia, que também tinha como contraponto a necessidade absoluta
espinosana.” (Chaui, 2000, p. 304-305)

17 Palavra a Chaui (2017¢): Vincennes foi “a primeira e grande universidade critica, a universidade de esquerda, do
mundo”; cheguei “no primeiro dia de aula e haviam improvisado um barzinho, um café, e estava ali Foucault,
Deleuze, Derrida, Michel Serres, Louis Althusser, Jacques Ranciére [...] uma coisa absolutamente extraordind-
ria, a gente tinha ao vivo e em cores o pensamento francés, nao a filosofia francesa, o pensamento francés”.

'8 “Nao d4 para descrever, ¢ uma experiéncia indescritivel. Nas ruas, cartazes diziam ‘Nao hd o impossivel’, ‘E
proibido proibir’. [...] Vocés ndo imaginam o que ¢é passar pela experiéncia da possibilidade revoluciondria.
E uma coisa, é uma coisa...” (Chaui, 2014, p. 27-28).
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“Trasimaco também intercepta, interrompe, corta; sua interven¢io ¢ um curto-
circuito na amena indagagio de Sécrates.”" A tocante imagem de Luiz Salinas ex-
prime 2 perfei¢io o modo como as vezes um intelectual é forgado a encarar os aco-
metimentos bastante reais e enfaticamente violentos de uma ditadura e tentar deles
desembrulhar-se; por isso mesmo serve-nos a imaginar, quanto a um intérprete é
licito, o impacto da realidade sobre os destinos da pesquisa que estava em pleno
desenvolvimento. Nio que Marilena fosse uma socrdtica em gestagiao nem que seu
trabalho de pesquisa implicasse absoluto isolamento com relagio aos eventos do
tempo (basta o entusiasmo com o maio francés para decretar o contrério), mas é que
ela com carinho, emocio e profundidade meditard no futuro sobre a figura do in-
terlocutor de Sécrates tal como pintada e conceituada no livro do colega e amigo.
A dor do pensamento violentado, a coragem do recomego ¢ o esfor¢o de opor aos
“herdeiros de Trasimaco”, em vez da revolta e da resignagio, o trabalho liviemente
aguerrido do mesmo pensamento.*

“Eu achei que tinha obrigagao de voltar!” (/d., 2007, p. 57). Marilena retorna
efetivamente ao Brasil em dezembro de 1969; a calamitosa situagao politica do pais
explica o imperativo. Nao obstante certa ingenuidade com relagio ao que de fato
acontecia, de resto compreensivel da parte de alguém cuja fonte principal de infor-
magdes era a comunidade de exilados brasileiros e que desembarca no pais conven-

cida de que estava em curso um “processo revoluciondrio”,”! ela sabia bem que a

19 A passagem completa: “Como se, de repente, a prépria realidade, pegando-me pela palavra, se pusesse a
ilustrar e comentar as peripécias abstratas do discurso filoséfico, corporificando as teses de Trasimaco, con-
vertendo-as em gestos, transformando-as em manipulagio concreta do desavisado pesquisador, até entéo se-
renamente empoleirado no conforto das especulagoes pedagdgicas. Trasimaco também intercepta, inter-
rompe, corta; sua intervengio é um curto-circuito na amena indagacio de Sécrates.” (Salinas Fortes, 2012, p.
27)

% “O mundo da ditadura nio foi um mundo desnaturado, irracional, obra perversa de um Génio Maligno ou
de uma razio astuta e mesquinha, de forgas abstratas e, sim, aquilo que, naquele tempo, Salinas, lendo com
seus estudantes A repiiblica, de Platdo, procurava com seus alunos: o sentido da figura de Trasimaco. Mas
para depois, estupefato, descobrir que a filosofia de que dispinhamos nio podia dar conta das engrenagens
do poder e que nem mesmo Maquiavel poderia imaginar-se em tal caricatura de O principe. [...] Meditagio
sobre o destino, o acaso, a adversidade, a razio e os afetos, despida de heroismo porque tecida na serenidade
dos perplexos, este livro de Salinas ¢ obra do autor em busca de si mesmo. Trabalho do pensamento e obra
de liberdade, que por isso mesmo nao cai na armadilha da revolta, essa triste simbiose entre filosofia e politica,
pois, como escreveu alguém, todo mundo gosta que o filésofo seja um revoltado porque sua revolta apazigua
a md consciéncia e todos podem regressar satisfeitos aos seus costumeiros afazeres. Este livro, erguendo-se
contra ‘os herdeiros de Trasimaco’, diz nio 4 revolta e a resignagao.” (Chaui, 20172, p. 139, 142.)

I Cf. Chaui, 2014, p. 28-29 (ali onde também aparece a expressido “processo revoluciondrio”): “Vim sem a

menor ideia, porque imaginava que o refluxo aqui era como o da Franga. [...] Sem Al-s, sem censura, sem
tortura. S6 para [...] terem ideia de como eu estava por fora, me deram material para entregar a determinadas
pessoas e nio tive duivida, pus dentro de uma Marie Claire e vim. Desci no aeroporto, passei pela alfindega,
com tudo debaixo do braco, dentro de uma Marie Claire! [...] Bom, ai cheguei e cai na real. Foi um susto.”
Num semindrio sobre a “ideia de revolugio no Brasil”, em 25 de junho de 2019, no Grupo de Estudos Espi-
nosanos do Departamento de Filosofia da USP, Marilena voltou a relatar essa sensagao: para muitos no Brasil,
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Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo que inte-
grava na condi¢io de docente e doutoranda, “um lugar chamado Maria Antonia”,
como consagrard num de seus mais belos textos, viera abaixo. A altivez aquiliana do
ateneu paulistano (que nada ficava devendo a Vincennes, diga-se de passagem) fora
escorragada ao holocausto numa “luta final” que esteve longe de configurar “aquela
que libertaria os filhos da terra” (/4., 2017b), como sonhavam tantos de seus mem-
bros. Pelo contrério, fisicamente destruida pelo CCC (Comando de Caga aos Co-
munistas) com a colaborac¢io da policia e do exército, fortemente atingida pela pri-
s40, cassagao, exilio de professores e estudantes, numa interven¢io imediata e tru-
culenta digna de Trasimaco, deu-se a transferéncia da Faculdade de Filosofia da
USP, da central rua Maria Antdnia, que nos anos 60 ainda era atravessada por uma
linha de bonde — o “da filosofia”, talvez, o “da histdria nacional” segundo uns mais
afoitos — para a entdo periférica cidade universitdria situada no bairro do Butants,

onde ainda jaz.

A Faculdade que encontrei quando cheguei em 1969 era outra, era um con-
junto de professores e de estudantes dispersos em barracos no campus da
Cidade Universitdria, completamente desarvorados, com a sensagio de que
era preciso resistir, mas nao se sabia muito bem como resistir, nem contra o
que resistir. O que encontrei foi uma escola inteiramente nova, inesperada,
que nao tinha nada mais, absolutamente nada mais a ver com aquela que eu
tinha conhecido nos anos 6o. Talvez, se eu tivesse vivido o desenrolar dos
acontecimentos em 67, 68, e no inicio de 69, a transformacio nio fosse sentida
por mim de uma maneira tao brutal. Nao sei. Mas para quem chegou a Cidade
Universitdria no ano da graga de 1969, a sensacio era de terra arrasada, de fim
de uma época e, naquele momento, a expectativa do nada. (/2., 1982, p. 9)*

Nao bastassem as dificuldades estruturais generalizadas, o Departamento de Filo-
sofia, em particular, via-se sob o risco de interven¢io por parte da reitoria uspiana
(entao ocupada pelo outrora integralista Miguel Reale) devido a0 nao cumprimento
dos requisitos regimentais de titulados em seu quadro docente. Marilena retorna en-
td0 para integrar-se ao esforco de resisténcia. “Bento e Giannotti haviam sido cassa-
dos; Ruy Fausto se exilara; Osvaldo Porchat estava nos Estados Unidos; os professo-
res franceses retornaram a Franca. Eramos uns seis”. (4., 2014, p- 191) Contra a ame-

aca mais imediata, o expediente adotado pelos remanescentes é o apressamento das

em verdade sobretudo os universitdrios, e para a quase totalidade dos que estavam fora, a revolugio estava em
curso desde meados da década de 6o.

> Para dimensionar com justeza o assunto, ¢ fundamental ainda ler o tocante relato contido em Chaui, 2017b.
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teses e portanto das titulagoes regimentalmente necessdrias.”® No caso de Marilena,
toma ela o conjunto de notas de trabalho de que dispunha (em especial aquelas sobre
o Tratado teoldgico-politico) e compde, em curtissimo espago de tempo, um texto que
deposita para a defesa; “por isso se chama Introducio & leitura de Espinosa e foi feito
por razdes eminentemente politicas, para assegurar a existéncia do Departamento de
Filosofia da USP” (Zd., 2007, p. 57). O ambiente, nao s6 da universidade como do
pais, necessariamente refletem-se no trabalho, engendrado na tenebrosa noite dita-
torial, tanto a “cacada” aos adversdrios levada a cabo no imediato pds-Al-s, sobretudo
por meio dos desaparecimentos,”* quanto aquilo que Marilena definird numa fér-
mula incisiva, em vista dos anos imediatamente seguintes, como “a experiéncia do

mundo vigiado”.

Uma vez aqui, nas circunstincias terriveis em que a esquerda se encontrava,
achei que eu tinha a obrigagao politica e moral de fazer um trabalho que tivesse
algum sentido para quem vive no Brasil. Continuei a preparar o doutorado,
mas abandonei o tema da negacio e da contingéncia (ou melhor, da afirmagao
da causa de si e da necessidade absoluta) e passei a estudar os textos politicos
de Espinosa e, neles, a superstiao e a violéncia, trabalhando uma obra de
Espinosa que, na época, ninguém trabalhava — o Tratado teolégico-politico.
[...] No inicio dos anos 70, nds tinhamos nao apenas que garantir a existéncia
do Departamento, como ainda viver sob o terror de Estado e a esperanca re-
duzida de que os grupos revoluciondrios clandestinos pudessem, pelo menos,
sobreviver fisicamente, uma vez que sua sobrevida politica tinha os dias con-
tados. Safamos de casa, em diregio a universidade, sem a minima certeza de
que voltarfamos a noite. Nao sabfamos se no dia seguinte os alunos estariam
14, se os colegas estariam 14. Havia o DOPS dentro das salas de aula, aparelhos
de escuta na sala dos professores. De vez em quando, desaparecia um colega,
e ninguém sabia se ele tinha se exilado, se estava preso sendo torturado ou se
tinha sido morto. Foi a época do medo em estado puro. (/4., 2000, inédito)

Para 14 do objetivo imediato que se insere no esfor¢o departamental, cabe-nos
salientar essa reorientagdo temadtica, se queremos desvelar a motiva¢iao mais intima
do trabalho naquele momento, isto é, compreender esse declarado imperativo de pro-
duzir coisa que fizesse sentido para quem vivia sob a ditadura. Os temas iniciais da

negatividade e da contingéncia deixam o primeiro plano e, embora presentes em

» Algo que jé fora tentado, alids, ao inicio da ditadura, conforme nos narra Bento Prado Jr. (1989, p. 9) ao
apresentar a tardia publicagdo de sua tese de livre-docéncia entao defendida apressadamente: “Depois do
golpe de 1° de Abril de 1964, 0 Departamento de Filosofia, que j existia entdo informalmente, decidiu apres-
sar a titulagdo de seus membros, numa medida defensiva que logo se revelaria va.”

4 “[Cagada] que ¢é feita no siléncio, com a desaparicio. Logo que eu cheguei, Heleni Guariba e Emir Sader,
cada um em dias diferentes, foram & minha casa, conversamos longamente sobre as a¢oes revoluciondrias
previstas. Mas, alguns dias depois, Heleni desapareceu. E Emir foi pro Chile. Era assim.” (Chaui, 2014, p. 30)
A expressio “experiéncia do mundo vigiado” ¢ utilizada em #d., 2017b, p. 159.
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vérios pontos, assim como Merleau-Ponty e Hegel, sobretudo nas abundantes notas
complementares alocadas nas st pdginas de apéndice, sdo ressignificados por uma
nova configuragio de sentido trazida pela alcada a tona dos tratados Teoldgico-poli-
tico e Politico. E verdade que a inflexdo politica, embora nova em cotejo com o
projetado, ndo o era absolutamente no percurso de Marilena, pois ressoava o plano
original do mestrado, que como vimos era um estudo sobre revolu¢io e marxismo
na esteira das Aventuras da dialética, além do que a experiéncia do 68 parisiense j4
lhe inspirara a guinada a leitura das obras politicas de Espinosa.” A efetiva novidade,
pois, reside no concerto dessas questoes todas a uma intengio politica e polémica
que responde imediatamente as pressdes do tempo, experiéncias dolorosas e inter-
rogagdes urgentes, produzindo um exemplo notdvel de exercicio de histéria da filo-
sofia orientado pelo presente e que porta em si o germe da obra futura. Com efeito,
¢ ali que a autora consuma, nio obstante a brevidade da redagio, pela primeira vez
e s0b o prisma espinosano, o tratamento teérico do tema do autoritarismo que empe-
nhard a sua geracio da Faculdade de Filosofia da USP* e a partir de entao marcard
todo o seu trabalho, na pesquisa e na docéncia filoséficas, claro, mas igualmente nas
investigagoes sobre o Brasil que ela realizard principalmente nos anos 70 e 80. Uma
vez que o foco do trabalho recai sobre o tema da supersticio, estrategicamente com-
preendido como trama conceitual do espinosismo, Marilena consegue enfronhar-se
diretamente nos temas que lhe interessam aprofundar em vista de sua experiéncia: a
violéncia, o autoritarismo, a histdria, a resisténcia, a transformagio politica. Ou seja,
em conformidade com o relato aduzido acima, o trabalho se debruga sobre o espi-
nosismo animado pelo intento de promover a critica do instituido, e é nessa medida
que podemos falar, de maneira rigorosa, de um Espinosa em luta com a ditadura
brasileira. Combate cauteloso porém decidido, cuja condi¢io de possibilidade é
nada menos nada mais que uma engenhosa operagio historiogrdfica. Convém escla-
recer. Nao queremos dar a entender que o doutorado de Marilena torne-se o suporte
de um discurso criptico que, nascido da ansia de tratar do presente e da simultinea
consciéncia dos riscos embutidos no ato, langasse mio do artificio alegérico de falar
de uma coisa pretendendo significar outra; ou entdo, que entregasse ao leitor um
enigma a ser decifrado pelo suprimento da distincia entre o espirito e a letra, a

inten¢io camuflada nas entrelinhas e o texto, ou pretexto, explicito — uma obra

» “Em fevereiro de 1968, meus estudos iniciaram pelos Pensamentos Metafisico, devendo seguir para o Tratado

da Emenda e depois para a Etica. Logo fui para Paris, peguei o maio de 68, e evidentemente, pulei essas obras
e fui direto ler o Trarado Politico e o Tratado Teoldgico-Politico!” (Chaui, 2007 p. 56)

% “QO que se criou foi um clima de solidariedade e com um fenémeno muito interessante, nio sei se aconteceu

nos outros lugares da universidade, mas na filosofia, ciéncias e letras aconteceu. Era o seguinte: tinhamos um
inimigo claro, que evidentemente era a ditadura, mas através da ditadura se constituiu para nés a figura do
inimigo politico para sempre, que era o autoritarismo.” (Chaui, 2014, p. 31-32)
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portanto cujo estatuto se assemelhasse aquele que Leo Strauss atribuiu ao 77atado
teoldgico-politico.”’ Para dizer de modo simples e direto: o texto de 1970 é uma tese
de doutorado sobre Espinosa e corresponde ao que disso se espera, quer dizer, um
estudo sobre a filosofia espinosana — como estipula a autora, para o historiador da
filosofia, “a imanéncia da pesquisa ao seu objeto” é a “sua carga” (/d., 1971a, p. 26).
A chave da conciliagdo entre o género tese (estritamente respeitado apesar da pressa)
e o uso do espinosismo reside na motivagao do trabalho, que no final das contas
explica por que ler Espinosa e sobre ele escrever naquele momento, naquele Aoje.
Para invocar uma férmula merleau-pontyana muito cara a Marilena, a chave se es-
conde em seu motivo central: configuragio de sentido, “é o que vai surgir e, ao
mesmo tempo, 0 que guia o surgimento”; origem, “nio como uma ‘causa’ passada,
mas como inquietagio que motiva a obra sustentando seu fazer-se presente”.”®
Envolto pelo medo avassalador (“em estado puro”, “permanente”!) o pensamento
inquieta-se e precisa resistir, esfor¢a-se em descobrir um meio de fazé-lo como pen-
samento: cautelosa diligéncia em compreender o presente e os seus fundamentos,
interrogar o que lhe faz sofrer, de tal forma que possa tanto superar o lamento pa-
ralisante, por meio da elaboragio da experiéncia da violéncia e do horror, quanto
escapar a tentagio das perigosas alternativas de embate frontal; um movimento que
vai até o ponto em que a inquietude possa ganhar expressido conceitual, desencade-
ando um ato de sentido e revigorando as possibilidades de agio. Mais uma vez,
cuidemos de nos explicar bem. Nao estamos ventilando que o texto deva ser lido
sob o prisma do biografismo ou da conjuntura, formas de determinagio opressiva
que igualmente perdem o trabalho do pensamento. O préprio doutorado, como
veremos, rechaga essa md diregdo interpretativa, que pouco caso faz daquela distin-
¢d0 que j4 mencionamos como perene nos trabalhos filos6ficos de Marilena: a cru-
cial diferenga entre um “contexto” que concebe a histéria fora do texto e “circuns-

tAncias” que nos despertam para o modo como um autor experimenta e vivencia o

¥ Cf. Strauss, 2015, p. 36: “A perseguicdo [...] d4 origem a uma técnica de escrita peculiar e, com ela, também
a um tipo de literatura peculiar, na qual a verdade sobre todas as coisas cruciais ¢ apresentada exclusivamente
nas entrelinhas.” A posigio de Strauss serd criticada em Chaui, 1977, II, p. 222, 234. Quanto a distingao entre
“espirito e letra”, além de nao caber no quadro tedrico de uma intérprete que trabalha com a nogéo de im-
pensado, segundo Marilena ela ¢ “de origem religiosa, pois foi inaugurada pelos tedlogos judaicos e cristaos
como cinone para a leitura e intepretagao da Biblia” (/d., 2018b, p. 555); ndo por acaso a distingio ¢é recusada
pelo Espinosa intérprete escrituristico.

8 Leia-se a inteira passagem, pois a ela retornaremos adiante: “Merleau-Ponty fala em motivo central de uma

filosofia, e nao em conceito central. Como numa tapegaria, numa renda, num quadro ou numa fuga, nos quais
o motivo puxa, separa, une, enlaca e cruza fios, tragos ou sons, configura um desenho ou tema a cuja volta se
distribuem os outros fios, tragos ou sons, e orienta o trabalho do artesao e do artista, assim também o motivo
central de uma filosofia é constelagio de palavras e de ideias, uma configuracio de sentido. O motivo é o que
vai surgir e, a0 mesmo tempo, o que guia esse surgimento. Donde seu segundo sentido: o motivo como
origem. No como uma ‘causa’ passada, mas como inquietagio que motiva a obra sustentando seu fazer-se
no presente.” (Chaui, 1981, p. 194-195)
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seu tempo, ou seja, que nos cobram “reencontrar a via percorrida pela reflexio
quando a matéria com que trabalha vem marcada pelo solo histérico onde germi-
nou” (Id., 1977, 1, p. 124). E bem verdade, admita-se, que nem Pascal nem Leibniz
tiveram a possibilidade de “pensar uma experiéncia da politica que revela a contra-
pelo os sustentdculos imagindrios da tirania”, como o pdde Espinosa gragas ao “fato
de que as Sete Provincias do Norte tenham tentado uma prética politica republi-
cana”. Nao confundamos, porém, a “oportunidade de pensamento” e a fatalidade
de pensar assim e assado. “Se confrontarmos, por exemplo, as posicoes de Espinosa
e de Locke, este ultimo, sido contemporineo do periodo cromwelliano e da Revo-
lugao Gloriosa, torna-se patente que se o evento politico suscita a reflexdo, nem por
isto o pensador estd fadado a compreendé-lo criticamente.” (/bid., 1, p. 124-125)
O transito entre a experiéncia e o conceito, e portanto a dissolugao da ilusdo gémina
de um interior ou de um exterior puros da filosofia, tematizada no mestrado e que
constituird um dos pressupostos do doutorado, ganha formulagio madura no pro-
cedimento de leitura adotado na tese de livre-docéncia quando, afirmando que uma
grande obra nasce do entrelagamento dessas dimensaes, justifica-se a relevincia da
biografia espinosana tomada como “referencial” — jamais causa — “para a leitura
da obra”, na medida em que nos fornece balizas para contemplarmos “o trabalho da
reflexdo filoséfica, enquanto metamorfose operada sobre a matéria da experiéncia,
conduzindo-a 4 dimensio do conceito, transfigurando imagens que paralisam o
pensamento e a agio em um discurso capaz de pensd-las e de inaugurar uma possi-
bilidade nova de agir” (/bid., 1, p. 125).

Nao queremos sugerir outra coisa da tese de doutorado de Marilena. Ela se insere
numa situagio determinada e propée um estudo e um uso determinados do espino-
sismo. As circunstancias particulares atribuem um sentido particular 4 discussao his-
toriogrfica que ocupa toda a primeira parte do trabalho. Nao é impossivel que o
material resultasse de um exercicio preparatdrio a ser posto de lado quando da reda-
¢ao final; tampouco o é que a mesma discussao e as mesmas teses viessem a preceder
o estudo da recusa espinosana das nogdes de negativo e contingéncia se o doutorado
tivesse sido finalizado conforme o plano inicial. Impossivel mesmo ¢é deixar de per-
ceber que as pédginas do doutorado dedicadas ao problema da leitura
(a operagao historiogréfica apontada hd pouco), no interior do trabalho em que se
situam, produzidas nas circunstincias em que o foram, nio se resumem a aflorar
algumas questdes corriqueiras na histéria da filosofia (como escrever sobre um filé-
sofo? como 1é-lo? como interpretd-lo? etc.). Pouco importando qual destino num
primeiro momento lhes coubesse, elas ganham um alcance completamente novo ao

possibilitar o percurso do trabalho e sua particularidade, e desse modo assumem o
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teor inaugural da leitura de Espinosa por Marilena tal como assinalamos. A interro-
gacio “como datar um filésofo?”, que intitula a primeira parte da tese, abriga uma
série de outras (como o filésofo e o texto se relacionam com a histdria? o que é inte-
rior a uma filosofia? o que lhe ¢ exterior? como se insere uma filosofia no tempo e
com ele se relaciona?) que culminam numa reflexdo sobre a prépria possibilidade da
empresa em questdo. Adequadamente posto, o problema da datagao conduz direta-
mente ao das relagoes do filésofo e de sua filosofia com o zempo, em duplo sentido:
o seu e o dos outros. Por um lado, como ele se situa em face de sex presente e como
se relaciona com o seu passado; por outro, como estd situado no presente dos outros,
inclusive o 7oss0, que é o seu futuro. A operagao serve a respaldar o uso de Espinosa
para compreender e enfrentar a situacio brasileira. A via privilegiada para essa fun-
damentag¢io de um espinosismo, por assim dizer, transdata e a decorrente prética de
uma leitura adequada a essa condicdo, sem nada ceder 2 ilusao de filosofia perene, é
a do aprofundamento, especialmente a partir de Merleau-Ponty, da no¢io de c/dssico.
O cldssico, ou melhor, a obra de pensamento entendida como cldssica faz explodir a
datago rigida em virtude de sua ambiguidade essencial: ela “estd ¢ ndio estd datada”
(Id., 1979, p. 11; grifos nossos); exatamente por se agarrar fortemente a seu tempo é
que pode falar ao nosso, abrindo o caminho para a investigagdo e permitindo a aqui-
sigdo do investigado. “Estdo af os cldssicos”, explica Merleau-Ponty em palavras céle-
bres, ¢ “nisto os reconhecemos: ninguém os toma ao pé-da-letra e, entretanto, os
fatos novos nio estio nunca absolutamente fora de sua competéncia, arrancam deles
novos ecos, desvendam neles novos relevos.” (Signes apud /4., 1971a, p. 104)

E essa operacio inaugural que nos introduz ao 4mago da leitura de Espinosa por
Marilena Chaui: uma vigorosa reflexdo sobre a temporalidade especifica dos cldssicos
que, motivada por um peculiar nexo entre conceito e experiéncia, permite um rigo-
roso abrasileiramento do espinosismo por meio da articulagio entre “investigagio”
e “aquisi¢ao” que franqueia o uso dessa filosofia como instrumento de resisténcia ao
presente ditatorial e questionamento das possibilidades de transformagao desse qua-

dro tenebroso.
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