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Li, somente hoje, seu cortés convite, publicado no El Correo
Ilustrado de La Jornada, para participar nos didlogos “O México que
queremos” Agradecemos a oportunidade que nos dédo, nesse espaco
plural, de apresentar um esbogo, ainda que simples, do México que
queremos o0s zapatistas.

Heriberto (3 anos, tojolabal filho de tojolabales) sorri sem dentes
quando consola a sua irma Eva (5 anos, tojolabal filha de tojolabales) que
se despertou chorando porque sonhou que o gato fazia “mau” e nio
“miau”. Heriberto explica a Eva que foi o chuchito (“cachorrinho” para os
chiapanecos) quem deu uma corrida no gato e por isso este disse “mau”

* Tradugao de Marcio Colussi Funcia
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Sua irma duvida, mas o sorriso sem dentes de Heriberto comeca a
contar uma histéria bastante complicada sobre o chuchito que veio outro
dia e trazia, o chuchito, um doce no bolso e Heriberto, para que nao paire
divida, saca um doce do bolso da calga e o oferece a Eva que, diante de
prova tao racional, engole as lagrimas, deixa-se convencer e prova o doce.
Heriberto segue falando e a histéria do chuchito ja vai por trds de uma
formiga que, diz, quer levar a embalagem do doce e Heriberto e sua irma
ja se esqueceram do chuchito e do gato que faz “mau” e ndo “miau” e,
compartilhando o doce, observam a formiga que ja escolheu uma quina
do celofane. O gato do conto de Heriberto é um gato pequeno, e querendo
dizer “gatinho” Heriberto diz “gatilho” Um pais onde “gatilho” queira
dizer “gatinho”, ESSE E O MEXICO QUE QUEREMOS.

Um pecuarista declara que nao pode haver igualdade, que sempre
haverd ricos e pobres, seus pares aplaudem a ndo mais poder. “Esta terra
estd morrendo”, diz Fidel, o zapatista, enquanto esmigalha nas maos um
torrao de milho moido. Num restaurante de luxo, politicos de alto escalao
descobrem que coincidem na idéia de que o que precisa este pais é uma
mao forte e um bom golpe para aplacar tantos revoltosos e sorriem
satisfeitos enquanto encaminham a conta da refei¢dao a uma secretaria do
Estado. Uma patrulha policial seqiiestra uma mulher que regressa, sozinha
e de noite, a sua casa. A patrulha dirige-se sem rodeios a um terreno baldio.
“A modernidade deve chegar a todas os lugares”; sorri com cara de
entendido o funciondrio, “O transporte de eleitores e o roubo de urnas sao
a pré-histéria”, ajeita a gravata, “é mais moderno usar o padrao eleitoral,
assim o ‘trabalho sujo’ continua acontecendo, porém muito mais higiénico”
PRONASOL é um programa governamental moderno, ndo se trata de
remediar a pobreza, mas sim de otimiza-la, de maquia-la para que seja
aceitdvel aos olhos de um mercado que, com o mexicanissimo nome de
NAFTA, ameaga os céus entre o Bravo e o Suchiate. A otimizagdo da
pobreza mostra sua efetividade nos campos mexicanos: os indigenas
morrem, como ha séculos, de enfermidades curaveis trazidas pelos brancos,
junto com as cruzes e as espadas, para “civilizar” estes selvagens que
pensam, ingenuamente, que é um direito de toda gente governar e
governar-se. Nas montanhas do sudoeste mexicano é mais barato deixar-
se morrer que curar-se, uma a uma vao-se fechando todas as portas.
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Ouvindo o pranto dos seus, os mortos de sempre regressam para dizer
palavras de guerra, escutam os ancides e vao traduzindo aos jovens a
missdo que traz o vento de baixo. Um pais onde tudo isto seja s6 um
pesadelo e ndo uma realidade, este é O MEXICO QUE QUEREMOS.

Ao amanhecer de um ano, um exército formado por indigenas
declara guerra ao governo, lutam por “utopias”, ou seja, por democracia,
liberdade e justi¢a no MEXICO QUE QUEREMOS. Num muro de uma
prefeitura chiapaneca, palédcio de caciques, ainda estd pintado um “jJA
BASTA!” de vermelho apagado, de sangue seco. Os funciondrios tratarao
inutilmente de apagé-lo. “S6 derrubando o muro”, dizem e se dizem os
funciondrios. Alguém, em qualquer lugar do pais, comega a entender ...
EN EL MEXICO QUE QUEREMOS.

Heriberto s6 veste, como roupa, um lengo vermelho. Aos trés anos o
lengo tapa o umbigo e o dedinho do sexo. Quando Heriberto cai no lodo,
rapidamente se volta para ver se alguém o observa ou se ri, se nao ha
ninguém a vista, se recompde novamente e vai ao riacho para banhar-se; a
sua mamae dird que se molhou porque foi pescar. Se alguém zomba dele
quando tropeca, Heriberto agarra um facio do seu tamanho e,
empunhando-o, arremete contra tudo que esteja ao seu redor. Chora
Heriberto nao porque lhe doa a queda. Porque d6i mais a zombaria, por
isto chora Heriberto.

No MEXICO QUE QUEREMOS, Heriberto tera bons sapatos para
o lodo, uma calga para os arranhdes, uma camisa para que nao escapem
as esperancgas que costumam aninhar-se em seu peito, um lengo
vermelho serd apenas um lengo vermelho, e ndo um simbolo de rebeldia.
Teréa o estdbmago satisfeito e limpo e havera em seu pensamento muita
fome de aprender. Chorar e sorrir serdao apenas isso, e Heriberto nao
tera que crescer tdo cedo.

Uma manha, depois de uma noite longa, cheia de pesadelos e terna
dor, amanhecerd o MEXICO QUE QUEREMOS. Hio de despertar os
mexicanos sem palavras para calar, sem mdscaras para vestir suas dores.
Havera nos pés essa inquieta urgéncia de dancar e nas mao um comichao
de apertar, amigas, outras maos. Nesse dia, ser mexicano deixara de ser
uma vergonha. Nesse dia O MEXICO QUE QUEREMOS serd uma
realidade e ndo apenas um tema para coléquios de sonhos e utopias.
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Pois bem senhores, aproveito para convida-los a comparecer a
Convencao Nacional Democratica,

Saudagdes e mais sonhos destes que podem parir realidades.

Das montanhas do Sudoeste mexicano,

Subcomandante Insurgente Marcos.
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