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A pintura moderna*

Jean Maugué

A pintura holandesa déd-nos, no século XVII, uma licdo de unidade.
Nao essa unidade de fato, que o recuo no passado espontaneamente realiza,
e que se chama “caréter de uma época”, mas essa unidade voluntéria, dos
temas e do estilo. Na paisagem, por exemplo, os pintores parecem ter-se
consagrado a por em relevo as idéias gerais da natureza holandesa. Desse

pais plano, de grandes prados, sempre molhado, semifundido as dguas

* Este texto foi originalmente uma conferéncia pronunciada pelo professor Jean Maugiié no 2° Salao
de Maio, realizado em Sao Paulo, no Hotel Esplanada, a partir de 27 de junho de 1938. O Salao foi
concebido e organizado pelo pintor e cronista Quirino da Silva e 0 amigo e romancista Geraldo
Ferraz. Os artistas estrangeiros que participaram foram: A. Cironi, Ben Nicholson, Ceri Richards,
Charles Howari, Erik Smith, Geoffrey Graham, J. Cant, Jonh Banting, Julian Trevelian, Roland Penrose
e W.S. Haile, Leopoldo Mendez e Diaz de Ledn. Os artistas brasileiros foram: Guignard, Alcides da
Rocha Miranda, Alfredo Volpi, Antonio Gomide, Carlos Prado, Cicero Dias, Di Cavalcanti, Duja Gross,
Elisabeth Nobiling, Ernesto Di Fiori, Flavio de Carvalho, Jacob Ruchti, Gervasio Furrest Mufioz,
Hugo Adami, Lasar Segall, Lisa Ficker Hofmann, Livio Abramo, Luci Citti Ferreita, Luiz Soares, Manoel
Martins, Mussia Pinto Alves, Noemia, Odete de Freitas, Teruz, Oswald de Andrade Filho, Osvaldo
Goeldi, Paulo Werneck, Quirino da Silva, Rebolo Gonzales, Renée Lefévre, Silvia Meyer, Tarsila do
Amaral, Victor Brecheret, Vittorio Gobbis, Yolanda Lederer Mohalyi e lolanda Pongetti. Nesta mesma
ocasiao falaram ainda Hernandez Catd, ministro cubano, Graciliano Ramos, Elias Chaves Neto,
pintor e amigo de Maugiié, Anibal Machado e Jorge Amado, dentre outros. Em setembro de 1938, o
texto foi publicado na Revista do Arquivo Municipal (ano V, v.50). Aimporténcia do tratamento dado
pelo professor Maugié ao assunto - estudado pela professora Gilda de Mello e Souza em “A estética
rica e a estética pobre dos professores franceses” in: Exercicios de leitura, Sao Paulo, Duas
Cidades, 1980, p.11-4. — e o dificil acesso a primeira edi¢ao, parecem largamente justificar esta
sua republicagao. .

(Denilson Soares Cordeiro)
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estagnantes e chuvas do céu, aos rios e o mar, em que o préprio sol é
timido, eles tentaram apreender os grandes aspectos permanentes. Sua
pintura distribui-se de si mesma por estagdes e no interior destas por
motivos vastos: a duna, o bosque, a planicie, as pastagens e finalmente as
cidades. Quanto ao que o homem soube acrescentar a natureza, quanto as
modificagdes humanas das paisagens naturais, ressaltam esses poucos
instrumentos muito simples e vulgares, bem préximos ainda das préprias
forgas da égua, da terra e do vento, esses instrumentos, tio serenos e tao
evidentes, que parecem ter sido produzidos pela prépria paisagem:
moinhos, velas dos barcos, cercas junto as quais pastam rebanhos. Sabe-
se, de resto, como trabalhavam os pintores holandeses: suas paisagens
foram sem divida surpreendidas e sentidas sur le vif, mas foram pintadas
no atelié. O pintor, longe dos campos, através das recordagdes, repensou-
as e traduziu-lhes a sintese essencial.

Uma tal unidade, ndo cabe apenas ao pintor o poder de construi-la.
O estilo fundamental da pintura holandesa é um estilo a que os pintores
obedeceram,; eles nao o criaram. Todas as obras de Ruysdaele, Potter, Cuyp
suprem com efeito uma obra andloga, uma obra coletiva que o povo
holandés realizou num século e deu a Holanda sua fisionomia tradicional.
Esse pais plano foi conquistado sobre as dguas. Esses bosques foram
plantados na duna, esses ventos foram captados pelas grandes asas dos
moinhos. De modo que a unidade tdo caracteristica da paisagem holandesa
nao é outra coisa sendo o esfor¢o extraordindrio de adaptagao de um povo
as condigdes naturais, em vista de construir um habitat. Os pintores, por
sua vez, exprimiram a Holanda tal qual seus concidadaos o tinham feito.
Eis porque os holandeses amaram tanto a pintura e seus pintores amaram
tanto a Holanda. Essa pintura com efeito, das mais objetivas e naturalistas,
é uma pintura patriética, e antes de tudo uma pintura pensada, exatamente
como uma paisagem € pensada, quando remodelada pelo homem para
que o homem possa trabalhar dentro dela.

*

O impressionismo exprime um movimento de espirito completamente
oposto. Fromentin ja observava que nunca se havia pintado a natureza
tanto quanto no século XIX; mas o que falta nessa pintura é o estilo e a
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unidade. O impressionismo estabeleceu para si préprio uma espécie de
programa de incapacidade de pensar as grandes idéias gerais da natureza.
Ele se propds mergulhar a pintura no oceano de Her4clito, nesse caudal
do particular em que nunca dois acontecimentos iguais se repetem, em
que nunca se mantém a mesma qualidade de luz durante mais de duas
horas, nem a mesma intensidade de sol, nem o mesmo reflexo sobre as
folhas e as 4guas. Monet, Sisley, Pissaro procuraram, dos dngulos mais
imprevistos, apreender os aspectos mais fugidios e improvisados da
natureza. Mas acontece com a pintura 0 mesmo que com 0 pensamento:
ela se dissolve na pesquisa do instante e do tnico. E o simbolo do
impressionismo nos é dado pelas Ninfas de Monet, cuja intengdo de sutileza
e precisdo acaba por atingir a imprecisdo e a monotonia de um lengol de
dgua. Ora, se os pintores procuraram tanto a natureza nas suas
singularidades, no fim do século XIX, é porque em primeiro lugar eles se
haviam afastado da natureza em geral, isto é, dessa grande harmonia da
natureza com o trabalho humano. Sua vontade de ndo mais pensar para
sentir somente significa que a seus proprios olhos o mundo se tornara
dolorosamente impensavel. E curioso e significativo observar que é
justamente no século XIX, nesse século em que a natureza rapidamente se
extingue em proveito da industria, que se exaspera a dnsia da natureza
pura. As perturbacdes da condicio humana, e principalmente as das
relagbes de trabalho e afei¢ao que o homem entretém com as forcas naturais,
corresponde idéntica perturbacdo na pintura. O impressionismo foi antes
de tudo um movimento quase desesperado no sentido de fixar o que sem
duvida ndo se devia mais rever, uma natureza “natural”, exterior ao
homem, exatamente no instante em que o homem dela tomava posse tao
vigorosa, cientifica e brutalmente.

A histéria da pintura nesses tltimos 50 anos nédo é outra coisa sendo
a histéria da repercussido na arte pictural de uma imensa revolucéo.
Paisagens rasgadas pela usina; nascimento dos subtrbios, dessas zonas
leprosas e desprezadas, que nao sao nem cidades nem campo; o olho
humano perturbado, chocado nos seus hdbitos seculares de visdo, no seu
sentimento das velocidades, dos contornos, das cores; as consciéncias
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intimadas a escolher entre a desolag@o, o horror, o desespero ou a confianga,
o otimismo, a fé no futuro; essa enorme crise provocou todas as reagdes
possiveis, ultrapassadas logo, apenas emergidas, levadas de roldao na
extraordindria rapidez da evolugao. Desvairada a seu turno, a pintura jogou
confusamente sobre a tela todos os testemunhos do seu desequilibrio, com
tal febricitagdo que nao teve mais sequer o tempo de gozar, mas apenas o
de exprimir as perturbagoes da época. Finalmente, a confusao cresce ainda
se nos lembrarmos de que no século XIX largas massas da populagao
comegam a participar da vida social e intelectual. O mundo do século XX
nao é mais um mundo homogéneo como a Holanda do século XVII. Nao
apresenta mais essa hierarquia tdo simples e tdo comoda para o espirito.
Agora as classes se opdem e ndo somente desejam traduzir-se nas letras e
nas artes, mas ainda no que as impele umas contra as outras, através de
um parti pris popular de grosseria e de crueza ou de um parti pris de
delicadeza e hermetismo, de forca ou de sutileza, de rusticidade ou de
requinte, igualmente agressivos, igualmente exclusivos, antinomias de uma
época que nao encontrou ainda a sua sintese.

E nesse mundo que Cézanne, e mais tarde os Fauves, erguem o seu
cavalete. Eles trazem para o trabalho uma alma de artesdo, robusta e
tradicional, e a pintura impressionista com seus pieguismos e seu
diletantismo inconsciente desaparece em beneficio de uma paisagem
solidamente construida, em que se misturam as qualidades do pedreiro e
as sensualidades dos vidreiros da Idade Média. Nada menos intelectual
do que essa arte na qual a inteligéncia é um instinto e a técnica uma
tradi¢do. Mais uma vez apossa-se o artesdo da pintura e diante da natureza
pergunta a Deus como a fez, como a vestiu de cores tdo delicadas e
suntuosas. Mas o trabalho artesanal é escorragado a seu turno do nosso
universo em proveito das usinas. Os sucessores de Cézanne, os Vlaminck
e os Utrillo, transportam seus cavaletes de subtrbio em subtirbio, de
desolagao em desolagao, como esses pequenos serralheiros, esses incriveis
concertadores de bicicletas, esses vendedores de ferro velho, que
transportam suas lojas para os recantos pelados e torturados que a usina
lhes abandona na cidade a margem dos terrenos vagos. Com o seu
temperamento possante, verdadeiramente shakespeariano, Vlaminck
soube exprimir magnificamente essas paisagens angustiadas, mais
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dramiticas do que a planicie onde corre o miserdvel rei Lear e que sao
para o dominio da pintura aquilo que para a ordem humana € a corte de
milagres moderna, o mundo dos vagabundos, dos deserdados, dos
irregulares, toda essa fauna imensa de Mac-Orlan e de Carco.

*

Enquanto o fauvismo nos conta com seu lirismo forte, sombrio e
sumdrio a grande danacdo da natureza, o cubismo instala-se em pleno
século XX com um parti pris sisteméatico de modernismo. Trata-se para ele
de descobrir a visdo das coisas tal qual no-la pudesse permitir um olho
retificado pela ciéncia. O espirito do cubismo é o espirito geométrico, é a
substituicdo da arte de sentir pela arte de compreender. Como recuperar,
a forca de inteligéncia, uma espécie de virginidade do olho, como recuperar
a geometria pura da nossa percepcao dos objetos? Os quadros cubistas
lembram essas figuras dos manuais de psicologia, que explicam e retificam
os famosos erros da percepcao. Primeiramente, libertar a pintura dos modos
tradicionais de expressdo, essa tela entre as coisas e nés; em seguida
desenhar nossa geometria espontinea dos objetos; enfim pintar como
geOmetras, pois estamos num século de ciéncia e de madureza, mas pintar
como gedmetras-criangas, pois nao se trata ainda de matematicas mas tao
somente de pintura. A pintura cubista situa-se assim além da pintura
classica pelo seu parti pris de pureza intelectual, tal como a usina se situa
além da palhoca, do atelié ou do armazém, mas, aquém da ciéncia, pela
sua ingenuidade e pelo seu carater artistico. Os quadros cubistas
assemelham-se a esses desenhos coloridos de criangas, que, para elas,
representam tudo o que sabem do universo, mas sdo, para nés, os primeiros
passos adoraveis e titubeantes da inteligéncia. Porém a pintura de Picasso
é também um jogo. E é um jogo de aristocrata. Se o desenho de Picasso
pudesse deixar duvidas sua cor as dissiparia. Esses Picassos rosas, azuis,
cinzas e brancos, os mais suaves, os mais ternos, os mais doces e
delicadamente sonoros, com seus instrumentos populares, guitarra, copo
de dados, tabuleiro de xadrez, instrumentos fora de uso, que sdo a
inutilidade mesma, que se tornam o simbolo do anacronismo e da
ociosidade, esses clowns, esses arlequins, essas mulheres impossiveis e
saidas do préprio sonho em que adormecem, tudo revela uma arte que
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fez da modernidade a idéia mais luxuosa e a0 mesmo tempo menos
moderna possivel. Pois, afinal de contas, a geometria do século XX e a
industria estdo ligadas ao povo que trabalha, ja ndo mais artesdo, porém
operdrio, e as delicadezas proustianas de Picasso se revelardo mais tarde
o fruto delicioso, embora murcho, de uma classe que se propds por tema
de supremo gozo a revolugao do século XX, mas que se sente morrer com
inteligéncia, humor e volipia.

Conhece-se finalmente essa estranha pintura de André Breton, Paul
Eluard e Salvador Dali, na qual se torcem e se distendem figuras de
pesadelo que parecem ter sido pintadas no préprio gabinete do Dr. Caligari.
A exposigdo de Janeiro de 1938, em Paris, revelou-nos, numa admiravel
retrospecgdo, o segredo dessa arte tdo revoluciondria e no entanto tdao
tradicional. Dezessete manequins de mulheres, ou antes de seres
mitolégicos, mostraram-nos, melhor que os manifestos do préprio Breton,
esse designio de ver a natureza nao somente como a percebe o olho da
inteligéncia, mas ainda como a quer e a deforma o nosso desejo. Dai esses
seres-animais nos quais a animalidade se apega a humanidade e se
prolonga, do mesmo modo como nosso desejo se subordina ao que
amamos. Tudo o que nés transportamos de sonho inconsciente na nossa
visdo das coisas, tudo o que nido desejamos entender, tudo o que Freud
revelou, eis o que o surrealismo quer exprimir e talvez vejamos
desabrochar, numa plena consciéncia do inconsciente uma nova estilizagao
de nossos instintos, que seja para a pintura moderna o que foram as sereias
e os monstros para a mitologia grega, os grifos, os demonios, as quimeras
para a escultura da Idade Média.

Por uma espécie de paradoxo que o filésofo deve meditar, verificamos
no século XX desenvolverem-se paralelamente um esforco de
racionalizagdo da vida que se exprime na pintura por uma evidente
preocupacio de nitidez e geometria, e um esfor¢o para trazer a consciéncia,
isto é, & tela, todos os monstros inatingiveis que se mantinham escondidos
até entdo. Esses dois aspectos da pintura moderna sdo os mais recentes e,
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sem diivida, os mais expressivos. Trata-se de dizer o que jamais fora ainda
dito mas de dizé-lo com um rigor nunca ainda alcangado. Porém ao mesmo
tempo os pintores sentem-se como ansiosos de ndo perder um minuto
para expor o que pode ser significado. Eles correm atrds de sua época, a
qual corre, ela mesma, em sua prépria procura com uma sofreguidéo febril.
O estilo, isto é, 0 compromisso espontineo entre o que deve ser expresso e
o que deve ser escondido, a arte da sugestdo e da escolha, a arte da litotes,
nao chega a enraizar-se. Cada tela tem que ser um acontecimento mais do
que uma obra de arte. A arte é assim a prépria imagem de nossa época, a
qual ndo encontrou ainda nem seu equilibrio nem seu estilo e nem sabe
em que consistird a sua unidade, o que ndo parece de resto inquieta-la
demasiado. Como poderia o pintor ser mais moderno que o nosso préprio
universo, como poderia ter resolvido o problema do unanimismo, que a
politica ainda pesquisa, e como espantar-nos da disparidade de seus
esforgos se ele pinta para um mundo que ndo sabe exatamente o que deseja
e que duvida ainda de seu verdadeiro lugar na natureza?
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