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prologo

Estas reflexdes descosidas procuram apenas recordar que
h& motivos para ir as ilhas, quando menos para nao participar
de crimes e equivocos mentais generalizados. Sado motivos
éticos, tdo respeitaveis quanto os que impelem a acao o
temperamento s6frego. A ilha é meditacé@o despojada, rentncia
ao desejo de influir e de atrair Por ser muitas vezes uma
desilusdo, paga-se relativamente caro. Mas todo o peso dos
ataques desfechados contra o pequeno Robinson moderno, que
se alongou das rixas miudas, significa tdo-somente que ele
tinha razdo em ndo contribuir para agrava-las. Em geral, ndo
se pedem companheiros, mas camplices. E este é o risco da
convivéncia ideoldgica. Por outro lado, h4 certo gosto em
pensar sozinho. E ato individual, como nascer e morrer

Carlos Drummond de Andrade (1952)






CancOes de boca de noite
para doutos de pao na mao

Anderson Gongalves e Gilberto Tedéia

Deixam o céu por ser escuro e vao ao inferno a procura de luz. - Girando em
tomo de si, o carrossel de Lampedusa se repete sempre: como se puro e simples
movimento e mudanca de canto (no mesmo velho campo) fossem um algo
outro de salvacdo, e por isso nunca firma assento fora do circulo -
objetivamente, pouco importa, ai, o que for. Que o inferno tenha mudado de
nome soa capital, o que talvez causasse aversdo a um deménio mais classico
(ele contudo superaria - e supera - a "ingenuidade" mas ndo o sentimento
das leis do mercado). Imerso todavia no sentimental, o tipinho que tagarela
seu ndo (Neinsager), pbe-se - como mais um dos castrati sociais, em plena
béncdo do complexo de Abelardo - a maneira de um Hamlet, figura
hipertrofiada que s6 sabe de si mesma e inepta a todo como, burro de carga
da cultura (Kulturtréger). A ele o Doutor, sempre da "estirpe" do paciente, da
o diagnostico: "Sofre de entendimento e ndo ha razdo que se apresente"
Uma epopéia recente, em toda sua improbabilidade de género, teria como
Odisseus um velho caolho sobre o qual o tempo abate com méo pesada:
"Rugas, dentes, calva... Uma aceitagdo maior de tudo, e 0 medo de novas
descobertas". Cansadas da falta de paciéncia essas figuras se dizem calejadas,
os anos lhes ensinam o desrespeito a impaciéncia e portanto a calma de acatar
e remedar de bom grado o "Tudo bem! é assim mesmo" Va |4, diante de
todo esse limbo e nirvana tragicos, se o que ja se disse é na vera, qualquer
enragé ou pretendente a engajamento, ou nada disso simplesmente, se
pergunta: Se "a prosa do economista é um poema lirico inteiramente
explicitado", por que permanecemos na lirica?



A filosofia hoje me auxilia a viver indiferente. - E o diabo da lembranca é
chumbo maci¢o na moleira adentro, que nem cicatriz devém. Deslocada, cai
a lembranca na cabeca carregada entre deveres, e atimo! caminho desfeito.
Perdida ai as passagens de dia sobre outro, as viravoltas continuam sem a
histdria do percurso. Mas nem tudo esté perdido: de imediato, um desenrolar
sobre si em auténtica solidez e sozinhez, espléndida e plena neutralidade de
curandeiro contra males e bens. Ou, expresso com a certeza de uma pororoca,
indiferenciacdo: "Sabemos dar nossa vida inteira todos os dias", diz o outro,
ao que um auténtico remenda de voz alta: "T'ai avidinha!" (Da ist das Daseinl).
Enquanto no compasso do metrénomo de esferas especulativas e
fomentadoras de pesquisas, a grande empresa universitaria, reflexivamente,
em sd e calma consciéncia, gerencia esbaforida o mapa matematizado de
cada punhado de horas nessa "exuberancia irracional" (copirraite do Federal
Reserve Board): ponto escuro, caminho redobrado - e sempre a coisade sempre.
N&s outros la canaille? ndo, mas sim uma estomacal mocéao de apoio dacicatriz
a ferida, ndo dizer o que se quis dizer e nisso dizer o que é, ato falho
(Verstellung) exposto: jovem cocoon, ericado de fins e interesses, mediados
por coquetéis de lancamentos de mais um "Clube de doutos" que o afoito
chamaria de eterno retorno do mesmo - discursos, cargos e ensaios
abarrotados de critica assepsia e papers feitos carcagas sarapintadas de palavras
com ferrdes (Stichworter): o que fora em Weimar estertor da "originalidade"
burguesa faz-se hoje alegre, ainda que séria, marcha natural no devido burgo
conquistado; cada macaco no seu galho (Ordnung). O mano, todavia, mete o
dedo na moleira do moleque abstraido em sua dor que nao cabe no mundo
(Weltschmerz); contudo, sdo onze rodas de chope e fulana, o mito, vai se rindo...
Foi-se, sem assinar os papéis.



Relatério de Pesquisa

Gilberto Tedéia

Sr. Inseto-Pesquisador Chefe,
Membro Titular da Real Academia de Ciéncias:

Solicita-se um aditamento das verbas para que se possa explicar a
desconexa cumplicidade mantida entre os humanos com o caos em que se
metem, a que denominam "“cultura", posta por eles como o conjunto dos
momentos necessarios para atravessarem esse campo de incertezas que
eles préprios criaram. Desconhece-se ainda o sentido de suas a¢des. Nosso
relatério de campo ainda ndo consegue explicar porque as unidades
moveis, embora sem sono, deitam-se com olhar fixo no céu do outro lado
do vidro dajanela, mantendo-o assim por minutos a fio. Com o aditamento
de verbas extras, poderemos descobrir a lei reguladora desse ar
entorpecido, descobrir o0 que iguala os visionarios, criangas, enamorados
e idiotas e entender porgue eles substituem a natureza e os impulsos vitais
pelo mundo da "cultura”, separados por um "escutar-se" ao mesmo tempo
conectados por um entre sem fim.

Nas etapas anteriores da pesquisa descobriu-se que eles ndo séo
portadores inatos do perfil das tarefas a serem executadas durante o
instante em que vivem, que perdem tempo e recursos para se firmarem
ante o existir, e que quase todas suas decisdes acabam resultando em algo
diverso e contraditério com o principio que as moveu, afetadas pelo
“circuito de autovalorizacdo do capital™ (sic).



Nesta etapa foram coletados dados visando a compreensdo da
passagem natureza-cultura entre os humanos e a identificacdo do fio
condutor interno ao conjunto de suas acles. Este relatério se restringe a
apresentar alguns elementos que formam a confusdo observada entre as
unidades moveis Homo sapiens, ainda sem a pretensdo de explica-los. Para
fins expositivos, selecionou-se relatos de observacdes diretas da conduta
de duas unidades mdéveis previamente selecionadas segundo regras do
método em vigor. Sdo descri¢des assentadas parcialmente sobre dados
colhidos nas incursdes de um humano, identificado aqui apenas como
Gti, a fim de que se possa manter em sigilo a sua identidade. Busca-se
acompanhar o entrelagamento de suas agdes com as intervengfes no mundo
da vida efetivadas por uma outra unidade mével, identificada como Gta.
Adotamos Gti como o ponto-de-vista das descri¢des, ndo o contrario, pois
a natureza da segunda unidade movel é incognoscivel segundo as
categorias da Real Academia.

Muita vez absorto em uma tarefa sempre indigna para-nés, os providos
de asas, Gti gosta de usar do corpo todo apenas uma das patas a rabiscar
signos de tinta azul sobre superficies de celulose por um longo periodo de
tempo. O corpo imével realga a central nervosa indefesa, com sensores visuais
acionados para baixo, os demais desligados para o mundo exterior, no geral
pouco se importando com sinais de ataque de predadores, imprudéncia
comum aos da sua espécie. Por mais de 12 horas Gti permanece envolvido
com esses signos, tarefa sem sentido, poisja se tinhacomo escrito o "coléquio”

Certa vez, ap6s o periodo inicial de levantamentos de dados sobre as
condig¢des ambientais e constatarmos que o clima era favoravel a voos
noturnos, e como sem esfor¢co ndo ha ciéncia, seguimo-lo. Uma vez no
habitat de Gta, sentava-se novamente. Detectou-se oscila¢cdes olfativas
marcadas por uma estranha cumplicidade; variaveis quimico-bioldgicas
acionavam alteracGes na pressao arterial, dilatacdo das pupilas, alteractes
hormonais e variacdo na frequéncia dos batimentos cardiacos.

Desatentos aos ruidos e cheiros, eram apenas cortesia e devota
amabilidade mutua. Nesses encontros, 0 assunto da conversa era algo
muito complexo para eles, e sem 0 menor sentido para-ngs, insetos da
Real Academia: "repercussdes especulativas de 1848 na tarefa do
intelectual™; "a apresentacdo do negativo do capital segundo seu conceito”;



Relatério de Pesquisa

"a danca como linguagem e como atividade"; "composicdo da taxa de
juros e a ancora cambial”; "o botim e desmonte economicista vulgar de
um certo pais periférico ao nucleo organico industrializado" (sic, sic, sic!).

Por vezes distraia-lhes a atencdo a passagem de outros humanos, a
comida a ser devorada e, ndo raro, um estranho ritual, muito difundido
entre todas as unidades moveis da espécie: o ritual da conversa com o
plastico. Um monoténico trinado metalico de sineta convoca um deles
para se sentar numa cadeira e conversar com um cilindro plastico longilineo
esburacado nas pontas, seguro por uma das méos na altura das orelhas e
em direcdo da boca. Apesar de o mundo ao redor parecer deixar de existir,
destaca-se que, a parte o uso da boca no ritual com o plastico, de vez em
guando Gta emitia um olhar que comunicava aos presentes que o plastico
fala algo importante, ou anuncia a chegada de intempéries, que nao
chegavam - os humanos sdo assim mesmo: anunciam tempestades que
nunca desabam. J& nos, Insetos socios das delicias de tudo que Deus deixa
cair do céu, ndo perdemos nossa vida atras de pistas falsas, 0 que toma
cinzento de tdo previsivel o desabar do céu sobre nossas cabecas.

Certa vez houve O beijo, uma singela troca de fluidos entre Gta e Gti,
com efeitos colaterais imediatos. Um beijo é um fenémeno tédo contingente
quanto o nascer do sol. E quando nossos instrumentos podem detectar
gue os humanos nao sdo de todo anomalias, pois acionam suas trombas e
mucosas para se comunicarem para além da fala. A tromba Gta é bem
maior que a de Gti. Seu maxilar envolve mais o dele que vice-versa. A
carne em volta daboca, os labios, tocam-se e se apertam. Os de Gti brincam
mais molemente que os de Gta. Durante a troca de fluidos suas trombas se
acariciaram com ternura e encantamento. Apesar disso, ao invés de
permanecerem juntos, separam-se.

Suspeita-se que Gta possa sintetizar algum entorpecente mais
potente que os fluidos sintetizados por Gti, pois as articulacdes das patas
inferiores deste perdem a firmeza durante o beijo. Segundo as categorias
aceitas, tanto Gti como também Gta exteriorizavam importantes
alteracdes, o que complica tudo: apesar da forga natural desse lago,
pararam de se freqUentar. Ndo permaneceram um com o0 outro em razao
de quais interditos? Como se sabe, o universo Gta é improprio para
insetos: Gti se afasta numa medida preventiva?



Gta e Gti parecem sempre descontentes com o que fazem. Mesmo
gquando foram observadas altas taxas de complexidade na composicédo e
rotacdo de suas energias, viram as costas e se separam. Certa noite, apés
conversarem por horas consecutivas, despediram-se as pressas e sem 0
"beijo", como se fosse chover, disseram-se "a gente se V&, ndo vai sumir”,
sorriram. Desde entdo se voltaram para si mesmos e substituiram os
encontros por um ausentar-se a dois. Nota-se um separar-se que lhes doi
mas sem o qual ndo vivem. Denominam esse estado de "escutar-se a Si
mesmo" Isso foi ha meses.

Do que se observou pouco pode ser afirmado com seguranca. E como
se tudo o que quisessem fosse chegar a algo para depois abandona-lo e
depois retoma-lo e assim por diante, ssmpre. Ha um continuo atarefar-se
com o que fazem misturado com uma sede de apagar tudo e recomecar do
nada, sem chegar ao nada inicial nem tampouco ao objetivo final,
permanecendo hum "entre"” que nunca acaba. Haveria Universo, se, para
tal, fosse preciso o operar dos humanos?



Historia de Ninguém

Alvaro Machado Dias

Entre as torres ha um fosso
Flores deitam as amadas
Ninguém se lanca na agua
Ninguém se ilude

E se vé recriminado.

Por todos os lados, muralhas
Heras retorcidas, ventos de vinagre
Os que possuem gestos, discordam
Os outros observam;

Entre as torres refletido

A 4gua a carregar as pétalas

E ninguém no pé ajoelhado.



pour paul celan

Francisco José Gongalves Lima Rocha

falaste ha pouco

os palidos sopram um
nada inconstante

pois falaste

0 pouco

nomes no chao:

feres

distante de um grito

algum demonio
feriste? o sangue
de quem falecera?
falaste

o que falecera

(tu a encontras
e vives de seu corpo inconstante

ela te permite
co-dizer palavras)



f. gullar

Francisco José Gongalves Lima Rocha

cujas frutas

néo falam

de luz

e descoram o pouco
do pouco que fogueia
o dia

acaso voltaste

para retomar a construcao de um outro péssaro

(fugiste com teu corpo para outro)

e estas aqui

0 corpo - cujas asas se abrem necessarias,

ainda que putrefeito:

0 COrpo contra o corpo: a carne queima em fogo de lucidez



José contra o medo

José Bento Machado Ferreira

Agora, José vai lutar contra o medo,
mas nédo tem langa
e 0 medo cospe o0s dedos de José na lama.

Agora, o medo é onga

e as pintas sdo diamante.
Quem pintou no pélo dela
estas pedrinhas de brilhante?

José despe as chagas

da cabeca aos pés,

nem as armas de Jorge
nem a luz nem a espada

nem mesmo um dedo que Ihe aponte
0 descanso.

E agora o medo é a palma da méo
gue José aperta de vez em quando.



Onde estéo seus companheiros?
Cavalgam terras distantes.
Metem-se entre espinhos.
Quando ndo caem, mancam.

José atira flechas no peito do medo,
agora que tem um arco tamanho,

e 0 medo arranca as flechas do peito
como se fossem de brinquedo e sonho,

mastiga cada uma delas
com seus dentes de partir pedreiras
e abocanhar montanhas.

Quantos dias e noites ainda
aguentara José?

Quantos dias houver fumagca.
Quantas noites houver fogueira.
Nem uma semana.

Agora, 0 medo tem farda,
fuzil, carranca

e ja passeia pelo campo
onde José desanda.

Agora ndo dura um instante.






por extenso

Sobre a politica de Marx*

Ruy Fausto
Professor Emérito da FFLCH .
e professor na Universidade de Paris VIl

Vamos nos limitar ao problema geral do comunismo como meta
histérica (agora considerado numa vertente um pouco diversa
daquela por noés ja tratadal) e em certos pontos conexos atinentes a
idéia marxiana da historia.

Como indicamos anteriormente, Marx se recusa a por, isto &, a
tematizar plenamente, o discurso sobre 0 comunismo, como recusa-se a
fundar a politica revolucionaria sobre um principio ético.

Estas duas negacfes tém o sentido de duas Aufhebungen
("supressdes"). Devem ser entendidas como exigéncias do discurso
dialético, exigéncias que tém a funcao de evitar interversdes2 Interversao
do discurso revolucionario em discurso utdpico, interversdo do discurso
ético, e mesmo humanista, em discurso anti-humanista.

Desenvolvemos, em outro lugar, a dialética do humanismo e do anti-
humanismo. Seu resultado foi: 0 humanismo é... um anti-humanismo. O

*Traducéo de Silvio Rosa Filho.

1Cf. 8 IX, “Hegel, Marx e afinalidade”, in Le Capital etla Logi%ue de Hegel-dialectique marxienne,
dialectique hegélienne, Paris, L'Harmattan, 1997, p.96-108.0 texto ora publicado apareceu como
“Posfécio” a esta edi¢o francesa.

2'0 pensamento do entendimento é tdo pouco algo de firme e de Ultimo, que antes se mostra como
a constante supressao de Si mesmo e como a interversdo em seu oposto; quanto ao contrario, 0
racional como tal, consiste justamente em conterem simesmo 0s 0postos como momentos ideaid’
(Hegel. In: Enz., I, (1830), é82, Zu., p.179; Enc., 1, p.177-8; grifo nosso).



humanismo se interverte em anti-humanismo. E o anti-humanismo se
fixa no anti-humanismo. Marx ndo era nem humanista nem anti-
humanista. A politica de Marx assinala a "supressdo" (Aufhebung) do
anti-humanismo3 Consideramos tal desenvolvimento como a solucéo,
no plano da reconstitui¢do da dialética de Marx, da querela "infinita" do
humanismo e do anti-humanismo marxianos.

3A proposito desta (ltima interversdo, cf. Marx: Iogrlque et politique, recherches gour une
reconstitution du sens de la dialectique, prefacio de J.-T. Desanti, Paris, Publisud, 1986, p.31-3;
Marx: dgica e politica, investigagdes para uma reconstituicdo do sentido da dialética, vol.1, S&o
Paulo, Brasiliense, 1983. Adespeito de sua extensdo, € mesmo se 0 nosso problema ndo é aqui
0 do humanismo e do anti-humanismo, mas o do “utopismoZ, cremos (il citar o essencial desse
desenvolvimento, dado Seu interesse logico: “O humanismo - entendendo por humanismo a
filosofia ou politica que pde o homem, 0 que quer dizer, para que a definicdo Seja rigorosa, a que
ndo somente visa metas ‘humanas’, mas que igualmente s aceita meios ‘numanos’ (que recusa
avioléncia) - 0 humanismo éde fato um anti-humanismo (o humanismo se interverte em anti-
humanismo). Porque pdr o homem, isto €, postular uma pratica ‘humana’ (ndo-violéncia etc.)
num universo inumano (o do capitalismo e em geral o de todo o pré-capitalismo) eqiivale a
aceitar-asefazer cumplice de - esse universo inumano. [...] mas se a recusa do humanismo
significa a necessidade de aceitar avioléncia, e em %eral [uma espécie de] principio ‘ndo humano’
como ponto de partida (todo o problema esté na explicagao deste ndo-humano) - ele nao implica,
como se poderia pensar segundo uma representagao corrente, a aceitagao do anti-humanismo.
[..] € que se, a0 pdr o homem, 0 humanismo se interverte em anti-numanismo, o anti-humanismo
- (ue seria preciso definir como a filosofia ou a politica que quer dispensar toda referéncia ao
homem (no nivel dos meios assim como no dos fins) [...] 6 pode nos confinar na violéncia e no
inumano. N&o pode nos conduzir a outra coisa. Assim, Se em conformidade com o ﬁrlnciplo da
0gica do entendimento, estivéssemos obrigados a escolher entre humanismo e anti-humanismo
[% permaneceriamos, respectivamente, entre ainterversao (isto €, a contradi¢&o: a ndo-violéncia
e violéncia, 0 humano éo inumano), e uma espécie de tautologia (0 inumano ‘ndo’ é ‘sendo’ 0
inumano, a violéncia ‘ndo’ é ‘sendo’violéncia). A resposta que nos permitiria pensar e formular
rigorosamente a relagdo contraditoria entre meios (necessariamente) inumanos e metas humanas
[...] éaque recorre a idéia de supressao [Aufhebung] do humanismo. A politica marxista ndo
deve ser definida nem como um humanismo nem como um anti-humanismo (nem tampouco
como um a-humanismo): deve ser definida como a que remete a supressao [Aufhebung], a
negacao Sno sentido dialético) do humanismo. Negar dialeticamente 0 humanismo ndo quer
dizer expulsar o homem (0 ‘humano’, a néo-violéncia? no sentido absoluto, como 0 faz a negacao
vulgar anfZ-humanista, mas negar a posi¢ao do homem (isto é, nega-lo conservando-o: expulsa-
lo da expressdo); operacéo que se torna necessaria - € isto explica o carater da negagao- pelo
fato de que, se se pde o homem, ou o principio ‘humano’, 0 humano' se interverte em ‘inumano’.
Assim, nega-se 0 homem (a nao-violencia etc.) para que ele nao negue a simesmo. (De outro
modo, ndo se negaria o homem). Assume-se a negagado (dialética), para evitar submeter-se a
negacdo (vulgar). [...] Assim, somente ao recusar as teses (consistentes) do ‘humano’e do ‘néo-
humano' (ant-humano), para por a tese (dialeticamente) contraditoria da ‘supresséo’ (Authebung)
do humanismo [...], € que Se consegue escapar da contradi¢do (vulgar), sem no entanto se
refugiar na ‘tautologia™ (p.31-3).



O dispositivo é analogo, em Marx, no plano especificamente politico.
A posicdo dos fins politicos, isto é, do (discurso sobre 0) comunismo, blogueia
sua realizagdo4 O discurso que pde 0 comunismo nao &, contraditoriamente,
um discurso comunista, mas um discurso utépico. Assim como a posic¢ao de
um fundamento humanista produz uma interversdao do humanismo em
anti-humanismo, a posi¢do (entendamos: a posicdo plena) dos fins
revolucionéarios determina uma interversdo do projeto revolucionario em
projeto utopico. E preciso "suprimir" ameta para que ela possa ser tedrica e
praticamente efetiva. Tal é a solucio que, na esteira da dialética hegeliana, e
sem duvida no espirito da dialética em geral, Marx fornecia para o problema
dos fins da politica revolucionaria; solugdo que consiste em pensa-las sob a
forma de uma quase-fundacao ética e de uma quase-fundacao propriamente
politica. Resposta freqiientemente mal compreendida, mas, sem davida,
extremamente rigorosa e que marca uma época na histéria do pensamento.

Eis ai 0 nosso ponto de partida. Porém, compreendida tal resposta, o
problema permanece intacto. Trata-se de saber se essa mesma "supressao"
ndo nos conduz a uma outra interversdo. O que esta em jogo se situa no
nivel da relacdo entre forma e conteddo. A operagdo dialética de
"supressdo" dos fins, para impedir a interversdo do discurso em
humanismo ou utopia, € legitima e atinge seu resultado, porém, sob a
condicdo de que os propriosfins sejam legitimos e legitimados. Ao supor os fins
plenamente justificados, a "supressao" de sua posicdo "salva" sua
efetivacdo. Inicialmente, porém, é preciso que eles se revelem justificados.
Caso contrario, a "supressdo” s6 tem, no melhor dos casos, um alcance
formal (mesmo em se tratando de uma forma dialética); no pior dos casos,
ela tem um efeito oposto ao que foi visado.

Somos, portanto, levados a discutir o conteudo, isto é, a validade da
perspectiva marxiana do comunismo, o qual ndo deve ser confundido
com os "comunismos" do século XX. J4 assinalamos5 uma dificuldade
que afinal ¢ maior. Mesmo se Marx pensa todas as passagens como
descontinuas, e mesmo se a passagem que nos levaria do capitalismo ao

4Marxe En?elsleram inimigos da utopia no interesse [um... willen] de sua efetivacdo” (Adorno. In:
Negative Dialektik, Frankfurta. M., Suhrkamp, 1970(1966), p.314; Dialectique Négative, G. Coffin, J.
Masson, 0. Masson, A. Renaut, D. Trouson (trads.), Paris, Payot, 1978, p.252).

5Cf. Le Capitaletla Logique de Hegel..., p.114-5.



comunismo se apresenta como uma empreitada de liberdade, que s6 tem
como pressuposi¢fes - no sentido dialético de pontos de partida a serem
negados mediante um movimento descontinuo - as condic¢des do presente,
nédo é menos verdade que Marx ndo concebe a possibilidade de nenhum
outro desenvolvimento futuro (a parte, talvez, solu¢des negativas do tipo
retorno a barbarie, afundamento no capitalismo), isto é, ndo ha para ele
um tertius histérico. Se o capitalismo nédo é para Marx sendo a condicao
necessaria do comunismo, tal condi¢do nédo deixa de ser exclusiva. Decerto
a decisdo, individual e coletiva, de lutar pelo comunismo, seria uma
decisdo livre, mas seriamos de certo modo obrigados a ser livres, para
retomar, em outro contexto, uma expressao célebre. Nao haveria outro
caminho possivel, bom ou ruim, no terreno do pds-capitalismo. O "jogo"
seria dual. Em Marx, a historia € lida, assim, a partir de uma grade que
privilegia o tempo, no sentido de que se pensa essencialmente a sucessao
das formas e ndo a sua contemporaneidade6; e o futuro, se decerto ele o
representa como ndo determinado, mesmo assim, é mostrado como
exclusivo, porque uni-forme. Estamos diante do que ha de perigoso no
esquema marxiano. O preconceito dual, fonte das ideologias de esquerda
do século XX, é o mais dificil de desenraizar. De fato, ndo temos dois,
mas trés termos (se ndo quatro, se se pensar no fascismo e nas formas que
lhe sdo aparentadas): o capitalismo, a sociedade burocratica (ou outro
modelo autocratico de "esquerda"), e um projeto democratico, sem
davida, por ser construido. Tal é a condicdo necessaria para toda critica
do capitalismo, condicdo que foi escamoteada desde o inicio7

Ha um segundo aspecto. Ele nos remete, mas no plano do conteudo,
a questao do utdpico e do ndo-utodpico. A idéia fundamental de Marx é a
de um desaparecimento “"catastrofico”, global, do capitalismo. E o
conjunto do sistema que deve desaparecer, desde as suas "bases" até as
suas conseqiiéncias. Portanto, é por meio de uma luta contra o conjunto

BJacques Bidet, cuja leitura do Capitalé alids inteiramente diferente da nossa, tem razao ao insistir
nos inconvenientes do privilégio da sucessdo, em sua Théorie de lamodemité, Paris, PUF, 1990.
TNeste sentido, a valorizaco acritica do modelo antigo, inclusive do modelo espartano, pelos
Eensado[es criticos do século XVIII, pode ser considerada como a primeira forma dessa ilusao dualista:

spartaé, no inicio do século XVIII, o obstaculo dos criticos do Sistema, um pouco como ojacobinismo,
e, em sequida, o holchevismo o serdo para s séculos XIX e XX.



do sistema, e visando a destrui¢do de todas as suas determinacdes, que
Marx define o projeto politico ndo-utopico, realista. Utopica seria, ao
contréario, a politica que visasse a destruir somente certas determinacg6es
(certas determinac®es essenciais; Marx ndo era contra as lutas por objetivos
imediatos8). Particularmente representativa de sua posigdo é a critica
enderecada aos que querem eliminar o capital, mas conservar o dinheiro.
Na perspectiva de Marx, isso equivaleria a querer eliminar as
consequéncias, conservando as "bases" Compare-se, sobre este assunto,
0 bem conhecido texto do prefacio a Contribuicdo a Critica da Economia
Politica (W 13, zur Kritik... p.9; trad. fr. por M. Husson e G. Badia, Ed.
Sociales, p.3), onde se diz que a humanidade s6 pbe os problemas
(Aufgaben) que ela é capaz de resolver, com um texto muito menos
conhecido, dos Grundrisse, e aparentemente contraditorio em relagédo ao
primeiro, no qual se fala de certas exigéncias que ndo podem "ser
satisfeitajs] sendo em condicdes em que [elas] jA& ndo podem mais ser
posta[s] [stellen] (G., p.89; G(L), p.109). No primeiro caso, trata-se do
problema atinente as contradi¢des globais do sistema, no segundo, de
exigéncias concernentes a contradi¢cdes pontuais, mesmo se
fundamentais, no caso, as do dinheiro. O estatuto da relacdo entre
problemas e respostas se interverte de um ao outro caso. No primeiro,
nao ha problemas sem solugdo, no segundo, ndo ha solugdo sem
problemas, a saber, ou bem o problema ndo tem solucédo, ou bem ha
solugBes, mas elas ja ndo correspondem ao problema.

Decerto Marx supde uma descontinuidade, e mesmo uma oposic¢ao,
entre dinheiro e capital, porém, ndo deixa de considerar como utépica
toda tentativa de frear o movimento de transformacdo do dinheiro em
capital. Seria preciso repor em questao o conjunto da producéao capitalista,
e, neste caso, capital e dinheiro deveriam ser ambos erradicados, a menos
gque se aceite o sistema, e entdo, tanto um como outro. Toda solucdo
intermediaria seria utépica. O ndo-utépico, portanto, é definido pelo
desenvolvimento da contradi¢do até o extremo, o utépico pela tentativa

8No interior destas Ultimas, no entanto, a luta pela reducdo dajornada de trabalho tem um privilégio
que, ndo por acaso, € devido ao fato de que a duracéo dajomada é definida por Marx como sendo
teoricamente indecidivel. O espaco de tal luta esta aberto pelo sistema, que ndo o preenche por uma
lei univoca. Aqui, alei ... a luta (Juizo de reflexdo).



de impedir seu desdobramento: "E um voto tdo piedoso \fromm] quanto
tolo [dumm] pedir que o valor de troca ndo se desenvolva em capital, ou
gue o trabalho que produz valor de troca ndo se desenvolva em trabalho
assalariado. O que distingue tais senhores [os socialistas, sobretudo os
socialistas franceses, R.F.] dos apologetas burgueses é, de um lado, o
sentimento [que eles tém] das contradi¢cbes que o sistema comporta; do
outro, o utopismo, [0 fato de que eles] ndo compreendem [begreiffen] a
diferenca entre a figura real e a figura ideal da sociedade burguesa [...]"
(G., p-160; G (L) 1, p.189, grifo nosso)?9.

E mais ou menos do mesmo modo que Marx denuncia a "democracia"
(cf. G., p.81; G (L) I, p.I00O), ou a "democracia burguesa” (cf. G., p.152; G (L)
I, p.181) - de fato, os socialistas -, quando ela faz da igualdade ou da
liberdade a sua bandeira. A igualdade e a liberdade sdo categorias proprias
a circulacdo simples, ai esta o seu lugar "natural"; e, no interior do
capitalismo, elas se intervertem necessariamente em seu contrario. Querer frear
sua interversao seria pura utopia: "Por outro lado, mostra-se igualmente a
tolice [Albernheit] dos socialistas (sobretudo dos socialistas franceses ao
guererem provar que o socialismo € a realizacdo das idéias da sociedade
burguesa expressas pela Revolugédo Francesa), que demonstram que a troca
e o valor de troca etc., originalmente (no tempo) ou segundo seu conceito
[Begriff] (em sua forma adequada), sdo um sistema de liberdade e igualdade
de todos, porém, falseados [verfalschen] pelo dinheiro, pelo capital etc. [...].
Eis o que é preciso responder aeles; O valor de troca, ou, mais precisamente, 0
dinheiro, é defato o sistema da igualdade e da liberdade, e 0 que a isto se opde no
desenvolvimento mais preciso do sistema sdo perturbacfes imanentes, [€]
precisamente a efetivacdo da igualdade e da liberdade, que se fazem conhecer
[ausweisen] como desigualdade e ndo-liberdade [Ungleichen, Unfreiheit]” (G.,
p.160; G (L) I, p. 188-9, grifo nosso). Ao lado do tema da interverséo, paralelo
ao do desenvolvimento do dinheiro em capital e do valor em valor de troca,
trata-se também, neste texto, do tema, acima desenvolvido, da imanéncia
da liberdade e igualdade sob a forma social burguesa.

Denunciar como utdpica a tentativa de preservar o dinheiro sem
conservar o capital, (ou de conservar o valor de troca eliminando o

91...] ndo se vé que a oposicdo do trabalho e do capital j& esté latente [latententhalten] na determinacéo
simples do valor detroca” (G., p.159; G (L) I, p.188, grifo nosso).



dinheiro), ndo ocorre sem justificagdo, sobretudo, se se pensar em certas
versoes histdricas de um tal projeto. No entanto, seria possivel objetar: se
tal designio de uma mudanca mais ou menos parcial aparece como utopico,
0 projeto marxiano de uma mudanca global ndo o seria ainda mais? Qual
dos dois projetos é o mais utdpico, o0 que quer introduzir uma sociedade
em que o capital seria mais ou menos neutralizado, mas onde sempre
haveria dinheiro, ou o que visa uma sociedade comunitaria, sem capital e
sem dinheiro, desembocando em uma transparéncia do social? Para Marx,
a primeira perspectiva é evidentemente utépica, e a segunda, realista.
Porém, as razBes que ele fornece para mostrar a necessidade na néo-
necessidade do comunismo - visto que é disso que se trata - ndo séo
convincentes. De modo geral, seria preciso perguntar se a oposicdo entre a
necessidade supostamente realista de desdobrar todas as contradicdes e a
recusa de todo projeto (porque ilusério e utépico) de querer frea-las, ndo
assinala uma simplificacdo dogmatica.

Que ha utopismo na perspectiva de Marx, poderia ser mostrado pelo
tratamento que ele d4 a questdo da individualidade (a atomizacdo dos
individuos). Evidentemente, e com razao, ele insiste no carater histérico
que assume a forma atual da individualidade: "Essa conexdo somente
coisal [sachlicher Zusammenhang] [o vinculo mediatizado pelas coisas que
tem lugar no interior da sociedade burguesa (R.F.)] € um produto historico.
Pertence a uma fase determinada do desenvolvimento [da
individualidade]. O carater estranho [Fremdartigkeit] e a autonomia, na
gual ela até agora existiu em relacdo aos individuos, prova somente que
eles ainda estdo criando as condicdes de sua vida social, e ndo comecado tal
vida social partindo dessas condic¢des" (G. p.79; G (L) I, p.98, grifo nosso).

Trata-se portanto de mostrar: a) que a figura tomada atualmente pela
individualidade é histérica; b) que ela trai um carater pré-histérico. Por
ora, deixaremos de lado o segundo ponto.

Ha& nisso uma alternativa discutivel. A tese da historicidade da forma
atual do individuo vem ligada a idéia de que tal forma poderia ser
radicalmente modificada. Entretanto, ambas as coisas ndo caminham
necessariamente juntas. A individualidade, sob sua forma atual, pode ser
histérica (como de fato €), isto ndo impede que possa ter se tornado um
dado essencialmente irreversivel, culturalmente irreversivel, sob sua forma



geral. (Ela é sem duvida suscetivel de ser despojada de tal ou qual carater
especifico.) A natureza histérica de um traco nao implica a sua
reversibilidade, nem sua plasticidade infinita. De fato, a hipotese
comunitaria de Marx - € assim que é preciso chama-la- supfe aemergéncia
de homens novos, (para Marx: do Homem), de homens completa e
absolutamente liberados de toda sorte de egoismo material, isto &, relativo
a disposicdo dos bens. E preciso contar com tal possibilidade? Ou, ao
contrario, é preciso convir que muito mais do que o projeto de uma
sociedade em que subsiste a esfera dos "egoismos" individuais (mas em
gue o capital € mais ou menos neutralizado), um tal designio de refundacéo
da humanidade remete a um universo utopico?

Com tais considerag¢des, introduzimos o esquema de uma histéria
antropoldgica cumulativa subjacente & histéria descontinua das formas
sociais especificas. Tal "idéia" ndo p6e em questdo a possibilidade de
tendéncias antiatomisticas e antiegoistas. Certos fenbmenos - a emergéncia
de solidariedades sociais insuspeitas, decerto, por ocasido de
acontecimentos precisos, movimentos sociais etc. - mostram até certo ponto
a sua possibilidade. Um pouco como a atitude generosa de muitos perante
a Revolucéo Francesa oferecia, a Kant, razdes para crer na idéia de uma
histéria suscetivel de criar as bases de uma sociabilidade futura, em
conformidade com a lei morall0 Porém, uma total neutralizagcdo do
egoismo material é duvidosa. E é precisamente isto 0 que Marx supde,
visto que rejeita toda sobrevivéncia de uma camada egoista da
individualidade, em relagdo aos bens materiais, mesmo como um extrato
gue coexistisse com outros: "é inepto [abgeschmackt] conceber tal conexao
somente coisal como sendo [uma conexdo] natural [naturwichsigen] (em
oposigao ao saber e ao querer refletido), imanente a natureza da individualidade
e indissociavel dela" (G., p.79; G (L) I, p.98, grifo nosso no texto entre
paréntesis). Admitindo a possibilidade de que se trata de dados
simultaneamente histdricos e irreversiveis, ndo seria preciso, ao contrario,
supor a coexisténcia dessas duas camadas sob a forma geral das aquisigdes
antropolégicas com as quais, de um modo ou de outro, sera preciso contar?

DKant parece evocar duas ordens de razdes. Por um lado, uma astiicia da natureza, a idéia de uma
resultante finalmente feliz (mesmo se fragil) do entrechogue dos interesses egoistas. Poroutro lado,
um certo progresso consciente rumo a moralidade. As duas razGes parecem fundadas.



E se, neste ponto, devemos supor uma historia antropoldgica
cumulativa, no que concerne a igualdade e a liberdade estamos perante
exigéncias do mesmo tipo. Marx torna imanente a sociedade burguesa
(aesfera da circulacao simples) a liberdade e a igualdade. Bem entendido,
ele conhece também a liberdade e a igualdade antigas, as quais aparecem
como uma outra liberdade e uma outra igualdade. Porém a liberdade e a
igualdade proprias a sociedade burguesa sdo tidas como formas universais
- cOmo universais concretos que, enquanto tais, sdo contraditdrios. Ha
ainda a liberdade e a igualdade no comunismo (no que concerne a esta
Gltima, para a primeira fase do comunismo, a segunda fase supera 0s
limites de toda igualdade); mas, em conformidade com a exigéncia de
nado-posicdo dos fins, a liberdade e a igualdade comunistas nao
representam sendo pressuposicdes. Tem-se portanto em Marx, por um lado
uma plena "imanentiza¢do" da liberdade e da igualdade em formas
sociais especificas, em particular na sociedade burguesa, e, por outro,
uma espécie de posicdo transcendental dessas nog¢fes, ou antes, uma
pressuposicdo prospectiva de cada uma delas.

Eis que voltamos ao mesmo ponto. Pode-se frear o desenvolvimento
contraditério de um extremo - no caso, da liberdade e da igualdade -, de
modo a impedir que ele passe em seu contrario? Ou toda tentativa de
impedir sua interversdo é utépica e a Unica perspectiva realista é deixar
que se opere a interversao, até a "explosdo" final, conjunta dos dois termos
opostos? Tanto para Marx quanto para a critica socialista de Marx, o sistema
é contraditério; e, tanto para o primeiro como para a Ultima, ha um lado
positivo, o da liberdade e da igualdade. Marx, no entanto, se recusa a
preservar este lado, o que foi tentado pela critica. Assim como, para o caso
da individualidade, mas agora no plano dosfins das lutas, a critica poria o
acento na continuidade histérica subjacente a descontinuidade. Do mesmo
modo que foi preciso falar de uma histéria do individuo no interior de
cada forma, seria preciso falar de uma histéria geral das lutas, que
estabelecesse o vinculo entre os fins das lutas no interior das diversas
formas. Osfins das lutas, porque ¢é a unidade dos fins que é recusada. A
recusa da unidade desses fins, como esquema a ser preenchido
progressivamente, esta, de resto, vinculada a uma tendéncia a unificar os
métodos. Tal foi, diga-se de passagem, o modelo - desastroso - do



bolchevismo1l: a revolucéo socialista deveria ainda cortar cabecas, mas a
servico de um fim radicalmente novo. Ao que seria possivel responder
gue, pelo contréario, seria preciso mudar os meios e preencher os fins antigos,
justos, mas por demais indeterminados e afetados de contradi¢fes2

A um continuum antropolégico corresponde, assim, um continuum dos
fins das lutas. E nés vemos a que remetem os dois movimentos criticos.
Trata-se de questionar a idéia de que a histéria € uma pré-histéria, uma
génese do homem. Questionamento que esta longe de ser simples e evidente.
Se a histdria é génese, ndo pode haver efetivamente sendo determinacgdes
internas a cada forma, ou determinagfes pressupostas, postas somente no
final. Uma pré-histéria, uma génese, é, em principio, um processo
descontinuo em que a presenca plena s6 é dada em cada forma. Ora, a idéia
de linhas de continuidade na histéria, tal como a formulamos, supde
precisamente que se confira a esta Ultima o seu sentido proprio de histéria.
Parece que seria preciso inverter a formula. A historia [até aqui, a "'bisherige
Geschichte"] ndo € uma histéria da génese ou da formacédo do homem, ela é
a histéria do homem. Ela ndo constitui uma génese (passagem do "naoser"
ao ser do homem), mas um desenvolvimento (passagem de uma forma de

1Decerto, a recusa da continuidade dos fins esta em Marx, ao menos no texto dos Grundrisse. Mas
acontinuidade dos meios ndo se encontra, a rigor, sendo nos “herdeiros”. Ha em Marx, mas sobretudo
em Engels, varios textos bastante criticos éJara com os métodos do jacohinismo. Ver a carta de
Engels a Kautsky de 20/02/1889, W 37, p. 155-6; a carta de Engels a VictorAdler de 04/12/1889, W
3, &.317; eacartade Engels aMarx, de 04/09/1870, W 33, p.53, textos comentados por Hal Draper
em Karl Marx’s theoryofrevolution, Monthly Review Press, 1976-1990. Ver, particularmente no volume
lll, anota ¢ “the Meaning of terror'and terrorism™ (sobretudo “1. Marx on the jacobin terror”), p.360
ss.; assim como o cap.9, “Marx and Blanqui” (sobretudo “1. Marx and babouvism™), p.120 ss.; € no
volume IV, “Marx and the french Revolution and suplementary note”, p.XIl ss. do prefacio. Ver
igualmente Michael Lwy, La théorie de la révolution chez lejeune Marx, Paris, Maspero, 1970.A
critica da assimilacdo dos métodos do movimento socialista aos do jacohinismo se encontra nos
escritos de Rosa Luxemburgo, assim como no importante texto de juventude do Trotski ndo
bolchevique, Nossas tarefas politicas, trad, revista e corrigida por B. Fraenkel, Denoél, Gonthier,
Bibl. Méditations, n981,1971.

12Do ponto de vista do marxismo, decerto haveria preenchimento, mas por fins parciais, a posicéo
dos fins gerais so tendo lugar no fim do processo. Tal distinéo pode parecer sutil. Veremos no
paragrafo sequinte qual € 0 seu sentido geral. Observemos, desde|a, que ela pode ter conseqiéncias
no nivel da luta politica. Se a luta por objetivos imediatos aparecer sempre como o ponto de partida
das lutas mais gerais, elasja ndo serao lidas como anunciando, a longo prazo, 0 combate por uma
sociedade comunitaria. A apreciacdo da legitimidade dos elementos “individualistas” que tais lutas
poderiam conter - supondo iguais 0s demais fatores - seria assim alterada.



ser - ou, se quiserem, de ente - a um outro). Tal formula ndo implica uma
forma qualquer de humanismo, porque nédo se pronuncia sobre a natureza
desse desenvolvimento. E, no entanto, o questionamento da idéia de pré-
historia ndo implica supor que os homens tenham sido até aqui "sujeitos"

Seu posicionamento enquanto "suportes" (portadores, Tréger), tal como Marx
o faz, é correto. Devemos dizer, neste sentido, que a idéia de histéria natural
(ou, se quiserem, de "histéria natural-social") do homem (em oposicao,
digamos, a "histéria social"), tal como foi retomada por Adorno, se justifica
bem. Isto, porém, ndo nos autoriza a supor uma equivaléncia entre a no¢ao
de "historia natural” e a de pré-histéria como Marx o faz. A distingéo pode
parecer, novamente, sutil; mas ela se imp0&e pelas razdes indicadas. A nogéo
de pré-historia induz a um finalismo histérico. E se temos boas razdes para
crer que sempre subsistirdo regides de ndo-autonomial3 a descontinuidade
instaurada pela nocéo de "pré-histéria”, descontinuidade solidaria de uma
continuidade finalista, deve ser rejeitada.

Por outro lado, ndo questionamos a validade da idéia de uma histéria
descontinua das formas. Esta idéia €, de fato, uma das mais ricas conquistas
da apresentacdo marxiana da historia. O que dizemos além da necessidade
de repensar a significacdo das formas histéricas é que, a ela, é preciso
acrescentar linhas de continuidade no sentido indicadoX4

Podemos voltar agora ao ponto de partida. As dificuldades que
encontramos, no conteido da politica de Marx e na sua concepgao do ponto
de chegada daquilo que ele considera como um processo pré-histérico,
alteram a significacéo da "supressdo" dialética dos fins, a que visava impedir
ainterversao do discurso revolucionario em discurso utdpico. Se o contetido
ndo éjustificado, a "supressédo” tem um efeito inteiramente outro. Em lugar
de impedir uma queda na utopia (utopia que resultaria de uma espécie de
dialética da razdo pratica), ela reforca o carater utdpico do discurso. Tal carater
provém do contetido e ndo da forma, mas a forma dialética o reforca, porque,
ao recusar a posi¢ao dos fins, ela esconde mais ou menos a natureza utépica
do conteldo; ela o p6e numa zona de sombra. A ndo-posicdo, que se
destinava a evitar uma interversdo e que por isso era uma condi¢do do

1Cf. aeste respeito, Le Capital etla Logique de Hegel..., p.44, nota 14,

#*No sentido indicado”, visto que a idéia geral de que ha continuidades na historia é, nela mesma,
uma hanalidade.



discurso critico, torna-se um instrumento dogmatico: ndo se vé mais, ou
pelo menos se tem dificuldade em ver, a fraqueza real de um objetivo
politico que permanece pouco tematizado. Se a "supressao" dos fins visava
impedir a queda na utopia, revela-se que a prépria "supressdo” é produtora
de um efeito utopico. A "supressao” se interverte em utopia. A propria
alavanca antiinterversao sofre a dialética da interversao.

No plano dos meios, o movimento homdlogo a essa anfibolia da
interversdo - movimento que ndo é obra de Marx, mas das ideologias
"marxistas" do século XX - é apresentar e justificar, como parteira de nao-
violéncia, segundo o modelo dialético classico, uma violéncia que, de fato,
néo opera sendo o parto de si mesma. Fecha-se o circulo [La boucle est ainsi
bouclée]. O fim, o contelido, é irrealizavel. Os meios ndo sao suscetiveis de
produzir esse conteddo, mas servem a um outro conteddo (os
"comunismos" do século XX); este vem aureolado pelas supostas virtudes
do antigo, cuja imperfeicdo é ocultada por sua ndo-posi¢do enquanto fim.
Ou, se quiserem, a imperfeicdo material do antigo fim faz desses meios os
meios de outros fins; a "pressuposicdo” (negacdo) formal do primeiro,
operada em nome de sua realizacdo, serve para esconder a sua subrepcao.
A "supressao" se inverte em bloqueio definitivo do contetdo antigo, fixado
em ideologia do contetido novo.

Na&o é necessario insistir sobre os grandes méritos da critica marxiana
da economia politica. Enquanto critica, o edificio é sélido. Isto significaria
afirmar que ndo resta grande coisa da politica de Marx?

Diziamos no inicio que Marx tem uma idéia "catastrofista" da
mudanca histérica. "Catastrofista" poderia significar trés coisas.
Primeiramente, que os dois pdélos da contradicdo interna do sistema
deveriam cair (tratava-se, ndo da antitese proletariado/burguesia, mas da
antitese da igualdade e da ndo-igualdade etc., e do dinheiro e do capital).
Tentamos criticar essa idéia. Em segundo lugar, poderia significar que
uma sociedade nova ndo poderia nascer sendo por meio de um processo
revoluciondrio (levado pelas classes exploradas). Nao discutimos aqui essa
questdo. Em terceiro lugar, poderia significar que a forma social atual
deveria conduzir a uma "catastrofe" social, dotada de carater crénico ou



agudo (agora visamos o0 momento propriamente negativo). Ora, a este
respeito, ndo parece que Marx tenha errado. As sociedades atuais correm
forte risco de conduzir a "catastrofes", mesmo que estas hdo venham a ter
necessariamente o carater que Marx Ihes atribuia. Ja estamos mergulhados
em uma catastrofe "cronica", que bem parece provir das contradi¢des
internas do sistema (a este respeito, seria preciso lembrar que o fendmeno
do desaparecimento progressivo do trabalho - que hoje se manifesta sob a
forma do desemprego - esta no centro dos Grundrisse: a perspectiva dos
Grundrisse € mesmo, paradoxalmente, menos catastrofista que a do
desenvolvimento reall5). Tal situagdo poderia ser complicada por
fendmenos agudos mais superficiais se € que se pode chama-los assim: os
abalos sofridos pelo mercado financeiro internacional. Mas estamos
também diante de ameacas, varias vezes efetivadas, de catastrofes
"agudas" de ordem ecoldgica ou (como chama-las?) "antropolégicas". Sua
origem se encontra na corrida desenfreada do progresso técnico e
econdmico e no poder do Estado (por exemplo, os "acidentes" ligados a
utilizacdo das novas formas de energia), ou - sem excluir o papel do poder
de Estado - elas se fundam diretamente na competicdo econbmica e na
acumulacéo (ver, por exemplo, os "acidentes" que pdem imediatamente
em risco a salide das populagdes). Este Ultimo aspecto é particularmente
tragico e interessante. Mesmo sabendo que abusca da acumulagdo sempre
foi indiferente a sorte das populagfes, e que ela provocou grandes
hecatombes humanas, sobretudo no século XIX; mesmo sendo possivel
supor, por outro lado, que a luta entre poténcias econdmicas teve o seu
peso em guerras mortiferas da época contemporanea, ndo é menos verdade,
para o primeiro ponto, que o sacrificio das popula¢fes estava vinculado a
sua posic¢édo na producao, e para o segundo, que as guerras foram também
o resultado de confrontos de poderes que tinham uma relacdo apenas

HOmitimos problemas fundamentais como o da partilha do trabalho. A este respeito, ver sobretudo
as obras muito importantes de A. Gorz, entre outras, Métamorphoses du travail, quéte du sens:
critique de la raison économique, Galilée, 1988 e Adieuxau prolétariat: au-dela du socialisme, Galilée,
1980 (Seuil, 1981). A partir de uma analise da estrutura moderna da producéo, Gorz afirmao carater
inevitavel da coexisténcia de uma regido de autonomia e de uma regido de ndo-autonomia Esob uma
forma atenuada, o proprio Marx reconhecia esse fato quando, nofim do livro lll do Capital, talava da
esfera do trabalho como constituindo sempre um dominio de ndo-liberdade). Nosso desenvolvimento
vai num sentido genericamente analogo, mas partindo da estrutura da subjetividade.



mediata com aeconomial Hoje, pelo contréario, o fenbmeno de uma busca
desenfreada do lucro tem como resultado, ndo somente devasta¢des no
meio natural, a matanca inatil dos animais etc., mas também o
envenenamento das populagdes de todas as classes sociais em conjunto. Se o
vendedor, como bom homo economicus, sempre foi indiferente ao destino
de sua mercadoria e ao do comprador, desde que este a comprasse, 0S
limites da técnica impediam no passado que o fenébmeno tomasse
dimensdes genéricas. Hoje tais limites estdo rompidos e a indiferenca do
vendedor (e do empresario) em relacdo ao consumidor se tomou, como
diriam mais ou menos certos criticos "excessivos" do século XIX, uma
indiferenca mortal. Indiferenca do homo economicus abandonado a si
mesmo. Isto ndo quer dizer que o sistema ndo tenha condic¢des de sobrevida,
mas sim que ele ja& ndo pode funcionar sob essa forma. Uma grande
mutacao, a0 menos, é inevitavel. Isso para dizer que seria ilusério fazer a
critica da politica de Marx, em nome do "bom senso”, denunciando toda
critica do sistema como se ela remetesse ao "fanatismo" H& muitos
fanatismos a criticar, mas é preciso ndo perder de vista, seguindo a tese
classica, que o proéprio sistema é fanatico.

No entanto, ndo é uma razéo para propor, como alternativa ao sistema,
por mais "explosivo" que ele seja, uma sociedade comunitaria- comunista
- mesmo no sentido de Marx. Toda tentativa de opor uma perspectiva
comunitaria - comunista - ao capitalismo corre o risco de nos levar a
"terceira forma social”, a sociedade burocréatica. Pensar hoje uma politica
socialista é abrir um caminho dificil, pois é supor:

1) com Marx, que o sistema esconde um formidavel nucleo de
irracionalidade, e que, neste sentido, o pior ndo esta excluido;

2) contra Marx, que é preciso tomar como alternativa, ndo uma
sociedade em que seria preciso fazer tabula rasa da forma atual da
individualidade, mas uma sociedade capaz de organizar e de canalizar a
poténcia dos interesses egoistas (como ja o pensava Fourier), de modo a
impedir que eles ponham em perigo o desenvolvimento dos individuos.
Entre o comunismo de Marx e 0s do século XX, ha simultaneamente uma

BKarl Polanyi pdde insistir no carater pacifista, durante certo periodo, dos grandes interesses
internacionais, situando-se, acerca desse ponto, na esteira da tematica- caraa Montesquieu - do
comércio pacificador.



oposicdo absoluta e uma afinidade objetiva e oculta. Oposic¢édo absoluta: a
sociedade comunista, tal como Marx a pensava, € mesmo sua concepcao
daditadura do proletariado, nada tinham que ver com a ditadura estalinista
(da qual Lenin e Trotski, convém lembra-lo, levam a sua parte de
responsabilidade). Afinidade objetiva e oculta: ao visar a uma meta ilusoéria
gue, ademais, pelas razdes indicadas, ele se abstém de por, e, ao encarar o
futuro sob a forma dual da alternativa capitalismo/socialismo, o
pensamento de Marx continha um "ponto cego"”, no qual péde se aninhar
a ideologia burocratica, pior, que a sociedade burocréatica péde preencher
com o préprio marxismo (decerto, devidamente relido). Mas a teoria que
continha esse "ponto cego”, enquanto continha tal ponto cego, oferecia
historicamente, e desse ponto de vista, logicamente, as melhores condi¢des
para uma instrumentalizacdo ideoldgica. Por isso, a tarefa do presente é
dupla. Separar o comunismo de Marx dos "comunismos" do século XX.
Mostrar como, a despeito de sua grandeza, as fraquezas do primeiro
serviram bem aos designios do segundo. Se somente esta Gltima tarefa for
cumprida, corre-se o risco de se desfazer da critica marxiana do capitalismo,
0 que ndo constituiria uma perda pequena. Mas se somente a primeira for
feita, como parece ser de novo a moda, corre-se o risco de perder de vista
o fio que vincula as ideologias burocraticas ao marxismo (também, por
razGes diferentes, a uma parte da tradi¢cdo socialista), 0 que nos tornaria
inermes perante os perigos atuais. Porque, a despeito das aparéncias, a
ameaga constituida por sociedades macro ou microburocréaticas - mais,
OU mMenos, opressivas - é sempre real.
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Merleau-Ponty,
0 conflito das filosofias
e a teoria da expressao
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Que se tome entre as maos um livro pdstumo e inacabado como
La prose du monde, cujas paginas impressas teimam em ostentar as notas
e ambigtidades proprias do trabalho em andamento, ocorre-nos de
imediato enxergar ali o fio dum problema grandioso, o da racionalidade,
alhures dita pelo filésofo, para espanto nosso, ndo problemética. A
verdade e 0 seu entorno, a necessidade e a contingéncia: é por onde
desembocamos, se ndo no problema, ao menos numa questao da mais
alta envergadura na obra de Merleau-Ponty.

Permeia nosso contato com o mundo a "légica cega e involuntaria
das coisas percebidas", diz La prose du monde, para completar logo em
seguida, "as coisas percebidas ndo seriam para nds irrecusaveis, presentes
em carne e 0sso, se elas ndo fossem inesgotaveis, nunca inteiramente
dadas."1 Tudo isso toca a linguagem, sem duvida, e se dai vamos a
racionalidade é porque rastreando o ensinamento de um grande pensador
cada aspecto de sua obra, por confinante que seja, sempre nos convida ao
todo de seu mundo. O que sdo as "coisas percebidas (...) inacessiveis,
presentes em carne e 0sso", de que nos fala Merleau-Ponty? Caso ndo nos
equivoquemos pensando estar diante de um traco substancial da
racionalidade merleau-pontyana (rompida com a filosofia classica e ndo
obstante atenta a todos 0s seus sucessos € malogros), é licito afirmar sem

1"Lascience et I'expérience de l'expression”, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p.52-3.



receio que a solugdo, por assim dizer, segue linhas mais abaixo, no mesmo
paréagrafo: a expressdo nunca absolutamente expressao, o exprimido nunca
absolutamente exprimido, o distanciamento da conceitualizagéo tradicional,
"é essencial a verdade nunca ser possuida, mas ser apenas transparente através
da logica embaralhada de um sistema de expressdo que traz os tracos de um
outro passado e 0s germes de um outrofuturo.”2 O acento posto sobre alguns
termos e parece estarmos em face, desde logo, de um problema, mas
também de uma sugestdo de percurso, no caso, o da histéria dafilosofia; ai,
a despeito do usual, pelo olhar de Merleau-Ponty talvez caiba falar duma
verdade intrinseca e duma racionalidade renovada.

Em 1946, perante a Sociedade Francesa de Filosofia, nosso fildsofo
deliberadamente acusava um branco em sua conferéncia sobre o
"primado da percepcdo”, lembrando ao exigente auditério que "seria
preciso estabelecer aqui uma diferenca entre verdade ideal e verdade
percebida. Ndo é essa imensa tarefa que me proponho presentemente."3
Com efeito, tempos depois, ao remeter um balan¢co de sua obra a M.
Guéroult, quando da candidatura ao Collége de France, Merleau-Ponty
insistia num grande tema para seus trabalhos futuros: a verdade4 O
antigo salto de caso pensado tornava-se entéo parte substantiva do projeto
filosofico. Era preciso reconstituir, diversamente da tradicao, as correlatas
nocdes de necessidade e contingéncia, possibilidade e liberdade,
universalidade e apriorismo; reconstrucao prometida para Origine de la
vérité e Homme transcendental e que implicaria de algum modo o ndo
afastamento das mais velhas questdes da filosofia seiscentista, ndo
obstante suas duas teses da década de 40, a complementar e a principal,
a Estrutura do comportamento e a Fenomenologia da percepcao, ja atestassem
com todas as letras o abandono fora do cartesianismo. O remanejamento
dos termos e o esforgo de reconceitualizacdo haveriam de apresentar um
outro ponto de vista, passada certamente pressuposta numa reforma do
entendimento: "os progressos da psicologia e da linguistica (...)
encontram o meio de ignorar as alternativas do atual e do possivel, do

2d., ibid., grifo nosso.
30primado da percepcéo e suas conseqiéncias filosficas, Campinas, Papirus, 1990, p.55.

4Cf. “Un inédit de Maurice Merleau-Ponty” Revue de Métaphysique et de Morale, 4, 1962,
p.405: “a teoria da verdade constitui 0 objeto dos dois livros nos quais trabalhamos agora.”



constituido e do constituinte, dos fatos e das condicBes de possibilidade,
do acaso e da razdo/'5 Sob certo aspecto, a Fenomenologia da percepcéo é
uma "reforma do entendimento" (no sentido classico dado ao género
reforma pelo XVII, aparentando-se pois com as Regula e o Discours, com o
De intellectus emendatione) e por isso alguns conceitos ai tém de ser
explicitados e o retorno ao "mundo da percepg¢édo”, responsavel pela nossa
"idéia do verdadeiro"6, deve conduzir-nos a uma reaproximagdo do
surrado par verdade e razdo. Estando a "verdade" no homem, e o homem,
no mundo, é neste mundo mesmo que o quiasma se revelara; tal como o
"cogito deve revelar-me em situagao"7, é nessa situagdo, eu e 0 mundo,
gue a racionalidade revelar-se-4 no seu sentido mais amplo. Nao é mero
retorno aos temas do Grande Racionalismo o0 que encontramos em
Merleau-Ponty e na Fenomenologia da percepcdo, € sim uma "iniciacdo ao
mundo"8, o que, reformado o entendimento, reconduzir-nos-a a verdade
e ao todo - de modo que a assisténcia da dita "crise da razdo" neste
século possa de alguma forma entender uma téo espantosa afirmacao:
"a racionalidade ndo é um problema (...) nos assistimos, a cada instante, a
este prodigio da conexdo das experiéncias, € ninguém sabe melhor do
gue ndés como ele se da, ja que nds somos este lago de rela¢des."9

Que sera esse espetaculo, para usar um vocabulo ao gosto de Merleau-
Ponty, ao qual assistimos ininterruptamente, ndo como espectadores ou
como o cientista assiste ao mundo objetivo, mas como a personagem duma
fita sempre em gravagao e cujo roteiro é reescrito a todo tempo?
Analogamente a linguagem, ai se dara o "milagre da expressao” da
racionalidade, a prodigiosa conexdo das experiéncias? Tentemos responder
apreciando um caso particular.

Ao apresentar uma obra sobre célebres filésofos, Merleau-Ponty
assinalou uma espécie de paradoxo em sua tarefa; ndo apresentava uma
histéria da filosofia, em que determinados problemas através do tempo
seriam progressivamente respondidos, nem a "genealogia dos filésofos,

5'Lascience et I'expérience de 'expression”, La prose du monde, p.54.
6Ct. “Un inédit de Maurice Merleau-Ponty”, p.401.

TFenomenologia da percepgéo, S&o Paulo, Martins Fontes, 1994, p.9.
6ld., p.346.

9ld., p.19.



nem o devir da verdade"; com isso, ele prossegue, “a filosofia corre o risco,
em nossa obra, de ndo ser mais do que um catalogo de 'pontos de vista' ou
de 'teorias’ Uma série de retratos deixara no leitor a impressdo de uma
tentativa va, em que cada qual da por verdade os caprichos que seu humor
e 0s acidentes da vida lhe inspiraram."X0 Duplamente infiel, portanto, o
espetaculo da histéria do pensamento a desdobrar-se: aos filésofos que
pretenderam alcancar a verdade e tém suas idéias como que arroladas
numa narrativa que nada evidencia sendo o fracasso do empreendimento;
e aos anseios do leitor que, confundindo pensamento e progressividade
na formulacao das quest@es, buscasse uma ou outra conclusao peremptéria
no trabalho dos primeiros. N&o se trata decerto de uma questdo menor: o
desenrolar da filosofia e de suas incongruéncias, alguma vez batizado entre
nos de "conflito das filosofias"1], seria prova cabal da impossibilidade de
se alcancar, pelo pensamento, o verdadeiro. A "verdade" do mesmo
Descartes que solapara os fundamentos da Escola tornou-se erro aos olhos
de Espinosa e Leibniz; todo o XVII foi condenado perante o tribunal da
razéo pura de Kant, quem, por sua vez, duramente criticado por Hegel,
foi... Suficiente motivo para a descrenga na racionalidade é a contemplacéo
dessa historia; simplesmente ndo a encontramos, a raz&o, pois ela ndo mais
habita 0 mundo. Todo o contréario, portanto, do afirmado por Merleau-
Ponty a respeito duma razao ininterruptamente realizada no mundo.

E bem essa preocupacdo que importa relevar no ensaio merleau-
pontyano sobre Albert Einstein: a desrazdo, a chegada do relativismo, e
ndo sé da relatividade, concertada com a queda ha muito anunciada da

10'Portoda parte e em parte alguma”, Signos, S&o Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 138-9.

1Essa famosa expressdo de Oswaldo Porchat e a postura filoséfica que Ihe sucedeu nem séo
estranhas ao nosso tema nem deixam de aclara-lo. Por que desistir da filosofia e recolher-se na vida
comum| Por que desacreditar da verdade ou ao menos suspender o juizo sobre sua possibilidade?
Em “Prefacio a umafilosofia”, Porchat fala de sua formacéo tradicional apoiada na leitura dos Santos
da Igreja e do sentimento de posse de uma “Verdade" advinda de sua *humanidade racional’; é claro,
perdida a fé Porchat foi buscar esta mesma Verdade na filosofia: “meu interesse se voltou
exclusivamente para a filosofia. Tendo perdido a Verdade, eu queria de outro modo reavé-la. Buscava
novos parametros que substituissem os que n&o pudera conservar.”( Vida comum e ceticismo, S&o
Paulo, Brasiliense, 1994, p.27.) N&o havia alternativa; aimpossibilidade de tal filosofia eternitéria, tal
Verdade absoluta e plena aparentada com o divino S0 poderia conduzi-lo ao ceticismo, como veremos
abaixo. Afilosofia ndo ensina como possuir a Verdade, nem € esta a Verdade que a habita; os que
partem dessa concepcao s6 podem seguir o caminho do ceticismo ou dateologia secularizada.



fisica newtoniana. Em contrapartida, junto a dendncia vem também uma
indicacdo do caminho que devemos percorrer se ndo quisermos calcar a
filosofia na razdo objetiva e tampouco conceder a negacao da racionalidade:
"o mundo, além dos neurdticos, conta com bom namero de 'racionalistas’
gue sdo um perigo paraarazdoviva."2; e razao viva que ndo sera protegida,
diz 0 mesmo paragrafo, reclamando-se "um género de verdade metafisica
ou absoluta". Razao, por conseguinte, que ndo a propugnada pelo "espirito
classico" de Einstein (o adjetivo entendido como atrelamento aos valores
da ciéncia classica). A racionalidade que vai sendo negada no ensaio
contrapfem-se a uma outra surgida en passant num elogio a Bergson, quem
teria em certo aspecto ido além do fisico alemé&o:
Idéia profunda, diz Merleau-Ponty, a racionalidade, o universal
fundados de novo, e ndo sobre o direito divino de uma ciéncia
dogmatica, mas sobre a evidéncia pré-cientifica de que hd um dnico
mundo, sobre a razdo antes da razdo que esta contida em nossa
existéncia, em nossa relagdo com o mundo percebido e com 0s outros.13

Cabe investigar que tipo de razdo é esta, ai aludida, que se liga
através do texto a nocao de "sentido"; razdo que ndo precisa nem da
verdade absoluta, nem da ciéncia objetiva, ndo é fundada no homem,
tampouco em Deus ou na Natureza. A rapida constatacao do ensaio sobre
Einstein indica-nos aonde devemos ir se quisermos lancar algum lume
sobre nosso paradoxo inicial e procurar uma solucdo, se possivel
desvendando uma racionalidade perdida, ao que tudo indica, quando
da consideracdo da histéria da filosofia.

A nossa "experiéncia da contingéncia"”, diz Merleau-Ponty, é
explicada sobretudo em virtude da experiéncia radical que nosso tempo
mantém com essa contingéncia; descobrimos (e esta descoberta, qual a
"descoberta" da subjetividade, nunca serd apagada) que "ndo ha, no
principio da vida humana, uma forca que a dirija para a sua perda ou
para o caos." A nossa "historia titubeante" ndo tem esteio em Deus, no
homem ou na natureza, no entanto, é nela mesma que o homem
"concentra-se e pOe-se a ver, a compreender, a significar."4 Guardemos

'Einstein e acrise da Razdo”, signos, p.219.
BId, p.218.
1ld, “0 homem e a adversidade”, p.271.



esses termos (histdria titubeante, significacdo, compreensao) e vejamos
se € possivel preservar a racionalidade em face da contingéncia radical,
visto a racionalidade, numa certa medida, envolver a preservacdo da
necessidade, de alguma forma de necessidade - licdo alias muito bem
transmitida pelo Grande Século. Como sugerido, contingéncia e
necessidade sdo conceitos remanejados, hum movimento pelo qual
também tem de ser dado um novo sentido a palavra liberdade, tarefa do
altimo capitulo da Fenomenologia da percepcéo.

Ora, também néo é a constatacdo de O homem e a adversidade que nos
soluciona o problema inicial, pelo contrario, a nocdo de contingéncia ai
salientada tende a alarga-lo; ndo mais a sé historia da filosofia, donde
partimos, parece carecer de razdo, agora a caréncia generaliza-se a toda a
histéria humana e p6e em xeque a noc¢éo de racionalidade como par da de
necessidade. O mesmo ensaio, indica um percurso, porém; uma direcéo
possivel e que talvez nos ofereca uma resposta, se ndo satisfatoria, ao menos
mais completa. Vejamos:

E como que uma lei da cultura sempre progredir apenas obliquamente
(...) Uma infatigavel volubilidade faz as idéias movimentarem-se a
medida que vao nascendo, assim como uma "necessidade de
expressividade" nunca satisfeita, dizem os linguistas, transforma as
linguagens no exato momento em que se julgaria que atingem o objetivo,
tendo conseguido assegurar, entre os falantes, uma comunicacéo
aparentemente sem equivoco.’5

Quem sabe, como na historia das linguas, também na da filosofia (ou
do pensamento, se se preferir) uma certa ""necessidade de expressdo’ esteja a
agir a todo momento, e onde s6 enxergamos os dogmas em conflito, a
verdade absoluta sempre escondida, é possivel que esteja, no fundo, uma
outra verdade e uma outra necessidade; numa palavra, uma outra
racionalidade que nos sera iluminada pela linguagem.

Recoloquemos o problema da histéria da filosofia: onde estd a
verdade na sucessao desordenada dos dogmas? Ademais, além de uma
racionalidade claudicante, a que o leitor dessa historia pode dar seu
assentimento? Reparemos que, aos olhos de Merleau-Ponty, a histéria
objetiva, o pensamento analitico ndo joga contra a irracionalidade, pois

Bid, p.253.
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dos retalhos de verdade costura uma razdo obliqua, duplamente
duvidosa: produto curiosissimo de um "espectador absoluto" que arma,
gual um quebra-cabeca, uma racionalidade que substituird a antes
perdida. E presa facil do ceticismo. "O pensamento analitico quebra a
transicdo perceptiva de um momento para outro, de um lugar para outro,
de uma perspectiva para outra, e depois procura no ambito do espirito a
garantia de uma unidade que ja estd presente quando percebemos.
Quebra também a unidade da cultura e depois procura reconstitui-la
pelo exterior."16 O flerte entre positivismo e ceticismo é patente (um nao
anda sem o outro) e revelador. O primeiro afirma o Absoluto, o segundo
0 nega; um cré na Verdade, outro descré em sua possibilidade. A dialética
dos acontecimentos s6 mostra que a instauracdo da "crise" da
racionalidade é contemporanea da Razdo maiusculizada e aparentada
ao divino.l7 Ora, uma outra histéria, ou melhor, um outro ponto de vista
sobre essa historia precisa ser levado a cabo; e quem nos ensina isso é
novamente a linglistica: "nos é preciso encontrar na prépria historia,
em plena desordem, o que torna possivel contudo o fenbmeno da
comunicacao e do sentido."18 Ousadia merleau-pontyana assentada num
dado primario (“falamos e nos compreendemos, a0 menos num primeiro
instante"19), nos trabalhos da Gestalttheorie e na alternativa saussureana
a compreensao tradicional do fendmeno da linguagem: "a psicologia e a
lingUistica estdo a mostrar pelo fato que se pode renunciar a filosofia
eternitaria sem cair no irracionalismo."2 Se nao for descabida a posi¢ao
da historia da filosofia ao lado da histéria da linguagem, podemos dizer
que um mesmo programa para ambas esta posto, a um tempo abandono
de dois fantasmas: o do sentido eterno e primordial e 0 outro, oposto

B°A linguagem indireta e as vozes do siléncio”, id., p.72.

1As ciéncias do homem (a psicologia, asociologia, a historia) e afilosofia se encontram por suavez
numa situacdo de crise (...) Acrise das ciéncias, das ciéncias do homem e da filosofiatende para um
iracionalismo, 0 proprio racionalismo aparece como um produto histdrico contingente de certas
condicBes exteriores.” Lessciences de 'homme etlaphénomenologie, Paris, Centre de Documentation
Universitaire - Les Cours de la Sorbonne, 1966, p.1-2.

B'Lascience et ['expérience de l'expression”, La prose du monde, p.32.

id., ibid.

2ld., p.33.



mas simétrico, da perda da racionalidade nos desdobramentos da
linguagem ou da filosofia. Contraposi¢fes simétricas, dizemos, porque
igualmente caudatarios da crenca partilhada entre o senso comum e a
ciéncia, qual seja, a existéncia duma verdade originaria e imutavel
pronta a ser alcangada integralmente; o fantasma da lingua universal,
no dizer de Merleau-Ponty, é areminiscéncia de uma linguagem divina:
"quer-se refazé-la a medida da verdade, redefinir segundo o
pensamento de Deus, recomecar do zero a histéria da fala (parole), ou
antes arrancar a fala a histdria."2l Seria esse, por exemplo, o caso da
Escola de Viena, que numa linguagem depurada pretendia alcangar a
perenidade do conhecimento22 doutro lado, contraria e simétrica é a
praca dos que se desincumbiram da busca da verdade absoluta, tornada
entdo impossivel, e simplesmente acusaram as puras desordem e
irracionalidade. Nos dois casos, o Absoluto é a Unica residéncia da
Verdade e dai os pontos de vista: logo visitaremos a moradia de nosso
fim Gltimo ou entéo, pelo contrario, diz-se que o endereco foi perdido.
Do impasse, justamente, nasce um meio-termo que merece mengao:
aquela morada nunca adentraremos, mas vamos aportar em sua
vizinhanca; em outros termos, regulacdo externa da agdo: o impossivel
¢ o fim para o qual tendemos. Em todos os casos, vislumbramos o
fantasma de uma perfeicdo modelar a perpassar o pensamento e a
cultura, a Verdade, o Absoluto; buscam-se modelos e lastros para nossos
pensamentos, Nossos juizos. Escapar as cadeias que nos impedem de
encontrar a perfeicdo no real é uma tarefa premente, e isso, ainda, é
uma licdo da linguistica; para Merleau-Ponty, a lingua, a cadeia de
sighos auto-equilibra-se por uma "perfeicdo sem modelo™

2"Le fantbme d'un langage pur”, id., p.10.
2Cf. Fenomenologia da percep¢éo, p.12.

AGrosso modo, em nenhum dos dois casos percebe-se que a *historia ndo é um deus exterior, uma
razdo escondida de que so poderiamos registrar as conclusdes.”(grifo nosso.) Para uns esse registro
é possivel, para outros, ndo. Permanece obscura, portanto, Uma outra historia, justamente aquela que
€ "nossa possihilidade de estar na verdade” (cf. "A crise do entendimento”, in MerIeau-Pont?]/, Séo
Paulo, Nova Cultural, 1989. Os Pensadores, p.14.). Segundo “O filésofo e a sociologia”, “se a histdria
nos envolve atodos cabe a nds compreender que o que podemos ter de verdade ndo se obtém contra
a ineréncia histrica, e sim por seu Intermédio. Superficialmente pensada, a historia destroi qualquer
verdade; pensada radicalmente, funda uma nova idéia da verdade." (Signos, p.117-8))



Mantidos os pontos de vista tradicionais, os paradoxos ndo tém
solucdo. Apenas o saltar fora da zona umbrosa do sempre insolavel
permite-nos ver que ndo estdo em jogo boas ou mas respostas a velhos
problemas, e sim a negacéo do estatuto de problema. Aprendemos que é 0
historicismo posto na histéria da lingua, ou na histéria da filosofia, no
caso que nos interessa, que impede um saltar fora dos paradoxos; nao
para resolvé-los - o que seria sobrepor mais um dogma a cadeia dos ja
catalogados -, mas para mostra-los inexistentes numa "nouvelle conception
de raison” Isso, diz Merleau-Ponty, foi Saussure quem nos ensinou.

O que é o historicismo, ou 0 mesmo, a histdria objetiva? O fil6sofo a
caracteriza pela decomposicdo: da lingua, das sociedades, das instituicfes
etc.; cada momento da vida humana decomposto, origina-se uma
historia particular que, apreendida objetivamente, num sobrevdo que
segue da Antiglidade aos nossos dias, apreende apenas uma série
inexplicavel de acasos diacronicamente dispostos. Eis a histéria escrita
pela ciéncia, que compreende por meio da s6 causalidade e que se deixa
estupefazer ao conferir a ndo-causalidade dos fatos; intransparente por
esta via, a historia torna-se entdo casual, sobreposicdo de
acontecimentos que podem ser decompostos. Na lingiistica, e também
na filosofia, ela "conduz ao ceticismo enquanto € histéria objetiva, pois
faz aparecer cada um de seus momentos como um acontecimento
puro"2 Ceticismo que, no caso da filosofia mais especificamente, é
fruto do conjunto de dogmas inconcilidveis observado pelo leitor de
gualquer boa histéria do pensamento. Aonde vai Merleau-Ponty?
Conforme alinguistica de Saussure, ele aponta para uma outra historia,
a qual se revela em algumas expressbes postas, por exemplo, ao longo
do ensaio sobre La science et I'expérience de I'expression: "lei de equilibrio”,
"afinidade permanente”, "sistema de expressdo”, "intencdo de
comunicar”, "senso sincrénico da linguagem" etc.5

Talvez possamos caracterizar o que vem a ser essa outra histéria
merleau-pontyana se insistirmos um pouco mais no paralelo com a
linguagem; quica possamos ter uma idéia de como se vai do acaso & razéo.

2'"Lascience et l'expérience de lexpression”, La prose dumonde, p.36.
2d.,entreasp.34-8.



Nas paginas de La prose du monde, de passagem Merleau-Ponty narra-nos
um determinado periodo da preé-histdria da lingua francesa, ou se se
preferir, o instante vivo de uma lingua falada, o latim vulgar, que foi
paulatinamente sendo oxitonizada malgrado a auséncia dessa tonicidade
particular no periodo anterior. Em virtude do acomodamento fonético
generalizado que suprimia ultimas letras de cada palavra pronunciada,
em certo momento foi necessario oxitonizar as palavras impedindo a
supressdo das silabas finais e assim garantindo a inteligibilidade do
enunciado, isto é, a compreensdo. Oucamos Merleau-Ponty:

Como compreender esse momento fecundo da lingua, que transforma
um acaso em razdo e, de uma maneira de falar que se apagava, faz
subito uma nova, mais eficaz, mais expressiva, como o refluxo mesmo
do mar depois de uma vaga excita e faz crescer a vaga seguinte? O
acontecimento é demasiado hesitante para que se imagine algum espirito
da lingua ou algum decreto dos sujeitos falantes que seja por isso
responsdvel. Mas também é demasiado sisteméatico, supde muita
convivéncia entre diferentes pormenores para que se o reduza a soma
das mudancas parciais. O acontecimento tem um interior, ainda que
ndo seja a interioridade do conceito. Nunca o sistema é modificado
diretamente, em si mesmo, é imutdvel, s6 certos elementos sdo
alterados sem tocar a solidaridade que os liga ao todo.®
Compreender esta passagem e o exemplo capital que a ocasiona é
compreender o que vém a ser as mencionadas "l6gica embaralhada" e o
"sistema de expressdo" que, segundo La prose du monde, sdo essenciais a
verdade e pressupostos da racionalidade. Numa palavra, precisamos
entender a expressdo merleau-pontyana; afinal de contas, diz nosso
filésofo, se a oxitonizacdo ocorreu em certo momento da vida da lingua
francesa foi porque era necessario (e ponhamos ai o0 acento) "restabelecer
um poder de expressdo ameacado"Z
O capitulo da Fenomenologia da percepgdo sobre 0 corpo como expressao
e fala fundamentalmente nos ensinava, a partir duma critica a
compreenséo tradicional da linguagem (empirismo e intelectualismo que
igualmente tolhiam a palavra a sua significacdo proépria e eficacia), a
distinguir entre uma fala originaria e uma secundaria. A primeira, e sé ela,
é aparentada com o pensamento, € criadora, a partir da linguagem e de

&ld., p.49, grifo nosso.
Z1d., p.50.



Merleau-Ponty, o conflito das filosofias e ateoria da expressao

significacbes dadas, de novas significaces, origem de novos sentidos.
Ai o modelo é o livro de um bom autor que revela novas significacdes
desde o instante em que passamos a freqlentar-lhe o mundo; uma
"maquina infernal"” que nos ensina, por exemplo, como Stendhal, um
novo significado para a palavra "coquin", significado diverso do corrente,
em aparéncia ja dado desde o inicio da leitura®

Ademais, a fala originéaria igualada ao pensamento trazia junto de
si a idéia fundamental de movimento; a expressividade originaria é
movimento ndo sé na medida em que significa para além do que esta
dado, mas também porque estd no mundo. A Fenomenologia mostrou a
fala, e fala que é pensamento, inevitavelmente presa ao corpo, alhures
dito corps agissant; significar neste caso é estar no mundo, agir no mundo
em face dessas "coisas percebidas" e a nés irrecusaveis. O que Merleau-
Ponty nos dizia sobre isso, sobre a fala e sua significacdo desse mundo?
"A fala € um gesto"29, é um dos modos pelos quais nds, NOSSoO corpo
relaciona-se com o mundo e pelo que esse mundo e nossos proprios gestos
ganham sentido. E assim, por exemplo, que para a crianca "o sentido dos
gestos ndo é dado, mas compreendido, quer dizer, retomado por um ato
do espectador” Profunda distingdo entre dado e compreendido: o sentido
ndo nos é dado por existir desde sempre, mas ele é por nés compreendido;
compreendido nos atos e gestos, na fala (isso tudo que quisemos designar
como movimento), por meio dos quais nos relacionamos com outrem e
com o mundo. Nao é sem razdo que o mencionado capitulo da
Fenomenologia terminava apontando para uma no¢do que permitisse
integrar motricidade (a gesticulagdo, 0 movimento inerente a vida de nosso
corpo) e inteligéncia (a compreensdo do sentido desses atos), o que
provisoriamente era dado pela nogdo de vida corporal e de "sujeito
encarnado"® Sera nesse terceiro termo, na "experiéncia aberta", que
pensamento e gesto encontrar-se-40 necessariamente, sem exterioridade
alguma. A fala é sobretudo gesto: é o piscar dos olhos, cada trejeito, aonde
se pde as maos; também o pensamento quando fala originaria, pois €
nesta que aquele encontra o seu acabamento, dizia Merleau-Ponty.

BCH. id., p.19-20.
AFenomenologia da percepgao, p.250.
JCH. id., p.265-70.



Destarte, armados dessa nocdo ainda vaga de expressividade,
podemos abordar a conclusédo merleau-pontyana acerca da oxitonizagdo
da lingua francesa e de como tal fato foi necessario e respondeu a
manutenc¢do da compreensibilidade entre os sujeitos falantes3l Bem como
a lingua e o pensamento compartilham de um mesmo interior, a histéria
da lingua tem uma interioridade que lhe da a feicdo de sistema, hesitante
é claro, mas necessaria e seguramente guiado para a busca da expressao;
e esta, vimos, necessariamente envolve as nog¢des de significacdo, sentido,
criacdo. Como explicar a oxitonizagdo a ndo ser pelo milagre da expressao
que a partir do dado originou o novo? Novidades, feito e fato, por sua
vez, ndo de sujeitos falantes aparentados com o cogito cartesiano,
tampouco acontecimentos meramente fortuitos; pelo contrario, uma
necessidade alavancou o processo: ndo houvesse a oxitonizacdo os
falantes da lingua ndo mais se compreenderiam.

A necessidade presente aponta para um sistema habitado por uma
verdade que ndo a do historicismo, o qual simplesmente decomporia o
processo de oxitonizacdo da lingua catalogando-o como acaso lingtiistico
inexplicavel; antes lobrigamos um sistema que envolve todos o0s sujeitos
falantes, sujeitos no mundo, na histéria. Ai estara a verdade e ela ndo sera
a tradicional verdade cartesiana da adequacdo, mas a verdade como
expressao, que inevitavelmente nos convida a totalidade. Contrariamente
a atitude objetiva da decomposicao, cada gesto, cada matiz da voz e cada
ambiente na fala nos séo significativos e contribuem decisivamente para o

JEmseu Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1969, p.30, ao distinguir lingua (Iant]zue) efala
(parole) - “ato individual de vontade e de inteligencia’ - Saussure observava comtodas as letras que
“alingua ndo & uma funcao do Sujeito falante, € o produto que o individuo registra passivamente; ela
nunca supde premeditacéo, e a reflexdo ndo intervém sendo para a atividade de classificagdo”. E,
noto, “sujeito falante” em ambos, Saussure e Merleau-Pontg, nao € o sujeito cartesiano acrescido de
uma segunda funcdo além da de pensar. 0 capitulo sobre o cogito na Fenomenologia traca a
reconceltualizacao fundamental que permite o vislumbre desse novo sujeito; dotado duma “ciéncia
anordlal de toclas as coisas" (p.494f ele ndo € um sujeito reflexivo; € sujeito falante mas isso ndo
he garante o império absoluto sobre Seu ato, embora também seja abusivo, na contramdo da
independéncia do ato, dizer que o sujeito é tdo-somente falado pela lingua. Veja-se também “La
science et l'expérience de I'expression”, p.26-9: a psicologia nos revela um “eu penso” ligado a
relacdes, a uma operagdo, um “eu penso” que ultrapassa os limites do pensamento em seu sentido
ordinario; “0 ‘eu penso’que fala esta instalado em seu corpo e em sua linguagem ndo como em uma
prisdo, mas como em um aparelho que o transporta magicamente na perspectiva de outro.” Para
nossos fins, essa sucinta observagao basta.



sentido do que é dito e da situacdo. Digamos grosso modo que € o retorno a
totalidade, e apenas ele, que nos permite compreender como o0 acaso toma-
se razdo; os fatos ndo sdo casuais porque respondem a um a priori da
compreensibilidade, da necessidade de expressdo que pressupde a
consideracdo do todo a todo tempo; igualmente, a racionalidade do
processo ndo é devida a aproximagdo dum modelo, pois em questdo esta a
lingua dos vivos, ndo a dos idolos mortos.

O presente difunde-se no passado, na medida em que este foi presente;
a histéria é a histéria das sincronias sucessivas - e a contingéncia do
passado linguistico invade até o sistema sincrénico. O que me é ensinado
pela fenomenologia da linguagem (...) € uma nova concepc¢édo do ser da
linguagem, que é agora légica na contingéncia, sistema orientado, e que
entretanto elabora sempre os acasos, prosseguimento do fortuito na
totalidade que tem um sentido, l6gica encarnada.

S6 o0 passado da lingua latina torna compreensivel o presente da lingua
francesa, e por isso mesmo o que um dia foi o presente do latim também ja
era o presente, que hoje é passado, da lingua francesa. O todo, aprendemos
com isso, é essencial a verdade; a expressao e a situagdo nos déo de algum
modo a medida de uma verdade nova, expressiva e em situacéo.

Retornemos agora ao nosso problema inicial, surgido em Por toda parte
e em parte alguma, e tentemos ndo sé tragar as linhas do surgimento de uma
nova concepcao de histdria da filosofia como dar realce ao destacado lugar
nela ocupado pela teoria da expressao.

Inicialmente vimos que o "conflito das filosofias" e a narracédo de sua
histéria importavam numa dupla infidelidade: ao leitor, espectador que
desejasse encontrar na historia os desdobramentos progressivos duma
filosofia que paulatinamente ascendesse a verdade; ao filésofo mesmo que
pretendera "ultrapassar as opinides" estando de posse de uma verdade. E
o caso de terminarmos mais uma vez nos interrogando sobre esse paradoxo
e, mais bem armados, procurar delimitar de que forma, com Merleau-
Ponty, poderiamos ndo sé falar de uma histéria das filosofias (incorporando
para sua historia um plural que ironicamente aparecia no "conflito das
filosofias"), mas também ai encontrar a razdo e a verdade, tornando esse
exercicio histérico algo que ja é simultaneamente o proéprio filosofar.

2‘Sobre afenomenologia da linguagem”, Signos, p.93.



O que produz o paradoxo? Como na historia da lingua, na historia
da filosofia surge por arte da historia objetiva; é esta que, ndo encontrando
mais que o acaso e a idiossincrasia dos dogmas conflitantes, é levada ao
ceticismo. Por este prisma o sistema das filosofias é acaso, 0 que também
pode ser dito ocaso: quebras, contradi¢des, hiatos; ou razdo a la Hegel:
sistema total que salva as filosofias tomando a cada uma a prépria alma,
tornando-a momento dum processo inexoravel rumo ao Absoluto. Néo
estara ai a nossa resposta, porém, certamente ai esta o seu reverso; duas
atitudes conflitantes embora solidarias na incompreensdo (no sentido inverso
da dita compreensdo do sentido das palavras) da filosofia como sistema
expressivo. Motivo suficiente para notarmos, a partir do que a linguistica
nos ensinou, que é preciso remanejar os conceitos de razéo e principalmente
de verdade. "Assim como as novas formas da gramatica e da sintaxe,
nascidas dos destrogos de um antigo regime lingiistico ou dos acasos da
histéria geral, organizam-se todavia de acordo com uma intencao
expressiva que faz delas um novo sistema, a idéia filos6fica nascida no
fluxo e no refluxo da histéria pessoal e social, ndo é somente um resultado
e uma coisa; é um comeco e um instrumento."3

A historia da filosofia vai sendo descoberta em Por toda parte e em
parte alguma como um sistema (que ndo o hegeliano), em que
intermitentemente se da o milagre da expressao, isto é, novas significacdes
vao surgindo do ja dado. Toda nova filosofia (talvez pudéssemos dizer:
todafilosofia originaria) aporta a novidade a partir do passado, das filosofias
anteriores, sempre respeitando uma organizacdo, uma "intencéo
expressiva" que sub-repticiamente percorre o sistema, ou seja, a historia,
0 que sequer percebemos no primeiro golpe de vista. A variacdo, a
contradicao e os outros movimentos do sistema sdo a manifestacio néo s
dessa intengdo como de uma verdade inerente a historia, ao sistema, e que
nele estd como num todo; esta totalmente e nunca na decomposicdo da
historia objetiva; verdade sistémica et pour cause nunca dada por inteiro ja
gue assentada na expressdo e ndo no exprimido. A filosofia, ou melhor,
cada filosofia, é, como Merleau-Ponty dissera do corpo, agissante; de modo
algum uma agdo completa, perfeita no sentido verbal: afilosofia e averdade
sd0 mais um gerundio que um participio.

3Por toda parte e em parte alguma” id., p.141-2.



Vamos nos aproximando assim de uma renovada compreensdo da
historia da filosofia. Levada a cabo a reforma do entendimento na
Fenomenologia, nossa compreensao da filosofia, ou das filosofias, devera seguir
amesma base da compreensao da lingua e da estrutura perceptiva la expostas.

Ora, ha tdo pouco sentido, diz Merleau-Ponty, em se fazer o
"inventario de uma lingua" quanto em inventariar os pensamentos de
Descartes; 0os pensamentos que estdo nele e os pensamentos que estao no
cartesianismo, em Malebranche, Espinosa, Husserl. Com isso, o autor da
introducdo de Les philosophes célebres bate-se com a pretenséo a verdade dos
textos, a "vérité de Descartes" reclamada por uma analise como a de M.
Guéroult. Inversamente nos é dito que a verdade da filosofia esta no
sistema, em cada filosofia, embora nunca inteiramente dada; cada filosofia
entdo seria pars totalis, e é nesse sentido que em cada uma esta o todo - o
passado, o presente e o futuro. "H4a transgressao, transcrescimento do
passado no presente, e averdade é um sistema imaginario, contemporaneo
de todas as filosofias."3 Intencionando expressar-se, cada filosofia passa
sempre pelas outras; depois de Descartes ndo ha como ndo passar pelo
cogito (nesse sentido fala-se duma "descoberta" da subjetividade), de modo
que o pretérito é sempre presente e também marca dos caminhos futuros.
Digamos, assim, que o empreendimento de Guéroult néo é vao, decerto
Descartes é "indestrutivel”, mas falta acrescentar que a verdade do
cartesianismo esta ndo s6 naquele filésofo que nasceu na Touraine e morreu
na Suécia, mas também numa espécie de "Sétima Meditacédo"3 escrita pelos
posteros. No todo esta a razdo e a verdade, e nele 0 dogma torna-se
necessidade de expressdo; um sistema dinamico a cada momento cria
novos significados a partir dos ja dados, como cada vaga do mar "excita e
faz crescer" a seguinte. O refluxo de Descartes é a possibilidade de
Malebranche e Espinosa, de Husserl e do préprio Merleau-Ponty; ndo
obstante, seja sempre na realidade do mundo cartesiano que essas obras
vindouras e possiveis possam se efetivar. O que é o cartesianismo,
poderiamos dizer, sendo uma lingua em que o calado é tdo significativo
guanto o dito, em que a obscuridade é tdo fecunda quanto a boa

3dd, p.m.

JAexpressao é de Marilena Chaui.



determinacédo. Lembremo-nos da Sexta Meditacdo, uma obscuridade
cartesiana que por seus limites e contradi¢fes revela uma verdade
absolutamente inapreensivel ao pensamento objetivo (vide a carta a
Elisabeth de 28/06/1643); este, ao tentar subsumir a suas categorias a
verdade da composicado entre corpo e alma, traslada-a da condicédo de nota
per se a de naufragio sistematico, ou seja, abre a guarda para o cético. No
ultimo texto que escreveu, uma aula a ser pronunciada no Collége de
France, Merleau-Ponty insistia numa observacdo: "AmbiglUidade de
Descartes: distingdo e 'mistura’ séo per se nota a mesmo titulo"3g; insistia,
dizemos, pois num outro curso o mesmo professor tomara como ponto de
partida tal ambigtidade. Tratando da unido da alma e do corpo em trés
filésofos, Merleau-Ponty dissera: "A histdria da filosofia é uma
confrontacdo, uma comunicacdo com os sistemas analoga aquela que
podemos ter com os homens."3 A historia da filosofia como um dialogo;
seguramente cabe ao historiador reconstruir esse didlogo com a ajuda do
que se poderia chamar de instrumentos do método objetivo38 mas
sobretudo cabe ao historiador encontrar o fio expressivo do diélogo.

Se tomamos a sério as démarches da |aMeditacédo, ndo somos levados
a considerar a 6acomo uma simples aparéncia? E inversamente, se se toma
a sério a 6aMeditacdo, como as démarches da laforam possiveis? (...) Se a
unido da alma e do corpo é um pensamento confuso, como pude descobrir
0 Cogito? E se descobri o Cogito, como posso ser o sujeito da 6aMeditacao?3

F'Lontologie cartésienne et lontologie d'aujourd'hui”, Notes des cours au College de France, 1958-
1959 et 1960-1961, Paris, Gallimard, 1996, p.266.

JL'union de I'ame et du corps chez Malebranche, Biran etBergson, Paris, J. Vrin, 1968, p.12.

BNao € inoportuno frisar que 0 adeus ao pensamento objetivo ndo determina o vale-tudo em
historia da filosofia. Ha dois perigos ao historiador da filosofia, diz Merleau-Ponty: “ser cego”,
comentando sem repensar; “julgar mais como fildsofo do que como historiador”. Ofato € “sempre
interpretado”, sem duvida, mas a interpretacéo e a reflexéo ndo séo totalmente livres. Ha uma
verdade que “ndo se oferece ao puro método objetivo”, no entanto, isso ndo nos dispensa
inteiramente desse método. N&o existe fato sem interpretacdo, e no ha interpretaﬁéo Semo
prévio estudo meticuloso dos textos, das relagdes, da recepcdo e das fontes; ao revelar-nos as
mindcias do objeto, a anatomia textual & um importante instrumento. Sem a reflexdo e a
interrogacdo, a anatomia torna-se mera erudicéo (as vezes nem isso) freqiientadora das
bibliografias académicas; a reflexdo e interrogagdo sem o trahalho meticuloso e devotado aos
pormenores é muito freqiientemente fantasiosa.

3L 'union de I'ame et du corps, p. 15-6.



Dessa contradicdo resulta um dialogo pelo qual se vai de
Malebranche a Bergson, passando por Biran. O cogito, o circulo, a
distincdo substancial, tudo estd ai posto; por que entdo Descartes foi
ambiguo, por que silenciou num ponto tdo significativo? Ora, é ir além
do préprio filésofo objetivar uma questédo que aos seus olhos ndo devia
sé-lo sob pena de contradicdo. Cabe ao historiador indagar a razdo desse
siléncio, nunca explicitar o que supostamente estaria implicito; é mister
saber como o calado possibilitou a fala dos pdsteros®

A histéria da filosofia que seria preciso realizar (paralelamente a de
Guéroult) é a do subentendido. Por ex.: as teses de Descartes sobre a
distingdo do corpo e da alma e sua unido ndo podem ser expostas no
plano do entendimento, e justificadas em conjunto, por um
movimento continuo do pensamento. Ndo podem ser afirmadas
juntas a ndo ser que as aceitemos com o seu subentendido - Na ordem
do subentendido, a pesquisa da esséncia e a da existéncia nao sao
opostas, sdo a mesma coisa - Considerar a linguagem, mesmo
filoso6fica, ndo como uma soma de enunciados ou de "solug¢des”, mas

com um véu esticado, a trama de uma cadeia verbal...4
O novo modo de compreensdo das filosofias sugerido como solugdo
ao nosso paradoxo inicial exige uma radical revisdo do conceito de verdade.
A historia da filosofia s6 faz sentido se nela procurarmos uma verdade
gue € sempre uma espécie de exigéncia em cumprimento; verdade
sistémica, total (pars totalis) e em situacdo. Por isso deve-se ver nessa
historia, ndo a historia dos dogmas que levam ao ceticismo ou da estrada
qgue leva ao Absoluto, mas uma histdria titubeante e em certa medida
semelhante a historia das sociedades, na qual, diz Merleau-Ponty, é preciso
"compreender o funcionamento de suas contradic¢des, o tipo de equilibrio
em que bem ou mal se instalaram"42 A histéria das filosofias, como a das
linguas, é "demasiado hesitante” mas também "demasiado sistematica";
é nesse meio que o acaso pode tornar-se razdo, na medida em que a filosofia,

como a lingua, é toda acaso e toda razdo, é relagdo contingente de novas

4Nota de trabalho de 4 de junho de 1959: “umafilosofia, como uma obra de arte, um objeto que pode
suscitar mais pensamento que os que nela estdo contidos (podem-se enumerar? pode-se
desmembrar uma linguagem)”; 0 visivel e o invisivel, Sdo Paulo, Perspectiva, 1992, p. 188.
Veja-se também “A linguagem indireta e as vozes do siléncio” p.61.

4d., ibid. (junho de 1959).

2Portoda parte e em parte alguma’, Signos, p. 142



significagdes e sentidos, por sua vez sdo necessarios como expressividade,
como "necessidade de expressdo" dada numa situacdo determinada. Nao
ha como dizer que Descartes poderia ter escrito a Critica da razdo pura, ndo
ha por que lastimar que Aristdteles ndo tenha sido Tomas, pois aimperante
exigéncia da compreensibilidade e da situacdo plasma uma espécie de a
priori. Descartes era livre malgrado ndo pudesse ter escolhido ser Tomas,
visto nele haver oa priori do sujeito Descartes e do cartesianismo: existéncia
presente, calcada no passado e semente do porvir. Mais que isso, ndo se
pode exigir uma afirmacéo concludente sobre a Sexta Meditagdo, Descartes
ndo a poderia dar (e talvez até pudéssemos dizer, por exemplo, que a
verdade ambigua da Sexta Meditacao so é explicitada por Malebranche e
sua impossibilidade de argumentos probantes quanto a existéncia do
mundo exterior). Da mesma forma, suprimir as inegaveis ambigiidades
da teoria das verdades eternas, do circulo e da autocausalidade divina, é
como salvar o cartesianismo da aleivosia de Descartes e a sua filosofia
impor uma sintaxe (como sempre, pensemos aqui a filosofia como uma
lingua) que ndo corresponde ao a priori do sujeito Descartes. S6 o
observador exterior e franc6fono enxerga o pronome relativo implicito na
expressao "The man I love", ja para o falante do inglés nada est& implicito43;
€ assim mesmo que 0 pensamento objetivo enxerga o implicito e intenta
explicitar o que é necessariamente calado. Como toda lingua, a filosofia é
feita de cacoetes, expressdes e também siléncios, e o que deve ser trazido a
luz pelo historiador é a razdo desses siléncios, cacoetes e expressfes;
negligenciar esta tarefa é perder a unidade mais profunda do pensamento,
por o acaso onde s6 ha razdo e necessidade, tombar frente ao cético.

O tema do a priori, diga-se, ndo é de facil compreensdo. Se Nicolau
Il certa vez reencontrou as "expressdes de Luis XVI" e expressou um "a
priori do principe ameagado”, temos de indagar até que ponto permanece
intacta nessa afirmacgdo o nosso tradicional conceito de liberdade.
Evidentemente, como dito de inicio, o ultimo capitulo da Fenomenologia
da percepgdo tem de avir-se com a questdo. Ougcamos Merleau-Ponty:
"essas estereotipias ndo sdo uma fatalidade, e, assim como a vestimenta,
o adorno, o amor transfiguram as necessidades bioldgicas por ocasido

43'Alinguagem indireta e as vozes do siléncio”, id., p.44.



Merleau-Ponty, o conflito das filosofias e a teoria da expressdo

das quais eles nasceram, da mesma forma no interior do mundo cultural
0 a priori historico s6 é constante para uma dada fase e sob condicédo de
que o equilibrio das forcas deixe subsistir as mesmas formas."#4
Contingéncia e necessidade ai estdo sendo obviamente reconsiderados,
e esta ultima, em seu novo sentido, tem de se opor a fatalidade; caso
contrario a historia da filosofia seria o desdobramento de uma série ja
dada desde sempre num intelecto divino presciente, algo semelhante ao
fantasma da lingua primeira escrita num texto divino e originario. "A
histéria ndo é nem uma novidade perpétua nem uma repeticao perpétua,
mas o movimento Unico que cria formas estaveis e as dissolve."%
Novamente, pois, a necessidade vem a tona pelo a priori; e 0 exercicio do
historiador da filosofia merleau-pontyano serd primordialmente
desvendar esse fio de necessidade em que se encontra a razdo: a época, a
vida, 0s compromissos etc. - como sempre, 0 todo esta ai imbricado.

Embora insatisfeitas as dificuldades, um ponto é transparente na
questdo do a priori, por exemplo, do cartesianismo. E s6 no todo do
sistema, na histéria que afasta o historicismo e a decomposicdo, que
encontraremos a razao e a verdade do cartesianismo. A Fenomenologia
ensinava-nos que o corpo decomposto ndo é corpo e que a contingéncia
s6 surge quando assim procedemos por decomposi¢do; a verdade e a
necessidade, pelo contrario, estdo no "corpo total como nés ovivemos"4%
Da mesma forma, a verdade da histéria das filosofias estara na nao-
decomposicdo, a verdade de cada filosofia estard na sua vida, na "razao
viva" do sistema. Sem essa consideracao, a totalidade e avida e a situagao,
ndo havera nem verdade nem razao, apenas acasos.

Qual a verdade do cartesianismo? E a verdade nunca absolutamente
possuida pois gravida de seu futuro; a verdade percebida sob a "légica
embaralhada" da histéria de Descartes e dos cartesianos, dos inimigos e
dos intérpretes. Tal como s6 decompondo 0 corpo ousariamos asseverar a
contingéncia de nossos 6rgaos, s6 tomando a histéria do pensamento como
justaposicao perderiamos a unidade profunda dessa filosofia ejoga-la-iamos

#Fenomenologia dapercep¢ao, p.130.
Ad., ibid.
46/d, p.578.



navala comum das contingéncias inexplicaveis47. A situacdo de uma filosofia
é dada em sua vida, vida compartilhada pelo autor e pelos opositores, pelas
outras filosofias que com ela dialogam: "o tom da verdade s6 vibra por
muito tempo quando o autor interpela a sua vida."8 E esta ndo tem o rigor
e simetria dos conceitos, mas a unidade da convergéncia dos contrarios, da
vida humana e da historia. Esquecido isso, a verdade do cartesianismo néo
existira e o cético tera ganho o certame. Descartes é grande, quicd possamos
dizé-lo, porque foi contraditério; ndo fosse assim, sem a vitalidade de sua
filosofia, ndo haveria nem mesmo a Fenomenologia da percepgéo; "talvez a
filosofia de Descartes consista em assumir essa contradicdo"4

Finalmente, a solugdo do paradoxo, das contradi¢des e equivocos nao
¢ a solucdo dentro do campo tradicional da verdade tomada como
adequacdo, mas a da verdade concebida a partir de uma teoria da expressao;
s6 esta nos permite ver razdo onde aparentemente ha apenas acaso e
"conflito" O problema da histéria da filosofia ndo estda completamente
resolvido, ou pelo menos tratado em seus mais importantes pormenores; se
até aqui levamos a cabo a aproximacdo entre filosofia, vida perceptiva e
linguagem, é imprescindivel ter em mente que a filosofia € um caso a parte
e mais complicado: ela pretende-se, ao contrario da percep¢ao e da fala, um
saber tedrico. Sua vida, portanto sua verdade e sua razdo, ndo podem ser
apenas aquelas da linguagem, embora a aproximacao entre ambas seja, como
tentamos mostrar, um passo primordial para a compreenséao das filosofias e
de sua verdade na expressdo. A teoria merleau-pontyana da expressdo nos
da a medida de uma compreenséo primeira da filosofia que é condicéo da
filosofia e, por isso mesmo, é também filosofia. Ver vida onde outros
procuram a verdade dos textos somente; ver unidade onde se via apenas
contraditoriedade. Essa nova visdo e compreensao da histéria da filosofia,
dira Merleau-Ponty, ja ndo é histéria mas o préprio exercicio da filosofia.

41C1. Signos, “Portoda parte e em parte alguma’, p. 144 “e quanto a pluralidade das perspectivas e
dos comentadores, ela s0 romperia a unidade da filosofia se fosse uma unidade de justaposicao ou
de acumulaco.”

Bld., p.139.
@Fenomenologia dapercepcao, p.73. Também Signos, “Portoda parte e em parte alguma’, p. 142-3:

‘0 homem ‘sadio’ nao é tanto aquele que eliminou de si mesmo as contradicdes: € aquele que as
utiliza e as leva a seu trabalho vital.”
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Inicio por um panorama da Ruassia no século XIX, em especial, pela
situacdo instaurada na primeira metade do século, por conta de uma
decorrente reivindicacéo por identidade cultural, oriunda da fase de Pedro,
o Grande, com sua abertura a cultura européia, mais especificamente, a
francesa, e posteriormente pelo idealismo alem&o nos meios académicos e
intelectuais russos do inicio do século XIX. Panorama em que é possivel
aferir a existéncia publica de posturas antipodas - eslavofilos e
ocidentalistas, em seguida os populistas - para entdo apontar o papel
politico e intelectual das grandes figuras desse periodo: Aleksandr Herzen
e o critico literario Bielinski, cuja base tedrica se erigia perceptivelmente
sobre um plano estético hegeliano.

Segundo Joseph Frank, critico de Dostoiévski, "um conhecimento da
histoéria cultural é indispensavel para o estudo de qualquer literatura, mas
pode-se argumentar que isso seja mais verdadeiro para a literatura russa
do que para qualquer outra literatura européia do mesmo periodo" (Frank
1992, p.61). Posta a dificuldade para se expressar idéias controversas
diretamente na imprensa (apesar de causar espanto o niumero das que
chegaram até os periddicos, ndo obstante a censura czarista), a literatura
serviu, mais ou menos, como uma valvula de escape pela qual assuntos

* Este texto € uma segundaversao de uma comunicado escrita inicialmente para ser apresentada no
Segundo Encontro de Pesquisa na Graduagéo em Filosofia (Departamento de Filosofia da USP, 1997).



proibidos podiam ser apresentados ou, pelo menos, sugeridos. Por conta
desse contexto peculiar, pode-se constatar a indubitavel densidade
ideoldgica da melhor literatura russa.

Tal densidade e importancia no cotidiano russo ndo fazem dela
adorno nem acessorio, justamente pelo carater de necessidade, ou seja,
por ser a Unica forma na qual os russos poderiam ver discutidos os
"verdadeiros" problemas. Se a literatura russa foi criada numa relagéo
praticamente siamesa com 0 pensamento russo, o foi porque esse
pensamento estava ele proprio amplamente focalizado nas preocupaces
politicas e socioculturais que ocupavam todo cidadao russo "pensante”
Para reforcarmos as lentes em busca de compreensdao mais agucada
guanto aos grupos radicais e a passagem da primeira metade para a
segunda do século XIX, permeada da inversdao do quadro tedrico do
idealismo alemé&o para o socialismo pré-marxista, ha que mencionar,
salvo excecBes, que os filosofos profissionais na Russia, até o ultimo
quartel do século XIX, eram, segundo Frank e o historiador polonés
Walicki, teélogos do catolicismo ortodoxo inclinados a ser "alemaes”,
apresentarem algum "sistema" assimilado na juventude.

A distincé@o entre eslavdfilos e ocidentalistas - duas correntes
pensantes que divergiam quanto aos esteios tedrico-politicos mas que
buscavam a autonomia intelectual russa - assenta-se em posturas criticas
favoraveis ou nao aos valores iluministas importados por Catarina, a
Grande, nas ultimas décadas do século XVIII, intensificadas numa vertente
considerada iluminista russa e que abalou as fundag¢bes do império.
Contudo, ainda que se empreendesse um recuo ante idéias liberais, era
impossivel a parte esclarecida da aristocracia deixar de enxergar a servidao,
com exce¢des como a do principe Sherbatov, que depositava em Pedro,
por conta de suas reformas (no inicio do século XVIII), a responsabilidade
pelo inicio da Corrupgdo moral russa (titulo de seu discurso).

A proposito da situacéo politico-social do inicio do século XIX, havia,
por exemplo, os decembristas (revoltas da classe alta russa contra o trono),
cuja ideologia seria um exemplo de liberalismo moderno. Em func¢éo disso,
alguns aspectos comecaram a chamar a aten¢do: a comuna camponesa
russa (obschina) e sua aproximacao com mir (assembléia). Para Walicki, a
ideologia decembrista ndo encontrou adeptos no pensamento russo
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posterior. Nenhum movimento radical na Russia produziria uma concepcao
liberal ou mesmo liberal aristocratica de liberdade ou apoiaria o liberalismo
econdmico. E parece que a auséncia de tais movimentos, de fato, constitui
uma das diferencas mais marcantes entre o desenvolvimento sociopolitico
russo e o da Europa ocidental.

Aproveitando o argumento de Frank, segundo o qual a intelligentsia,
depois do fracasso da revolta decembrista, procurou consolo no idealismo
alemao e na literatura romantica, pode-se dizer que comeg¢a ai uma
distin¢cdo ainda ténue de posi¢cbes de ordem nacionalista ou das
mergulhadas em hegelianismo. Segundo os historiadores, Tchaadaiev
(amigo de Pushkin) foi o primeiro pensador de relevo do inicio do século
XIX a formular uma tese que refletisse a situacdo russa como peculiar
em relacéo & Europa ocidental, com o argumento seguinte: 0 "atraso russo
era em si o privilégio" Sustentava que a falta de desenvolvimento na
Russia, segundo os padrdes ocidentais, seria na verdade uma grande
vantagem (pelo fato de ter sido isolada das raizes da civilizacao ocidental,
incorporadas e preservadas no catolicismo romano). Conclui Walicki,
"Tchaadaiev defenderia uma Russia que, ao construir seu futuro, teria a
possibilidade de fazer uso da experiéncia das no¢bes européias, evitando
ao mesmo tempo os seus erros: podendo ser guiada somente pela voz da
razdo ilustrada e pela vontade comum" Como resultado, concluiu
Tchaadaiev, a Russia estaria destinada "a resolver a maioria dos
problemas sociais e a aperfeicoar a maioria das idéias que tinham surgido
em sociedades mais antigas"

Bem, parece que podemos falar dos eslavéfilos como intelectuais que
recorriam demasiadamente as idéias dos romaénticos alemées
conservadores, isto porque tanto a Russia quanto a Alemanha estavam
relativamente atrasadas em seu desenvolvimento industrial, e 0 novo
sistema social e politico (para o qual desejavam dar uma resposta) ja
comecara a revelar as suas caracteristicas negativas e fora atacado por
criticos conservadores e ndo conservadores. Segundo Walicki, isto até
tornou mais facil e viavel para os pensadores de linha conservadora a
idealizacdo das tradicOes patriarcais e das estruturas sociais arcaicas que
em seus paises tinham mostrado uma vitalidade obstinada; refiro-me a
unidade social bésica da vida russa, obschina, fundada no uso comum da



terra e regida segundo tradi¢cdes que remontam a RUssia pré-petrina
(embora a aristocracia ja tivesse sofrido alteracdes por valores e nocdes
importadas). Os eslavofilos apontavam que o excessivo racionalismo da
cultura ocidental teria destruido a "integridade" do eu, levando a uma
profunda ruptura da personalidade, a qual s6 poderia ser curada pela fé.
Eles respondiam a Tchaadaiev e a uma glorificacdo inicial da civilizacao
européia relacionando suas dificuldades presentes com um passado
classico do qual a Ruassia - felizmente - teria sido excluida. Kiréievski
(eslavéfilo) argumentava que o Estado Romano tinha sido baseado num
"racionalismo juridico”, que pressupunha o conflito entre individuos
competidores, e que apenas 0 despotismo, como no catolicismo romano,
poderia impor algum tipo de unidade. Em linhas gerais, a convic¢do dos
eslavofilos assim se pautava. Walicki aproveita para indicar semelhancas
entre as idéias eslavofilas e a concepgdo de Max Weber sobre o direito
romano como responsavel pela racionalizacdo progressiva das instituicdes
sociais e do Estado social. Joseph Frank diz que, embora as idéias
eslavdfilas nunca tenham sido amplamente aceitas em sua forma original,
foram elas o verdadeiro fermento para o pensamento russo, pois
constituiram a primeira tentativa em larga escala de apresentar uma
imagem alternativa aos modelos socioculturais.

Ja os ocidentalistas, prossegue Frank, entre os quais Aleksandr
Herzen, Bakunin e Bielinski, tomaram a dire¢do oposta. O denominador
comum atodos é o fato de terem passado inicialmente por alguma forma
de romantismo social ou filoséfico, aprofundarem-se depois em Hegel
dando atencdo para a "realidade”, inspirando-se nos hegelianos de
esquerda. Esses ocidentalistas voltaram-se para uma filosofia da acéo
politica com o fim de transformar o0 mundo a luz da razédo (ou seja, com
uma preocupacao inclinada a aplicacdo do quadro teérico hegeliano a
chamada realidade material). O ideal era fundir os resultados da filosofia
alema com o ativismo politico francés. Bielinski, que ndo era filésofo
mas um dos maiores criticos literarios, segundo Lukacs, escreveu em
uma de suas famosas cartas a dentncia do universal hegeliano em nome
do individuo sofredor (segundo Frank, talvez seja essa a fonte da revolta
de Ivan Karamazov contra o mundo de Deus). Herzen contribuiu
filosoficamente com Diletantismo na ciéncia e nas letras acerca do estudo da
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natureza, texto no qual procura a sintese do materialismo e do idealismo,
que Herzen chamava a "Algebra da revolugdo" Em suas obras, ele se
inclina a uma organizacdo conceituai dita metafisica, ou seja, tende a
apoiar-se na utopia, no que diz respeito ao Absoluto hegeliano. Sua viséo
socialista também estava impregnada do antigo idealismo, em que o
Estado € uma volta a comunhdo com a Idéia, o que daria absoluta
autoconsciéncia da liberdade e ensinaria a divindade ao homem. Bielinski
e Herzen se aproximam quanto a postura frente ao papel do Universal
hegeliano - ainda que tenha sido Herzen o te6rico de uma formulacédo
que visa a superar o conceito hegeliano. Pois, embora Herzen acreditasse
na imputacdo do elemento transcendente a libertacdo atuada pela
"ciéncia", ela ndo encontrava origem em Deus, nem num principio eterno
e exterior ao homem, nem na religido que revelasse que o absoluto
filosofico ndo era o que produzia a necessidade terrena do homem; a
Unica realidade da vida era a vida da natureza e a unidade dialética da
consciéncia humana com essa, 0 resto seria mitologia - ndo como em
Hegel, Deus como o absoluto. Herzen, embora fiel a Hegel quando afirma
0 universo como completamente racional e imanente, dele se afasta em
diferentes questdes. Para Herzen, o conceito de ciéncia assumiria a
premissa de acdo (libertacdo), para Hegel era pertinente enquanto
puramente necessario e imanente. Em Herzen era a transformacéo intuida
e operada de dentro do sistema hegeliano, no qual a razdo se dirige da
autoconsciéncia do Absoluto para a liberdade. Afinal, Herzen, mesmo
guando hegeliano, posicionara-se de forma contraria ao historicismo
enquanto fim, tomando-o como meio para a liberdade-acédo-ciéncia.
Percebe-se, entdo, a divergéncia que ocorrera quanto a liberdade e ao
livre-arbitrio entre Dostoiévski (neste ponto partidario de Herzen) e
Tchernichévski, que, com Dobrolidbov, compde o cenério radical
"iluminista" da segunda metade do século XIX que antecede os populistas
dos anos 1870. Joseph Frank diz que, embora fossem sucessores dos antigos
ocidentalistas e id6latras de Bielinski, estavam engajados demais na
atividade de jornalistas para pensarem seriamente sobre os assuntos em
gue tocavam. Sobre os populistas, rapidamente digo que eram o0s ja
familiarizados com Marx, que ndo tinham um programa politico claro,
mas desaprovavam a luta por direitos politicos, ja que esta se achava ligada



ao capitalismo e porque traria beneficios apenas para a classe educada.
Acreditavam numa ditadura revolucionaria que lutasse por um reinado
de igualdade organica, fisioldgica - segundo Frank, satirizados por
Dostoiévski em Os Demdnios na personagem do professor que sempre tenta
fazer suas conferéncias sobre a sociedade perfeita.

*

Indico o que me interessa estudar: o papel da literatura e critica
literaria russa p0s-1850, com Tchernichévski e Dobroliubov, discipulos
de Bielinski que se valem de um embasamento socialista utépico em
seu método critico, passando por Fourier, Saint-Simon e Feuerbach,
antes mesmo do socialismo cientifico de Marx. Segundo Lukacs,
Bielinski é o fundador da critica democratico-revolucionaria russa e é
um contemporaneo de igual valor em relagdo aos maiores espiritos
europeus da época anterior a 1848.

Para Lukécs, os criticos russos reconheceram o eixo dialético sem a
claridade metodoldgica de Engels num periodo p06s-1848, no qual o
desenvolvimento social da Europa Central e Ocidental sofrera uma
violenta reacdo contra as tendéncias dos escritores. Quanto mais sofrem
os escritores a influéncia da depressao ideoldgica (oriunda da perda de
sentido desencadeada por um carater antiartistico do mundo capitalista
- motivos sociais em que se somam fatores objetivos e subjetivos da
sociedade burguesa moderna, a falta de conexdo entre forma artistica,
forcas motrizes da sociedade e principios estruturais da realidade social),
guanto mais se isolam e se separam da "vida" para conservar incolumes
seus ideais estéticos, mais se tornam ineptos para penetrar as raizes dos
acontecimentos, da realidade, da ordem social. J& os criticos russos,
segundo Lukécs, além de injustamente apontados como os que teriam
usado a critica literaria como um meio para evitar a censura do
despotismo e para difundir assim de contrabando suas idéias
revolucionéarias entre a massa, teriam sido importantes revolucionarios
democréaticos que conceberam grande salto social da revolu¢do como
uma transformacéao radical das contingéncias humanas. Seguindo assim
0 pensamento dos iluministas e de Feuerbach, pois suas aspiracdes
sempre procuravam possibilitar ao homem uma evolu¢do universal,
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multipla e livre, eles jamais perderam de vista a "interdependéncia” ao
priorizar como principio ndo separar a literatura do caminho extensivo
da vida inteira e ao considerar toda a obra de arte como produto de
conflitos sociais. A conseqiiéncia ideoldgica deste ponto de partida é que
toda obra de arte é imagem reflexa da vida social. Esta critica consiste na
confrontagdo entre a prépria vida e a literatura como imagem refletida.
A concepcédo segundo a qual a arte deve representar a realidade é a base
comum a toda a estética fundada sobre as bases filos6ficas do
materialismo. De tal plano surgiu o método critico de Bielinski,
Tchernichévski e Dobrolidbov, que consistiria em confrontar a realidade
material com a forma literaria, o que implica uma critica demolidora de
toda a literatura desprovida de conteddo. Sendo assim, Lukacs, em seu
texto sobre o realismo, afirma que a critica de Tchernichévski e
Dobrolitbov ndo se dedica a sondar a profundidade psiquica dos
escritores, eles enfocam o verdadeiro problema: como o desenvolvimento
da sociedade produz os problemas tipicos e as figuras tipicas, como do
desenvolvimento social certos tipos nascem espontaneamente, como tipos
e sociedade se complementam e continuam formando-se reciprocamente.
Com isto, a critica revolucionaria democrética russa chega ao ponto no
gual a génese histérica e o valor estético da obra literaria se cruzam e se
fundem. Enquanto os estetas ocidentais estavam exagerando o carater
formal da arte mediante uma falsa interpretagdo subjetiva, ou haviam se
apropriado de forma demasiado direta e linear dos fenémenos
superficiais da vida social baseando-se num vulgar, rigido e excessivo
objetivismo, a critica russa indagava e particularizava os principios
densos da realidade vital, em cuja direcdo o desenrolar da sociedade
encontra sua imagem estética adequada, verdadeira e profunda.

*

Chegando ao ponto de falar sobre a singular criagdo de "tipos"
humanos verdadeiros e duradouros, ha que se encaminhar para o papel
de Dostoiévski, na literatura russa, e tentar responder posteriormente
em que ponto Dostoiévski, nas Memorias do Subterréneo, responderia a
Tchernichévski, autor de O quefazer?, tentando combater os efeitos da
obra do dltimo. Segundo Frank, a "intuicdo" de Dostoiévski haveria



captado o "proselitismo" de Tchernichévski. Assim sendo, seria
interessante buscar as origens destes confrontos, mesmo que tenha de se
opor a postura de Lukécs e sua defesa dos criticos russos como formas
de superacdo das falsas orientacdes da critica atual, confrontos que
ulteriormente encontrariam reconhecimento e difusdo de seu significado
e valor literario. Lukacs os defende como criticos democréticos a
pregarem que a obra de arte refletia sua realidade, e o escritor, ainda que
reacionario, ao fazé-la reconhecida e interdependente, abstraia-se na obra
subtraindo-se, ainda que fora do seu controle. Dostoiévski como
"catalisador da realidade", "filtro genial", teria intuido o "proselitismo"
de Tchernichévski, respondendo-lhe ou também criticando-lhe? Para
Joseph Frank, Tchernichévski e DobroliGibov teriam ensaiado uma teoria
estética reducionista, sob influéncia de J. Bentham e S. Mill, que tomavam,
visivelmente, a critica deles um "coquetel" e a literatura um utensilio
panfletério. Joseph Frank, num ensaio sobre o pensamento russo, aponta
que Turgueniév, Tolstoi e Dostoiévski, ainda que reconhecessem a
coragem e dedicacdo politica de Tchernichévski, consideravam suas
opinides ultrajantes a ponto de constituirem um ataque implicito até ao
préprio direito de a arte existir, ja que, segundo Tchernichévski, a arte s6
poderia ser tolerada como um substituto até o momento em que o
retratado pudesse ser obtido na realidade.

Nesse artigo, o confronto de Dostoiévski com o Tchernichévski lido
por Lukacs vale-se dos comentarios de Joseph Frank em um ensaio sobre
Memorias do Subterraneo, do aparato conceituai e da proposta inicial da
pesquisa, e ainda, das aproximagdes entre Dostoiévski e Herzen quanto a
concepcbes e posturas antideterministas. Pode-se ler as Memorias do
Subterraneo, para Frank um "diptico que apresenta dois episédios de uma
histéria simbdlica da intelectualidade russa" (Frank 1986, p.398), como
uma critica ao "assassinato" do livre-arbitrio defendido e operado por
Tchernichévski, em quem é possivel detectar os "espectros” de um
materialismo do século XVIII, no qual "o Homem é produto da sua
organizacao nativa e, por outro lado, fruto da circunstancias que o rodeiam
durante a suavida, sobretudo durante o periodo de seu desenvolvimento”
(Engels, Do socialismo utopico ao socialismo cientifico, p.59).



Com tais urdiduras, suponho que Dostoiévski, com o homem

subterraneo, aluda a "consciéncia hipertrofiada" como sofrimento:
Juro-lhes, senhores, que uma consciéncia demasiado ldcida é uma
doenca, uma verdadeira doenca. Em todo o tempo, para cada
individuo, bastaria a simples consciéncia humana, isto é, metade, sendo
a quarta parte daquela que costuma possuir o homem inteligente do
nosso infeliz século...1

Seria esse homem o homem supérfluo do qual Herzen fora acr ado

por Tchernichévski? Cito o fim da obra;

Deixem-nos sos, sem livros, e logo nos perderemos e confundiremos,
sem saber o que fazer nem o que pensar, sem saber o que se deve
amar nem o que se deve aborrecer, ignorando igualmente o que merece
estima e o que apenas deve inspirar desprezo. Até os préprios
semelhantes se nos tornariam insuportaveis; haveriamos de nos
envergonhar do homem auténtico, daquele que tem carne e sangue;
considerariamos esse semelhante como uma desonra. Empenhamo-
nos em ser um género de homem vulgar que nunca existiu. Nascemos
mortos, ha muito tempo que nascemos de pais que ja ndo vivem, e
isso nos agrada cada vez mais. Tomamo-lhes o gosto. Dentro em pouco
desejaremos nascer de uma idéia. Mas chega. No entanto, as memérias
deste ser paradoxal ndo terminam aqui. Nao pdde conter-se e continuou
a garatujar. Mas parece-me que podemos por-lhe ponto final nesta
pagina. (Dostoiévski, op. cit., p.748-9).

Em contraposi¢do ao homem de acéo:

Agora termino os meus dias no meu canto, com esse maligno e vao
consolo de que um homem inteligente ndo pode conseguir abrir caminho
e que s6 os néscios 0 conseguem. Sim, meus senhores; o homem do
século XIX tem a obrigacdo moral de ser uma nulidade, pois 0 homem
de témpera, o homem de agdo, de maneira geral tem vistas curtas.
(Dostoiévski, op. cit., p.666).

Quando se depara com a parede de pedra, esse homem néscio é detido
por ela? E aqui que parece sofrer o rechacamento, através de um homem
hiperconsciente (parddia de Tchernichévski) que refutaria, segundo a teoria
deste Ultimo, a existéncia do livre-arbitrio, jA que todas as a¢Bes que o
homem possa atribuir a sua prépria iniciativa seriam, na realidade,
resultados das leis naturais. O homem do subterraneo revela os efeitos
sobre seu carater desta "hiperconsciéncia” derivada de um conhecimento
das tais leis, e assim exemplifica burlescamente o que a doutrina na

realidade significa na pratica. A consciéncia hipertrofiada baseada na

1Dostoiévski, Memdrias do Subterréneo, in Obras Completas, v.2, p.667.



"conviccao? de que o livre-arbitrio fosse um engano conduz - como quis
Dostoiévski com seu "engenho dialético” (Frank 1986, p.402) - a uma
desconcertada desmoralizacdo dramatizada: o fruto direto, legitimo,
imediato da consciéncia-é a inércia, ficar sentado de bragos cruzados, ndo
culpar nada, nem ninguém. Dostoiévski constr6i um personagem que €
coagido ao constatar a incompatibilidade deste determinismo aceito
inicialmente pelo homem subterraneo, mas que Ihe resulta impossivel viver
com suas conclusdes:
Que pedras sd@o essas? As leis da natureza, as indug¢fes das ciéncias
naturais, as matematicas, sem duavida (...). (Dostoiévski, op. cit., p.671).
A proposito, os homens de agédo se detém sempre, com toda a sinceridade
diante de uma parede de pedra (...). A parede tem para eles qualquer

coisa de calmante, de decisivo, de derradeiro, talvez algo de mistico
(...). Falaremos disso mais adiante. (Dostoiévski, op. cit., p.669).

VVéem-se aqui exemplos de critica a Tchernichévski, a essa "bengédo da
parede" providencial até, formulacdo determinista-materialista em que
nao ha livre-arbitrio, mediante os quais é possivel averiguarmos a
aproximacéo das idéias afins entre Herzen e Dostoiévski. O primeiro

escreveu uma carta sobre o livre-arbitrio:
Em todos os periodos, o homem buscou sua autonomia, sua liberdade
e ainda que arrastado pela necessidade, ndo deseja aquilo sendo de
acordo com a sua propria vontade, ndo deseja ser um passivo coveiro
do passado ou inconsciente carteiro do futuro; considera a sua obra
como livre e indispensavel. Cré na sua liberdade como cré na existéncia
do mundo externo tal como se apresenta a ele, pois confia em seus olhos
e porque, sem tal confianga, ndo poderia dar um passo. Para ele, a
liberdade moral é uma realidade psicoldgica, ou, se quiser,
antropolégica. (Frank 1986, p.412).

Voltando a critica de Dostoiévski ao proselitismo de Tchernichévski,
detectado em O quefazer?, ele responde agudamente sobre 0 determinismo
gue cercearia até mesmo qualquer possibilidade de transformagao. Como
se redimir, se seriamos frutos de "2+2 = 4"? Somos (eximidos de
responsabilidades, de formentar movimento, por conta da "providencial”

parede das leis naturais), com todo direito, canalhas:
O mais importante era que aquilo devia produzir-se segundo as leis
normais e fundamentais da consciéncia hipertrofiada e da inércia, como
consequéncia fatal dessas leis, de onde se vé que uma pessoa ndo pode
transformar-se e nada ha para fazer. Assim, pois, segundo essa
consciéncia hipertrofiada, uma pessoa tem razdes de sobra para ser um
canalha. (Dostoiévski, op. cit., p.668).



E como a critica de Dostoiévski segue a pista de Herzen, ela entra em
conflito com averdadeira questdo de acéo e liberdade, ciéncia e consciéncia
- para 0 homem, a parede, o obstaculo, objeto de reflexdo e ndo gozo

creditado a um elemento supra-humano.
Que me importam as leis da natureza, ou as da Aritmética, (...) é certo
que nado hei de deitar abaixo essa muralha, porque minhas forgas néo
chegam; mas nao hei de resignar-me so6 porque diante de mim se levante
uma muralha de pedra que as minhas forcas ndo possam derrubar (...).
(Dostoiévski, op. cit., p.671).
E preciso, em todos os romances, apresentar um heréi, e aqui se
encontram expressamente reunidos todos os caracteres de um anti-heroi;
e, sobretudo, a minha narrativa deve produzir uma impresséo
desagradavel, porque todos, mais ou menos, perdemos o habito da
vida... (Dostoiévski, op. cit., p.748).
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por extenso

Existe um cinema
brechtiano?*

Luiz Renato Martins
Professor de Estética no Departamento de Artes Plasticas
Instituto de Artes/Unicamp

1

O cinema foi muito importante para o pensamento de Brecht. A luz
do seu carater intrinsecamente industrial e do teor coletivo da linguagem
cinematografica, Brecht aponta, em 1931, uma ampla mudanca no estatuto
geral da arte e, logo, a sua transformagdo em mercadoria que passa a ser
fundamental dai em diantel Sem esquecer que Brecht, dada a colaboracao
com Walter Benjamin, atua também nas reflexdes deste sobre cinema, foto,
jornalismo, etc, nos anos a seguir2

* Palestra feita em 19/6/96 no Cologuio Bertolt Brecht promovido pelo Centro Académico de
Filosofia, da FFLCH-USP. A exposicao combina em grande parte trechos ja publicados: sobre
“The Man Who Shot Liberty Valance” de John Ford, ver Luiz Renato MARTINS, “Os
Imperdodveis” (sobre o filme de Clint Eastwood) in Su[qlemento Cultura, O Estado de Séo Paulo,
19/3/1993, Caderno 2, p. 1-2; sobre “Amarcord”, de Fellini, ver MARTINS, Conflito e interpretacéo
em Fellini/ construcdo da Perspectiva do Pdblico, Sdo Paulo, Edusp/ Istituto Italiano di Cultura
di San Paolo, 1994, e idem, “Memérias Impessoais” in Carlos Augusto CALIL (org.), Fellini
Visionario, S&o Paulo, Cia das Letras, 1994, p. 290-7; sobre os filmes de Godard, ver MARTINS,
“O Flaneur, a Prostituta e a Montagem” in Ismail XAVIER (coord.), Cinema no Século, Rio de
Janeiro, Imago, 1996 (no prelo).

1Ver Bertolt BRECHT, “Il processo deli’ Opera da tre soldi/Un esperimento sociologico” (1931), in
idem, Scritti sulla Letteratura e sull Arte, trad. B. Zagari, Torino, Einaudi, 1975, p. 105-6. O texto
traz como epigrafe a divisa: “as contradigdes sdo esperancas!” (p. 53). Para desdobramentos
deste raciocinio ver Walter Benjamin abaixo.

2"Pequena historia da fotografia” (1931); “O autor como produtor” (1934); “A obra de arte na era
da reprodutibilidade técnica (1935-6)', etc, Walter BENJAMIN, Obras Escolhidas/Magia e Técnica,
Arte e Politica, trad. Sérgio Paulo Rouanet, Séo Paulo, Brasiliense, 1985, vol. |.



Mas, em se tratando de realizacdo, ndo existe, sendo por exce¢do, um
cinema feito por Brecht. Salvo pelo filme "Kuhle Wampe" (1931-2) feito
com Dudow, e alguns roteiros ndo filmados, Brecht ficou restrito ao teatro.

E quanto a emergéncia, em correspondéncia com a sua poética,
de um cinema brechtiano? Tal como ocorre com a obra filoséfica magna
de Benjamin, a inconclusa Passagen-Werk, que, para alguns3, implica
um modo de pensamento brechtiano ou, pelo menos, marcado pelas
suas idéias fortes...

Em suma, é possivel falar de um cinema brechtiano? Em todo caso,
cumpre antes observar o raio de alcance da influéncia de Brecht no cinema;
por exemplo, sobre trés importantes cineastas que usaram aspectos da sua
poética: o norte-americano John Ford (1895-1973), o italiano Federico Fellini
(1920-1993) e o francés Jean-Luc Godard (1930).

E para introduzir a proximidade destes com Brecht, antes de entrar
no que é proprio a cada um, observe-se que todos efetuam em seus filmes
a analise de questbes sociais ou coletivas. E dirigem este exame, em paralelo
com Brecht, principalmente para 0 modo como tais questdes aparecem
nas representacdes falsas e ilusdrias da consciéncia; ou seja, sem
alimentarem a quimera da imediatez da verdade historica.

Em sintese os trés cineastas, como Brecht, em busca de uma
compreensdo maior de situagdes cruciais da vida coletiva, apresentam os
conflitos interiores a luz da historia e perseguem uma visao didéatica.

Isto posto, Ford e Fellini atuam no ambito de valores civicos
democraticos e republicanos. Enquanto Godard, dentro de um quadro
ideoldgico mais hibrido e de uma cena histérica marcada pela
transitoriedade, vai além. Ird procurar um marxismo explicito. Mas, desde
antes desta definicdo (posterior a 1968 e depois abandonada), j& recorre a
Brecht, combinando-o a outras fontes.

3Benjamin afirma, a propdsito de Passagen-Werk: “este trabalho precisa desenvolver ao maximo
a arte de citar sem 0 uso de marcas de citacéo. A sua teoria se liga tdo estreitamente quanto
possivel com aquela da montagem” Apud Susan BUCK-MORSS, The Dialectics of Seeing/
Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge (MA), The MIT Press, 1991, p. 67. Ver
também, idem, notas 8, 9 e 10, p. 394. O carater non-finito da obra de Benjamin € também
discutido por esta autora.



Em 1962 Ford fez um curta-metragem sobre a Guerra da Secessao
norte-americana (1861-5). Inclui-se como um episédio de 21 minutos
(embora néo expressamente demarcado), em um longa nos moldes de uma
superproducdo tipica, com grande elenco: "How the West Was Won" ("A
Conquista do Oeste"). Este, a cargo de dois cineastas sem for¢a maior, Henry
Hathaway e George Marshall, obedece a norma de Hollywod: é acritico,
apologético, irrefletido e nitidamente comercial.

O trabalho de Ford opera nas brechas e a despeito do contexto. E é um
exemplo de golpe certo e conciso. Mostra uma familia de pequenos rancheiros
espedacada pela guerra. O impacto da histdria sobre as vidas individuais
tem a clareza de um teorema: ninguém fica imune. O maniqueismo das
realizacdes de Hollywod estd ausente no caso; emerge a analise precisa e
esclarecedora dos conflitos interiores das varias personagens e da guerra.

Deste modo, o filme introduz o conflito civil, situando claramente,
antes das figuras individuais, o contexto historico de suas a¢cdes. Comeca
pelo vulto do futuro presidente Lincoln pensativo em seu escritorio - o
que induz a uma reflexao sobre a agao politica -, simultaneamente a uma
narracédo que explica o choque entre o Norte e o0 Sul como o de dois modos
econdmicos que disputam o Oeste. O Sul quer impor o trabalho escravo e
o latifundio. O Norte, a colonizacao familiar.

A sequiéncia sucessiva traz aimagem bucdlica de um rancho ao longe,
em meio a uma paisagem aprazivel. Mas a harmonia suposta termina
guando fixamos os detalhes: primeiro, as marcas de rusticidade da casa,
que indicam trabalho arduo, cotejando a pendria; e, logo, a angustia
crescente da mae frente ao carteiro convertido em militar e que vem recrutar,
depois do pai, o filho primogénito. Diante da voragem da guerra, a mae,
ademais, ndo controla o impulso do filho de copiar os passos do pai.

A narrativa sébria situa o essencial. As vias da consciéncia individual -
evocadas durante todo o filme pela posicédo da camera, sempre ao rés do chao
-, refletem, para o espectador, as alternativas historicas em confronto.

A seguir, no quadro dabatalha de Shiloh (6-7/4/1862), em que a guerra
vira a favor do Norte, vé-se a exposicdo das duavidas e conflitos de
vencedores e vencidos, generais e soldados rasos, a divisdo desigual das
gldrias e da sorte, e, como antes, os caminhos que no individuo se misturam
as grandes opgdes politicas.



No mesmo ano, Ford realizou outro trabalho notavel: "The Man Who
Shot Liberty Valance" ("O Homem que Matou o Facinora", 1962). Nele
contrapOe a defesa das leis pela maioria, pequenos rancheiros e
trabalhadores urbanos, e, de outro lado, a ganancia de grandes pecuaristas.
Como lidar com avioléncia dos poderosos e aimpoténcia do xerife, simbolo
do estado fraco do laissez-faire?

Em resposta Ford mostra a unido popular investindo em dois niveis: no
daresisténcia armada, liderada pelo criador de cavalos Tom, e no da luta pela
cidadania conduzida por um advogado recém-formado e vindo do Leste,
para que pequenos rancheiros e trabalhadores urbanos ganhem direitos
politicos; mais dois homens esclarecidos colaboram: o jornalista e 0 médico.
Os interesses excludentes dos grandes proprietarios sdo contrapostos a forca
das idéias, a autonomia de cada um traduzida em maioria organizada e, por
fim, a legalidade. Ford deixa claras as suas idéias: Tom traja simbolicamente a
camisa da cavalaria da Unido e uma calca de cowboy, além disso, € secundado
por um empregado, fiel amigo e negro, figura do filho adotivo prodigo ou
termo alusivo arelacao de fidelidade entre Estado e desprotegido na concepcéo
rooseveltiana; o advogado vira alfabetizador da cidade e seu delegado politico
na capital; e quando atua como mestre-escola, avista-se o retrato de Washington
(ou similar) e a bandeira dos EUA ao fundo da sala; a licao focalizada trata
das institui¢des nacionais e traz a senhora Ericsson, imigrante sueca (cujo
marido se naturaliza para votar), defendendo o voto popular e o sistema
republicano; em seguida, uma menina de origem mexicana atribui a redacéo
dos principios constitucionais a Jefferson; e, por fim, um negro, o empregado
de Tom, discorre sobre a isonomia como base da cidadania.

Assim, para este cineasta amadurecido de fato na era Roosevelt e da
geracdo seguinte a do sulista Griffith (1875-1948) e nas antipodas dos valores
oligarquicos deste, notam-se aimportancia aguda do papel integracionista
dos direitos civis e a consciéncia da prépria origem imigrante4.

4Sem falar em filmes com uma vis&o clara e firme quanto ao conflito social como “Grapes of Wrath”
g‘As Vinhas da Ira", 1940), as posicdes de Ford eram nitidas também noutros &mbitos. Assim, em

937 em carta a um sobrinho declarou-se “um socialista democrata definido - sempre a esquerda’.
Na mesma época, doou US $ 1.000, apesar de ser catdlico, aos republicanos espanhois em guerra
contra o franquismo. Mais tarde, resistiu a0 macarthismo. Ver Tad GALLAGHER, John Ford: The
Man and his Films, Berkeley, University of California Press, 1986, p. 12, apud Edward BUSCOMBE,
No Tempo das Diligéncias, trad. R. S. Wyler, Rio de Janeiro, Rocco, 199, p. 42-3.



Verossimil ou ndo, nestes termos que atendem aos ideais
democraticos e de coexisténcia racial de acordo com avertente mais liberal
da sociedade norte-americana, o trabalho de Ford exp6e de modo
exemplar e quintessencial os valores normativos da histéria e das
instituicbes dos EUA, provenientes do lluminismo francés e da ética
puritana que espiritualiza o trabalho.

Apesar do ativismo democratico e do carater desmistificador do filme
guanto a personagem do antigo advogado dos pequenos rancheiros -
convertido em politico de prestigio, ex-embaixador em Londres e candidato
a Casa Branca (o0 que o faz em 1962 um duplo imediato de JFK)-, neste
carater normativo, idealizado e voluntarista, o cinema de Ford e as suas
figuras mantém um vinculo bem duvidoso com Brecht.

E, porém, num nivel mais decisivo, na pratica efetiva da relacio
reflexiva com o publico, que ele pode ser aproximado do modelo brechtiano
mediante a desnaturalizacdo da linguagem, os efeitos de distanciamento
ou de critica a identificag&o.

Deste modo, no episodio citado de "How the West Was Won", a
sequéncia do dialogo entre os dois generais do Norte, Sherman (o heroi
de Shiloh) e Grant (futuro presidente), segue o modelo de uma cena de
pintura com tema histérico tipica da pintura romantica do século 19.
Basta atentar para as figuras ilustres, retratadas contra uma paisagem
pitoresca ao fundo, nitidamente feita em estudio. Recordam clichés de
um livro escolar - clichés, porém, que, aqui, comecam a falar, afligidos
por receios de toda ordem, como homens de carne e 0sso, ou seja, de
modo desmistificador.

De modo analogo, em "The Man Who Shot Liberty Valance", os limites
da linguagem ficam explicitos de muitos modos: o teor teatral se evidencia
por cenarios que sdo de palco, pela fixidez da cAmera, pela iluminacéo forte
e artificial e pela dominancia dos didlogos demonstrativos. Tais elementos
levam, ndo a um pronto envolvimento com a a¢do, mas, antes, a uma reflexao
sobre os valores éticos e o choque das forcas politico-econémicas.

O vigor critico e racional do filme, que incide na exibicdo dos artificios
e na delimitacdo da linguagem, é exemplar no enfoque do duelo - um
episédio de suma importancia no enredo e que é objeto de duas versdes
distintas. Assim, primeiro, Ford arma magistralmente o suspense e a cena



do duelo em que o advogado, que ndo sabe atirar, vence o capanga dos
pecuaristas -um grande pistoleiro -, e vem a se tornar heréi da cidade e,
por cima, o heroi galante que vence o rival, no caso, o bravo Tom, lider
militar dos pequenos rancheiros.

Na segunda versdo, depois do episdédio alcancar varios
desdobramentos significativos para o drama, o duelo é mostrado de uma
nova perspectiva. Nela o tiro, pelo qual o advogado derrota o capanga,
parte de fato de um atirador oculto - Tom.

O confronto de pontos de vista desvenda a experiéncia do
espectador. Este vem a suspender a visado inicial do duelo. E se aprender
a licdo ird se precaver doravante de uma postura ingénua frente aos
efeitos da narrativa cinematografica.

3

"Amarcord" (1973), de Federico Fellini, é apressadamente tomado
por muitos como um quadro subjetivo e nostalgico da vida infantil e
provinciana na Italia dos anos 20-30. Mas se for visto a luz dos efeitos de
distanciamento que traz, torna-se uma corrosiva reconstituicéo do fascismo.
E, neste sentido, uma investigacao genética das suas matrizes, fundamente
enraizadas na sociedade e na cultura italianas.

O exame das origens do fascismo, em Amarcord, implica o exame
simultaneo de dois fatores associados que, mesmo apés a derrubada do
fascismo, continuam como referéncias eminentes, fundando pontos de vista
antidemocraticos: a familia e a cultura de massa. O cinema, aqui, funciona
como primeiro modelo da ultima.

"Amarcord" inova no exame do fascismo quando o mostra em sua
vitalidade prépria, independente do nazismo. Assim, nas obras de
Rossellini, por exemplo, "Roma Citta Aperta" (1945) e "Paisa" (1946), de
que Fellini inclusive participou como principal assistente do autor, o
fascismo surge entremeado ao nazismo. A visdo da Italia ocupada ou a
imagem bélica do fascismo como dependente do nazismo, que é a mais
corrente no cinema italiano e também no norte-americano, estimula a idéia
perigosa de que o fascismo deriva do nazismo.

Oculta-se com isso, ndo sO a questdo da génese do fascismo, de fato
nacional, como sua originalidade na criacdo de modelos politicos e de



psicologia de massa, que antecederam em mais de uma década ao
nazismo e ao franquismo5

"Roma" (1971), filme anterior de Fellini, apresentara o fascismo como
fendbmeno com autenticidade comparavel ado "péo e a do queijo italianos",
como informara uma locucao do jornal cinematografico fascista "Luce",
assistido na provincia. "Amarcord" vem aprofundar a definicdo do
fascismo como figura domésticae, ainda, estabelecer a sua relagéo intrinseca
com o cinema italiano e a cultura de massa.

Tal normalizacdo do fascismo, longe de conivente, significa uma
critica acirrada que combate as matrizes socioculturais do fascismo6. Pois
a determinacdo das origens do fendbmeno implica também, quanto a hoje,
situar o seu reengendramento na vida italiana, que, embora ndo fosse
claro, para muitos, na ocasido do lancamento de "Amarcord"”, em 1974,
ja é evidente nos anos 90, com a reemergéncia eleitoral do fascismo
associado a Berlusconi.

O fascismo ¢é caracterizado por Fellini como histeria ou retorica
prépria ao estado infantil e que se realiza plenamente em técnicas de
adestramento escolar. Sua aplicacdo social denota uma sociedade em
estado de minoridade. Pondo-se como pedagogia de matrizes e critérios
infantis, o fascismo exige a subsunc¢ado da heterogeneidade social e politica,
naturalmente conflituosa, pela linguagem organicista e homogeneizante
do horizonte doméstico.

A espetaculosidade é o outro aspecto destacado do fascismo. Nas
intervencdes de massa, o fascismo se projeta sobre a cidade por intermédio
de cenografias imensas que geram o culto da grandiosidade. O amor da
exibicdo, préprio da infancia, obtém assim a sua realizagdo social no
monumentalismo cénico e coreografico.

5Mussolini foi eleito deputado em 1921 e convidado pelo rei para a chefia do governo no final de
1922. J& os nazistas elegeram apenas 12 deputados em 1928 e Hitler so se tornou primeiro-
ministro em 29/1/1933 - apos a eleicdo em 1932 de 230 deputados nazistas. Outro indicativo
da precedéncia em certos aspectos do fascismo € que a “marcha sobre Roma” de outubro de
1922, que levou Mussolini ao governo, inspirou no ano sequinte o mal-sucedido putsch de
Hitler em Munique, que o levou a prisdo onde ficou até dezembro de 1924.

6"Deu-me prazer ler (...) que raramente o fascismo tinha sido representado com tanta verdade
como no meu filme”. Cf. Federico FELLINI, Fare un film, Torino, Einaudi, 1980, p. 153. Sobre a
visdo de Fellini acerca da persisténcia do fascismo na vida italiana e a importancia primordial
disto em “Amarcord”, ver idem, ib., p. 151-157.



A equiparagdo entre o estidio e 0 mundo € tida por muitos como
mera mania de Fellini. Mas de fato serve para analisar o cerne da estratégia
fascista. Sublinha o império do espetéculo sob o qual a populagédo, mediante
a identificacdo, tem ailusdo da expressdo. Assim, é parte de um programa
estético de radicalizacdo critica e democratica.

Um bom exemplo do uso critico do estudio por Fellini, contraposto,
além do mais, a idéia de expressao espontanea como ilusdo estimulada pelo
regime, € a sequiéncia da passagem do Rex, em "Amarcord". Nas cenas que
a antecedem, a populacdo posterga outros interesses e se amontoa em botes
e ao relento a espera do transatlantico, tido como a gléria naval do regime. A
objetiva, contrariando seu modo caricaturizante anterior, consolidado ao
longo do filme, vem entdo espreitar o recéndito de cada um.

Nestes enquadramentos ao modo de confidente, a objetiva retoma a
postura tradicional da cinematografia fascista como espelho de mitos ou
dispositivo compensatério de caréncias. Na univocidade fascinante de tais
imagens, cresce a ilusdo da expressao e se cristalizam lacos de identidade
entre espectador e personagens, como entre dominados e dominantes.
"Amarcord" designa nas efusdes dos que aguardam o Rex - no mar de
estudio, como se vera -, ndo a espontaneidade de cada um, mas antes o
guadro psicolégico do fascismo.

Vivenciado o populismo melodramatico e grandioso do cinema do
regime, vem uma surpresa: uma reversao do nosso modo de olhar, suscitada
por efeitos de distanciamento. Assim, no momento da visdo do Rex,
distingue-se em meio aos vivas - "Viva il Rex! Viva il Regime!"™ -, 0 seu
perfil achatado feito de cartdo ou matéria similar, e o talhe simplificado ao
modo do traco tradicional das histérias em quadrinhos norte-americanas.
O Rex, que além disso "estd vindo da América", remete aos
super-espetaculos e a matriz hollywoodiana de Cinecitta. S6 que o mar
circundante é ridiculo, nitidamente de matéria plastica. E a desproporcao
entre a escala colossal do Rex e aquela diminuta das embarcacfes da platéia
local é sublinhada de modo a despertar o publico atual para o contraste.

Este publico tem entdo diante de si uma disjuntiva: ou adere ao
aliciamento dos sentimentos, a partir dos enfoques de corte melodramético,
gue incluem o culto ao Rex, e se transporta ao passado; ou, apoiado na sua
consciéncia atual, destaca-se, rompendo aempatia com a gente do lugarejo



envolvida pelos efeitos especiais da propaganda fascista, chegando entao,
mediante tal questionamento, a se distanciar da postura embevecida e
submissa daquela populagéo.

Concretiza-se um dilema crucial para a recepcdo da obra. Na
alternativa criada pelo distanciamento a tor¢do que suspende a empatia
com os admiradores do Rex expde a propria estrutura da obra em sua
natureza antitética ou conflituosa. Ocorre um "choque didatico", para usar
um termo de Walter Benjamin acerca do teatro épico de Brecht; um choque
no qual a visdo dos mecanismos do estudio como exposi¢cdo do modo de
fazer apresenta-se como acdo reflexiva. E o publico, atraido ao proprio
bojo do confronto de opostos, ao vai e vem dialdgico - polarizado entre
identificacdo e distanciamento -, pode assim vivenciar e descortinar as
relagdes instituintes da obra, valendo-se do proprio juizo.

Raciocinando, aqui, com Brecht e Benjamin, vdo longe as
consequéncias de uma tal exposi¢do para o publico dos artificios da
voragem melodramatica. Decorre uma democratizagao efetiva das relagdes
que se travam na experiéncia estética. O publico fica livre para comparar
diferentes perspectivas. E aprende sobre a fabricacdo do espetaculo.

Esta experiéncia também traz outras conseqiiéncias. O momento de
reversdo da perspectiva precedente, no caso, identificada a dos
personagens, provoca, em sua incidéncia sobre a experiéncia do publico,
um hiato interior em cada espectador que provou de fato o choque no seu
processo de recepcao.

Ao se descolar da identificacéo projetada sobre uma imagem ou forma,
subitamente questionada ou "estranhada", na acepg¢do de Brecht, o
espectador experimenta simultdneamente uma duvida frente a propria
espontaneidade. PGe em xeque a representacdo imediata que faz de si, ou
seja, a crenga em si mesmo. Logo, o choque didatico também promove um
distanciamento interno, de cada um consigo mesmo. E a tensdo interior
assim provocada, que diz respeito a natureza potentialmente antitética de
todo individuo, vem submeter a faculdade espontanea de criar
representacdes, inata ao humano, ao regime problematico da plurivocidade,
préprio do dialogo.

Em sintese, o choque didatico desencadeia um diadlogo no &mago de
cada um; em suma, uma atividade reflexiva.
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O trabalho de Godard surgiu com a Nouvelle Vague. Para o cinema
francés, a emergéncia desta corrente de idéias, originaria da imprensa
especializada, constituiu um fator de renovacdo do discurso
cinematografico, conferindo-lhe intimismo e coloquialidade. Entretanto,
tais aspectos, grosso modo anti-académicos, nada tem de brechtianos.
Antes, ligam a Nouvelle Vague ao discurso publicitario e as novas formas
de coloquialidade emergentes nas novas midias (radio, TV, revistas
ilustradas e fotografia).

De fato, a Nouvelle Vague deriva em grande parte dos novos modos
de ratificacédo ou exaltacdo da subjetividade, ligados ao consumo de massa.
A alegria do consumo, a liberdade de escolha unilateral do consumidor e
a abundancia gratificante de bens disponiveis no mercado constituem o
fermento das vivéncias e do sentimento de mundo da Nouvelle Vague,
gue assim se irmana a Pop-Art norte-americana.

Como é que Godard, no curso de uma década, ira passar deste
quadro inicial, de 1959, a um bem distinto, e perpassado pela idéia de
um cinema militante marxista-leninista? E qual a influéncia da obra de
Brecht neste caminho?

De inicio, observa-se que Godard difere de outros cineastas da
Nouvelle Vague, nédo sé por preferir recortar seus modelos narrativos da
cultura de massa (0 que em parte outros faziam), a saber, de clichés da
midia ja testados e aprovados pelo mercado, mas principalmente por
introduzir neste processo um movimento reflexivo.

Deste modo, suas personagens sdo nitidamente "comportamentais”,
vollveis ou cheias de tiques, em suma, explicitamente sem interioridade.
Sdo geradas pela cultura do consumo, diferindo, pois, do pungente
intimismo que domina "Les Quatre Cents Coups" ("Os Incompreendidos”,
1959), de Francois Truffaut, ou do neoromantismo de "Les Amants" ("Os
Amantes", 1958), de Louis Malle.

Assim, os sinais de descompromisso corn as situagdes e evidente
amoralismo das personagens de "A Bout de Souffle" ("O Acossado”, 1959),
primeiro longa de Godard, ressaltam caracteristicas do consumidor padrao.
O protagonista Michel Poiccard ndo para de mexer nas coisas; quer se
apoderar de tudo feito um comprador compulsivo numa loja de
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departamentos. Notam-se o fascinio imediato e inadiavel pelos bens e a
volubilidade essencial do consumidor, ligada a fantasia que leva a reposicao
incessante de demandas.

Aatracdo de Michel Poiccard pelos bens € complementada pela atitude
opaca, calculada e interesseira de Patricia, 0 seu par feminino, sempre fria
e hesitante em cada relagéo até distinguir o proveito a obter.

Sob estas duas faces se expde 0 dinamismo da mercadoria entronizada
na paisagem parisiense modernizada, explorada por longos travellings da
objetiva que flana por entre ruas, escritérios, vitrinas, transeuntes, etc.

Em termos de linguagem, "A Bout de Souffle" traz um modelo
narrativo rarefeito e a base de dissociagdes que serdo intensificadas nos
trabalhos seguintes. As cenas incluem varias agdes supérfluas para a trama.
S8o eventos banais que multiplicam os alvos de atengdo gratuitamente,
criando vazios dramaticos e provocando distanciamento frente a estdria,
cujo enredo faria supor um suspense ao modo dos filmes B - de que tantos
elementos sdo extraidos. Ocorrem também dissocia¢Bes que negam ou
pbéem em suspenso a propria coesdo do discurso cinematografico. Deste
modo, a objetiva divaga ou flana, as personagens tagarelam, a musica foge
da funcdo de comentar, etc.

Sabe-se bem que, a esta altura, o cinema de Robert Bresson (1907) ja
independentizara som e imagem como linguagens especificas e com
autonomia propria. Um evento podia motivar uma apresentacgao visual e
antes ou depois também oral. Mediante esta nova economia discursiva o
cinema francés incorporara o programa estético moderno em um de seus
aspectos centrais: o da especializacdo, autonomizagéo e formalizacdo das
linguagens e dos saberes. Porém com Godard esta dissociacdo dof
componentes narrativos cinematogréaficos alcanca niveis inéditos, tornando
habitual o dominio do fortuito.

Assim, o meio de representacgdo, outrora um duplo da infinitude e da
universalidade da razdo que garantia e unificava & ocdem teleldgica do
discurso, torna-se agora o duplo do meio urbano reificado. Ou seja, é
desintegrado por elementos que parecem existir por si mesmos, retalhando
e consumindo giueio de representacdo tal como individuos na multiddo
gue lutam entre si pelas melhores oportunidades.

Se a objetiva de Godard flana ou evolui ao Iéu e com isso abrange o



casual e o efémero, ja a decisdo que a insere no regime de instabilidade e
volubilidade é refletida e estratégica. Neste sentido, a flexibilizacdo do
mecanismo narrativo contribui para o distanciamento ao abandonar as
personagens em favor de tracos idiossincraticos dos atores, ao atravessar
a trama com detalhes miudos e sem valor, em suma, ao submergir a
narrativa num estado genérico de dispersao.

Na estratégia poética, esta negatividade se combina a positividade
das seqliéncias-documentario que sdo recorrentes nos trabalhos de Godard.
Noutras palavras, a perda de dramaticidade é compensada pelo objeto
real encontrado no flanar ou perambular: a moderniza¢do de Paris.

A cidade despontara de fato como matriz de cenarios e situacdes dos
trabalhos seguintes de Godard. A recorréncia do uso cenografico e
documentario de Paris ainda é intensificada pela consténcia de um traco
de comportamento das personagens: o de consumir incessantemente
cigarros, bebidas, cafés, cosméticos, etc. ou formas de lazer e informacao
como flipperamas, juke-boxes, cinema, jornais, revistas, livros, discos,
postais, panfletos etc.

Esta voragem de consumir, propria das figuras de Godard, e que cria
na narracdo um fator adicional de dispersdo narrativa, implica
positivamente o ambiente urbano como pélo interativo, somando-se ao
registro documentario e instituindo a cidade no papel dramatico de
fornecedora de bens e servigos.

A interrelacéo sistematica entre o esvaziamento das personagens ou
a desdramatizagdo da narrativa, submetida ao processo de distanciamento,
e, noutros segmentos, o reforco da relacdo entre a imagem e a realidade,
ou a afirmacdo do valor positivo do documentério, cria uma dindmica
investigativa: entre a critica da identificacdo e o endosso do real, resulta
uma reflexdo cujo alvo é o fendbmeno social do consumo.

Personifica¢do ou exposi¢do do desejo de consumo configura a matriz
tanto do andamento da objetiva quanto do olhar de uma série de figuras
masculinas da obra de Godard no correr da década de 60: o ladrdo ("A
Bout..."), o mercenério ("Les Carabiniers", 1962-1963), o roteirista ("Le
Mépris", 1963), adupla de vigaristas ("Bande a Part", 1964), o investigador-
literato ("Alphaville", 1965), o leitor compulsivo ("Pierrot le Fou", 1965), o
pesquisador ("Masculin Féminin", 1966) etc.



Ja, do lado feminino, a constante da maioria das variagdes figurativas
é o modelo do bem de consumo. Neste sentido, diante doflaneur/narrador
ou do protagonista/consumidor, o par feminino tem o papel da mercadoria
em exibicdo; ou, analogamente, aquele da prostituta que, lembremo-nos, é
a "expressdo especifica da prostituicdo geral do trabalhador”, de acordo
com os "Manuscritos de 1844" de Marx7

Logo, a dualidade ou polaridade entreflaneur e prostituta, ou entre
as personagens masculinas e femininas da obra de Godard neste periodo,
serd s aparente e supora uma homogeneidade estrutural dada pelas
relacdes estabelecidas a partir da forma-mercadoria.

Deste modo, a reiteragdo apontada das matrizes dos tipos masculino
e feminino, que compdem os poélos da relagdo de consumo e sdo uma
caracteristica da producdo godardiana do periodo, é efetivamente
provisoria e se conjuga ou se submete ao progresso da reflexao.
Paralelamente, tal processo ¢ intensificado pela adogdo de dispositivos
brechtianos de distanciamento, tais como o uso de textos escritos e o0 apelo
a graus crescentes de abstragdo.

Finalmente, em "2 ou 3 Choses que Je Sais d'Elle"” ("2 ou 3 Coisas que
Sei Dela", 1967), a dualidade das matrizes figurativas evolui para uma sintese;
as duas perspectivas, a do consumo e a da mercadoria, surgem unificadas
em Juliette, a protagonista, apresentada em sua rotina diaria como dona-de-
casa, mae de familia e consumidora, e também como prostituta.

Neste ponto de superacao da estrutura figurativa inicial, o filme ganha
dimensdo ensaistica, procurando efetuar a explicitacdo cinematogréafica
de um conceito: a idéia de mercadoria que emerge no nucleo da trama.
Assim, os elementos figurativos recorrentes da filmografia, homem, mulher,
cena urbana e respectivas formas derivadas, sdo revistos como momentos
de uma mesma estrutura derivada da forma-mercadoria.

Em suma, nestes termos, o ganho de complexidade das
personagens de 1959 a 1967 é indiscutivel, indo das figuras duais de
"A Bout de Souffle" até a protagonista de "2 ou 3 Choses que Je Sais...",

7Karl MARX e Friedrich ENGELS, Werke, Berlin, Dietz Verlag, 1960, V, X2, 1, apud Susan
BUCK-MORSS, The Dialectics of Seeing/ Walter Benjamin and the Arcades Project, Cambridge
(MA), The MIT Press, 1991, nota 147, p. 430. Ver ainda MORSS, idem, p. 184-5.



que reflete politicamente sobre os fatores estruturais da sua condicao.
Mas cumpre notar que a evolucdo do modo figurativo na obra de
Godard - e aqui hd um paralelo importante com Brecht - ndo é o
principal do seu sistema estético. Vale dizer, contrariamente ao principio
neorealista, ligado ao existencialismo cristdo, que concebia a imagem
como vestigio ou indice de uma manifestacdo maior dada (0 mundo
vivido), o desenvolvimento do aspecto figurativo é secundario na
poética de Godard. Nesta, em sintese, a origem seméantica da imagem é
esvaziada. E, no plano ontoldgico, ndo se encontra diferenca entre a
imagem godardiana e aquela publicitaria, conforme ressalta, alids, o
seu dito conhecido: - "Ce n'est pas une image juste; c'est juste une image"'8
- e como o cineasta ainda reitera ao parodiar insistentemente cenas
publicitarias... Deste modo, enquanto o valor de raiz da imagem se faz
desprezivel nos trabalhos de Godard, o gerador fundamental de sentido
ou o fator decisivo de significacdo, que submete o momento figurativo
e organiza os dados da obra, é 0o momento da montagem. O que merece
aten¢do quando se considera a forte ascendéncia naquela época, no meio
francés, do critico dos "Cahiers du Cinéma" André Bazin (vinculado a
filosofia cristd existencialista de E. Mounier) cuja concepg¢ado ontoldgica
do cinema relegava a montagem a um papel secundario.

Para Godard, a montagem cumpre funcédo didatica decisiva como
fonte de uma nova visdo de conjunto. Revela aspectos ocultos dos dados
visuais extraidos dos diferentes contextos e ressinaliza as imagens
relacionadas, sintetizando-as a medida em que encaminha um processo
reflexivo ou de totalizacdo.

Assim, por exemplo, uma montagem picotada de imagens de super-
herdis de quadrinhos norte-americanos, em "La Chinoise" (1967), sugere
rajadas de metralhadoras, estabelecendo uma nitida associagédo entre o
imperialismo cultural e o militar. E, analogamente, em "2 ou 3 Choses...",
a imagem em close dos circuitos, envoltos pela fumaca dos cigarros, de
um aparelho de radio que transmite o discurso de uma autoridade
norte-americana, transfigura a visdo banal da cena doméstica, na qual
dois amigos se entretinham com a escuta das ondas-curtas apés o jantar,

8Cujo sentido aproximado € “ndo é uma imagem precisa; é precisamente uma imagem’.



numa cena tipica de filme de guerra, o que abole subitamente todas as
barreiras erguidas em torno da vida privada como esfera protegida dos
conflitos histéricos externos.

Deste modo, o recurso da montagem, para Godard, insere-se hum
projeto totalizante de reflexdo, manifesto na recorrente aspira¢do por uma
visdo de conjunto. Neste sentido, textos de Sartre e Merleau-Ponty séo
aproveitados com frequiéncia nas colagens sonoras godardianas. O cineasta
afirma, acerca de "2 ou 3 Choses...", querer descrever "este conjunto (a
vida social moderna e urbana) e suas partes (a vida de Juliette) (...) ao
mesmo tempo como objetos e sujeitos... (pois) todas as coisas existem ao
mesmo tempo do interior e do exterior" E Godard emprega ainda um
termo de Merleau-Ponty para explicar que, ao conjugar a exposicdo de
"certos fenbmenos de conjunto” e a "descri¢cdo de eventos e sentimentos
particulares (de Juliette)", almeja "finalmente chegar mais perto da vida
(...) (e) revelar a existéncia singular de uma pessoa"9.

Para este cinema de idéias ou eminentemente cognitivo, a montagem
assume portanto funcéo didatica decisiva, impulsionando operagdes de
reinterpretacdo e abstracdo. A montagem desfaz o fetiche da forma,
criticando o significado cristalizado e encaminhando a forma para uma
reinterpretacdo. Prepara assim uma nova sintese.

Em resumo, ao revés da doutrina de Bazin que priorizava o plano-
sequéncia como portador de uma verdade ontoldgica, a montagem
prevalece, na linguagem de Godard, sobre os seus modelos figurativos: o
flaneur, a prostituta, a cidade-cenério etc.. E vem a operar, de fato, como
sintese reflexiva, contraposta ao momento descritivo gerado pela objetiva,
cujo automatismo de funcionamento, especialmente no registro
documentario, é comparavel ao regime daflanerie em sua entrega a um
horizonte dado de imagens - aquele da vitrina, por exceléncia.

Neste sentido, o principio sintético da montagem, na obra de Godard,
filia-se antes a nocéo de Brecht de "pensamento interveniente" (eingreifendes
Denken). Este designa, mediante o efeito de distanciamento
(Verfremdungseffekt), para além da simples interrupc¢do do contexto inicial

9Cf. Jean-Luc Godard, 2 ou 3 Choses que Je Sais d'ElleZDécoupage intégral, Paris, Seuil
Avant-Scene, 1971, p. 15-6.



ou da fragmentacgdo, uma reinterpretacdo ou apropriacéo intelectual, que
deve ser entendida como a desnaturalizagdo do objeto e a sua insercéo
numa historia aberta, na qual as diferentes perspectivas se entrechocam...0

Para concluir, segundo a concepc¢ado de Brecht, o "pensamento
interveniente" opde-se a passividade que decorre do fascinio irradiado
pela mercadoria, ou seja, nega a identificagdo por empatia (Einfuhlung);
identificacdo que é semelhante a contemplacdo passiva tradicional de
molde aristotélico. De modo analogo ou paralelo, o principio da montagem,
para Godard, contrapde-se critica e reflexivamente a incorporacdo de
objetos reificados; contrapde-se as imagens obtidas pela filmagem - vista
comoflanerie - e conduz a uma visdo maior ou totalizante acerca dos temas
e objetos envolvidos.

Por fim, se me permitem uma opinido, mesmo na falta de um exame
maior por forca da ndo difusdo do trabalho em questdo no Brasil: no
cinema contemporaneo, um exemplo menos hibrido do que os
mencionados e mais afim a letra de Brecht, passando pela nitida extracdo
marxista, sera possivelmente aquele praticado pela dupla Jean-Marie
Straub e Danielle Huillet.

Dver Philiﬂpe IVERNEL, “Passages de frontiéres: Circulations de limage épique et dialectique
chez Brecht e Benjamin” in Hors Cadre/ 6 - Contrebande - 6, Printemps 1988, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes - Université Paris VIII, 1988, p. 13/-8.



por extenso

A Sabedoria dos vermes
em uma anedota pecuniaria
de Machado de Assis*

Priscila Figueiredo

Mestranda em Literatura Brasileira
FFLCH-USP

Bolsita do CNPqg

O verme se retrai quando é pisado. Isso indica sabedoria
Nietzsche, Crepusculo dos idolos

Cada um tem seu ponto de vista, de onde quer ser visto
La Rochefoucauld, Méaximas

Em "O lapso", de Histérias sem datal, é contado o caso de um homem
abastado, Tomé Gongalves, talvez vereador da Camara (o narrador néo sabe
ao certo porque provavelmente ouviu falar do acontecimento que ora narra
no século XIX e que se deu em 1768, no Rio de Janeiro), cidaddo impoluto e
placido, "irmao-remido" de muitas irmandades e que, no entanto, vai
acumulando na provincia dezenas de credores, aos quais ndo paga ha anos.
0 conto se inicia referindo-se a um Dr. Jeremias Halma, que aportara ho Rio
precisamente em 1768, quica por intermédio do Conde de Azambuja, 0 entéo
governador, e de cuja histdria pregressa ndo se tem noticia. O que o narrador
afirma de fato é que "era médico e holandés. Viajara muito, sabia toda a
guimica do tempo, e mais alguma; falava correntemente cinco ou seis linguas
vivas e duas mortas. Era tdo universal e inventivo que dotou a poesia malaia

* Trabalho de aproveitamento do curso sobre Machado de Assis ministrado pelo Prof. Alcides
Villaga em 1996.

1Machado de Assis, Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1979, v. II, p. 374-80.
21d. ibid., p.375.



com um novo metro, e engendrou uma teoria da formacao dos diamantes"2
Residia numa casa humilde na rua do Piolho e "era simples, Ihano, modesto,
tdo modesto que... Mas isto seria transtornar a ordem do conto. Vamos ao
principio” Este homem que parecia reunir todo o saber do tempo, erudito
de primeira plana, celebrado pelo povo e que chega a ter nome de profeta -
justamente um trecho do Livro de Jeremias figura como epigrafe do texto:
"E vieram todos os oficiais... e o resto do povo, desde o pequeno até ao
grande. E disseram ao profeta Jeremias: Seja aceita nossa suplica na tua
presenca."3, donde ainevitavel, ainda que forcada e despropositada, analogia
entre o personagem biblico e o machadiano, com a inferéncia de que o Gltimo
também era capaz de fazer gravitar em torno de si os grandes e os pequenos
da sociedade fluminense; este homem, porém, ou por isso mesmo, é dono
de uma modéstia sem igual, cuja medida o narrador escusa de dar a conhecer
plenamente, pois isso influiria na ordem dos acontecimentos. A modéstia
do Dr. Jeremias (e ndo apenas a dele, como trataremos mais adiante) ¢, além
de qualificador, motivo dinamico no enredo, elemento desencadeador de
situagdes que ainda ndo vieram a luz na narrativa. Ap0s a caracterizacdo do
viajante batavo, passa-se a falar do Tomé, de sua honradez e misteriosa
inadimpléncia. Mas, cheio de bonomia e boa vontade, o narrador nés adverte
em tempo: "O descuido podia explicar os seus atrasos, a velhacaria também;
mas guem opinasse por uma ou outra dessas interpretagdes, mostraria que
n&o sabe ler uma narracdo grave. Realmente, ndo valia a pena dar-se ninguém
atarefa de escrever algumas laudas de papel para dizer que houve, nos fins
do século passado, um homem que, por velhacaria ou desleixo, deixara de
pagar aos credores. A tradicdo afirma que este nosso concidadéo era exato e
até meticuloso (...) e, se é certo que foi vereador, como tudo faz crer, pode-se
jurar que o foi a contento da cidade."4 Aqui o narrador, que ja indiciara
pouca confiabilidade, se torna, com efeito, problematico, montando, no
registro agora explicitamente persuasivo por que se afina seu discurso, um
silogismo falso, no qual a argumentacdo favoravel ao Tomé vem cruzada

3"Disse 0 Senhor ao filho de Helcias: ‘Eis que coloco minhas palavras nos teus labios. Vé: dou-te
hoje poder sobre as nagdes e sobre 0s reinos para arrancares e demolires, para arruinares e destruires
(l) (Jeremias, 1 9,10).

4Machado de Assis, op. dit., p.375.



com a alta filiagdo dada a matéria de sua histéria, animada, como nos é
esclarecido, pelo tom da gravidade, homélogo, parece, a postura e ao carater
do fintador. O que esta sendo dito é que velhacaria e desleixo ndo explicam
os calotes porque, na intencdo de separacédo dos estilos, sdo da ordem do
cotidiano, do pitoresco, servindo mais para uma comédia de costumes,
balizado no piccolo mondo e na gente comum. Indica leitura deficiente quem
supde que o narrador se daria ao trabalho de trazer sob sua pena assuntos
corriqueiros, para os quais s6 mesmo um estilo baixo se reserva. O seu
caso, ao contrario, é "singular ocorréncia", eleita, na série das novelas
exemplares que a tradicdo oral consagra, porque concorde com o estilo
alto do sujeito que nos esta a falar. Ora, um narrador que quer se projetar
acima da obscuridade, da sensaboria dos fatos comezinhos que compde a
vida da arraia mitda, s6 pode colher e glosar histérias com mais metafisica
gue fisica, ou, se ndo é insistir muito neste comentario, acho que nao ¢
forcar a nota dizer, parafraseando Antonio Candido5, que aqui a
anormalidade psiquica sobrepuja, enquanto matéria narravel, a
anormalidade social. O lapso de memoria, diagnéstico do sabio holandés,
de que sofre Tomé, levando a que lhe desaparecesse a idéia de "pagar” e
seus correlatos, € mote digno de nosso Erzéhler. Mas ainda estamos no
terreiro das aparéncias (ou da ingenuidade fingida?), onde um lapso nao
encobre ou desfigura nada, onde o acidental ainda ndo se mesclou ao
intencional e quer reinar sem manchas. O exame do conto mostra que a
anormalidade em jogo € social, sim, e 0 esquecimento é modulacédo das
formas 'serenissimas’, tdo comuns em Machado, de que costuma se
travestir a desfacatez de classe. Antes que comece propriamente a
narrativa, obtemos, com a digressdo, quatro informacg8es importantes: a
sabedoria de Jeremias, que o aproxima de um profeta; a corregao
inexpugnavel de Tomé, que a tradicéo corrobora; o estilo alto do narrador.
Esses trés elementos sdo quase hiperbolizados, de modo a chocar com o
quarto, os calotes, assunto rasteiro. A exageragcdo das qualidades do
médico, que, sob o diapasédo do deslumbramento e de alguma xenofilia,

5Cf. “Esquema de Machado de Assis” Varios escritos, S&o Paulo, Duas Cidades, 1970, p.23.
6“lembre-se que o doutor € estrangeiro, e que nas terras estrangeiras sabem cousas que nunca
lembrara ao diabo”, diz o parvo Mata-sapateiro em certa altura da histdria (Machado de Assis, op.
cit., p. 377).



€ assim fetichizado e infundido de autoridade6 (até certo ponto, como
esperamos mostrar), sé faz equipara-lo ao homem publico moralmente
irrepreensivel e rico Tomé Gongalves.

Engata-se a historia com o foco no caloteiro, que, trajando o habito de
uma irmandade, desce, em procissao, a rua do Hospicio (!) "com a placidez
de um homem que nao faz mal a ninguém" Apontam nas ruas muitos de
seus credores, paralisados com o aprumo tranquilo do homem; mas no Beco
das Cancelas dois sujeitos perguntam um ao outro se ndo devem recorrer a
justica. O cabeleireiro manifesta ndo ter ainda cobrado ao Tomé a divida
porque a mulher o admoestara de que nao seria bom brigar com gente tdo
importante. Estdo assim confabulando quando ouvem atras de si uma voz
que lhes repreende o conjurarem contra um homem doente e "Voltaram-se,
e, dando com o Dr. Jeremias, desbarretaram-se os dois credores, tomados
de profunda veneracdo..." Esclarecendo que a doenca néo é fisica e diante
da confusdo de seus interlocutores, confessa tratar-se de "negocios altamente
especulativos, que ndo podia dizer ali, na rua, nem sabia mesmo se eles
chegariam a entendé-lo. Se eu tiver de pentear uma cabeleira ou talhar um
calgdo - acrescentou para os ndo afligir - é provavel que ndo alcance as
regras dos seus oficios tdo Uteis, tdo necessarios ao Estado... Eh! eh! eh!"
Com rodeios, o discurso do médico nimba a si mesmo e ao Tomé e, de
quebra, desqualifica as atividades mitdas dos outros, aos quais receia jogar
"pérolas”, porgue nao iniciados em seu saber, assim como (e a comparacao
vem carregada de cinismo) ele proprio ndo é industriado em seus oficios.
No entanto a aura que ele e o provincianismo dos demais alimentam,
parecendo, a principio, eleva-lo acima da estreiteza da atividade produtiva
néo inventiva e ndo relevante, se descobrird, ao final do conto, como iluséria.
Pobre Jeremias! Esquecera que os Ultimos serdo os primeiros, ou que, sinal
dos tempos, os ultimos e os primeiros sdo farinha do mesmo saco.

Apesar do que dissera o holandés, o alfaiate e o cabeleireiro mantém-
se firmes em seu proposito de ir ter com o devedor: "pague-se e cure-se" é
seu adagio, pragmatico e arredio ao marasmo em que atolam os encolhidos
comerciantes. O Mata-sapateiro, "que vivia desesperado", acha por bem,
ao contrario do que se esperaria dele, ponderar as palavras do estrangeiro
e descortinar-lhes a "razéo secreta”. Armam entdo um ‘concilidbulo’ (assim
o narrador designa essa assembléia de cidaddos tdo acanhados!) para
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discutir qual a melhor decisédo a ser tomada e que tem lugar no Rocio, "em
casa de uma D. Aninha (...) a pretexto de um batizado" Para la vao cerca
de quarenta homens, enfiados em capotes e munidos de lanterna, o que
conferia & reunido "um rasgo pinturesco e teatral* Comenta o narrador
que "a teoria de Charles Lamb acerca da divisdo do género humano em
duas grandes ragas, € posterior ao conciliabulo do Rocio; mas nenhum
outro exemplo a demostraria melhor", desferindo um daqueles acordes
de mesquinharia e absoluto de que fala Roberto Schwarz, "um uso
esdruxulo da inteligéncia e da abstracdo, enfaticamente da mesma ordem
veleitaria das anedotas que glosa e pretende transcender”7 Tal paralelismo,
penoso, com pretensdo de universal, entre o autor inglés e o parlatério na
casa de D. Aninha impregna a expresséo, que tem ares de bilhete rococo
iluminista8. A histdria que se quis grave encosta no risivel, vazando numa
linguagem alambicada, com cotejos espléndidos (o lapso de Tomé chega a
ser comparado com o abismo de Pascal, no qual se afundam os credores!),
mas cujo timbre arcaizante e 'fino' ndo deixa de ser pitoresco.

Contudo, no engenho machadiano, a gravidade desajeitada, temperada
com diapasdes diferentes, resultando em sincretismo cdmico, comunica
matéria grave mesmo. Como sabemos, via Charles Lamb, o mundo se divide
entre os homens que emprestam, acabando por inculcar tristeza no gesto, e 0s
homens que pedem emprestado, com suas maneiras rasgadas e bonachas.
Enquanto se dava o conventiculo, Tomé "regalava alguns amigos com 0s
vinhos e as galinhas que comprarafiado". O primeiro tipo, ulceroso, carcomido
pelas despesas e 0s sapos que engole mas sempre afeito a negociagdes, encarna
quase a totalidade dos credores, "servos do medo e da esperanca”, que,
supomos, poderiam multiplicar-se ad infinitum, abarrotando a provincia,
vibrando-a com o ruido surdo de sua afli¢do, inaudivel ao opulento devedor
(aqui, quem deve ndo teme). Paira nesse conto algo do clima da histéria infantil
sobre o rei que, enganado por seu alfaiate, aparece nu diante de seus suditos,
t30 certo de estar vestido, que os outros se convencem do mesmo. E uma
crianca quem introduz a nota dissonante e estrepitosa nessa falsa harmonia

TRoberto Schwarz, Ummestre naperiferia do capitalismo, 2- ed., S&o Paulo, Duas Cidade, 1991, p.189.

8Ex!oresséo de Leo Spitzer, cit. por Erich Auerbach, “A ceia interrompida’, Mimesis, 2- ed., S&o
Paulo, Perspectiva, 1987, p. 369.



quando grita, no meio da multidao: "Olha, mae, o rei estd nu!" De maneira
analoga, a aparéncia serenissima de Tomé embota o desespero dos credores,
que se aparvoecem a cada dia. A desinibi¢cdo de um produz o congelamento
("Erstarrung”) de outros, que apenas esperam. Nessa espera, ndo se ameaca a
relagdo vista como vantajosa. Se agirem, bem pode Ihes acontecer de néo s6
perderem o dinheiro como as boas gragas, bilhete de ingresso para aqueles
cujasituacao socioecondmica pende oraparaa precariedade, oraparaasolidez,
donde sua ideologia, que, ndo sendo propriamente conservadora, consiste
em mera reacdo de defesa contra valores hostis a sua sobrevivéncia9 "Foi
natural que o emaranhado singular de humilhagéo e esperancas se tomasse
matéria central no romance brasileiro (...) O leque dos destinos disponiveis,
de amplitude vertiginosa e catastrdfica para a parte pobre, é, para a parte
proprietaria, o campo das op¢des oferecidas ao exercicio do capricho (...)",
comenta Schwarz no capitulo "A sorte dos pobres"10. Ao capricho do outro
lado corresponde a sabedoria do verme do lado de ca. O Mata-sapateiro, 0
mais agoniado, vem a ser paradoxalmente o mais diplomatico e razoavel,
persuadindo, com destreza, Jeremias a aplicar sua panacéia, que ja curara
males afins em outros cantos do mundo, no inadimplente. Se investigado um
pouco mais o desespero do comedido artesdo, é possivel imaginar que ele
teria sido, entre o fiadores, um dos mais prédigos, o que maior soma
emprestara. A subserviéncia, prestimosa, do passado converte-se em angustia,
logo processada em diplomacia, a qual mimetiza a placidez do devedor.

Em um texto afiadissimo de Adorno e Horkheimer intitulado
"Génese da burrice"1l, lemos: "O simbolo da inteligéncia é a antena do
caracol ‘com a visdo tateante' gracas a qual, a acreditar em Mefistéfeles,
ele é também capaz de cheirar. Diante de um obstaculo, a antena é
imediatamente retirada para o abrigo protetor do corpo (...) O sentido do
caracol depende do musculo, e os musculos ficam frouxos quando se
prejudica seu funcionamento. O corpo é paralisado pelo ferimento fisico,
o0 espirito pelo medo (...) A burrice € uma cicatriz", indicio de inibicdes

9Verbete “classe média’ Dicionario de ciéncias sociais, Rio de Janeiro, FGV, 1986.
DSchwarz, op. cit., p.84.

1T. Adomo & M. Horkheimer, “Notas e eshogos”, Dialética do esclarecimento, 3&ed., Rio de Janeiro,
Jorge Zahar Editor, 1991, p.239,



passadas. O abismo dos atos falhos de Tomé se alarga a proporcédo do
retraimento das antenas. Digamos, entdo, freudianamente, que o lapso
de memodria, motivo central no enredo, constitui, por assim dizer, um
signo, do qual o olvido é a superficie encobridora, tanto maior quanto o
é o reprimido, camada latente. Esse signo alegorizaria, por sua vez, o
mecanismo de espoliacdo, de desfiguracdo da espontaneidade nas
relacbes entre classes, que, como sabemos, assumiu caracteristicas
peculiares no Brasil. Do buraco negro cavado nesse processo ninguém
escapa. Nem mesmo o doutor Jeremias, que apds ministrar um longo
tratamento psiquidtrico ao Tomé, a base de remédio e estimulos
sucessivos, consegue que este, restabelecido, pague todas as suas dividas.
A cura, porém, ndo é completa: ndo ocorre ao paciente recompensar 0s
honorarios do médico, e os ex-credores, por seu turno, "ainda quando
pudesse passar-lhes pela cabeca a idéia de ir lembrar a divida, ndo
chegariam a fazé-lo, porque a supunham paga antes de todas" Para
apaziguarem a consciéncia, racionalizam apoiando-se em rifées como
"A boa justica comeca por casa”, "Mateus, primeiro os teus” O caso do
sabio reata, desse modo, o circulo maldito em que uma das partes deve
ser anatematizada, em que alguém deve herdar a divida. A histéria
persiste, mas com um rearranjo das pecas. Tal como o Jeremias biblico, o
nosso também é perseguido e, sob certo aspecto, posto em cativeiro. A
modéstia e a bondade que o exaltavam no inicio agora o rebaixam.
Petrificado, também servo do medo, ndo cobra o que lhe é de direito,
enroscando-se na velha rede de constrangimentos, logo ele que, ocupado
com "seus negécios altamente especulativos”, imaginara-se afastado das
pequenas tramas. Sua aura dissolve-se na série de compensacdes e
frustracGes dessa anedota pecuniaria, em que o dinheiro corre como ouro
maldito. Morre em 1798. A grandilogiiéncia do que diz o ex-sapateiro
"Adeus, grande homem!" contrapdem-se as Ultimas palavras de um
outro, anénimo: "Grande homem, mas pobre-diabo" Nessa comédia
imperfeita, em que o paraiso ndo é restabelecido integralmente, a
melancolia faz um discreto baixo continuo. O Holandés voador que aqui
aportara morre como um coitado.






por extenso

Anedota Bulgara:
Uma experiéncia de leitura

Sobre aobrade Carlos Drummond de Andrade

Zulmira Ribeiro Tavares
Escritora

Cheguei a Drummond com atraso, se minha leitura for vista ao lado
de outras de geragdo. De inicio bati na porta errada. Minha compreenséo
de poesia passava na ocasido por uma musicalidade ostensiva das linhas.
Essas, precisariam ter uma cantigazinha qualquer correndo ou se torcendo
por dentro do corpo verbal, e 0s encontros sonoros deveriam ser claros e
evidentes, assim mais ou menos como os de cimbalos em uma sinfonica.
Seja como for, 0 comeco deu-se por Morte das Casas de Ouro Preto. Porta
errada porque no poema estive atenta principalmente ao que nele
funcionava de forma 6bvia, e elegi logo nessa primeira leitura, como
arremate fulgurante, sua parte final - e para mim, entao, "mestra" - na qual
arimade "forte" com "morte" unia no mesmo "mistério” "morte" e "amor"

A leitura do poeta andou nesse compasso por muito tempo. Separava
(ignorava) um certo Drummond, o primeiro, coloquial, que retirava das
inumeraveis vozes de uma milda e solta conversacao mineira interiorana,
seu tom modernista (ndo muito), daquele outro que me atingia.

Ao0s poucos porém, sem me dar conta do processo, fui descobrindo o
poeta Drummond, as vérias fases de sua obra. A génese dos poemas podia
ser amais variada: percepc¢ao do intrincado e quebrado da existéncia, retratos
plenos de paisagem familiar ou espago publico, ou politico, estampados
claramente na memodria e ainda assim sem ponto de fuga determinado.
Pude perceber ariqueza das formas narrativas simples, seu encadeamento,
agora surpreendente, de rimas, assonancias, como em Caso do Vestido: ou a



exclusdo de qualquer recurso do tipo em A Morte de Neco Andrade, texto no
gual a forma poética nasce a partir de diferentes cenas povoando um palco
dentro do qual, outro, menor, orienta o sentido da leitura.

Finalmente, o que até entdo tomara como simples tracos de
humorismo ou nostalgia animando constru¢bes menores, ganha novo
sentido. Por outro lado, poemas muito queridos como Tarde de Maio
restam até certo ponto esvaziados depois de tanta leitura. O brilho de
um patos original, certa cadéncia "nobre", Gnica - interessam menos e
chegam a importunar. Ganha-se entédo consciéncia de uma alternancia
de juizos de gosto, ora recuperando um poema quase esquecido, ora
aproximando algum antes pouco notado, ora confirmando antigas
predilecdes como: Um Boi vé os Homens, Campo Chinés e Sono, e quantos
mais. Ora sempre pensando (e adiando) o projeto de analise do poema
Equivoco. Nele ha humor e vivacidade, uma entonacéo feroz disfarca-se
em acento de tristeza ou regozijo - uma historinha simples de velho com
netos. E logo no inicio um vocébulo, o qual, mesmo distante de tudo o
gue ha de inesperado no texto, parece decididamente estar fora dele,
exceder-se, ndo ter proposito. "Tias", seria de fato isso 0 que o poeta
teria querido dizer? Ou seria "tilias", talvez? O mais provavel, "tilhas"
E se de fato erro houve de impressao, ah, pensar essas impenetraveis
"tias" perpetuando-se nas sucessivas edi¢Oes da obra.

Dai, repassando uma tdo grande gama de acentos de leitura, na qual
enigmas editoriais mesclam-se aos de estilo e sentido, descobre-se que tudo
ocorre (com desconfiangas fundamentadas ou n&o) porque a obra do poeta
vem a ser, naturalmente, um mundo. E compreende-se porque certo
Drummond apenas habilidoso, ou levemente copiado de si proprio, ou um
pouco complacente etc., ndo aborrece o quanto devia. Pois em sua ampla
producdo acertos e erros de escrita e de vida tendem a se fazer de um; e
assim se deve aproximar para exame essa matéria menor, incorporando-a
ao todo. De forma critica, certamente, mas tendo-a como parte, instrumento
para estudo da melhor poesia. Deixar-se levar o leitor pela circularidade
vasta de um tal mundo, procurar assimilar o mais possivel o seu contorno.

Onde ha surpresas:

Podem elas vir de um pequeno poema, jamais lido, ou nunca lido
com olhos e atencéo amarrados. O titulo: Anedota Bulgara, (do livro Alguma
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Poesia, com escritos de 1925 a 1930). O poema: Era uma vez um czar
naturalista/ que cacava homens./Quando lhe disseram que também se cagam
borboletas e andorinhas,/ficou muito espantado/e achou uma barbaridade.

O vivo e jocoso choque provocado pelo poema, como se observa, tem
sua génese referida a um acontecimento atroz, e dele retira sua for¢a. O
déspota autor da atrocidade é bulgaro. A Bulgaria acha-se longe do Brasil
e de suas preocupac0es. Vista do Brasil, naquele cadinho étnico e cultural
da Europa Central, a Bulgaria ocupa uma zona de indeterminagéo. Porém
como em quaisquer nagdes do mundo, os bulgaros também devem ter o
chiste como defesa - algo bem determinado; e também, como muitas
nacdes, tém sua longa historia de dominagdes, levantes e atrocidades.
(Bulgaros caudatarios ou sob o tacdo de outros povos e dominios: 0s
eslavos, o Império Otomano). Cogita-se em qual parte da histdria bulgara
faria melhor figura o poema. Governantes bulgaros ja foram chamados de
czares, 0 que leva o texto a recuar para um passado distante. Mas pode o
interesse do poeta ter sido provocado pelos acontecimentos de 1924 na
Bulgéaria (ao que consta, ja sem czares), proximos portanto da realizacdo
do poema. Sem abrir mao possivelmente do gosto em ampliar tais
ocorréncias bulgaras para o planeta como um todo, incluido o Brasil.

Assim, no poema, o pais Bulgaria, mesmo estando ancorado em algum
acontecimento especifico, foge da historia em sentido estrito (sem porém
perdé-la de vista) e assume a condi¢do de regido fabulosa, onde tem lugar
acontecimentos espantosos e casos exemplares.

Na fabula, um czar merece o titulo de naturalista (designac¢do ja um
pouco envelhecida) umavez que suas a¢des, ainda que por motivos alheios,
tém parte com as ciéncias naturais voltadas para o exame metodico de
formas inorgéanicas e organicas. No caso das Ultimas, tendo o naturalista
freqlientemente de lhes tirar a vida para estudé-las. Informado o czar de
gue outros seres vivos, além daqueles que sdo seu especifico objeto de
interesse, sofrem 0 mesmo tipo de ocorréncia, (serem cacados), espanta-se
sinceramente do que julga uma barbaridade. Pois para um déspota nada
melhor do que algo que escape ao circulo férreo do seu arbitrio, por
exemplo borboletas e andorinhas, para té-lo como destinagdo a uma
sensibilidade ociosa pronta a manifestar-se em alto estilo. Assim, o acerto
da forma poética nasce da rapidissima inversado e deslocamento do juizo



ético na moldura indiferente de uma histdria natural que nao o tem como
escopo; de uma fabula que se afasta da realidade imediata para criar uma
historieta exemplar as avessas; e por fim de uma anedota que refor¢ca um
de seus aspectos corriqueiros, o de provocar o riso pela crueldade.
Resguarda a anedota em um espaco de lazer, nela as atrocidades
enunciadas (preconceitos e brutalidade de toda espécie) perdem o seu peso
de realidade e levitam com a graga do jogo social. Sem esquecer que 0
termo anedota designa também algum epis6dio curioso ocorrido com
figura publica ou pertencente a cronica familiar, o que imprime ainda ao
pequeno texto de Drummond o carater singelo de um simples relato
revelador, no méaximo, de esquisitices.

A despeito de sua bela e inteligente configuracdo, ndo alinho o
poema entre 0s maiores que o poeta produziu. Mas penso que, para
além das qualidades mencionadas indica - em obra dificil de ser
apreendida como um todo - as surpresas de um percurso de leitura e a
diversidade dos juizos que suscita.

E por vezes a feicdo levemente intrigante que assume producgéo
tdo extensa, na qual o acento familiar recorrente parece ter sido colhido
longe, em outro chdo (fora de uma experiéncia comum e lingua
partilhada), retoma, com seu peculiar estranhamento e por outros
caminhos, a pequena "anedota bulgara”



por extenso

Como era calmo
nosso jardim*

Cristina Diniz Mendonca
Doutoranda em Filosofia

FFLCH-USP

Hoje, toda filosofia que néo trata de assegurar a situacdo social e
espiritual existente, mas a verdade, tem de enfrentar o problema da
liquidagdo da filosofia.

Adorno, Atualidade da filosofia.

No momento presente ndo pode haver filésofos.
Sartre, A conferéncia de Araraquara.

A 'paz eterna’, proclamada por Kant no limiar da era moderna como a
paz entre as nac¢des independentes, foi tdo incapaz de cumprir sua
promessa quanto o ‘internacionalismo proletario’ dos movimentos
socialistas. Nos dias de hoje, parece que a filosofia capitulou
definitivamente ante a barbarie do mercado total.

Robert Kurz, "Perdedores globais”, in Os Gltimos combates.

Com um certo ar de brincadeira, as participantes da "conversa" que
deu origem ao livro de Paulo Arantes, Ofio da meada, apresentam o autor e
aobra como "didaticos" e "esclarecedores" - atal ponto que o livro poderia
ser lido "também em voz alta", conforme se recomenda na literatura
infantil. Alias, a se considerar ainda a opinido das "entrevistadoras" de
Arantes, estariamos mesmo diante de uma obra de quase-ficgdo, mais
exatamente, de uma novela, que, segundo o proprio autor, poderia intitular-
se "drama de consciéncia da filosofia profissional” (p. 27). Seduzido pelas
promessas do enredo - com direito a chamadas do tipo "tudo que vocé

* Umaversdo reduzida deste texto foi originalmente publicada no cademo “Mais!”, Folhade S. Paulo, de
20 de Abril de 1997



sempre quis saber sobre a vida intelectual no Brasil e nunca teve coragem
de perguntar” -, o leitor dificilmente poderia resistir a tal convite, ndo a
filosofia, é claro, pois é esse o0 problema em questédo, mas a algo que, como
em certos géneros de suspense, ndo se sabe muito bem aonde vai dar e
cuja verdadeira natureza ndo se mostra de imediato (com efeito, um género
a ser definido). Todavia, uma vez mordida a isca, 0 mesmo leitor ndo
demora muito a perceber que, afinal, o novelo diante de seus olhos é mais
enrolado do que parece - ha mais cifras e codigos sob a pele das palavras
do autor (como diria o poeta) do que a primeira vista se poderia esperar de
uma obra "didéatica" (pelo menos na sua forma convencional). Desarmado
diante da novidade do género, que mescla critica de filosofia, cultura e
vida nacional (mas com alcance histérico-mundial, para falar na lingua da
esquerda hegeliana, recorrente no livro), articuladas internamente por meio
de relacBes nada lineares, tudo isso num estilo (imposto pela forma
"conversa") a um tempo fragmentario, descontinuo e simultaneista,
operando em varios registros e com materiais heterdéclitos, o leitor, mordida
a isca, diziamos, vé-se irremediavelmente enredado numa... meada sem
fim. Ou melhor, cujo fim (se houver) estara condicionado a que se
desembrulhe ao menos alguns de seus incontaveis fios.

Tarefa dificil, vé-se logo, tanto mais se observarmos que 0 nosso
novelo esta enrolado por dentro. A ponta mais visivel da meada desfiada
por Paulo Arantes é antes um nd onde se pode reconhecer alguns dos
mais importantes assuntos de uma linhagem que vai da esquerda
hegeliana, no século passado, ao assim chamado (por Korsch e Merleau-
Ponty, antes de Perry Anderson) marxismo ocidental. Noutras palavras,
gue assinalam uma das pistas por onde corre a "conversa" de Paulo
Arantes: o autor vai reconstituindo (na verdade, filtrando, por um prisma
sobre o qual falarei adiante) as varias tendéncias mais significativas da
critica filosofica desde a época da dissolucédo do sistema hegeliano até os
nossos dias - mais precisamente: dos jovens hegelianos (problema do "fim
da filosofia", que alcan¢ara ojovem Marx) ao Marx da Critica da Economia
Politica, chegando ao jovem Lukacs da Teoria do romance e de Histéria e
consciéncia de classe, a Escola de Frankfurt (em particular a dialética negativa
de Adorno) e, ainda, a dessacralizacdo da filosofia em Sartre (quando a
filosofia ja ndo é mais passaro crepuscular, e muito menos teoria do
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conhecimento). No centro dessa reconstituicdo - nem um pouco
cronolégica, girando antes em torno de um eixo tematico -, o problema da
transformacdo da filosofia e, para ir direto ao ponto, o diagnoéstico da
"exaustédo historica do género" (p.28,44), ou da "faléncia do género filosofia
em geral" (p.148). Se esse diagndstico comeca relembrando (ndo mais do
gue isso, pois o0 ponto de vista do autor esta ancorado noutro lugar) a
famosa exigéncia da esquerda hegeliana (radicalizada pelo jovem Marx) -
apressar "o fim da ultima filosofia por uma espécie de dessublimacéo
daquela esfera cultural autbnoma" (p.49) -, seu epicentro se localiza na
guinada historica de 1848, tal como foi registrada por Marx no Dezoito
Brumaério e reinterpretada, na época contemporanea, por Lukacs e Sartre.
Ponto de clivagem decisivo na histéria da cultura moderna, a contra-
revolucdo de 1848 - momento em que a luta de classes enfim se declara -
separa o que Hegel reunira, isto é, os dois conceitos de filosofia
identificados inicialmente por Kant: "o 'técnico’ e o histérico-mundial”
(p.82), ou "o especifico filosofico" e aquilo que "a principio interessa a
todo mundo”, pois tem "um significado na vida das pessoas” (p.32). Essa
separacdo coincide, na 6tica de Paulo Arantes, com o fim da prépria
filosofia ("enquanto género culturalmente relevante”, p.97): "O eclipse
da filosofia, reinventada nédo fazia muito por Kant, transcorreu entre a
morte de Hegel em 31 e, justamente, 0o monumental contravapor de 1848"
(p.31). Tal eclipse vem sinalizar o fim de uma maturacéo histérica - a
partir dos anos 30 e 40 do oitocentos aleméo, o lento processo de
cristalizacdo do género "filosofia primeira", de Descartes a Kant, passando
pelos empiristas ingleses, entra em declinio. Talvez ndo seja demais
lembrar, por nossa conta, que esse primeiro abalo na condigdo moderna
da filosofia, tal como foi concebida por seus pais fundadores, Descartes e
Kant, ja fora antecipado no sismégrafo da Fenomenologia do espirito, cujo
registro ndo é mais o da tradicdo epistemoldgica anterior, e que
sugestivamente comega com uma critica da teoria do conhecimento de
Kant. Mas é justamente essa malha conceituai com a qual Hegel apreendera
0 mundo moderno - a um tempo apogeu e ponto terminal da filosofia
(enquanto forma) - que, como assinala nosso autor, foi rompida pelo
"furacdo as avessas de 48" (p.48). As condi¢bes que tornaram possivel a
grande formalizagao filoséfica hegeliana, quando a filosofia deixou de



ser teoria do conhecimento para se tornar a narracdo da "experiéncia
presente na sua totalidade", jA& ndo estdo mais ao alcance do discurso
filos6fico, por maior que seja o talento de quem o elabora. N&o por acaso,
apos a morte de Hegel, comeca o problema da dissolucéo da filosofia, ou,
como apregoavam a esquerda hegeliana e o jovem Marx, a "realizacdo
pratica dessublimadora" do exercicio em separado da Filosofia, ou Teoria
(o que faz do tema "fim da filosofia", entendido como a condicao necessaria
de uma emancipacéo, o ultimo dos enunciados filoséficos, p.46). E esse
processo (histérico) de decomposi¢do da forma filoséfica tradicional, o
qual se inscreve na histéria da desintegracdo da cultura burguesa apos a
guinada ideoldgica de 1848, que interessa a Paulo Arantes. Se do ponto de
vista da literatura (romance e construc¢ao poética), observa o autor, o grande
revertério de 48 resultou numa mudanga para melhor (Baudelaire e
Flaubert, em particular, quando se incorporou "a pureza da forma o bas
fond ideoldgico da luta de classes"), "para a filosofia, entretanto, aconteceu
o pior" - "ela literalmente ficou sem assunto, perdeu de vez o seu objeto,
a integridade do processo" (p.31). Esquematizando: ja nesse primeiro
momento do colapso da cultura burguesa - "um processo de longa
duracgdo, quase um século até seu desfecho em 1933" (p.37) -, a filosofia
como forma torna-se coisa do passado. Ao romper o vinculo organico,
consolidado por Hegel, da Teoria com a "vida ativa", a fratura social e
cultural de 48 joga para fora do campo da filosofia aquela que foi sua
maior aspiracdo em seu momento de fastigio: a Totalidade.

Essa perda é, aos olhos de Paulo Arantes, irremediavel - o declinio
da filosofia é o outro aspecto do declinio da "experiéncia" (Erfahrung) que
permitiu, no século passado, o véo da Coruja: "se a experiéncia vem
definhando desde entdo, ndo seria a restauracdo de um género pretérito
como a filosofia que a reergueria ao nivel de sua antiga plenitude, alias
irrestauravel” (p.119). (Qualquer tentativa de restauracéo, s6 poderia ser
de forma degradada - e aqui nosso autor tem em mente o caso Heidegger,
mesmo o de Ser e tempo, que estaria reduplicando a alienacdo com "a
chancela da experiéncia-limite incontornavel”, (p.120). E isso, poderiamos
acrescentar, novamente por nossa conta, malgrado a incontestavel
mudanca de foco operada por Heidegger em Ser e tempo, onde ndo ha mais
lugar para uma Filosofia Primeira, no sentido classico: o sujeito cartesiano/
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kantiano é alargado, e a filosofia ndo é mais uma disciplina que procura a
fundamentagdo do conhecimento. Mas essa mudanca, diria Paulo Arantes,
nao sé nao devolve a filosofia o poder de configurar o diagnéstico de época,
como Heidegger, mesmo em seus melhores momentos, esta apenas
estilizando o "grau zero da nova alienagédo", p.120.) N&o ha reconciliacao
possivel (no sentido hegeliano) com uma forma de vida cultural que ja
pereceu. Agora também, como a época em que aguela "experiéncia” ainda
tinha visibilidade historica, ndo se pode rejuvenescer uma forma de vida
pintando cinza sobre cinza. A calmaria do Domingo da Vida vislumbrado
por Hegel ja foi ha muito solapada pelo acirramento da luta de classes,
pelo retrocesso social, pela modernizacdo capitalista. Mas essa perda pode
ser metamorfoseada em ganho se ndo nos detivermos sobre o esqueleto
morto da filosofia - eis uma das idéias centrais de O fio da meada, ainda
que nao explicitada pelo autor. Até onde posso perceber, o argumento de
Arantes aponta para o seguinte: se a filosofia morreu de morte matada,
atropelada pelo curso do mundo, a Unica maneira de transformar esse fim
numa Aufhebung, impedindo que se torne mero passado morto, é fazé-lo
assumir a forma de uma dupla negacao, isto é, "matar o morto" (aqui o
lado vivo da heranca hegeliana nas anélises atuais do autor). Essa dupla
negacdo nao repde, bem entendido, a filosofia na sua acepc¢éo tradicional
(uma impossibilidade de ordem historica), mas vai buscar no momento
de seu apogeu (ou declinio) os sinais do advento de uma nova forma capaz
de reabilitar, nas novas condig¢es sociais, 0 modo expositivo bidimensional
de corte hegeliano (desnecessario dizer que nosso autor tem em vista a
Critica da Economia Politica enquanto "negacao determinada™). Se minha
leitura procede, em vez de mera ruptura com a filosofia (ou "viés
antifilosofico", como pretende por exemplo Ruy Fausto, cf. Folha de S.Paulo,
6/10/96 e 11/04/97), o que encontramos em Ofio da meada é antes um
trabalho refinadissimo de depuragdo dos elementos do passado filosoéfico,
reorganizando-os numa forma (esse o ponto) mais atualizada, isto &,
compativel com a configuragédo histérica do mundo contemporaneo. S6
assim, parece sugerir o0 autor, com esse trabalho de enterrar os mortos, no
caso, o finado género filoséfico insepulto (0 que implica desfazer a "velha
crendice em vigor nos meios universitarios e afins de que a filosofia ainda
é um tribunal de Ultima instancia, cabendo de direito ao filésofo dar a



ultima palavra sobre qualquer assunto na ordem do dia", p.313), torna-se
possivel recuperar o ponto de vista da totalidade, mas agora reatando com
a cultura viva, fora do ambito da filosofia (stricto sensu).

E desse trabalho conceituai do luto que, a meu ver, nasce Ofio da
meada - mas aqui o0 que reencontramos é nada mais, nada menos, do que a
mola propulsora do marxismo ocidental (justamente o principal quadro
de referéncia tedrico de Paulo Arantes). Com efeito, se fosse possivel
identificar o ténue fio (talvez muito mais ténue do que imaginou Perry
Anderson) que amarra alguns dos momentos mais significativos do
marxismo ocidental, iriamos quem sabe surpreendé-lo na busca comum -
por caminhos diversos, se ndo opostos - da Totalidade perdida pela
filosofia. Se o jovem Lukécs julgou vé-la rediviva no romance como forma
narrativa, Sartre, compreendendo que ndo se pode mais narrar, vai deslocéa-
la para a Revolugdo (o que foi também o caso do Lukéacs de Historia e
consciéncia de classe); Adorno, por sua vez, para o ensaio-como-forma (onde
a totalidade deve brotar de um "traco particular”). (Na perspectiva do
nosso capitulo brasileiro do marxismo ocidental, levando-se em conta o
eclipse da Revolucao - s6 que em Paulo Arantes ndo ha nenhum attentisme
filoséfico ou politico, ainda que a resposta, como a de Merleau-Ponty no
imediato pés-guerra, ndo se separe das determinacdes da histéria -, a
Totalidade reaparece fincada na Critica da Economia Politica, em particular
no momento negativo da critica do fetichismo da mercadoria, e em suas
ramificacdes como por exemplo o teatro de Brecht ou mesmo a forma
literaria de Kafka, cf. Ofio da meada, p.39.) E como se no ponto de partida
do marxismo ocidental reencontrassemos o ponto de chegada da filosofia
hegeliana, tal como Marcuse o demarcou: "Um passo a mais em direcao
ao concreto e Hegel teria ido além da propria filosofia" N&o por
coincidéncia, o problema da forma de sobrevivéncia da filosofia apés a
"decomposicdo do Espirito Absoluto” (para usar a expressdo de Marx e
Engels) é o carogo duro incrustado no &mago do marxismo ocidental (dai
sua obsessdo pelo tema "marxismo e filosofia"). Isso ndo significa,
evidentemente, que no seu conjunto o marxismo ocidental tenha superado
a forma filosoéfica. Pelo contrario, o que ocorreu, sobretudo na vertente
frankfurtiana (sem falar do ultimo Merleau-Ponty), foi antes uma
reabilitacdo da filosofia. A férmula - ambigua - que melhor define o dito
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marxismo ocidental talvez seja aquela de Adorno e Horkheimer na Dialética
do esclarecimento: “critica da filosofia que ndo quer abrir mao da filosofia"

(Essa ambigtidade, inutil dizer, nem de longe caracteriza o caso de Paulo
Arantes.) Mas se ha um fio comum percorrendo essa tradi¢cdo que nasce
com Histdria e consciéncia de classe ele poderia ser localizado na busca de
um sucedaneo capaz de atingir o "nucleo temporal” (para falar como
Adorno), ou o "ideal do concreto" (na linguagem do jovem Lukacs), que a
filosofia encerrara no seu fastigio hegeliano. Numa palavra: a busca de
um sucedaneo (o que equivale a dizer: uma forma) capaz de incorporar o
melhor da heranca filosofica burguesa. (Se pensarmos no Baudelaire de
Benjamin, no Flaubert de Sartre e nas analises musicais de Adorno, veremos
gue P Anderson, malgrado os esquemas estreitos em que enfeixou o
marxismo ocidental, viu o essencial quando observou que "a estética é a
ponte através da qual a filosofia tem se aproximado do mundo concreto”.)
Apobs o declinio da Erfahrung (invisivel na noite escura do capitalismo
tardio), que leva consigo as condicdes necessarias para o trabalho de
narracao (filosofica e/ou literaria), a filosofia perdeu os instrumentos que
lhe permitiram outrora delinear um diagnéstico de época. A mesma
modernizacgdo capitalista que terminara por inviabilizar, nos nossos dias,
anarracao literéria (amaneira do "grande realismo" do oitocentos francés)
jainviabilizara, em meados do século passado (mais exatamente ap6s 1848,
conforme a periodizacdo de Paulo Arantes), a narragéo filoséfica nos
moldes de Hegel (se considerarmos a filosofia hegeliana como a narracdo
da Revolucéo Francesa e seus desdobramentos nas guerras napolednicas).
Esquematizando ao extremo: se na Idade de Kafka ndo da mais para narrar
a maneira do "romance tradicional" (o que s6 pode ser compreendido no
guadro dos problemas da literatura pés-realista), tampouco é possivel fazer
filosofia na acepcéo tradicional do termo. O esgotamento das formas
filoséfica e literaria tradicionais sdo dois aspectos de um Unico problema
historico objetivo. (No caso da literatura, esse esgotamento foi muito bem
configurado por Beckett, para quem a crise moderna da narrativa é a
"expressdo de que ndo ha nada a expressar, nada com que expressar,
nenhuma capacidade de expressdo, nenhum desejo de expressao, junto
com a obrigacdo de expressar”.) Desta perspectiva - e aqui reencontramos
0 ponto de vista de Paulo Arantes, se ndo estou enganada -, qualquer



plaidoyer em favor da filosofia, nos nossos dias, estaria condenado a um
revival, isto é, & repeticdo de um género cujo objeto, j& sem solo histérico,
h& muito desmanchou-se no ar - mais precisamente, no ar rarefeito do
capitalismo avancado. Em outros termos, qualquer "elogio da filosofia"
(alias ja totalmente anacrénico quando formulado por Merleau-Ponty nos
anos 50 - e foi este a meu ver o golpe de vista certeiro de Sartre, e que
levard a ruptura entre ambos, diga-se de passagem), sem se perguntar
pelas condigBes histéricas de sua possibilidade (que inexistem, na 6tica
de Arantes, conforme vimos), correria o risco de um resultado que néo é
sendo, para lembrar a maneira como Hegel se referia a todo tipo de teoria
gue ndo consegue apreender sua época em pensamento, "grosseira
abstracdo" (ou "escolastica da totalidade", como diria Sartre).

O que Paulo Arantes faz, numa das direcdes de sua conversa, é
reconstituir as determinacdes objetivas desse processo historico de
liquidacdo da forma filoséfica tradicional, e no interior do qual se localizam
as linhas de forga do marxismo ocidental. - Entre parénteses, uma palavra
sobre a forma dessa reconstituicdo. A conversa vai por assim dizer
realizando movimentos complementares (um pouco a maneira de uma
intriga teatral). De um lado, como que para contrastar com o "espirito de
contradicdo organizado" do entrevistado - "mais chegado numa Negacédo
e demais coisas do N&o", como ele préprio diz (p.189), e conhecido por seu
infalivel "sim e ndo" -, o tom da fala de suas "entrevistadoras" é por vezes
(ndo poucas) demasiado afirmativo (provocagdo estratégica, talvez, para
forcar o autor, afeito a alus@es tacitas, nunca explicitas, a ir colocando suas
cartas na mesa), e em alguns momentos poderia até dar a falsa impresséo
de diluir os problemas em esquemas de polarizacdo meio Fla-Flu (Brecht
x Adorno, faculdade de filosofia x faculdade de letras etc.). Todavia, é
justamente através dessa fala afirmativa (e ndo a despeito dela) que o autor
vai exercendo seu "ponto de vista critico de negatividade maxima" Um
exemplo: "filosofia é falsa consciéncia de uma sociedade falsa e ponto”,
diz a certa altura uma das participantes da conversa (p.29). S6 que nédo
vemos esse ponto final ao longo das paginas do livro, cujas reflexdes vao
antes indicando que a Filosofia, tomada assim tdo genericamente, é coisa
nenhuma (dai também a inutilidade de qualquer elogio da Filosofia) - o
que estd em questdo, conforme ja observamos, é uma forma muito



determinada (e datada) de filosofia, tal como Kant a demarcou, quefoi se
tornando obsoleta no decorrer de um processo histdrico igualmente
determinado. O que interessa na "conversa" nao é, evidentemente, essa
"abstracdo hipostaseada” (para falar como Sartre) - a filosofia -, mas o
processo (histérico) de transformacdo da forma filoséfica, de Kant aos
nossos dias. Trata-se de expor a necessidade interna dessa mudancga. Em
vez do risco de dogmatismo inerente a formulas do tipo "a filosofia é", ou
de uma critica da filosofia de maneira geral (que poderia levar ao erro
oposto, porém simétrico, do tradicional elogio da Filosofia), o que se vé
em O fio da meada é, pelo contrario, um constante movimento que,
dissolvendo qualquer cristalizacdo de formulas preestabelecidas, vai
buscando as mediacdes entre o processo historico em curso e a
transformacédo da forma filoséfica (sem falar da literaria) - dai a passagem
ininterrupta, caracteristica do livro, entre filosofia, literatura e conjuntura
politico-econémica, como se o autor quisesse confirmar que "nédo ha mais
nada entre o céu e a terra que nao esteja mediatizado" (para utilizar os
termos de Adorno, relendo Hegel).

Retomando. Se o livro de Paulo Arantes ¢, deste angulo que estamos
examinando, um trabalho de "matar o morto", com instrumentos
emprestados (mas devidamente filtrados) da tradicdo do marxismo
ocidental, seria preciso descartar ndo so as leituras que nele véem apenas
uma vontade niilista de tudo destruir (alids nada mais distante do estilo
do autor do que qualquer voluntarismo tedrico-politico), ou uma mera
denegacdo da filosofia (inclusive no sentido freudiano, pois muitos néo
resistiram a tentacdo de interpretar uma tal queda das altas esferas do
idealismo classico alemédo em direcdo a paisagem bem rasteira dos
prosaicos assuntos da vida social e cultural em chave psicanalitica, isto €,
como a histdria de uma paixao mal resolvida pela filosofial), mas também
aquelas que o reduzem ao discreto charme de uma inversao dos termos
do tradicional elogio da filosofia, e cujo resultado seria um igualmente
tradicional livro de filosofia para acabar com toda a filosofia (por que néao
filosofia?). Neste Ultimo caso, estariamos diante de mais uma reabilitacio

1E mesmo se quiséssemos pensar a dita ‘recusa” da filosofia como um sintoma, mas agora no
sentido da “neurose objetiva” que Sartre viu em Flaubert, ainda nesse caso estariamos diante de
uma resposta negativa e tatica a uma urgéncia historica.



da filosofia, sé que pela porta dos fundos (espécie de revanche do reprimido
- um génio maligno que voltaria como que para confirmar a sinistra
profecia de Adorno: "a filosofia vé-se condenada a criticar-se
desapiedadamente depois que deixou de cumprir a promessa de coincidir
com a realidade"). Se todas essas leituras estdo a meu ver fora de foco é
porque o registro do livro é outro: trata-se apenas (mas um apenas que,
para Hegel, encerrava o sentido da filosofia) de fazer um diagndstico do
tempo presente e, ao fazé-lo, de evidenciar o fim da hora histérica da
filosofia. Em resumo, trata-se de mostrar que mais agua rolou nos
subterraneos da histéria da filosofia (e da histéria social e politica),
desfazendo radicalmente sua forma tradicional, do que imaginam aqueles
gue, a margem do mundo, continuam fazendo a apologia da filosofia (de
forma tao abstrata quanto anacrénica).

Mas se esse ponto de chegada (ou de partida) de nosso autor - o
simples (ou muito complicado) diagnéstico de que nédo da mais para fazer
filosofia no sentido tradicional do termo - se localiza no eixo em tomo do
qual gira também o péndulo de alguns dos momentos decisivos da tradigéo
do marxismo ocidental, por que seu livro escandaliza tanto (inclusive
muitos que tém grande familiaridade com essa tradicdo)? A novidade
radical, nas andlises de Paulo Arantes, é a seguinte: a0 mesmo tempo em
que junta varias pontas da meada do marxismo ocidental (nas suas
vertentes alema e francesa, sem esquecer da italiana), fazendo-as convergir
num nucleo central, onde, ja livres das barreiras entre os géneros (filosofia,
literatura, historia social e politica), convivem diversas tendéncias teoricas,
o0 autor submete (aqui o escandalo maior) seu feixe inteiro - essa constelagéo
de vanguardas internacionais - a "refracdo de um prisma nacional" (para
adaptar, ndo por acaso, como logo se vera, uma idéia de Vinicius Dantas
sobre o nosso modernismo literario e artistico). Explicando de outra
maneira, o que diferencia o novo retrato, pintado por Paulo Arantes, das
outras figuras da galeria do marxismo ocidental é a cor local que Ihe vai
matizando os tra¢os: da ironia do narrador machadiano (relido por Roberto
Schwarz) a irreveréncia dos nossos modernistas (em particular a
provocacao oswaldiana, mas muito também do "matavirgismo" de Mario
de Andrade), incluindo ainda a implicancia de Jodo Cruz Costa com o
"intelectual puro", e a de Paulo Emilio S. Gomes com quem estuda para



ser "um aristocrata do nada", tudo isso balizado pela idéia de "formacéao",
na acepc¢ao brasileira mais forte do termo, particularmente na versdo de
Antdnio Candido. Nesse novo capitulo do marxismo ocidental, no qual,
diferentemente de alguns de seus predecessores, ndo se vé qualquer
sintoma de recaida nos problemas da filosofia tradicional - sintetizados
por Merleau-Ponty nos seguintes termos: hoje, como sempre, a
"interrogacdo fundamental" da filosofia é: "onde estou, que horas séo?"
(cf. Le visible et I"invisible) -, ndo s6 ndo ha lugar para nenhum "como
sempre" (pensavel apenas na 6tica da philosophia perennis, que é de fato a
do ultimo Merleau-Ponty), como essa "interrogacdo fundamental" ja
passou pela camara de decantacdo de uma certa "experiéncia brasileira",
isto é, a hora historica vem sendo acertada conforme os ponteiros da vida
nacional ("jamais entendida em chave nacionalista ou outro
emparedamento qualquer”, como esclarece o autor, p.175). (Seja dito de
passagem que nesse estudo de um caso nacional, numa perspectiva a um
tempo cultural e politica, Arantes acaba recuperando dois momentos
cruciais do marxismo ocidental: Lukéacs e Gramsci.)

Eis, portanto, a grande reviravolta valorativa deste trabalho de Paulo
Arantes: enquadrar os mais avangados assuntos da atualidade mundial
no angulo periférico de uma certa experiéncia acumulada na vida
intelectual brasileira, trazendo-a enfim para o centro do ensaio filoséfico
{lato sensu). Sem duvida, um tour deforce inédito em nosso meio filoséfico,
mas herdeiro da imensa tarefa que a geracao de Antoénio Candido, na esteira
da redescoberta modernista do Brasil, empreendera no &mbito da literatura
(abarcando o teatro e o cinema), a saber: a "penosa construcdo de nos
mesmos" (para retomar os termos com que Paulo Emilio definiu a
plataforma de sua geragdo). Ja reatualizada por Roberto Schwarz, ainda
no ambito da literatura, essa tarefa reativa o que houve de melhor no nosso
modernismo literario e artistico: colocar a conflituosa e problematica
experiéncia brasileira - a mata virgem de que falava Mario de Andrade -
no primeiro plano do debate intelectual, sem todavia abrir mdo do mais
intransigente internacionalismo. Noutras palavras, que retomam aquelas
com que o mesmo Mario de Andrade resumiu o propdsito do movimento
modernista: trata-se de situar a culturabrasileira no "presente do universo"
Ainda que em outro registro (pois agora, estando o Brasil "em adiantado



estado de desmanche", cf. Ofio da meada, p.133, ndo ha mais lugar para
gualquer ilusdo numa chance de modernizacao capaz de recompor o pais),
sdo tracos dessa moda caipira (mas que em sua caipirice encerra o que ha
de mais avancado na cultura contemporanea) que reencontramos em Paulo
Arantes (em quem ecoa ainda vivamente o "qué de brincadeira"”, ou o "ar
de piada", que Roberto Schwarz e Vinicius Dantas tanto enfatizam em
nossos modernistas). Trocando em middos: é com feixes da mata virgem,
incidindo numa determinada confluéncia da heranca hegeliana (naquilo
que abriu caminho para a Critica da Economia Politica) com a tradicdo do
marxismo ocidental, que nosso autor vai juntando as pontas de sua meada.

Tal resultado do itinerario intelectual de Paulo Arantes torna-se ainda
mais surpreendente se pensarmos que esse vivo "modernismo filoséfico",
encharcado dos problemas da época contemporanea, € em particular da
vida nacional, saiu - quem diria? - de dentro da clausura da tradicional
escola francesa de historia da filosofia, que, como sabemos, ndo tem portas
nem janelas para o mundo. Estamos portanto diante de um efeito
desencontrado, ou melhor, de uma mutacdo: cultivando o tradicional
género filosofico uspiano, nosso autor fez brotar ao lado "uma plantinha
incbmoda que ndo estava prevista" (para usar num outro contexto uma
idéia de Antdnio Candido) - tanto mais incbmoda porque, ao "desenrolar
o novelo do mal-estar na culturafiloséfica" no Brasil (p.206), vai desfazendo
nossas mais arraigadas ilusdes (filoséficas e politicas) provincianas. - "Eu
n&o sabia que devia tudo a cultura filoséfica uspiana cuja formacéao enfim
se completara e por isso mesmo me extraviara por uma pista inexistente",
afirma o autor (p.130). Ao se extraviar, acaba, involuntariamente,
redescobrindo o Brasil. S6 pdde fazé-lo, contudo, & condi¢do de romper
com suas fontes de Ultramar, que serdo submetidas a uma verdadeira
devoragdo oswaldiana (efetivada particularmente em Um Departamento
francés de Ultramar, de 1994). Mas uma devoragéo feita de um angulo muito
determinado: as transformac@es sociais do mundo contemporaneo. Tudo
se passa como se Paulo Arantes (que aqui bem poderia parafrasear a famosa
boutade de Sartre: "ndo é minha culpa se a realidade é marxista") nos
dissesse, ndo sem o contrapeso brincalhdo préprio dos modernistas dos
bons tempos: ndo é minha culpa se a forca das coisas destrocou
impiedosamente o calmo jardim que com tanto esmero cultivavamos (*'ce
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jardin si calme ou le jet d*eau bruissait depuis toujours et pour toujours", para
lembrar os termos com que Merleau-Ponty ironizou certa vez a tradicdo
espiritualista académica francesa). Pela primeira vez entre nés, o
ensinamento basico de nossos professores - "o essencial de uma filosofia
€ uma certaestrutura” -, bem como nossas mais antigas certezas (tdo antigas
que pareciam eternas - afinal, ndo aprendéramos que a "estrutura" é
intemporal por defini¢éo?), serdo finalmente submetidos a prova do tempo.
Desta perspectiva, o trabalho de Paulo Arantes é também uma
desmontagem do que ainda restou do esqueleto da finada filosofia
profissional (inclusive de suas diversas versdes mais atualizadas, nas
figuras contemporéaneas da Ideologia Francesa e da Ideologia Alema), e,
mais particularmente, uma demolicdo do género de educacdo que nos
formou (0 mesmo que o Existencialismo francés, em sua fase ascendente,
ja se encarregara de demolir). Demolicdo que corre paralela a analise do
estado de desintegracao do pais. O que é expresso, estrategicamente, na
propria forma com que o autor vai assimilando (e transformando em estilo)
o vai-e-vem do ritmo da conversa: uma prosa dura, que contraria a
"elegéncia" convencional, sem nenhuma complacéncia, e muito menos
arabescos - uma linguagem por vezes tao &cida que parece corroer seu
material e, por isso mesmo, capaz de exprimir a dureza do legado da
"modernizacao" entre nés, isto é, a vida severina na periferia do
capitalismo. Um trabalho, enfim, de dessublima¢do em varios niveis,
comecando pelo rebaixamento do estilo "elevado" da lingua "nobre"
oficial, transmudada em lingua viva (e aqui a forma "conversa" vem de
fato a calhar), sem afetacbes, em que é permitido falar de tudo o que
interessa a todos (no que se poderia reconhecer ndo s6, mais uma vez, a
heranca dos nossos modernistas, mas também a luta de Sartre, possivel
ap6s o naturalismo renovado de Céline, para devolver ao escritor a
condicdo demasiado humana de "homem entre outros"). Mas em Ofio da
meada essa inovagao formal, expressa no género "conversa", ja é um fator
interno que resulta da dessublimagdo da filosofia enquanto forma
especifica e autbnoma, ou seja, a passagem da filosofia "pura”, que brilha
no céu das idéias, para o nivel terra-a-terra dos problemas da vida cultural
e politica (aqui o precedente é ainda Sartre, sua liga filosofia-situacGes
concretas do mundo, mas é também o Adorno das Minima moralia).



Comisso, voltamos ao (dificil) problema do género praticado por nosso
autor, pois esse trabalho de dessublimagcéo da filosofia, dissolvida na cultura
viva, ja é a meu ver sua "filosofia", sé que metamorfoseada em outra coisa.
Com efeito, uma das poucas certezas que Ofio da meada nos deixa desde o
inicio é a de que seu abre-te-sésamo jamais sera encontrado nos meandros
da filosofia profissional. Dai a pergunta - epicentro do livro - sobre o que-
fazer filosofico na época atual, e em particular nesse nosso canto do mundo.
Se, como escreve Bento Prado Junior, Paulo Arantes "faz filosofia como se
estivesse fazendo outra coisa" (cf. "Prefacio” a Ressentimento da dialética,
p.14), é talvez porque ja esteja mesmo fazendo outra coisa. Uma "outra coisa"
cuja primeira definicdo ndo poderia ser sendo negativa, pois comeca
anunciando o fim da filosofia classica uspiana. Fechando O Fio da meada, o
leitor vé&, no lugar de um calmo jardim, apenas uma terra devastada pelo
curso do mundo (o que s6 acentua o incémodo do livro). Mas é justamente
nesse terreno (social) tdo indspito - "um pais que esta deixando de existir
sem nunca ter sido para valer" (p.132) - que foi capaz de brotar a delicada
sementinha da renovagao da cultura teérica entre nés.



O Juizo moral toma a rua *

Alfredo Gutierrez Gomez
Socitlogo e Professor na Universidade Ibero Americana (México)

Na ultima sexta, 12 de setembro de 1997, toda a falsa teorizagao acerca
da neutralidade das ciéncias que se dirigem ao social desmascarou-se de
maneira ridicula.

Os zapatistas chegaram de forma simples e esta cidade se langou em
seu caminho para pagar sua culpas e expiar sua prepoténcia. Néo foi
preciso muito, apenas vé-los para que nos puséssemos a chorar, eu e toda
a gente, uns por fora, outros por dentro. Bastou para voltar a sentir
profunda vergonha por nossos governos, por nossos discursos, tarefas,
liderancas, analises, teorias, partidos, politicas e "brancuras”. E inGtil negar,
pois mais além de todas estas formas superficiais de poder conquistador
civilizado esta o inocultavel: estes sdo os donos originais desta terra; nos,
seus benfeitores e dominadores.

Isto nos ensinam quando passam. N&o precisam dizer nada.
Queremos maior licdo? Nada, s6 marchar como marcharam por estas
avenidas enquanto as pessoas enlouqueciam sem saber porqué! Sado os
mexicanos mais pequenos, mais infimos, quase imperceptiveis -
tinhamos de ficar na ponta dos pés para poder vé-los - mas sdo 0s
maiores ao mesmo tempo. Nada tém que ver com a politica a qual mais
cedo ou mais tarde serdo conduzidos, inclusive com 0os mimos da
democracia e da vida civica legalizada. E evidente que sdo de outra

* Traducdo de Marcio Colussi Funcia



lavra e que de outra matéria esta forjada sua mensagem silente. Tém
um tipo de estatura que, nem juntando todos 0s Nossos personagens e
personalidades "da crista da onda", se alcan¢a. Tém o poder de tornar
verdadeiros todos que os véem, mesmo que por poucos minutos. A
cidade traga de imediato sua prépria gente, para caga-la em seguida.
Tém isso que ha anos - serdo séculos? - ndo vemos passar diante de
nossos olhos: chama-se autoridade moral, mesmo que ndo saibamos o
que seja ou o que signifique essa palavra. Tém autoridade, e como esta
néo lhes foi outorgada pela Constituicdo ou pelo processo eleitoral, ha
que suspeitar que a trazem de sua cultura, que é algo que ndo sabemos
com que se traga. Isso trazem de sua histdria - do berco? - de sua
pobreza. S&o cristdos sem sabé-lo e gracas a um poder outorgado por
quem nao é deste mundo. E um poder sem Poder: impoténcia formativa.
Algo que ndo sabemos pronunciar. A miséria tem linguagem em seus
préprios abandonos, em sua indigéncia, em sua invalidez, que s6 0s
humanos sabem ler, ainda que ndo todos. Quem fala através de suas
garras, maltratos, estatura moral, falta de nutrigcdo e olhares? Para Leon
Bloy - o ledo da literatura catdlica francesa - ndo cabe duvida: Deus.

Acaso por isso sdo tdo ininteligiveis e absurdos, até modestos e
desagradaveis? Leon, este fanatico consequiente, chamou um de seus livros
La sangre dei pobre - referia-se ao dinheiro. Ninguém pode falar disto sem
reconhecer elementos religiosos no que vé e no que sente ao ver, por mais
incrédulo que se pretenda. A significacdo de tal problema esta mais além,
evidentemente, de todos os sistemas, formulas, organizacgdes, ideologias
que se aproveitaram deles para construir sua bandeira, seu programa e
sua luta. Sdo capazes de confundir os seus benfeitores mais aguerridos:
ignorantes como um cacho de nopal, que tratam de dizer com sua
obstinagdo? Os identificamos em alguma teoria?

Esta gente de nds mesmos e nds mesmos dessa gente ndo sabemos o
gue dizem, sabemos apenas o que podem necessitar segundo nossos
modelos e formas. Quisemos dar-lhes algo? Quisemos escutar algo em
seu mutismo? Esta é a parte religiosa de sua presenca; em todas as religides
ha um dialogo com o mundo, com a natureza, com 0s deuses, com 0s
outros. O problema de ndo querer sua cultura é o de ndo poder nem tolerar
sua misteriosa diferenca, mais ancestral que a de nossos ancestrais. Mais
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conservada e seguida que a de nossos antepassados. Por isto sdo o estorvo
do mundo - do nosso - e ndo mediremos esforcos para elimina-los,
inclusive beneficiando-lhes e oferecendo-Ihes nossa democracia ocidental
calculista... Obvio que ndo sdo o Messias - acaba telefonar-me Deborah
para dizer que chorou e que nao triunfaram, que ndo hdo ganhado nada e
guestiona-me sobre o que fazer. Nao Ihe soa familiar? A resposta é nada,
em algum plano ndo vamos fazer nada, ainda que fagamos muitas coisas,
carreatas, doag@es, protestos e conferéncias.

Em outro plano, faremos algo dentro de nossas formas superficiais e
eficientes de "tratar esses assuntos" e de "sentir essas experiéncias" Os
ocidentais nado toleram ver tais temas desde o passado e cada vez que este
se faz presente o exorcizamos e matamos, para nao enfrenta-lo. Sobretudo
guando esse passado se faz presente, salta da memoria e respira diante de
nos; quando nos encara. Acaso € mais presente que nosso fugaz quotidiano
e modernizacdo? A sociedade civil ndo pdde organizar as coisas como
sonha Marcos. A sociedade civil, abandonada a suas diferencas e
heterogeneidades, ndo consegue organizar-se em poderes civis. Ndo ha
teoria nem conceitos que veiculem essas possibilidades e estamos todos
pensando que é o Estado - e seus apéndices tradicionais - quem é e sempre
serd o agente imutavel que a tudo ajustard. Estamos perdendo tempo e
oportunidade preciosos para inovar e mudar estas formas caducas. E certo
gue as pessoas querem ver herois pelas ruas, té-los ao seu alcance; s6 que
estes ndo pareciam sé-lo; eram como brinquedos, como diminutos
soldadinhos de um conto ornado de flores e roupas coloridas. SO o passa-
montanha negro escapava de sua estética milenar, esse, um mistério
adicional ao lado de seu profundo rastro citadino. Os vi chegar por vocé,
0S segui passo a passo e ndo vi nada... A isto chamamos pretensiosamente
"a Historia" De quem Ihe ama, neste més de patrias e parias, Alfredo.
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A: Diélogos "O México que queremos"

Atencdo: Primitivo Rodriguez Oseguera

Academia Mexicana de Direitos Humanos

Centro de Estudos Educativos

Centro de Estudos do Movimento Operario e Socialista
CIVICUS, Alianca Mundial para a Participa¢do Cidada
Fundacéo para a Promocéo e Defesa da Legalidade
Instituto Mexicano de Estudos Politicos

Senhor Primitivo Rodriguez Oseguera

Li, somente hoje, seu cortés convite, publicado no El Correo
llustrado de La Jornada, para participar nos dialogos "O México que
queremos"” Agradecemos a oportunidade que nos déo, nesse espaco
plural, de apresentar um esbogo, ainda que simples, do México que
gueremos 0s zapatistas.

Heriberto (3 anos, tojolabal filho de tojolabales) sorri sem dentes
guando consola a sua irmd Eva (5 anos, tojolabal filha de tojolabales) que
se despertou chorando porgue sonhou que o gato fazia "mau" e nao
"miau”. Heriberto explica a Eva que foi o chuchito ("cachorrinho" para os
chiapanecos) quem deu uma corrida no gato e por isso este disse "mau"
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Sua irma duvida, mas o sorriso sem dentes de Heriberto comeca a
contar uma historia bastante complicada sobre o chuchito que veio outro
dia e trazia, o chuchito, um doce no bolso e Heriberto, para que nao paire
duvida, saca um doce do bolso da cal¢a e o oferece a Eva que, diante de
prova tdo racional, engole as lagrimas, deixa-se convencer e prova o doce.
Heriberto segue falando e a histéria do chuchito ja vai por tras de uma
formiga que, diz, quer levar a embalagem do doce e Heriberto e sua irma
ja se esqueceram do chuchito e do gato que faz "mau” e ndo "miau" e,
compartilhando o doce, observam a formiga que ja escolheu uma quina
do celofane. O gato do conto de Heriberto € um gato pequeno, e querendo
dizer "gatinho" Heriberto diz "gatilho" Um pais onde "gatilho" queira
dizer "gatinho", ESSE E O MEXICO QUE QUEREMOS.

Um pecuarista declara que ndo pode haver igualdade, que sempre
havera ricos e pobres, seus pares aplaudem a ndo mais poder. "Esta terra
estd morrendo”, diz Fidel, o zapatista, enquanto esmigalha nas médos um
torrdo de milho moido. Num restaurante de luxo, politicos de alto escaldo
descobrem que coincidem na idéia de que o que precisa este pais é uma
mao forte e um bom golpe para aplacar tantos revoltosos e sorriem
satisfeitos enquanto encaminham a conta da refei¢cdo a uma secretaria do
Estado. Uma patrulha policial seqliestra uma mulher que regressa, sozinha
e de noite, a sua casa. A patrulha dirige-se sem rodeios a um terreno baldio.
"A modernidade deve chegar a todas os lugares”; sorri com cara de
entendido o funcionario, "O transporte de eleitores e 0 roubo de urnas sao
a pré-histéria", ajeita a gravata, "é mais moderno usar o padrao eleitoral,
assim o 'trabalho sujo' continua acontecendo, porém muito mais higiénico"
PRONASOL é um programa governamental moderno, nédo se trata de
remediar a pobreza, mas sim de otimiza-la, de maquia-la para que seja
aceitavel aos olhos de um mercado que, com 0 mexicanissimo nome de
NAFTA, ameaga 0s céus entre 0 Bravo e o Suchiate. A otimizacédo da
pobreza mostra sua efetividade nos campos mexicanos: os indigenas
morrem, como ha séculos, de enfermidades curaveis trazidas pelos brancos,
junto com as cruzes e as espadas, para "civilizar" estes selvagens que
pensam, ingenuamente, que é um direito de toda gente governar e
governar-se. Nas montanhas do sudoeste mexicano € mais barato deixar-
Se morrer gque curar-se, uma a uma vao-se fechando todas as portas.
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Ouvindo o pranto dos seus, os mortos de sempre regressam para dizer
palavras de guerra, escutam os ancides e védo traduzindo aos jovens a
missdo que traz o vento de baixo. Um pais onde tudo isto seja s6 um
pesadelo e ndo uma realidade, este ¢ O MEXICO QUE QUEREMOS.

Ao amanhecer de um ano, um exército formado por indigenas
declara guerra ao governo, lutam por "utopias”, ou seja, por democracia,
liberdade e justica no MEXICO QUE QUEREMOS. Num muro de uma
prefeitura chiapaneca, palacio de caciques, ainda esta pintado um "jIA
BASTA!" de vermelho apagado, de sangue seco. Os funcionéarios tratardo
inutilmente de apaga-lo. "S6 derrubando o muro", dizem e se dizem o0s
funcionarios. Alguém, em qualquer lugar do pais, comeca a entender ...
EN EL MEXICO QUE QUEREMOS.

Heriberto sé veste, como roupa, um lenco vermelho. Aos trés anos o
lenco tapa o0 umbigo e o dedinho do sexo. Quando Heriberto cai no lodo,
rapidamente se volta para ver se alguém o observa ou se ri, se ndo ha
ninguém a vista, se recomp®e novamente e vai ao riacho para banhar-se; a
sua mamae dira que se molhou porque foi pescar. Se alguém zomba dele
quando tropeca, Heriberto agarra um facdo do seu tamanho e,
empunhando-o, arremete contra tudo que esteja ao seu redor. Chora
Heriberto ndo porque lhe doa a queda. Porque doi mais a zombaria, por
isto chora Heriberto.

No MEXICO QUE QUEREMOS, Heriberto tera bons sapatos para
o lodo, uma calcga para os arranhdes, uma camisa para que ndo escapem
as esperancas que costumam aninhar-se em seu peito, um lenco
vermelho serd apenas um lenco vermelho, e ndo um simbolo de rebeldia.
Tera o estdmago satisfeito e limpo e havera em seu pensamento muita
fome de aprender. Chorar e sorrir serdo apenas isso, e Heriberto ndo
tera que crescer tdo cedo.

Uma manha, depois de uma noite longa, cheia de pesadelos e tema
dor, amanhecera o0 MEXICO QUE QUEREMOS. Hio de despertar os
mexicanos sem palavras para calar, sem mascaras para vestir suas dores.
Havera nos pés essa inquieta urgéncia de dancar e nas mdo um comichao
de apertar, amigas, outras maos. Nesse dia, ser mexicano deixara de ser
uma vergonha. Nesse dia O MEXICO QUE QUEREMOS sera uma
realidade e ndo apenas um tema para coléquios de sonhos e utopias.



Pois bem senhores, aproveito para convida-los a comparecer a
Convencdo Nacional Democratica,

Saudacdes e mais sonhos destes que podem parir realidades.

Das montanhas do Sudoeste mexicano,

Subcomandante Insurgente Marcos.



entrevista

Paulo Eduardo Arantes

Temos de gerar alternativa,
senao é cair no abismo-

Ofilésofo Paulo Arantes néo é debochado, mas seu livro Diccionario de
Bolso do Almanaque Philosophico Zero a Esquerda "fotografa a estupidez"
presente na vida intelectual brasileira, como costuma dizer. O pequeno livro
traz uma coletanea de frases e expressdes ditas por politicos e intelectuais.

“E uma satira” resume o autor, que é também o organizador da colegéo
Zero a Esquerda. Com bom humor, desnuda a "inteligéncia nacional e,
com bastante naturalidade, ele admite o fracasso da esquerda. "Temos de
reconhecer. Fomos derrotados e uma derrota histérica e mundial™ Paulo
Arantes e os intelectuais arregimentados por ele ttm em comum o fato de
estarem buscando um novo pensamento de esquerda, marxista ou ndo. Quanto
ao capitalismo, ele e o grupo sdo radicais na critica. E é isso que Paulo Arantes
chama de fato novo. Grande parte dos intelectuais de esquerda ndo véem
mais o capitalismo como uma etapa necessaria para o desenvolvimento social.
"E um sistema demencial", diz.

As vezes parece catastrofista. E quando prevé a barbarie, se um movimento
inteiramente novo surgir em contraposicdo a légica do livre mercado. "J4 estamos
caminhando para isso", afirma. E esse caminho, segundo ele, é reforgado pela
ilusdo do desenvolvimento, afalsa idéia de que todos os paises podemfazer parte
do nucleo hegemdnico. Para uma conversa sobre os erros e acertos da esquerda e
da direita, capitalismo e socialismo, democracia (*'é um teatro™) e o que vem por
ai, Paulo Arantes recebeu O POPULAR em seu apartamento, em Sao Paulo.

*Entrevista realizada por Maria José Braga, publicadaem O Popular, Goiania, 15 de marco de 1998.
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Por que organizar uma colecdo como a “Zero a Esquerda”?

Temos uma conjuntura, uma situacao nacional e mundial na qual vocé
ndo tem mais, digamos, um interlocutor social privilegiado. N&o sou
obreirista, ndo sou militante no sentido estrito. Em principio, vocé esta
empenhado no diagnostico da crise contemporanea, tanto nacional quanto
mundial, sem ter um destinatario social visivel. Entdo as pessoas nao
entendem. Acham que é um radicalismo vazio, é uma espécie de
negativismo, é opor por se opor, porque vocé ndo estd propondo nada,
vocé ndo estd militando em nenhuma organizacdo, ndo é membro de
nenhum partido, vocé ndo estd no poder, ndo ambiciona cargos em
qualquer tipo de instituicdo, seja universidade, seja qualquer outra coisa.
Vocé ndo tem nada, nada, nada. Entdo parece um franco-atirador. Um
franco-atirador que ao mesmo tempo faz oposi¢cdo em nome de qué?

Alguns pensadores dizem que é esse mesmo o papel do intelectual?

E isso. Mas digamos, voceé esta pensando e dando uma nova dimensao
ao pensamento, que ele ndo tinha antes. Uma dimenséo publica. Eu poderia
muito bem ficar no meu canto, estudando para dar boas aulas, escrever
bons artigos, bons livros, estar publicando coisas em revistas especializadas
sobre assuntos culturais, filoséficos, mais ou menos técnicos, e pronto,
acabou. Tudo para um publico interno. Nesse momento, do ponto de vista
da esquerda, ou socialista, parece que ndo haveria perspectiva histérica
definida. Todo mundo na esquerda se recolhe, se fecha em copas lambendo
as feridas, porque se trata de uma derrota histérica, de um naufragio
mundial. Todo mundo se fecha como uma concha, nostalgicamente se
lembra do que poderia ter sido e ndo aconteceu e tenta se adaptar. Ou seja,
entra numa espécie de periodo de hibernacéo, esperando tempos melhores
para voltar a cena. Nesse momento de falta de perspectiva aparecem,
gratuitamente, pessoas sem nenhum engajamento politico especifico. Elas
saem da toca e tém, de certa maneira, um empenho, uma espécie de
manifestacdo publica, de pensar em voz alta. E comecam a arregimentar
pessoas em torno de uma cole¢do, de uma revista como a Praga. Isso
confunde a cabeca das pessoas. Nesse momento de refluxo e, portanto, de
malogro histérico monumental, vocé diz: agora é hora.



Paulo Eduardo Arantes
A hora € a de fazer uma reavaliagdo critica do marxismo?

E fazer uma reavaliagdo critica do marxismo nao significa jogé-lo fora.
E ver o que envelheceu e o que ndo envelheceu. Coloca-lo em perspectiva
historica. Nao significa simplesmente dizer "estava errado” ou "estavamos
errados” Nao é isso. Se 0 marxismo € um pensamento histérico, pertinente,
gue representa um processo social, seria tolice ou seria contrariar o espirito
dessa doutrina vocé fazer um raciocinio a respeito de movimentos sociais
importantes, movimentos intelectuais importantes - como é o caso do
marxismo - na base do esté certo ou esta errado, foi ruim ou bom. VVocé tem
de dizer: o ciclo histérico se cumpriu, cumpriu seu papel. E tem de ver qual
€ 0 proximo passo. Portanto, ndo significa revé-lo, reforma-lo, ajusta-lo. Tem
de se fazer o diagnéstico do que esta acontecendo na época moderna.

Os pensadores de esquerda, os fildsofos, perderam a capacidade de se
anteciparem aos fatos? Vamos dizer assim, os intelectuais de esquerda
deveriam ter previsto essa crise do pensamento?

Se alguém se antecipasse nao seria ouvido. Falar em crise do marxismo
se fala a trés por dois desde que o marxismo existe. O capitalismo é uma
crise permanente; ele é um processo contraditorio e, portanto, por definicao,
ele esta sempre em crise. Mas ha periodiza¢cdes em que a crise acentua-se,
agrava-se, alastra-se e assim por diante. Mas veja s6; do ponto de vista
marxista, poucos estavam dizendo que o mundo caminhava na direcao
errada, ou entdo que néo tinha viabilidade.

D4 para explicar?

Depois da Segunda Guerra Mundial aconteceram, sob a hegemonia
americana, trés fatos histéricos. E, do ponto de vista da esquerda, ninguém
se opunha a isso, salvo uma excecdo, mesmo assim em termos muito
relativos. Primeira coisa: depois da Segunda Guerra Mundial, a Uniédo
Soviética consolida-se como uma das vencedoras da guerra. Em
condominio com os Estados Unidos, ha uma reparticdo do mundo. Isso
todo mundo conhece: a chamada Guerra Fria. Foi uma guerra mesmo, sO
que fria, tanto é que os Estados Unidos ganharam e a Unido Soviética
desmoronou. Entdo vocé tinha uma economia de comando, planificada,
estatizada, que tinha comegado por uma relativa igualdade social, e assim
por diante. Havia tido uma espécie de proletarizacdo da sociedade. VVocé



tinha uma sociedade industrial caminhando aceleradamente rumo a
industrializacdo completa, com uma espécie de reparticdo do produto
menos desigualitaria que no ocidente, mas que, num certo momento, se
tornou um regime opressivo - ditadura, burocracia, tudo o que sabemos.
Sé que havia uma espécie de crédito de confianca dado pela esquerda no
gue diz respeito as bases socialistas desse modelo. Isto &, aquilo tinha que
ver com o socialismo.

Eos outros dois acontecimentos?

O segundo ¢ a construcao do bem-estar social na Europa, favorecido
em parte pelo Plano Marshall de reconstrucdo da economia européia. Ela
néo poderia ficar no chdo. Seria um prato para a direita, novos fascismos.
Ou entdo entregar a revolucado soviética de uma vez. Portanto, se os Estados
Unidos ndo reconstruissem rapidamente a poténcia econdmica da Europa,
a Guerra Fria iria estender suas fronteiras até o Atlantico. Disso ndo h4 a
menor duvida. Foi preventivo o negécio. Isso significou que se fez
concessoes brutais. E essas concessdes foram arrancadas a forca de trabalho
européia. E se chegou a um compromisso social chamado social-
democracia, que podia ser gerido tanto por liberais quanto por socialistas.
Isso significou, de fato, industrializacdo, modernizacdo da Europa, bem-
estar social, continua elevacdo dos salarios; acompanhando a
industrializacéo, protecéo social. A esquerda ndo se opds a isso.

E o terceiro acontecimento?

Bom, terceira dimensao, periferia do capitalismo que comecou a se
desenvolver, isto é, a se industrializar, também favorecida pela hegemonia
americana, que recomendava uma politica de descolonizacdo gradual da
Asia, da Africa, e de industrializacéo e desenvolvimento da América Latina.
Veja s0, depois da Segunda Guerra Mundial, os grandes programas
socialistas, os mais radicais - a economia de comando soviética -, 0s mais
gradualistas - como a social-democracia européia, o welfare state europeu e
também americano, e o desenvolvimento/industrializacdo da periferia
estavam se realizando. Quem era de esquerda, fosse comunista ou néo,
socialista e assim por diante, poderia remeter para um futuro mais longinquo
a questao do socialismo, uma espécie de norte moral, ideal de justica.
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Guardadas as proporcdes, essa falta de critica ao pensamento hegemanico
esta se repetindo agora, ou Seja, poucos tém coragem de se opor ao
neoliberalismo, a globalizagdo?

Isso pegou todo mundo desprevenido, de calgas curtas. Nesses 30
anos dourados de compromisso keynesiano houve realmente um
crescimento mundial (industrializagdo da periferia, construcdo do welfare
state europeu, industrializacdo e progresso técnico na Unido Soviética).
De modo que ha um componente no pensamento de esquerda socialista,
marxista ou ndo, tanto faz, que é essencialmente progressista, dizendo
gue vocé tem etapas em que o capitalismo representa um passo histérico
importante na direcdo de uma sociedade emancipada, igualitaria, que da
contradicdo dele vai nascer uma nova sociedade. De modo que, em sa
consciéncia, nesses 30 anos, pelo menos até os anos 70 e inicio dos 80,
havia sempre uma aposta nisso. No caso da periferia, do Brasil, vocé tinha
0 qué? Um pais que estava se industrializando gracas a intervencédo do
Estado e ao capital internacional, que estava se instalando aqui protegido
por esse mesmo Estado. O pais estava se industrializando gragas as
multinacionais, sendo monitoradas pelo Estado, com as grandes estatais
nacionais. Vocé ndo tinha condi¢6es de perceber e nem poderia denunciar
isso como uma ilusdo, como de fato aconteceu nos anos 80. O Fernando
Haddad fez recentemente a seguinte reflexdo, que eu acho muito
interessante. A direita que hoje esta no poder mundialmente (na verdade
nunca deixou de estar), ela diz que isso, nho qual a esquerda acreditava
desde o fim da guerra, estava tudo errado e que, portanto, a poténcia
vencedora, os Estados Unidos, estava conduzindo uma politica errada,
contraria as leis econdmicas do capitalismo, que é o livre mercado. Portanto,
eles eram contra a idéia de desenvolvimento, diziam "néao vai dar certo",
"ndo leva a lugar nenhum", "vai provocar disfuncdes terriveis", "vai
provocar desemprego”, "inflacdo", porque é "contra a natureza do
capitalismo”. Para o welfare state usavam 0s mesmos argumentos, e para a
Unido Soviética nem se fala, consideravam uma aberracdo. Quando isso
desmorona - e desmorona primeiro aqui -, vamos para o brejo com acrise
da divida. Depois a Unido Soviética, menos de dez anos depois, naufraga.
Fica tudo simétrico. E agora a restri¢do cada vez maior ao estado de bem-
estar social europeu, que também esta naufragando porque é pouco



competitivo. E a direita colhe o triunfo disso. A esquerda, que ndo tinha
nada com isso, mas estava apoiando, colhe o 6nus desse fracasso. Aparece
como um fracasso da esquerda.

Mas 0 senhor mesmo diz que aesquerda fracassou, que comeu o po, para
usar uma expressao sua?

Comeu o pé mesmo e tem de saber por qué. Tem de comegar a fazer
o diagnéstico. N&o é procurar onde estava errada, mas é saber o que
aconteceu nesses 30 anos. O que alimentou a ilusdo de que a Unido
Soviética era um pais socialista, de que o welfare state estava assentado
sobre bases solidas e de que a industrializacdo da periferia representava
uma ascensdo no sistema capitalista mundial, que é um sistema
hierarquico. De certa maneira, a esquerda estava associada a isso e nao

percebeu o félego curto disso e confundiu isso com o avanco social.

Mas a direita tinha consciéncia disso?

A direita, por razdes doutrinarias, dizia: esse keynesianismo é uma
bobagem, € uma heresia, ndo existe crescimento induzido pelo Estado,
né&o existe politica social, isso é contra a natureza da acumulacao capitalista,
num certo momento isso vai derrapar, o crescimento vai parar, a inflagdo
vai surgir e o Estado vai quebrar. N&o deu outra nos anos 70. N&o estou
dizendo que eles estejam certos. Estavam doutrinariamente falando
sozinhos durante 30 anos. E a esquerda dizendo: isso aqui € uma etapa
necessaria, n0s vamos dar o salto e assim por diante. A esquerda deveria
ter pensado duas vezes antes de embarcar nessa canoa furada. Em 68 houve
uma espécie de revolucdo cultural contra as duas coisas: contra a
hegemonia americana, o imperialismo, como se dizia na época, e contra a
complacéncia de esquerda dentro dessa hegemonia americana. Eram os
progressistas que estavam no poder, onde houve rebelido em todo o
mundo. Na Unido Soviética isso comega a aparecer na Poldnia, nos anos
70 e 80, portanto, contra a velha esquerda. Na Europa, 0 movimento é
contra a social-democracia. Quando estoura a rebelido na Franga (a maior
greve de massas, uma greve selvagem do pdés-guerra), é contra quem?
Contra o De Gaulle, contra o estado do bem-estar social francés. O De
Gaulle que era antiamericano. Em relacdo a direita tradicional da Franca,
0 De Gaulle estava mais a esquerda. Mas isso ndo importava.



Paulo Eduardo Arantes
Em 68, como Kurz analisa, pensou-se em abrir um novo horizonte?

Isso. A esquerda parece que esta no poder, mas isso nao significa
nada, porque muita gente esta de fora. Pegando novamente o Brasil, a
periferia, € amesma coisa. Os militares estavam consolidando o capitalismo
no Brasil. Havia no ar uma espécie de nova esquerda contra a velha
esquerda (a esquerda desenvolvimentista no Brasil, a esquerda socializante
na Europa e na Unido Soviética). As manifestacdes eram contra os gorilas
latino-americanos, contra o imperialismo no Vietna e contra o Brejnev.

Era mais facil interpretar como uma revolugéo de costumes simplesmente?

Era mais facil. S6 que 68 era muito mais que isso. Pelo tipo de
politizacdo que ela gerou, vocé tinha uma contraposicédo a essa realizacao
do programa, digamos, progressista, no sentido pejorativo do termo, da
esquerda desde a Segunda Guerra Mundial, que achou que estava, de
fato, caminhando no sentido da histéria. Esse edificio caiu em ruinas e
nés temos de examinar o que aconteceu.

0 que pode servir de bandeira para a esquerda brasileira, ja que o ideai
socialista ficou abalado?

No6s ndo sabemos o que vai ser esse ideal socialista daqui para frente.
Nos entendemos por socialismo uma sociedade pés-capitalista ou nao-
capitalista. E colocar um pé fora da sociedade produtora de mercadorias.
Isso depende de uma configuragéo social que nés ndo podemos prever. A
década de 90 é a segunda década perdida e a proxima também vai ser
assim. A configuracdo mundial é uma escada e de crise em crise vai
baixando. N6s estamos onde estdvamos no fim dos anos 70.

No que consiste a ilusdo do desenvolvimento, de que trata Arrighi?

Raciocinando como o Arrighi, a ilusdo do desenvolvimento consiste
em dizer o seguinte: o capitalismo é um sistema histérico-mundial, que
existe desde 1400, s6 que cada vez mais complexo. Entdo, para ele, falar
em globalizagdo é uma bobagem. Existe desregulacédo financeira, que
acontece sempre quando termina um ciclo sisttmico de acumulagdo. A
crise em que nés estamos agora ndo tem uma nacdo hegemaonica, tem uma
nacéo imperial, que sdo os Estados Unidos. Hegemdnica € uma nacéo que
consegue atender aos interesses de todos, atendendo aos seus préprios.



Os Estados Unidos ndo sdo mais. Seus interesses agora sao exclusivos,
tanto é que eles estdo afundando o mundo.

Inclusive seus parceiros?

Esta colocando o sudeste asiatico dejoelhos, quer por oJapao dejoelhos.
Nos aqui? Nem conta. Entdo o que diz o Arrighi? Ele diz que a atividade
econdmica no capitalismo tem dois momentos interligados. Um em que,
pela inovagdo tecnoldgica (ndo sé tecnologia no sentido mecénico, mas
também de gerenciamento, de produtos, e assim por diante), gera lucros
extraordinarios. Depois vem o ciclo depressivo. E quando essa inovacio
técnica se expande como uma mancha de 6leo. Acirra a concorréncia e entdo
vem a depressdo. O Arrighi diz que isso se da no espago. Essa concentragéo
do lucro extraordinario se da no espaco porgue tem uma intervencao do
Estado e, portanto, uma espécie de sinergia positiva entre Estado e empresas.
Esse é o nucleo dindmico. Significa que tem uma atividade inovadora e
uma atividade rotineira. Nao se pode nunca, por defini¢do, dizer qual é a
inovadora e qual é arotineira. S6 a conjuntura determina isso. Ora, a diviséo
entre centro e periferia é fazer com que as atividades que eram do nucleo
orgéanico, num determinado momento (quando vem o ciclo depressivo),
passem para a periferia como atividades rotineiras. No nucleo organico ja
tem outras atividades, inovadoras. Sdo as grandes revolugfes industriais,
organizacionais. SO a inovagdo provoca o crescimento. Num determinado
momento toda a esquerda progressista embarcou no mito da
industrializacdo. A idéia do bem-estar da populagéo, geracao de tecnologia,
diminui¢do das desigualdades. Ledo engano. No momento em que a
periferia se industrializa, significa que as atividades de ponta ja estdo num
outro patamar, que sdo as atividades de pesquisa e desenvolvimento, onde
ha inovacéo técnica, remunerada a altura. De modo que a periferia se
industrializou, mas a industrializagéo ja ndo era, como na grande revolugdo
industrial, uma atividade do nucleo organico. Era uma atividade periférica.
Entdo vocé pode, perfeitamente, industrializar a india e a india vai
continuar na mesma desgraca. A deméncia é que a esquerda estava
achando que o capitalismo é uma maquina de gerar empregos, através da
industrializagdo. O capitalismo ¢ uma maquina de gerar lucros, para
acumular, para valorizar o capital.



Essencialmente é excludente e vai continuar excludente? Teremos sempre
sociedades completamente excluidas?

Completamente. O que o Arrighi diz é que essa riqueza gerada pelos
lucros extraordinarios no ndcleo orgénico é uma riqueza oligarquica. Ela
ndo pode ser democratizada. Portanto, a corrida para alcanca-la ¢ um mito
de Sisifo, aquele grego que passou a vida enchendo um tonel que vazava.
Isso é a ilusdo do desenvolvimento, porque essa riqueza oligarquica nao
estd ao alcance de todos. Pode estar ao alcance de um s6, a cada um desses
ciclos historicos. Foi assim com os Estados Unidos, no século passado, e o
Japdo neste século. E 0 Japdo numa circunstancia especial, porque ele foi
praticamente convidado. A Unido Soviética ndo conseguiu. Porque ariqueza
democratica é aquela em que a remuneracao corresponde ao seu esforco e
todos podem conseguir. A rigueza oligarquicaimplica exploracao e exclusao.
Na ilusdo de que um dia vocé vai participar dessa riqueza oligarquica, o
que vocé faz? Sacrifica uma geracdo, duas geragdes ao longo do século e
essa riqueza nunca chega (chega apenas para um pequeno nucleo).

O que nos resta, entdo, étorcer para sermos um convidado?

Torcer para ser um convidado ja € uma iluséo.

Essa € uma vis&o um pouco pessimista, néo?

N30 é pessimista. E preciso reconhecer o que esta acontecendo. Portanto,
reconhecer que esse sistema historico, que é o capitalismo, € mundialmente
estratificado. Que essa estratificacdo pode ser observada ao longo dos dois
ultimos séculos. Que existem dois tipos de riqueza: a democratica e a
oligarquica. Que a ilusao da esquerda ou das forgas dominantes é a de que
essa riqueza oligarquica pode ser democratizada. N&o é: ela implica exclusao
e exploracéo. Poucos podem chegar até ela. Significa que muitos podem ser
remunerados abaixo do seu esforco e alguns sdo remunerados muito acima
de seu esforgo. O que tem de comecar a entrar na cabega das pessoas é que
essa aspiracdo a riqueza oligarquica € o que legitima o sistema. A aspiracéo
de subir na vida. E a aspiracdo da moeda forte no Brasil. Vocé esta
desempregado, esta na pior, ndo tem servigo publico, ndo tem moradia, mas
tem um ar de estado: eu posso chegar a ter um salario em moeda estavel. E
isso que faz com que uma geracao atras da outra seja sacrificada em busca
dessa miragem. O custo social disso é enorme.
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Entdo, 0 negdcio € ndo fazer nada?

O drama do Brasil € esse. Se vocé ndo fizer nada por 48 horas, baixa
mais em direcdo a africanizacdo. A semiperiferia é isso: sacrificar varias
geracdes, isso &, correr desesperadamente para ficar no mesmo lugar. Nos
estamos fazendo isso desde a aboligéo.

Vai surgir um novo pensamento, gerado pela semiperiferia?

Vai surgir. Sobretudo porque a semiperiferia (ou a periferia) esta se
introduzindo no nudcleo orgéanico. O fosso esta aumentando 14 também. La
tem atividades rotineiras. Quando se fala que os Estados Unidos sdo uma
sociedade pés-industrial significa o seguinte: que eles estédo relegando parte
da populacéo a essas atividades rotineiras, que podem ser feitas tanto no
Arkansas quanto no Recife ou Taiwan, tanto faz. Dentro dos Estados Unidos
eles estdo, de certa maneira, sustentando a riqueza oligarquica formada em
cima. Carreando para o Brasil, é apenas uma etapa no circuito de valorizagdo
patrimonial do capital internacional. A segunda ilusdo é imaginar que as
multinacionais vao desenvolver o Pais. Ndo. Aqui é um lugar de passagem.

Existe um esforco mundial de coordenagéo desse novo pensamento?

Um esforgo de coordenacéo existe de maneira parcial. As pessoas se
encontram aqui, na Europa, nos Estados Unidos. Mas é 6bvio que nds nao
temos a pretensdo de mostrar o caminho para todo o mundo, tanto é que
temos estrangeiros na cole¢do, nem estamos falando sozinhos. No Brasil
vocé pode dizer que muita gente vai ficar de fora, porque essa gente nunca
entrou. Isso aqui é uma coldnia, uma sociedade que esta se desintegrando
sem ter se integrado. Na Europa ndo. Dizer para um alemao o que o
Fernando Henrique disse aqui: Olha, eu estou apenas pensando no
pdlo dindmico da economia brasileira; eu ndo posso pensar nos excluidos,
néo vai dar lugar para todos". Se vocé fala um negécio desses na Alemanha,
vocé é deposto no dia seguinte ou linchado.

Da para ter alguma esperanca com essa tentativa de revalorizacao do
emprego desenhada por Jospin?
Eu ndo tenho a menor ilusdo. O Jospin é 0 maximo de acgéo possivel

que um social-democrata pode fazer na conjuntura atual, ou seja, quase
nada. Ele esta langando coisas. L4 vocé tem um pais diferente, organizado,



gue tem uma tradicdo enorme de luta politica. Mas quando se descobrir
que ele vai ter de cumprir as exigéncias do acordo de Maastricht (reduzir
déficit publico, diminuir o Estado, reformar previdéncia) e que o cofre
estd vazio... E a alternativa vai ser o Le Pen. Entao, fora imigrantes, fora
sem-tetos, sem-empregos, pau neles. E um fascismo ndo-espacial. Ele
simplesmente fica onde ele esta e é por isso que ele vai ser mundial. Nao é
aexpanséo da Alemanha. E a riqueza oligarquica que vai expulsar o resto
da sociedade mundial. E claro que depois vocé vai ter um apartheid, uma
Africa do Sul planetarizada.

Podemos chegar a isso?

Estamos indo pra la. Nao é "pode chegar", ja estamos dentro disso. A
guestdo é aprofundar isso. Imagina a unificacdo da Europa, a unido
monetaria européia. Isso ja vai ser um trauma social. Muita gente ndo vai
entrar no barco, cidaddos de segunda categoria, terceira ou quarta, a
comecar pelos imigrantes. Também n&o entra mais ninguém.

Tudo isso é constatar o fracasso do pensamento humano? Ou seja, néo
fomos capazes de gerar alternativas?

Na&o é pensamento humano, é pensamento que se confundiu com o
célculo capitalista. Temos de gerar alternativa. Ela ndo vai ser tirada da
cartola. A sociedade pode se mexer de algum jeito, mas pode se mexer em
direcdo ao abismo; ndo tem nada garantido. Para ela ndo ir em direcéo ao
abismo, vocé tem de inventar alternativas sociais, para dar um passo fora
desse inferno. O paradoxo é o seguinte: se a sociedade em geral (ai é uma
ambiglidade, esta permeada de varios movimentos sociais) ndo se der
conta de que se ndo fizer alguma coisa, vai sucumbir, que a vida é
impossivel sob o capitalismo, vai para o brejo mesmo. A moeda brasileira
é uma ficcdo. Mas se ndo fosse a credulidade na fortaleza dessa moeda e
no guardido dessa moeda, isso aqui ruia em 48 horas.

Quem vai protagonizar esse movimento?

As classes dominantes, com certeza, ndo. O comportamento delas é
suicida e destrutivo. "Depois de mim, o dilGvio. Enquanto isso, a gente
saqueia o planeta”. E mais ou menos isso. Sé que aparece como racionalidade
empresarial. Por ai ndo tem salvacao. Elas ndo vao jamais se auto-reformar.



Temos de imaginar como a sociedade vai comecar a se estruturar, se
reproduzir fora do sistema de mercado. S6 que isso ndo pode ser uma
regressdo, ndo pode ser o dominio do trafico de drogas, por exemplo, que
esta fora da pratica do mercado. N&o pode ser o dominio da delingiiéncia.

N&o da para vislumbrar quais serdo os sujeitos?

Nao havera sujeitos. Podemos dizer o seguinte: até aqui ndo houve
sujeitos na historia, apenas tivemos grandes portadores fetichistas de
alguma coisa chamada valor.

Ou uma nova ilusdo?

E. Ou uma nova ilusdo. N&o sabemos. Digamos, entdo, que a ilusdo
nova é a descoberta de que esse sistema € absurdo. Até entdo, a esquerda
e sobretudo uma parte do marxismo, era pensamento inerente a esse
sistema, porque acreditava que ele fosse um sistema progressista, que traria
de dentro dele uma espécie de salvacéo. Portanto, era uma questao apenas
de aprofunda-lo, universalizar direitos, propriedades e assim por diante.
Chegou-se ao limite historico.

Osenhor parece nao acreditar em nenhuma alternativa a médio prazo. Volto,
entdo, aprimeira pergunta: por que se envolver num projeto como esse?

Na&o é ndo enxergar perspectiva. A primeira tarefa é fazer a critica
disso num novo patamar. Nao é aquela historia de que voltamos aos nossos
principios; ndo abandonamos nossos principios. E simplesmente fazer o
raciocinio histérico. O que se encerrou e 0 que estd comecando e o que
significa o socialismo nisso que esta comecando? Primeira evidéncia é que
nos desfizemos da ilusdo progressista. A luta de classes e a democracia
enquanto tal ndo vao derrubar o capitalismo. Elas chegaram a um limite
cuja reproducdo apenas reforca o capitalismo. Ndo estamos propondo
totalitarismo, ditadura do proletariado Unico. Mas qualquer pessoa que
sente diante da televisdo durante uma campanha eleitoral, tem a impresséo
de que esta sendo enganado.

A democracia € um teatro?

E um teatro. Vocé esta sendo enganado pela direita e pela esquerda.
Direita e esquerda estdo prometendo coisas impossiveis. A esquerda ndo
pode chegar na televisdo, ano que vem, e dizer que vai dar empregos. N&o
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vai. Deveria dizer: o sistema mundial é tal que a idéia de emprego tornou-
se obsoleta. A idéia de que se trabalha por dinheiro chegou ao fim. A
rigueza esta sendo acumulada cada vez mais, mas o mercado limita o
acesso a essa riqueza. A solugdo soviética, anti-sistémica, provou-se
historicamente como algo que faz parte de um passado que se encerrou.
Esses sdo os dois lados do problema. Essa saida esta historicamente rifada
(ndo o socialismo enquanto idéia; uma sociedade justa, emancipada,
democrética, num outro sentido). O sistema histdrico é incapaz de integrar
nove décimos da humanidade em padrdes minimos de civilizagdo. Nao
existe um messias, seja uma classe universal, seja o Estado, que venha a
desbloquear essa situagio. E isso que tem de ser contado na televis&o.






intervencdao

Discurso aos estudantes
de Filosofia da USP

sobre a pesquisa em Filosofia

Género: provocatio

Oswaldo Porchat Pereira
Professor do Departamento de Filosofia
FFLCH-USP

Agradeco, de coracao, o convite que me foi feito para falar nesta sessao
de abertura. Sobretudo porque a ocasido me é propiciada para com vocés
conversar sobre algumas de minhas preocupacgdes, que dizem respeito a
assuntos com que muitos de vocés certamente também se preocupam.

Estamos aqui comegando o Il Encontro de Pesquisa na Graduacdo de
Filosofia. E a pergunta imediatamente nos acode: pesquisa em Filosofia ou
pesquisa em Historia da Filosofia? A pesquisa em Histdria da Filosofia tem
sido fortemente desenvolvida entre nés, com proficuos resultados. Um
nimero ja impressionante de boas monografias historiogréficas foram
produzidas por nossos professores e pés-graduados e isso é e deve ser para
nés um motivo de orgulho. Estamos fazendo boa Histéria da Filosofia e
estamos preparando nossos alunos com seriedade e rigor para serem bons
historiadores da Filosofia. Isso ndo esta certamente em questéo e creio ser
objeto de consenso. Os trabalhos de nossos alunos, os resultados que tém
logrado, mesmo durante seu curso de graduacgdo, 0 mostram sobejamente e
este mesmo Encontro, que se esta hoje iniciando, é disso a irrefutavel prova.

Todos sabem que fomos formados na sélida tradicao historiografica
francesa e que sua influéncia sobre nos foi extraordinariamente importante,
particularmente sob a forma do assim chamado método estruturalista de
leitura e estudo das obras filos6ficas. Os nomes de nossos grandes
professores franceses, de Martial Guéroult e, em particular, do meu
saudoso e amado mestre Victor Goldschmidt, sdo de todos vocés



conhecidos e nunca é demais renovar-lhes o preito de nossa gratidao. Eles
nos ensinaram o rigor metodolégico na leitura, mostraram-nos como tentar
reconstruir uma doutrina ad mentem auctoris. Permitam-me dizer-lhes que
continuo totalmente convencido de que se trata possivelmente do melhor
método para lograr uma primeira hipo6tese interpretativa e de um primeiro
passo indispensavel para qualquer apreensdo do significado e escopo de
um sistema filos6fico. Um primeiro passo indispensavel e preliminar a
toda anélise comparativa, a todo esforco de compreensdo mais global, a
uma interpretacao posterior mais geral de uma obra que permita relaciona-
la com seu contexto cultural, politico, econdmico, e que propicie sua
insercdo numa perspectiva mais propriamente histoérica.

Nesse trabalho de refazer os movimentos filosoficos que estruturam
uma filosofia particular, de apreender sua légica interna, impde-se
seguramente a necessidade metodoldgica de deixar de lado as posicbes
pessoais, 0s pontos de vista filoséficos que eventualmente se tenham, faz-
se mister o esquecimento metodoldgico de si proprio. E se trata, por certo, de
um método dificil de praticar. Ao que se acrescenta a necessidade de
desvencilharmo-nos dos preconceitos que se opdem a um tal método,
proclamando, as vezes com base numa argumentacdo superficial, a
impossibilidade de lograr-se aquele desideratum. Preconceitos que asserem
dogmaticamente a impossibilidade de assumirmos metodologicamente
uma perspectiva menos comprometida com nossa situacdo particular e
menos restringida por nossas limitagdes historicas.

Haveria muito a discutir sobre isso e trata-se de um assunto que
mereceria uma atencdo toda especial. Mas ndo me demorarei aqui sobre
esses pontos. Assumirei que, no Nosso contexto especifico, a validade do
método historiografico dito "estruturalista” de investigacdo das obras
filosoficas representa um ponto de relativo consenso.

E de outra coisa que quero falar, da pesquisa em Filosofia, do treinamento
do jovem estudioso que resolveu fazer Filosofia, dedicar-se a Filosofia e
procurou para isso um curso de Filosofia. Aceitemos, a0 menos para
argumentar, que introduzi-lo a pratica do método estruturalista € a melhor
maneira de prepara-lo para ser capaz de tentar apreender com alguma
profundidade a estrutura interna das obras filoséficas que nos oferece a
historia do pensamento ocidental, desde as suas origens gregas até nossos
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dias. A melhor maneira, por isso mesmo, de preparé-lo para se tornar um
bom historiador da Filosofia. E podemos convir, sem maior discussdo, em
gue fomecer-lhe abundantes cursos predominantemente de Histéria da
Filosofia é sobremaneira eficaz para a consecu¢do de uma tal meta.

Mas quero interrogar-me aqui sobre se essa é também a melhor
maneira de preparar alguém para a pratica da Filosofia, para atender ao
anseio original dos que vieram ao curso de Filosofia movidos por outra
intencdo que ndo a de tornar-se um dia bons historiadores do pensamento
filosofico. Seus impulsos eramfilosoficos. Acredito que se pode dizer isso
de um bom namero de nossos estudantes. E me ocorre, entdo, a seguinte
pergunta, que formularei com alguma brutalidade: estamos contribuindo
para a concretizacdo desses impulsos, ou os estamos matando?

Talvez seja 0 momento de comegarmos a refletir sobre esse problema, de
iniciarmos sobre ele uma discussado longa, demorada e ponderada, reunindo
estudantes e professores, que poderia ser levada a efeito em mesas redondas,
em coloquios, até mesmo em seminarios e cursos. Essa discussao, por que
ndo desenvolvé-la logo? Por que nédo, por exemplo, nos proximos meses?

Para usar uma linguagem kuhniana, ndo se estara desenhando para
a nossa comunidade departamental uma perspectiva de mudanca de
paradigma? N&o estardo dadas as condi¢bes que propiciardo uma tal
"revolucdo”? Talvez seja chegada a hora de preocuparmo-nos um pouco
mais com tentar responder a algumas perguntas que cada vez mais parecem
oportunas: prepara-se alguém para a pratica da Filosofia do mesmo modo como
se prepara alguém para a pratica da Histdria da Filosofia? A iniciacdo a pesquisa
em Filosofia é a mesma coisa que a iniciacdo a pesquisa em Historia da Filosofia?
O aprendizado de um método rigoroso de pesquisa historiografica, do método
estruturalista por exemplo, é o inico ou 0 melhor caminho parafazer desabrochar
as potencialidadesfilosoficas daqueles nossos estudantes queforam trazidos a um
curso de Filosofia por sentirem sede efome de Filosofia?

Porgue o temor que me assalta € o de que, levados pela nossa segura
consciéncia de que a Filosofia se alimenta continuamente de sua historia,
tenhamos ido longe demais na pratica da orientacdo historiografica. Que,
no louvavel intuito de assegurarmos a nossos estudantes uma sélida base
de conhecimentos historiograficos, de os afastarmos dum achismo
inconsequente préprio dos que nunca freqiientaram de perto o pensamento



dos grandes filésofos nem aprenderam a dura disciplina das l6gicas
internas aos grandes empreendimentos filosoficos, tenhamos perdido de
vista a meta que muitos desses estudantes -e de nés, também- tinham -
tinhamos- em nossos horizontes, a elaboracdo de uma reflexdo filosofica,
a compreensdo filosofica de nds mesmos e do mundo.

A luz distante que os atraia e iluminava seus primeiros passos nao
se tera, por nossa culpa, amortecido? Néao estard o método esterilizando
a reflexdo? Talvez tenha sido até bom o exagero historiografico num
primeiro momento. Porque se terdo criado as condi¢Bes para uma feliz
conjugacdo da indagacao filos6fica com a consciéncia da necessidade
de uma boa formacéo historiografica. Entretanto, por que nao lembrar
aqui as vicissitudes e os ardis da dialética? Contra a tese da metodologia
historiogréfica, talvez tenha chegado a ocasido de enfatizar mais aantitese
representada pela investigagdo criativa. Na esperang¢a de que o futuro
venha a brindar-nos com alguma sintese satisfatoria. De qualquer modo,
mudar, parece-me, é preciso.

Quero tecer algumas poucas e breves consideracfes iniciais sobre essa
problematica, propondo perguntas antes que respostas, levantando
dificuldades. Tentando dizer um pouco como as coisas me aparecem, aqui e
agora, sem nenhuma pretensédo de ter a verdade, de dar a ultima palavra.
Tentando pensar em voz alta sobre o assunto, com vocés.

Antes, permitam-me prevenir uma m4 interpretacdo de minhas
palavras. Se elas contém uma dimensédo critica, se me parece que uma
mudanga se deve operar em nossas praticas de ensino e pesquisa, se me
parece que uma autocritica a todos nés se impde, um imperativo de
honestidade intelectual exige que se inclua de maneira enfatica, em meio ao
gue deve ser criticado, problematizado e revisto, a minha prépria atuagéo
passada como professor e orientador. Os mais velhos sabem que eu fui
durante décadas um defensor intransigente da énfase unilateral no ensino
historiogréafico, que tenho uma dose bastante grande de responsabilidade
pela orientacdo que prevaleceu em nosso Departamento. Alids, trés quartos
ou mais dos professores deste Departamento sofreram como meus alunos.

Errare humanum est, sed perseverare in errore diabolicum, diziam os
medievais. N&@o quero ter parte com o diabo. Quero ter, no momento em
que caminho a passos acelerados para os meus setenta anos, para o



momento em que serei forcado a deixar a Universidade, a coragem de
rejeitar duramente meus erros passados, denunciar meus procedimentos
equivocados, pedir humildemente desculpas pelas consequéncias infelizes
gue possam ter deles resultado. E tentar contribuir para que se busquem
outros rumos. Para que a Histéria da Filosofia, entre nés, comece a dar
lugar finalmente a Filosofia.

E mais que evidente que ndo estou propondo que se minimize a
importancia de cursos historiograficos sobre o pensamento antigo,
medieval e moderno. As disciplinas de Histéria da Filosofia sdo o lugar
natural desses cursos, seria apenas desejavel que se privilegiassem 0s
grandes movimentos de pensamento que exerceram a influéncia que se
sabe sobre toda a nossa tradicdo filosofica ocidental. Um minimo de
iniciacdo se faz sempre necessaria ao platonismo, ao aristotelismo, ao
ceticismo, ao platonismo e aristotelismo medievais, ao cartesianismo, ao
empirismo britanico, ao kantismo, ao hegelianismo. Se ndo a todas essas
posturas filosoficas, pelo menos a uma parte consideravel delas. Ainda
aqui, no entanto, creio que caberia enfatizar, nesses estudos, aqueles pontos
-e eles sdo muitos- que ainda estdo presentes nas discussdes filosoficas
contemporaneas, chamando a atencdo sobre essa presenca e
exemplificando-a. Reconhecendo também que ha questbes sobre que se
debrucaram os grandes mestres que nao apresentam hoje nenhum interesse
para a filosofia, que pertencem ao museu das antigtiidades curiosas, que
somente o especialista em historiografia filosofica das épocas passadas
precisa eventualmente conhecer. Nao é verdade que o conhecimento
necessario que nossos estudantes devem ter dos autores classicos exija o
detalhamento minucioso e oniabrangente de seus sistemas.

E cabe acrescentar que se deve dar maior atencdo, nos cursos de
Historia da Filosofia, aos autores contemporaneos, as tendéncias principais
do pensamento filos6fico de nossos dias, as suas varias linhas de forca.
Incentivando nossos alunos a interessar-se por elas e a trabalha-las. Porque
é infelizmente possivel, entre nds, terminar a graduacao em filosofia, ndo
tendo lido nem trabalhado nenhum, ou quase nenhum, dos temas de que
se ocupam os filésofos que neste mesmo momento estdo em nosso mundo
propondo seus filosofemas. Carregando um pouco nas cores, eu diria que
temos demasiadamente ignorado, ou quase ignorado, algumas importantes



tendéncias e autores que estdo influenciando decisivamente o pensamento
contemporaneo e que sdo objeto de estudo e discussdo nas melhores
Universidades do Ocidente.

Deixando porém de lado os cursos de Histéria da Filosofia, em que
sentido proponho que a Histdria da Filosofia, entre nés, comece a dar lugar
a Filosofia? Como isso se poderia fazer? Em primeiro lugar, introduzindo
cursos e seminarios -e orientando trabalhos e pesquisas-, ndo apenas sobre
doutrinas filosoficas deste ou daquele autor, sobre questdes internas a
légica de seus sistemas, mas preferencialmente, ainda que nao
exclusivamente, sobre problemas filoséficos, sobre diferentes tratamentos e
formulacdes desses problemas, sobre as polémicas filosoficas que os
envolvem e nas quais é tao fértil a literatura filosofica antiga, moderna e
contemporanea. E a preferéncia deve também recair, parece-me, sobre problemas
que sejam problemas para o0 mundofiloséfico contemporaneo, que sejam tratados
na literatura filosofica de nossos dias, introduzindo a eles os hossos alunos.
Disciplinas como Introducdo a Filosofia, Moral, Estética, Ldgica, Teoria
do Conhecimento, Filosofia da Ciéncia, Filosofia Geral parecem-me
particularmente adequadas para esse tipo de atividade. (E alguns dos
semestres letivos de Histdria da Filosofia poderiam igualmente ser
destinados ao estudo de problemas gerais que foram relevantes para as
épocas estudadas e envolveram diferentes autores e doutrinas.)

Mas se deveria dar também atencdo especial aqueles problemas
filosoficos que séo problemas para nossos estudantes, questdes que naturalmente
os preocupam. Alias, inseridos que estéo e ndo poderiam deixar de estar no
mundo contemporaneo, muitos dos problemas desses jovens refletem
compreensivelmente parte da problematica com que estdo lidando os
filosofos de hoje. Parece-me, por exemplo, que os problemas defilosofia moral
tém ai um lugar especial. Tém acaso sido eles objeto importante de nossos
cursos e atividades de ensino e pesquisa? Temo sinceramente que nao.

Em segundo lugar, é muito desejavel que nossos estudantes sejam
fortemente incentivados, desde o inicio, desde o primeiro ano, a
exprimirem livremente nos seminarios e em trabalhos e nas aulas 0s seus
préprios pontos de vista sobre os assuntos tratados. A tomarem posicao, a
criticarem, a ousarem criticar, se isso lhes parece ser o caso, mesmo as
formulacgdes dos grandes filésofos e suas teses.



Tenho plena consciéncia de que estou quase pisando aqui num terreno
minado, que minhas palavras podem horrorizar os bem-pensantes. E eles
rapidamente alinhar&o, parece-me, argumentos e obje¢Ges inUmeras, que
esgrimirdo solertes contra o que estou dizendo. Uma dessas objecGes
pressinto que consistird em dizer que minha proposta favorece o achismo,
isto é, a proliferacdo irresponsavel de propostas do tipo "eu acho que...",
avangadas sem maior embasamento, sem rigor, mesmo sem
comprometimento responsavel de seus autores. E se acrescentara, também
prevejo, que os estudantes, por ndo terem ainda suficiente formacao
historiografica em filosofia, propordo argumentos toscos, ignorando na
maior parte das vezes que versfes mais sofisticadas e filosoficamente mais
sérias das mesmas posicdes e argumentos que estdo avancando foram
formuladas de modo seguramente mais adequado e pertinente por grandes
autores. E se dird que, na falta de um sistema ordenado e mais completo
de idéias, na falta de um método de progressao légico-filosoéfica,
dificilmente poderao dizer algo de filosoficamente relevante. E se dira que,
antes de tentar filosofar, é preciso adquirir uma sélida formacéo
historiogréafica, conhecer bem os grandes autores (e alguns médios e outros
pequenos...), domesticar os impulsos filosofantes, cuidar de adquirir
método e rigor etc. Se tudo isso se faz e logra, podera no futuro talvez
sobrevir, entdo, quem sabe? o grande dia D, o dia de comecar a pensar
filosoficamente com as proéprias forcas...

O que pensar dessa orientacdo? Primeiramente, cabe lembrar um fato
simples: 0 de que a maioria esmagadora dos pensadores filoséficos (os
grandes, os médios e 0s pequenos...) nao se prepararam desse modo para
filosofar, ndo adquiriram primeiro uma so6lida formacao historiografica
haurida na pratica austera do método estruturalista (inventado, alias,
guando ja avancado em anos o século XX: ndo esquegamos que a Historia
da Filosofia, como tal, é coisa do século XIX) -a maioria, alias, ndo adquiriu
uma tal formagao nem primeiro nem depois, ndo a adquiriu nunca, eles ndo
tiveram a felicidade de ser nossos alunos... Ter-lhes-4 isso causado um
grande mal? Filosofia, ndo esquecamos, é o que eles fizeram e fazem e nés
0s estudamos em nNOSSOS CUrsos.

E cabe recordar também que os gregos, afinal os pais da Filosofia,
praticaram fundamentalmente o método da discussao filosofica, da



proposicao de teses e antiteses, de perguntas e respostas, de argumentos e
objecdes. E tudo isso sobre problemas e questdes que diziam respeito as
preocupacdes efetivas dos homens de entdo. E levando em conta e tomando
como ponto de partida as opinides professadas pelos estudantes que
acorriam aos cursos de Filosofia. Socraticos, platonicos, aristotélicos,
céticos, neoplatbnicos, a maioria, enfim, procedeu dessa maneira. E quem
desconhece a pratica medieval da argumentacdo contraditéria, os
estudantes enfrentando-se na defesa ou impugnagdo de teses sob a
supervisdo dos mestres, defendendo um e outro lado nas posicgdes e teses
consideradas? Para gregos e medievais, para muitos modernos e para
muitos contemporaneos, em muitas Universidades, sobretudo nos paises
de linguas anglo-germénicas, aprender a filosofar é aprender a debater
teses, a sustentar pontos de vista, a impugnar pontos de vista contrarios
aos gue se estao defendendo.

Afirmar que os primeiros exercicios filoséficos serdo forcosamente
toscos, desajeitados, mesmo ingénuos, é proferir um truismo banal. Pois é
forcosamente assim em todos os ramos do saber tedrico, algo de analogo
também ocorre em todos os ramos da sabedoria pratica. Havera outra
maneira de aprender a fazer algo, no campo teérico ou pratico, sendo
comecgando a fazer e fazendo, de preferéncia sob o acompanhamento e
aconselhamento de um mestre, aquilo que se quer aprender a fazer bem?
Nao é, alids, o mesmo que ocorre no aprendizado da historiografia
filosofica? No que concerne particularmente ao aprendizado filoséfico,
caberd ao mestre apontar as necessarias imperfeicdes das primeiras
tentativas, sugerir leituras que possam ser utilizadas como ponto de apoio
para os passos seguintes, corrigir falhas de argumentacao, estimular o
debate filosofico entre os proprios estudantes. E, sobretudo, municiar os
debates e discussdes pelo recurso a utilizagio pontual de textos e passagens
de obras filoso6ficas apropriadas ao tratamento dos temas em questao. Alias,
a impressionante proliferacédo de artigos sobre as mais variadas questfes
filoséficas na bibliografia filoséfica contemporanea fornece um material
abundante e mesmo inesgotavel que podera sempre servir de base de
referéncia para tais propositos.

E certo que tudo isso torna mais ardua a tarefa do professor. Ele néo
podera mais limitar-se a expor os resultados de sua pesquisa



historiografica, a mostrar sua competéncia no tratamento erudito de certas
guestdes. Ele devera acompanhar uma literatura filoséfica mais ampla e
abrangente que aquela, ja em si mesma vasta, exigida pelo desenvolvimento
de sua pesquisa. E ele ndo mais podera valer-se de sua autoridade
magistral: em Histdria da Filosofia a autoridade conta muito, em Filosofia
aautoridade ndo conta nada. Seja qual for aminha erudicéo historiografica,
minha opinido filoso6fica conta tanto, na esfera do saber e no dominio das
verdades filosoficas, quanto a de qualquer um de meus alunos, minhas
performances magistrais ndo garantem a verdade do que eu possa afirmar.
E, se queremos de fato levar nossos alunos a filosofar, teremos de abdicar
do desejo de brilhar, de exibir perante nossos alunos nossa capacidade
retérica de construir aulas bem ordenadas, eruditas, magnificamente
estruturadas, mas que sdo fundamentalmente estéreis, ou quase isso, no
que respeita a sua eficacia pedagogica para aformacaofiloséfica de nossos alunos.
Professor de filosofia ndo tem de ser artista, aulas de Filosofia ndo tém de
ser espetaculos de arte oratéria. O modelo que muitos seguimos do aggregé
de Filosofia francés é dos mais infelizes para o ensino da Filosofia. Nossos
estudantes ndo devem ser tratados como basbaques que devamos deixar
extasiados com a magica de nossas palavras, o fulgor de nossa inteligéncia
e a manifestacio exuberante de nosso saber e erudicdo...

Ensinar afilosofar exige que sefilosofe também. Que se tenha a coragem
de pensar por conta propria, de propor idéias, de tomar posicées, de fazer
criticas e de recebé-las. Exige que nos exponhamos publicamente, oralmente
e por escrito. E lamentavel que alguns historiadores da Filosofia ilustres e
de indiscutivel valor em sua area de pesquisa nos tenham querido fazer
acreditar que por-se a filosofar pressup®e a crenca na propria genialidade.
Nada conheco de mais castrador do que essa tese, quando arremessada
sobre a cabeca de um jovem que se propde a estudar e praticar a Filosofia.
Mas ela é falsa. Ela é tao falsa em Filosofia quanto ela é obviamente falsa
em qualquer outro ramo do saber tedrico ou pratico dos homens. Para
filosofar, ndo se exige mais genialidade que a que se exige para ser
astrbnomo, antropologo, engenheiro, cozinheiro oujogador de bola ao cesto.
Basta apenas que se tenha alguma inclinacdo, alguma capacidade e um
certo amor pelo que se quer fazer. E é muito Util que se tenham professores
gue saibam ajudar-nos a percorrer o caminho escolhido.



Ensinar a filosofar exige ainda uma dose infind&vel de paciéncia e
tolerancia e compreensdo para com os que estdo comegando. Exige um enorme
respeito por eles. Exige que privilegiemos o ouvi-los, o entendé-los, que
saibamos tranquilamente com eles conversar, sem agressividade, sem nos
mostrarmos escandalizados com certas impropriedades que, como é muito
natural, com alguma freqiéncia serdo levados a proferir. Os grandes
carvalhos nascem pequenos, sdo de inicio plantas tenras que a floresta
ajuda a fazer crescer, alimenta e protege. Se as condic¢des de crescimento
lhes sédo dificultadas, talvez ndo cheguem a tornar-se as arvores potentes
gue tinham tudo para ser.

A atual geracdo dos professores de Filosofia deste Departamento se
viu negadas todas as condi¢Bes que propiciam a boa iniciagdo a préatica da
Filosofia. Seus mestres, eu sou um deles, Ihas negaram todas, os prepararam
apenas para se que se tornassem bons historiadores da Filosofia. E eles
assim se tornaram, o que é muito bom. Mas foram educados -ou
deseducados- no temor malséo da criatividade filosofica, o que foi muito
mau. Sob esse aspecto, nés, os mestres deles, miseravelmente falhamos.
Meu mea culpa vem muito tarde, eu o sei. Embora da confissé@o da culpa se
possa talvez dizer o mesmo que o poeta disse da liberdade: quae sera, tarnen...

Mas por que ndo mudar? Nosso Departamento é rico em recursos
humanos e, sobretudo, é visceralmente democratico. H4 muito espaco nele
para a discusséo filoséfica, a polémica filosofica séria, o debate filosofico
amplo. Ha espaco de sobra nele para a critica e para a indispenséavel
autocritica. Basta abrir algumas salas que estdo fechadas, as salas da
discussdo, da polémica, do debate, da critica, da autocritica. Disseram-me

que vocés tém as chaves.
Departamento de Filosofia da USP
18 de maio de 1998



Iintervencdao

Outubro de 68
e o sentido do radicalismo

Franklin Leopoldo e Silva

Professor do Departamento de Filosofia
FFLCH-USP

"A Faculdade de Filosofia, a partir de sua fundagdo, em 1934, foi um
fermento de radicalizagéo intelectual no quadro do ensino superior de
Sao Paulo. Um quarto de século depois, a rua Maria Antonia, sempre
dentro dos limites da classe média, foi o sinal de uma radicalizacao
mais ampla, que langava pontes para o mundo da agdo politica e do
operariado. Ela promoveu uma substitui¢cdo de radicalismos dentro do
novo espirito que vem quebrando os conceitos e as normas tradicionais
[...]" (Antonio Candido, "O Mundo coberto de Mogos", in Maria Antonia:
uma rua na contraméo, Sdo Paulo, Nobel, 1988).

Este texto pode ser tomado como motivo para dizer alguma coisa
sobre um tema importante, dificil, complexo, repleto de ambiguidades,
mas sem o qual talvez nada se pudesse compreender acerca da Maria
Antonia e da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, hoje a Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. E este tema é o radicalismo.

Por que este tema é importante? Porque ele define a Faculdade de
Filosofia, marca a sua origem histdrica e caracteriza o que poderiamos
chamar o espirito do projeto idealizador da Faculdade e, por extensédo, da
USP. Primeiramente, é preciso entender este radicalismo no contexto
histérico da fundacédo da Universidade, para tentar recuperar o seu sentido,
jaque, visto a distancia, ele pode parecer um misto, mesmo algo de disforme,
uma composi¢cdo mal-acabada de ideologia e utopia. Mas se atentarmos
para o componente intelectual e cultural deste radicalismo, talvez possamos
resgatar, no fundo da mistificacdo historico-politica, algumas conviccdes e
algumas esperancgas que de alguma maneira sobreviveram as préprias



intencdes, formuladas e ndo formuladas, do grupo fundador de USP, que
por certo tinha um projeto de hegemonia e de poder, do qual a Universidade
deveria ser o instrumento. Ocorre que as circunstancias histéricas e as
tensdes politicas da época levaram a construcdo de um instrumento que,
para ser eficaz, tinha de ser critico, tinha de ser, precisamente, radical, para
adequar-se a realizacdo do movimento histdrico que dele se esperava. Nisto
o projeto de fundagdo da USP se diferenciava do modo como foram
implantadas as outras universidades brasileiras. E esta radicalizacdo
necessaria, que deveria traduzir-se num movimento controlado de
mudanca a partir de um projeto politico-educacional de perfil ideologico
definido, acabou tomando uma feicdo propria desde que passou a fazer
parte de uma ordem de acontecimentos histéricos que os fundadores néo
podiam, evidentemente, controlar. Mas a determinacgdo profunda e
originaria se manteve durante muito tempo, o0 que nos coloca hoje a questao
de como compreender o0 seu desaparecimento.

Por que o tema é dificil? Porque este radicalismo como determinacao
originaria de um projeto politico-educacional foi gestado no interior de
um projeto histérico-politico mais amplo de carater liberal. As tensdes
politicas da época, a que me referi ha pouco, opunham os liberais de entéo,
e especialmente o grupo paulista, as oligarquias que monopolizavam o
poder. No interior deste quadro, os liberais podiam fazer de si proprios
uma imagem ligada a transformacao da sociedade, que deveria ser operada
por meio de uma renovacdo profunda da formacéo do politico, entendida
como via para a renovacdo da politica. Dai o carater central do projeto
educacional, profunda e inteiramente atravessado pelo eixo da vontade
politica do poder, que deveria ser o resultado da transformacgdo. A
radicalizacdo critica entendida como producdo e disseminagado do
conhecimento no ambito do ensino superior era entdo idealizada como
antidoto ao autoritarismo inculto das oligarquias e dos seus prepostos
governamentais. Mas o liberalismo tem uma vulnerabilidade congénita:
ele facilmente se deixa contaminar pelo autoritarismo com o qual convive
mesmo que esta convivéncia seja conflituosa. De modo que o liberalismo
estd como que fatalmente destinado a se tornar autoritario quando ocupa
o lugar do autoritarismo. Por isto a vitéria do liberal sobre o autoritario é
sempre uma meia vitéria e a derrota do autoritario, meia derrota. Isto explica
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Outubro de 68 e 0 sentido do radicalismo
porque, na Universidade do projeto liberal, pouco depois da celebracdo do
espirito livre que presidira a sua fundacéo, esta liberdade teve de ser
disciplinada para amoldar-se a nova configuragdo de um poder que os antigos
adversarios passaram a dividir, até por concessao dos primeiros ocupantes.
A terceira caracteristica a que nos referimos antes, a complexidade do
tema, aparece entdo nestes termos: o radicalismo da Faculdade de Filosofia
deve agora afirmar-se contra o préprio projeto que o concebeu, tendo que
voltar-se, para sobreviver, contra as inten¢des de hegemonia de classe que
no projeto se traduzia como formacao das elites dirigentes. Esta talvez tenha
sido a primeira ocasido em que a Universidade, especialmente a Faculdade
dé Filosofia, Ciéncias e Letras, descobriu-se conscientemente como a
margem do seu tempo histérico. E esta necessidade de recompor a sua
radicalidade assumindo a sua marginalidade foi o primeiro passo para
tentar transpor a disténcia entre a falsa autonomia e a autonomia real que,
diga-se desde ja, ela nunca chegou a conquistar como atributo duradouro.
A complexidade deriva portanto da necessidade de inserir-se no movimento
da histéria por via da recusa parcial do seu tempo histdrico. O que isto
acarreta em termos de risco de isolamento s6 poderia ser compensado por
uma reflexdo extremamente cuidadosa que viesse a definir e avaliar as
mediacOes presentes na insercdo social e historica da universidade. Esta
reflexdo, creio eu, nunca foi feita de modo inteiramente equilibrado. De
forma que o radicalismo passou, num certo periodo, por uma oscilagao
entre o isolamento e a imerséo total no plano das necessidades sociais.
Esta oscilacdo configura, no meu entender, a ambigiidade, Gltima
das caracteristicas que assinalamos acima como estando presentes no tema
do radicalismo da Universidade e especialmente da Faculdade de Filosofia.
Nascida para orientar e dirigir, a Universidade viu-se logo como dirigida
e orientada por forcas histéricas que atuavam no plano mais amplo da
sociedade e que repercutiam na instituicdo universitaria de modo
semelhante ao que ocorria em todas as outras institui¢des. Vendo-se desta
maneira forcosamente arrastada no movimento histérico, a Universidade
deveria talvez ter retornado reflexivamente as suas origens, a duplicidade
inerente aos propodsitos politico-educacionais do projeto original, e entdo
ter-se dedicado a repensar profundamente o significado da formagéo. Mas
ndo houve tempo para isto. O méaximo que a Universidade conseguiu fazer



foi embarcar atabalhoadamente nas "reformas” que pretendiam redefinir
o seu perfil, estratégia que Ihe foi imposta como condicéo de sobrevivéncia.
E entdo o radicalismo se manifestou muito mais pela sua contrapartida,
pelo carater reativo inerente a atitude de reformar precipitadamente para
integrar-se numa modernidade que ela nem tivera tempo de pensar ¢ ja
lhe ia sendo impingida goela abaixo. A ambiguidade entre gerir uma
transformagcdo e sofrer uma transformagcéo instalou-se entdo revelando a
plena luz uma indecisdo talvez bem mais anterior e mesmo originaria. Por
isto a reforma da USP coincidiu em tantos pontos muito mais com as
pressfes externas do que com uma reinvencado consciente do projeto de
universidade. Isto demonstra que a Universidade, ainda jovem, ja dava a
esta altura mostras de uma impressionante vulnerabilidade para introjetar
mecanismos de autodissolucdo e de alienagédo de sua autonomia. A extingéo
da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, quaisquer que sejam as razfes
técnicas que a motivaram, é testemunho eloqiiente do desencadeamento
de um processo a que continuamos assistindo.

E interessante notar que, em meio as reformas, discutidas, consentidas,
partilhadas e por vezes recusadas, o radicalismo da Universidade,
especialmente o da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras, encontrou
uma forma de manifestar-se que certamente foi a mais profunda, intensa e
fulgurante dentre todas as que ocorreram. O que ocorreu na Maria Antonia,
na década de 60 e especialmente no periodo de dois ou trés anos que
antecederam o outubro de 1968, de alguma maneira pode ser explicado
parcialmente pela histéria da Universidade, se a virmos marcada pelo
radicalismo de que vimos falando, mas de maneira alguma pode ser
entendido como simples continuidade. Diz o texto de Antonio Candido
gue citamos no inicio que a Maria Antonia "promoveu uma substituicéo de
radicalismos dentro do novo espirito que vem quebrando os conceitos e
normas tradicionais (...)" Se refletirmos sobre esta expresséo "substitui¢do
de radicalismos", talvez pudéssemos retomar algo do que se disse ha pouco
acerca da necessidade de uma reflexdo profunda da Universidade sobre si
mesma, ndo do ponto de vista de modificacdes pontuais no seu
funcionamento e na sua organizacdo, mas no seu préprio modo de ser, na
assimilacdo de sua histdria, na posse efetiva de seu passado e na projecao
de suas possibilidades futuras. Isto que a Universidade ndo foi capaz de
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fazer, ou talvez ndo tenha podido fazer, a urgéncia daquele presente a levou
a efetuar, ndo na forma de um pensamento tranquilo, ponderado e
articulado, mas numa conjun¢do dramdtica entre o pensamento e a agao,
propria dos momentos de ruptura, numa circunstancia em que as pessoas
foram forgcadas a compreender que de nada valem as idéias e as palavras se
elas ndo se transformam em atos. Arrastada pelo movimento historico,
colhida, assim como o pais, no torvelinho da barbérie, do obscurantismo,
da violéncia, talvez a universidade tenha rememorado a sua historia com a
nitidez instantanea e alumbrada daquele que se vé na iminéncia da morte.
O fato é que uma certa seqiiéncia de acbes, que naquele momento se deram,
a margem das instancias oficiais da Universidade e contra elas, fizeram
com que, num certo momento, a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
tivesse 0 seu destino nas maos. Isto dito a partir de hoje, e sobretudo a partir
disto em que hoje a Faculdade se transformou, pode soar grandiloglente,
pretensioso e ingénuo, porque, como diz Antonio Candido em outra parte
do texto, "a impressdo poderia ser que nada deu certo” Com efeito, eu
creio que uma definicdo pertinente do que aconteceu na Maria Antonia
consistiria em dizer que se trata de um episodio inacabado, e creio também
gue dai vem a dificuldade de reconstituicdo. Esta é a razdo pela qual ndo
vou tentar fazer aqui uma analise mais detalhada dos acontecimentos.
Somente gostaria de insistir, na linha do que vem sendo dito, na
questao do radicalismo e no significado que ele assumiu em 1968. Antonio
Candido se refere aisto como "uma radicaliza¢do mais ampla, que lancava
pontes para o0 mundo da acdo politica e do operariado” Também aqui
creio que se pode dizer que a Universidade, repensando na agédo as suas
origens, ainda que de modo implicito, reconheceu-se ndo como a instancia
preparadora dos politicos que iriam renovar a politica, como pretendiam
os liberais fundadores, mas como lancada na acédo politica, menos por
vontade prépria do que pela opressao que a ameacava. Ndo deixa de ser
interessante notar que enquanto se discutiam as reformas, de um lado,
crescia o radicalismo, de outro. Talvez isto se explique por uma certa
mudanca da imagem que a Faculdade de Filosofia tinha da Universidade,
gue teria ocorrido naquele momento e durou apenas enquanto duraram
0s acontecimentos. A imagem ampliada de uma Universidade que, a partir
de sua peculiaridade institucional, poderia marcar novos rumos nao apenas



para a Escola, mas para a propria vida das pessoas. Ja se disse que a Maria
Antonia, mais do que uma Faculdade ou a rua em que esta se localizava,
era um modo de vida. Creio que o radicalismo politico era um modo de
viver esta proposta radical de vida, na urgéncia de um tempo violento e
incerto. E nisto a Maria Antortia refletia o Maio francés, em que as propostas
ndo se orientavam pelo pragmatismo politico, mas pela vontade de
reinventar a vida e o mundo, propostas que por um momento pareceram
realistas, tal a for¢a da convicgdo com que eram sustentadas. Somente nos
momentos autenticamente revolucionarios a Politica se engrandece com a
forca da esperanca e da utopia, ainda que estes momentos sejam breves,
durem o instante da ruptura e desaparecam para sempre naquilo que
tiveram de mais importante, restando apenas aquilo que o futuro
apequenou para guardar nos escaninhos de uma mem@ria insuficiente,
empobrecedora, falsificadora e por vezes aviltante. O radicalismo foi, sim,
uma determinacao originaria do ntcleo gerador da USP, a Faculdade de
Filosofia. Mas ele s6 foi manifestado e vivido em toda a sua dimenséo no
tempo do desaparecimento, no tempo da violéncia da morte premeditada,
da morte como processo que a Universidade passou a viver desde entao,
cujas etapas se vdo acumulando a cada passo que a Universidade e a
Faculdade dao no sentido de adentrar aquilo os gestores da sua morte
entendem como progresso, modernizacéo e racionalizagéo.

Hoje o prédio da Maria Antonia é um Posto de Servigos de Extensao
da Universidade, e por ironia simbdlica, é chamado de Centro
Universitario. O CET, que é um outro Centro, o de Engenharia de Trafego,
talvez tenha sido mais sensivel. Manteve a Maria Antonia contraméo para
quem vem do lado do Mackenzie.



arquivo

A pintura moderna*

Jean Maugué

A pintura holandesa da-nos, no século XVII, uma licdo de unidade.
Néo essa unidade de fato, que o recuo no passado espontaneamente realiza,
e que se chama "carater de uma época", mas essa unidade voluntaria, dos
temas e do estilo. Na paisagem, por exemplo, os pintores parecem ter-se
consagrado a por em relevo as idéias gerais da natureza holandesa. Desse
pais plano, de grandes prados, sempre molhado, semifundido as aguas

* Este textofoi originalmente uma conferéncia pronunciada pelo professor Jean Maugijé n029Saldo
de Maio, realizado em Séo Paulo, no Hotel Esplanada, a partir de 27 de junho de 1938.0 Saldo foi
concebido e organizado pelo pintor e cronista Quirino da Silva e 0 amigo e romancista Geraldo
Ferraz. Os artistas estrangeiros que participaram foram: A. Cironi, Ben Nicholson, Ceri Richards,
Charles Howari, Erik Smith, Geoffrey Graham, J. Cant, Jonh Banting?, Julian Trevelian, Roland Penrose
eW.S. Haile, LeoFoIdo Mendez e Diaz de Ledn. Os artistas brasileiros foram: Guignard, Alcides da
Rocha Miranda, Alfredo Volpi, Antonio Gomide, Carlos Prado, Cicero Dias, Di Cavalcanti, Duja Gross,
Elisabeth Nobiling, Emesto Di Fiori, Flavio de Carvalho, Jacob Ruchti, Gervasio Furrest Munoz,
Hugo Adami, Lasar Segall, Lisa Ficker Hofmann, LivioAbramo, Luci Citti Ferreita, Luiz Soares, Manoel
Martins, Mussia Pinto Alves, Noemia, Odete de Freitas, Teruz, Oswald de Andrade Filho, Osvaldo
Goeldi, Paulo Wemeck, Quirino da Silva, Rebolo Gonzales, Renée Lefévre, Silvia Meyer, Tarsilado
Amaral, Victor Brecheret, Vittorio Gobbis, Yolanda Lederer Mohalyi e lolanda Pongetti. Nesta mesma
ocasido falaram ainda Hernandez Cata, ministro cubano, Graciliano Ramos, Elias Chaves Neto,
pintor e ammip de Maugiié, Anibal Machado e Jorge Amado, dentre outros. Em setembro de 1938, 0
texto foi fpub icado na Revista do Arquivo Municipal (ano V, v.50). Aimportancia do tratamento dado
pelo professor Maugiié ao assunto- estudado pela professora Gilda de Mello e Souza em *A estética
rica e a estética pobre dos professores franceses” in: Exercicios de leitura, S&o Paulo, Duas
Cidades, 1980, p.11-4. - e o dificil acesso a primeira edicdo, parecem largamente justificar esta
sua republicagdo. . .

(Denilson Soares Cordeiro)
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estagnantes e chuvas do céu, aos rios e 0 mar, em que o préprio sol é
umido, eles tentaram apreender os grandes aspectos permanentes. Sua
pintura distribui-se de si mesma por esta¢des e no interior destas por
motivos vastos: a duna, o0 bosque, a planicie, as pastagens e finalmente as
cidades. Quanto ao que o homem soube acrescentar a natureza, quanto as
modificagdes humanas das paisagens naturais, ressaltam esses poucos
instrumentos muito simples e vulgares, bem proximos ainda das proprias
forcas da agua, da terra e do vento, esses instrumentos, tdo serenos e tao
evidentes, que parecem ter sido produzidos pela prépria paisagem:
moinhos, velas dos barcos, cercas junto as quais pastam rebanhos. Sabe-
se, de resto, como trabalhavam os pintores holandeses: suas paisagens
foram sem duvida surpreendidas e sentidas sur le vif, mas foram pintadas
no atelié. O pintor, longe dos campos, através das recordacgfes, repensou-
as e traduziu-lhes a sintese essencial.

Uma tal unidade, ndo cabe apenas ao pintor o poder de construi-la.
O estilo fundamental da pintura holandesa é um estilo a que os pintores
obedeceram; eles ndo o criaram. Todas as obras de Ruysdaele, Potter, Cuyp
suprem com efeito uma obra analoga, uma obra coletiva que o povo
holandés realizou num século e deu a Holanda sua fisionomia tradicional.
Esse pais plano foi conquistado sobre as dguas. Esses bosques foram
plantados na duna, esses ventos foram captados pelas grandes asas dos
moinhos. De modo que a unidade tao caracteristica da paisagem holandesa
n&o é outra coisa sendo o esforgo extraordinario de adaptacdo de um povo
as condig¢des naturais, em vista de construir um habitat. Os pintores, por
sua vez, exprimiram a Holanda tal qual seus concidadédos o tinham feito.
Eis porque os holandeses amaram tanto a pintura e seus pintores amaram
tanto a Holanda. Essa pintura com efeito, das mais objetivas e naturalistas,
€ uma pintura patriética, e antes de tudo uma pintura pensada, exatamente
como uma paisagem € pensada, quando remodelada pelo homem para
gque o homem possa trabalhar dentro dela.

*

O impressionismo exprime um movimento de espirito completamente
oposto. Fromentin ja observava que nunca se havia pintado a natureza
tanto quanto no século XIX; mas o que falta nessa pintura é o estilo e a



unidade. O impressionismo estabeleceu para si proprio uma espécie de
programa de incapacidade de pensar as grandes idéias gerais da natureza.
Ele se propds mergulhar a pintura no oceano de Heraclito, nesse caudal
do particular em que nunca dois acontecimentos iguais se repetem, em
gue nunca se mantém a mesma qualidade de luz durante mais de duas
horas, nem a mesma intensidade de sol, nem o mesmo reflexo sobre as
folhas e as aguas. Monet, Sisley, Pissaro procuraram, dos angulos mais
imprevistos, apreender os aspectos mais fugidios e improvisados da
natureza. Mas acontece com a pintura 0 mesmo que com 0 pensamento:
ela se dissolve na pesquisa do instante e do unico. E o simbolo do
impressionismo nos é dado pelas Ninfas de Monet, cuja intencéo de sutileza
e precisdo acaba por atingir a imprecisdo e a monotonia de um lencol de
adgua. Ora, se os pintores procuraram tanto a natureza nas suas
singularidades, no fim do século XIX, é porque em primeiro lugar eles se
haviam afastado da natureza em geral, isto é, dessa grande harmonia da
natureza com o trabalho humano. Sua vontade de ndo mais pensar para
sentir somente significa que a seus proprios olhos 0 mundo se tornara
dolorosamente impensavel. E curioso e significativo observar que é
justamente no século XIX, nesse século em que a natureza rapidamente se
extingue em proveito da indUstria, que se exaspera a ansia da natureza
pura. As perturbacdes da condi¢cdo humana, e principalmente as das
relacdes de trabalho e afeicdo que o homem entretém com as forcas naturais,
corresponde idéntica perturbacgdo na pintura. O impressionismo foi antes
de tudo um movimento quase desesperado no sentido de fixar o que sem
divida ndo se devia mais rever, uma natureza "natural”, exterior ao
homem, exatamente no instante em que o homem dela tomava posse tdo
vigorosa, cientifica e brutalmente.

A histdria da pintura nesses ultimos 50 anos ndo é outra coisa sendo
a historia da repercussdo na arte pictural de uma imensa revolucéo.
Paisagens rasgadas pela usina; nascimento dos suburbios, dessas zonas
leprosas e desprezadas, que ndo sdo nem cidades nem campo; o olho
humano perturbado, chocado nos seus habitos seculares de visdo, no seu
sentimento das velocidades, dos contornos, das cores; as consciéncias



intimadas a escolher entre a desolacéo, o horror, o desespero ou a confianca,
o otimismo, a fé no futuro; essa enorme crise provocou todas as reacdes
possiveis, ultrapassadas logo, apenas emergidas, levadas de rolddo na
extraordinéria rapidez da evolugdo. Desvairada a seu turno, a pinturajogou
confusamente sobre a tela todos os testemunhos do seu desequilibrio, com
tal febricitacdo que ndo teve mais sequer o tempo de gozar, mas apenas o
de exprimir as perturbac6es da época. Finalmente, a confuséo cresce ainda
se nos lembrarmos de que no século XIX largas massas da populagdo
comecgam a participar da vida social e intelectual. O mundo do século XX
ndo é mais um mundo homogéneo como a Holanda do século XVII. Nao
apresenta mais essa hierarquia tdo simples e tdo cdmoda para o espirito.
Agora as classes se opdem e ndo somente desejam traduzir-se nas letras e
nas artes, mas ainda no que as impele umas contra as outras, através de
um parti pris popular de grosseria e de crueza ou de um parti pris de
delicadeza e hermetismo, de forca ou de sutileza, de rusticidade ou de
requinte, igualmente agressivos, igualmente exclusivos, antinomias de uma
época que ndo encontrou ainda a sua sintese.

E nesse mundo que Cézanne, e mais tarde os Fauves, erguem o seu
cavalete. Eles trazem para o trabalno uma alma de artesdo, robusta e
tradicional, e a pintura impressionista com seus pieguismos e seu
diletantismo inconsciente desaparece em beneficio de uma paisagem
solidamente construida, em que se misturam as qualidades do pedreiro e
as sensualidades dos vidreiros da Idade Média. Nada menos intelectual
do que essa arte na qual a inteligéncia é um instinto e a técnica uma
tradicdo. Mais uma vez apossa-se 0 artesdo da pintura e diante da natureza
pergunta a Deus como a fez, como a vestiu de cores tdo delicadas e
suntuosas. Mas o trabalho artesanal é escorra¢ado a seu turno do nosso
universo em proveito das usinas. Os sucessores de Cézanne, os VIaminck
e os Utrillo, transportam seus cavaletes de suburbio em subdrbio, de
desolacdo em desolagdo, como esses pequenos serralheiros, esses incriveis
concertadores de bicicletas, esses vendedores de ferro velho, que
transportam suas lojas para os recantos pelados e torturados que a usina
lhes abandona na cidade a margem dos terrenos vagos. Com o0 seu
temperamento possante, verdadeiramente shakespeariano, Vlaminck
soube exprimir magnificamente essas paisagens angustiadas, mais
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dramaticas do que a planicie onde corre o miseravel rei Lear e que sdo
para o dominio da pintura aquilo que para a ordem humana € a corte de
milagres moderna, o mundo dos vagabundos, dos deserdados, dos
irregulares, toda essa fauna imensa de Mac-Orlan e de Carco.

*

Enquanto o fauvismo nos conta com seu lirismo forte, sombrio e
sumario a grande danacdo da natureza, o cubismo instala-se em pleno
século XX com um parti pris sistemético de modernismo. Trata-se para ele
de descobrir a visdo das coisas tal qual no-la pudesse permitir um olho
retificado pela ciéncia. O espirito do cubismo é o espirito geométrico, é a
substituicdo da arte de sentir pela arte de compreender. Como recuperatr,
aforca de inteligéncia, uma espécie de virginidade do olho, como recuperar
a geometria pura da nossa percep¢do dos objetos? Os quadros cubistas
lembram essas figuras dos manuais de psicologia, que explicam e retificam
os famosos erros da percepcao. Primeiramente, libertar a pintura dos modos
tradicionais de expressdo, essa tela entre as coisas e nds; em seguida
desenhar nossa geometria espontanea dos objetos; enfim pintar como
gedmetras, pois estamos num século de ciéncia e de madureza, mas pintar
como gebmetras-criangas, pois ndo se trata ainda de matematicas mas tao
somente de pintura. A pintura cubista situa-se assim além da pintura
classica pelo seu parti pris de pureza intelectual, tal como a usina se situa
além da palhoga, do atelié ou do armazém, mas, aquém da ciéncia, pela
sua ingenuidade e pelo seu carater artistico. Os quadros cubistas
assemelham-se a esses desenhos coloridos de criangas, que, para elas,
representam tudo o que sabem do universo, mas sdo, para nos, os primeiros
passos adoraveis e titubeantes da inteligéncia. Porém a pintura de Picasso
€ também um jogo. E é um jogo de aristocrata. Se o desenho de Picasso
pudesse deixar davidas sua cor as dissiparia. Esses Picassos rosas, azuis,
cinzas e brancos, 0os mais suaves, 0s mais ternos, os mais doces e
delicadamente sonoros, com seus instrumentos populares, guitarra, copo
de dados, tabuleiro de xadrez, instrumentos fora de uso, que sdo a
inutilidade mesma, que se tornam o simbolo do anacronismo e da
ociosidade, esses clowns, esses arlequins, essas mulheres impossiveis e
saidas do préprio sonho em que adormecem, tudo revela uma arte que



fez da modernidade a idéia mais luxuosa e a0 mesmo tempo menos
moderna possivel. Pois, afinal de contas, a geometria do século XX e a
industria estdo ligadas ao povo que trabalha, j& ndo mais artesdo, porém
operario, e as delicadezas proustianas de Picasso se revelardo mais tarde
o fruto delicioso, embora murcho, de uma classe que se prop06s por tema
de supremo gozo a revolugdo do século XX, mas que se sente morrer com
inteligéncia, humor e volapia.

Conhece-se finalmente essa estranha pintura de André Breton, Paul
Eluard e Salvador Dali, na qual se torcem e se distendem figuras de
pesadelo que parecem ter sido pintadas no proprio gabinete do Dr. Caligari.
A exposicao de Janeiro de 1938, em Paris, revelou-nos, numa admiravel
retrospeccdo, o segredo dessa arte tdo revolucionaria e no entanto tao
tradicional. Dezessete manequins de mulheres, ou antes de seres
mitolégicos, mostraram-nos, melhor que os manifestos do préprio Breton,
esse designio de ver a natureza ndo somente como a percebe o olho da
inteligéncia, mas ainda como a quer e a deforma o nosso desejo. Dai esses
seres-animais nos quais a animalidade se apega a humanidade e se
prolonga, do mesmo modo como nosso desejo se subordina ao que
amamaos. Tudo o que noés transportamos de sonho inconsciente na nossa
visdo das coisas, tudo o que ndo desejamos entender, tudo o que Freud
revelou, eis o que o surrealismo quer exprimir e talvez vejamos
desabrochar, numa plena consciéncia do inconsciente uma nova estilizacao
de nossos instintos, que seja para a pintura moderna o que foram as sereias
€ 0S monstros para a mitologia grega, os grifos, os deménios, as quimeras
para a escultura da Idade Média.

Por uma espécie de paradoxo que o filésofo deve meditar, verificamos
no século XX desenvolverem-se paralelamente um esforco de
racionalizacdo da vida que se exprime na pintura por uma evidente
preocupacéo de nitidez e geometria, e um esforco para trazer a consciéncia,
isto &, a tela, todos os monstros inatingiveis que se mantinham escondidos
até entdo. Esses dois aspectos da pintura moderna sdo 0s mais recentes e,

152



sem duvida, os mais expressivos. Trata-se de dizer o que jamais fora ainda
dito mas de dizé-lo com um rigor nunca ainda alcancado. Porém ao mesmo
tempo os pintores sentem-se como ansiosos de ndo perder um minuto
para expor o que pode ser significado. Eles correm atras de sua época, a
qual corre, ela mesma, em sua prépria procura com uma sofreguidao febril.
O estilo, isto é, 0 compromisso espontaneo entre o0 que deve ser exXpresso e
0 que deve ser escondido, a arte da sugestéo e da escolha, a arte da litotes,
nédo chega a enraizar-se. Cada tela tem que ser um acontecimento mais do
gue uma obra de arte. A arte é assim a propria imagem de nossa época, a
gual ndo encontrou ainda nem seu equilibrio nem seu estilo e nem sabe
em que consistird a sua unidade, o que ndo parece de resto inquieta-la
demasiado. Como poderia o pintor ser mais moderno que o0 nosso préprio
universo, como poderia ter resolvido o problema do unanimismo, gque a
politica ainda pesquisa, € como espantar-nos da disparidade de seus
esforcos se ele pinta para um mundo que nao sabe exatamente o que deseja
e que duvida ainda de seu verdadeiro lugar na natureza?






traducao

Brecht e os classicos*

Jean-Paul Sartre

Em certos aspectos, Brecht € nosso. A riqueza e a originalidade de
sua obra ndo devem impedir os franceses de redescobrir nele suas antigas
tradicdes, enterradas pelo século XIX roméantico e burgués. A maior parte
das pecas contemporaneas se esforcam em nos fazer acreditar na realidade
dos acontecimentos que se desenrolam no palco. Com sua verdade, ao
contrario, elas quase ndo se preocupam: se sabem fazer com que
esperemos e receemos o tiro final de revélver, se estouram nossos ouvidos,
gue importa a sua verossimilhanga? Noés "andamos naqueles trilhos" E
nao é tanto a exatidé@o do jogo que o burgués admira nos autores - € uma
gualidade misteriosa, a "presenca" A presenca de quem? Do ator? Nao,
mas de seu personagem: se Buckingham aparece em carne e 0sso,
deixaremos que diga todas as tolices que quiser. E que a burguesia ndo
cré sendo nas verdades particulares.

Creio que Brecht quase ndo sofreu a influéncia de nossos grandes
autores, nem a dos tragicos gregos que lhe serviam como modelo: mais do
gue tragédias, suas pecas evocam antes de tudo dramas elisabetanos. E,
no entanto, ele tem isto em comum com nossos classicos, com os classicos
da Antiglidade, dispde de uma ideologia coletiva, um método e uma fé:
como eles, recoloca 0 homem no mundo, isto é, na verdade. Assim, arelacao
entre o verdadeiro e o ilusério se inverte; como neles, o préprio

*Tradugdo de Silvio Rosa Filho.



acontecimento representado denuncia a sua auséncia: teve lugar outrora
ou nunca existiu, a realidade se dissolve na pura aparéncia; as falsas
aparéncias, porém, nos revelam as verdadeiras leis que regem a conduta
humana. Sim, para Brecht, como para Séfocles, como para Racine, a Verdade
existe; 0 homem de teatro ndo tem que a dizer, mas mostra-la. E, sem recorrer
aos sortilégios duvidosos do desejo ou do pavor, tal empresa orgulhosa
de mostrar os homens aos homens é, sem duvida alguma, aquilo a que se
denomina um classicismo. Brecht é classico por seu cuidado com a unidade:
se existe uma verdade total, o verdadeiro objeto teatral é o acontecimento
inteirico que remexe as camadas sociais e as pessoas, que faz da desordem
individual o reflexo das desordens coletivas e cuja evolugéo violenta traz
a luz os conflitos e a ordem geral que os condiciona. Por esta razéo, suas
pecas tém uma economia classica: decerto, ele ndo cuida de unifica-las
pelo lugar, pelo tempo; mas elimina tudo o que pudesse nos distrair; recusa
ainvencao de pormenores, caso devam fazer com que percamos o conjunto.
De modo algum quer nos comover demais, para a cada instante nos deixar
a inteira liberdade de escutar, ver e compreender. No entanto, é de um
monstro terrivel que ele nos fala: do nosso. Disso quer falar, porém, sem
nos aterrorizar; o resultado, vocés vao ver: umaimagem irreal e verdadeira,
aérea, inapreensivel e multicolor, onde as violéncias, os crimes, as loucuras
e 0 desespero se tornam o objeto de uma contemplacéo calma, como aqueles
monstros "pela arte imitada", de que fala Boileau.

E ento preciso pensar que vamos permanecer impassiveis em nossas
poltronas, enquanto gritam, torturam e se matam sobre o palco? Nao, visto
gue tais assassinos, vitimas, carrascos ndo sao outros sendo nés. Também
Racine falava de seus contemporaneos e a eles préprios. Mas tomava o
cuidado de deixar que fossem vistos na extremidade maior do binéculo.
No prefacio de Bajazet, desculpa-se por ter levado ao palco uma histéria
recente: "Os personagens tragicos devem ser olhados com um outro olho
gue nado aquele com o qual nés ordinariamente olhamos os personagens
vistos tdo de perto. Pode-se dizer que o respeito que se tem pelo herdi
aumenta na medida em que ele se distancia de nds... O distanciamento dos
paises repara, de certo modo, a proximidade demasiado grande do tempo"
Eis uma boa definicdo do que Brecht, por sua vez, denomina "efeito de
distanciamento" Pois o respeito de que fala Racine, quando se trata da
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traducéao

O navio negreiro *

Das Sklavenschiff

Heinrich Heine

O sobrecarga Mynheer van Koek
Esta a contar em sua cabina;
Calcula a monta da carga,

Seus gastos, lucro e propina.

"A borracha é boa, a pimenta agrada,
Trezentas sacas de especiaria;

Tenho do ouro e do marfim -

Mas nada iguala a preta mercancial

Seiscentos negros consegui,
por uma nica, no Senegal.

A carne rija, aos tenddes tesos,
Nao ha ferro que seja igual.

Der Superkargo Mynheer van Koek
Sitzt rechnend in seiner Kajute;

Er kalkuliert der Ladung Betrag
Und die probabeln Profite.

"Der Gummi ist gut, der Pfeffer ist gut,
Dreihundert Sécke und Fésser;

Ich habe Goldstaub und Elfenbein -

Die schwarze Ware ist besser.

Sechshundert Neger tauschte ich ein
Spottwohlfeil am Senegalflusse.
Das Fleisch ist hart, die Sehnen sind stramm,

Wie Eisen vom besten Gusse.

*Tradugdo de Priscila Figueiredo e Luiz Repa. Agradecimentos a Roberto Karman pelas sugestdes.

0 poema é de 1854.



traducdo

Ofereci em troca aguardente,
Missangas, bronze e tecido.
Consigo quase mil por cento,
Se s6 metade tiver morrido.

Trezentos negros ficando

No porto Rio de Janeiro,
Recebo cem ducados por peca
Na casa Gonzales Perreiro."

Entdo Van Koek voltou a si,
Interrompendo a reflexéo,

Assim que entrou Van der Smissen,
O médico-cirurgido.

De corpo esqualido, macilento,
Verrugas roxas sobre o focinho -
"Entéo, doutor", bradou van Koek,

"Como vao meus queridos negrinhos?"

Agradecendo o interesse,

Falou o doutor: "A mortandade,
E bom que saibas, nessa noite,
Subiu bem mais do que a metade.

Em média vao a cada dia dois,

Mas hoje morreram sete,

Sao trés mulheres e quatro homens.
J& pus a perda no livrete.

Examinei com rigor os corpos:
Nao é dificil algum vadio
Bancar o morto, s6 c'o fito

de ser langado do navio.

Revista Dissenso, n. 2

Ich hab zum Tausche Branntewein,
Glasperlen und Stahlzeug gegeben;
Gewinne daran achthundert Prozent,
Bleibt mir die Halfte am Leben.

Bleiben mir Neger dreihundert nur
Im Hafen von Rio-Janeiro,
Zahlt dort mir hundert Dukaten per Stiick

Das Haus Gonzales Perreiro."

Da plétzlich wird Mynheer van Koek
Ails seinen Gedanken gerissen;

Der Schiffschirurgius tritt herein,
Der Doktor van der Smissen.

Das ist eine klapperdirre Figur,
Die Nase voll roter Warzen -
"Nun, Wasserfeldscherer" ruft van Koek,

"Wiegeht's meinen lieben Schwarzen?"

Der Doktor dankt der Nachfrage und spricht:
"Ich bin zu melden gekommen,
Dab heute nacht die Sterblichkeit

Bedeutend zugenommen.

Im Durchschnitt starben taglich zwei,
Doch heute starben sieben,
Vier Méanner, drei Frauen- Ichhab den Verlust

Sogleich in die Kladde geschrieben.

Ich inspizierte die Leichen genau;
Denn diese Schelme stellen
Sich manchmal tot, damit man sie

Hinabwirft in die Wellen.



O navio negreiro

Tirei as correntes dos cadaveres
E, como sempre procedo,
Descarreguei 0s corpos no mar
Pela manhéa bem cedo.

Furaram rapido as aguas

Os tubardes, de tipos varios.
Estimam muito a carne negra;
Sao todos eles meus pensionarios.

Uma vez distante a costa

As feras vdo em nosso rasto,
Aventam logo o odor dos corpos
com ansia pelo repasto.

E tdo burlesca essa cena

De como trincham até os 0ssos!

Na perna vai uma, na cabega a outra,
As mais engolem os destrocos.

Depois de tudo devorar,
Caracoleiam junto a galé;

E satisfeitas me contemplam,
Agradecendo o grosso filé."

Mas, suspirando, interrompeu
Van Koek: "E como reduzir

O mal? De que maneira posso
Sua progressao impedir?"

Entéo o doutor replicou:

"Por prépria culpa morrem os pretos
Pois empestaram o pordo

Com bafos podres e infetos.

Ich nahm den Toten die Eisen ab;
uUnd wie ich gewdhnlich tue,
Ich lieb die Leichen werfen ins Meer

Des Morgens in der Frihe.

Es schossen alsbald hervor aus der Flut
Haifishe, ganze Heere,
Sie lieben so sehr das Negerfleisch;

Das sind meine Pensionare.

Siefolgten unseres Schiffes Spur,

Seit wir verlassen die Kuste;

Die Bestien wittern den Leichengeruch
Mit schnupperndem Frabgeliste.

Es ist possierlich anzusehn,
Wie sie nach den Toten schnappen!
Diefabt den Kopf, die fabt das Bein,

Die dndern schlucken die Lappen.

Ist alles verschlungen, dann tummeln sie sich
Vergniigt um des Schiffes Planken

Und glotzen mich an, als wollten sie

Sich fiir das Frihsttuck bedanken."

Doch seufzendfallt ihm in die Red

Van Koek: "Wie kann ich lindern

Das Ubel? wie kann ich die Progression
Der Sterblichkeit verhindern?"

Der Doktor erwidert: "Durch eigne Schuld
Sind viele Schwarze gestorben;
Ihr schlechter Odem hat die Luft

Im Schiffsraum so sehr verdorben.



tradugdo

Ha mortes por melancolia,
Porque se enfadam fortemente.
Um pouco de ar, musica e danga
E a doenga ninguém sente."

Bradou Van Koek: "Um bom conselho!
O meu querido doutor

E sabio como Aristoteles,

Do rei Alexandre o Professor.

O presidente da sociedade

De producao e comércio suino
Detém deveras muito espirito

Mas nao tem meia parte de teu tino.

MUsica! MUsica para os negros!
Que dancem todos no conveés.

Mas € o chicote que vai curar
Quem ndo mover as maos e 0s pés.

Do firmamento azul-celeste

As estrelas véem, grandes e vivas,
Brilhando tristes e nostélgicas,
Tal como o olhar de belas divas.

Elas contemplam o imenso mar,
Que no crepusculo cobriram
Sob véu fosforescente e rubro,
Enguanto as ondas suspiram.

Revista Dissenso, n. 2

Auch starben viele durch Melancholie,
Dieweil sie sich tédlich langweilen;
Durch etwas Luft, Musik und Tanz
Labt sich die Krankheit heilen."

Da ruft van Koek: "Ein guter Rat!
Mein teurer Wasserfeldscherer
Ist klug wie Aristoteles,

Des Alexanders Lehrer.

Der Président der Sozietat

Der Tulpenveredlung im Delfte
Ist sehr gescheit, doch hat er nicht
Von Eurem Verstande die Halfte.

Musik! Musik!! Die Schwarzen solln

Hier aufdem Verdecke tanzen.

Und wer sich beim Hopsen nicht amusiert,

Den soll die Peitsche kuranzen. "

Hoch aus dem blauen Himmelszelt
Viel tausend Sterne schauen,
Sehnsiichtig gldnzend, grob und klug,
Wie Augen von schdnen Frauen.

Sie blicken hinunter in das Meer,

Das weithin Uberzogen

Mit phosphorstrahlendem Purpurduft;
WollUstig girren die Wogen.



O navio negreiro

Nenhuma vela esvoaca na nave,
Que fica como desmastreada;

Mas brilham lampadas no convés,
No qual a musica é tocada.

O timoneiro arranha a rabeca,
Um dos marujos tem a baqueta,
O cozinheiro toca flauta

E o doutor sopra a trombeta.

Cem negros, homens e mulheres,
Circulam, pulam e soltam berros
Tal como loucos; em cada salto
Tilintam em ritmo os ferros.

Batem o chdo com prazer e furia,
E algumas belas raparigas
Enlacam lUbricas os parceiros,
Enquanto soam as cantigas.

O beleguim, o maitre des plaisirs,
Instiga pela chibata

Os indolentes dancarinos

A entrar rapido na zaragata.

E titeutuntd e taratata!

O som atrai das profundezas
Os grandes monstros do oceano
que ali dormiam na torpeza.

Vem chegando amodorrados

Os tubardes, em mais de cento;
Para o navio esbugalham os olhos,
Estupefatos com o portento.

Kein Segel flattert am Sklavenschiff,

Es liegt wie abgetakelt;
Doch schimmern Laternen aufdem Verdech,

Wo Tanzmusik spektakelt.

Die Fiedel streicht der Steuermann,

Der Koch, der spielt die Flote,

Ein Schiffsjung schlagt die Trommel dazu,
Der Doktor blast die Trompete.

Wohl hundert Neger, Méanner und Fraun,
Sie jauchzen und hopsen und kreisen
Wie toll herum; bei jedem Sprung

Taktmabig klirren die Eisen.

Sie stampfen den Boden mit tobender Lust,
Und manche schwarze Schone
Umschlingt wollistig den nackten Genob -
Dazwischen dchzende Tone.

Der Buttel ist maitre des plaisirs,
Und hat mit Peitschenhieben
Die lassigen Ténzer stimuliert,

Zum Frohsinn angetrieben.

Und Dideldumdei und Schnedderedeng!
Der Larm lockt aus den Tiefen
Die Ungetlime der Wasserwelt,

Die dort blédsinnig schliefen.

Schlaftrunken kommen geschwommen heran
Haifische, viele hundert;
Sie glotzen nach dem Schiff hinauf,

Sie sind verdutzt, verwundert.



traducédo

As feras notam que ndo é hora
De ser servida a janta,

E, bocejando, escancaram
Maxilas, dentes e garganta.

E titeutunta e taratata -

E como a danca ndo tem cabo,
Os tubar®es se torcem, inquietos,
Mordendo o préprio rabo.

Penso que talvez ndo amem a musica,
Como tantos de seu jaez.
"N&o confies em besta que ndo goste

de musica!", disse o grandebardoinglés.

E taratatd e titeutunta -

A danga pela noite demora.
Perto do mastro o sobrecarga,
Juntando as méos, implora:

"Pela vontade de Cristo, poupa,
O Senhor, os negros pecadores!
Zangaram-te, mas bem sabes
Que sdo, qual bois, inferiores.

Poupa suas vidas, por Cristo,
Que por todos nés morreu!
Pois se ndo restarem trezentos,
O meu negocio se perdeu.”

Revista Dissenso, n. 2

Sie merken, dab die Friihstiickstund
Noch nicht gekommen, und géhnen,
Aufsperrend den Rachen; die Kiefer sind

Bepflanzt mit S&gezéhnen.

Und Dideldumdei und Schnedderedeng -
Es nehmen kein Ende die Ténze.

Die Haifische beiben vor Ungeduld

Sich selber in die Schwénze.

Ich glaube, sie lieben nicht die Musik,
Wie viele von ihrem Gelichter.

"Trau keiner Bestie, die nicht liebt
Musik!" sagt Albions grober Dichter.

Und Schnedderedeng und Dideldumdei -
Die Ténze nehmen kein Ende.

Am Fockmast steht Mynheer van Koek
Undfaltet betend die Hande:

“Um Christi willen verschone, o Herr,
Das Leben der schwarzen Sinder!
Erzlirnten sie dich, so weibt du ja,

Sie sind so dumm wie die Rinder.

Verschone ihr Leben um Christi willn,
Der flir uns alle gestorben!

Denn bleiben mir nicht dreihundert Stick,
So ist mein Geschéft verdorben™



O Ateneu *
Das Athenaeum

Friedrich Schleghel

Radiar una a formagao no espaco,
Do adoeddo s trazer satide,
Fiéis a liberdade da atitude
Quisemos investir em nosso lago.

Jamais interrompi meu velho passo,
Tao certo estava eu da nossa virtude,
Mais a chaga da duvida me é rude,

Do queemmimme reduz, eume desfago.

Gritos e escritos fracos ja se avistam,
Fere até o fundo do peito a leitura
Da gente chata de Hamburgo a Suabia.

Se logramos desbravar a via sabia,
Ja ndo duvido; fatos asseguram
A forca e aamplidao danossa vista.

traducao

Der Bildung Strahlen all'in Eins zufassen,
Vom Kranken ganz zu scheiden das Gesunde,
Bestrebten wir uns treu infreiem Bunde

Und -wollten uns aufuns allein verlassen.

Nach alter Weise kdnnt'ich niees lassen,

So sicher ich auch war der rechten Kunde,

Mit neu zu reizen stets des Zweifels Wunde,

Und was an mir beschrénkt mir schien, zu hassen.

Nun schreitundschreibtin Ohnmacht sehrgeschéftigt,
Als ivars im tiefsten Herz tiefbeleidigt,
Der Platten Volk von Hamburg bis nach Schwaben.

Ob unsere guten Zweck erreicht wir haben,
Zweifl*ich nicht mehr; es hats die Tat beedigt,
Dass unsere Ansicht allgemein und kréftig.

* Traducdo de José Bento Machado Ferreira. 0 tradutor agradece a leitura de Marcio Suzuki
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**A solenidade que aqgni nos relne e
para a qual foram convocados os poderes
do Céu e da Terra, e o mar, é de tanta
magnitude que a ndo podemos avaliar
sendo rastreando, através das sombras do
Tempo, a sua projecdo no Futuro.

Coelho Neto.

Discurso na inauguracdo da piscina do Fluminense F.C .*ff

Citado em "As Letras na Bruzundanga",

in Os Bruzundangas, de Lima Barreto.

[*N.E.: hoje na terceira divisdo do campeonato brasileiro]
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