O que ¢ a humanidade?

CLAUDE LEVI-STRAUSS (ENTREVISTA / TRECHOS)

OR OCASIAO do desaparecimento de Alfred-Louis Kroeber, Gltimo sobre-

vivente da grande tradi¢do dos etn6logos americanos, Claude Lévi-Strauss

diz, nesta entrevista a L’Express, em 20 de outubro de 1960, o que repre-
senta essa perda para a etnologia mundial e responde as perguntas feitas por
Madeleine Chapsal sobre o trabalho dos etndlogos.

* * *

L’Express— Quem foi Alfred-Louis Kroeber, que o senhor considera como o sen
mestre ¢ que acaba de falecer?

Claude Lévi-Strauss — Ele € o Gltimo dos etnélogos da América do Norte
a ter conhecido indios. Peles-vermelhas nao selvagens — evidentemente nao ha
mais selvagens —, mas que o haviam sido na juventude. Kroeber nasceu em 1876,
seu primeiro trabalho de campo sobre os Arapaho data de 1900. Ora, a pene-
tragdo do Oeste pelos brancos americanos s6 comegou por volta de 1850 e se
completou por volta de 1880. Portanto, os velhos de 70 ou 80 anos que Kroeber
pode conhecer tinham levado, durante a maior parte de sua vida, a existéncia
de indios selvagens... Com Kroeber, é realmente a América anterior a Cristévao
Colombo que morre completamente.

L’Express — Onde viviam exatamente esses indios de Kroeber?

CL-S — Na California. Seu exterminio data provavelmente de 1880, ja que
cles eram cerca de 150 mil em 1850 e restaram apenas 20 mil depois de 1880.
Kroeber me disse também, hi poucas semanas na Austria — estivemos juntos no
coloquio de Burgwartenstein —, que fazia apenas dois ou trés anos que ele re-
tornara pela Gltima vez entre os Yurok, alguns dos quais subsistem em pequenos
grupos de umas dez pessoas, as vezes com uma s6 familia, ou mesmo uma Gnica
pessoa, que fala ainda a lingua de origem e que se lembra dos mitos e das lendas.
Sao pessoas que viviam da coleta e da caga, e que representam provavelmente o
que ha de mais arcaico na América.

L’Express — Kroeber eva o iinico a se intevessar por eles?

CL-S — Nio, houve outros etnologos — embora Kroeber fosse o Ginico a ter
ligagdes muito fortes e pessoais com eles — e também psicanalistas. Estes se apai-
xonaram pelos indios da Califérnia, alids recentemente e em parte por influéncia
de Kroeber. Ele mesmo fez uma psicanalise didatica durante trés anos, por volta
de 1920, eu acho, ao mesmo tempo que continuava o seu oficio.

L’Express — Ele conbecen Sigmund Frend?

CL-S - Creio que ndo, mas se correspondeu com ele e fez duas resenhas
do livro de Freud sobre as sociedades primitivas, Totem ¢ tabu. A primeira, em
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1920, demolindo-o completamente; a segunda, em 1939, bem mais matizada,
tentando demonstrar em que medida um etnélogo, de um certo ponto de vista,
podia aceitar algumas teses de Totem ¢ tabu.

L’Express — Em que os indios da California, por exemplo, podem intevessar
aos psicanalistas?

CL-S - Penso primeiramente no que os psicanalistas chamariam o seu “ca-
rater anal”. De fato, eles eram colecionadores apaixonados, homens que acumu-
lavam tesouros, os quais consistiam geralmente em grandes laminas de obsidiana.
Essas chapas, algumas com mais de um metro de comprimento ou mesmo um
metro ¢ meio, nio podiam servir para nada, mas eles as consideravam objetos
extremamente preciosos: eram exibidas em cerimonias por ocasido de jogos, que
eu quase chamaria jogos de poquer, pois se tratava de esmagar o adversario com
a apresentagdo das l[aminas mais importantes ou mais belas... Mas isso supunha
toda uma estratégia, um “blefe”. Quem exibisse de imediato a melhor lamina
que possuia corria o risco de ser exterminado... Assim, convinha conduzir o ad-
versario a tentar sempre obter a vantagem, conservando em seu proprio poder
as melhores laminas ou “cartas”.

L’Express— Além do fato de Kroeber ter sido o tultimo vinculo com o América
selvagem, o que fuzia dele, a sen ver, uma personalidade excepcional?

CL-S — Era um homem de uma vivacidade extraordindria, que em toda a
sua vida foi ndo s6 etnodgrafo de campo — ele estudou diretamente um nimero
consideravel de popula¢des americanas —, mas também arquedlogo (fez escava-
¢oes no Peru que permitiram propor algumas classificagoes, hoje classicas, para
as antigas culturas peruanas), historiador (sobre as populagoes desaparecidas no
norte da América do Sul, como os Chicha), e uma parte de sua obra é de cara-
ter filosofico (ele estudou até mesmo as variagdes da moda feminina no século
passado!). Fez linguistica, investigacdes sociolodgicas, dedicou todo um livro as
relagdes entre os meios geograficos da América do Norte e sociedades que ali se
desenvolveram...

Enfim, era um homem de uma curiosidade e de uma intensidade de espi-
rito totalmente excepcionais.

L’Express — Mas, antes de tudo, um etnologo.

CL-S - Sim. Ele me disse varias vezes, alids, o quanto estava surpreso de
ver que os jovens etnodlogos americanos de hoje escolhiam a etnologia por ra-
zoes arbitrarias, como teriam podido escolher a sociologia ou a psicologia, como
uma ciéncia social entre outras; ao passo que, para Kroeber ¢ os homens da sua
geragdo, a etnologia ndo era uma ciéncia no mesmo plano que as outras, para ele
a antropologia era uma religido.

L’Express — Mas nio seria uma rveligido perigosa? Ao ensinar a quem a pro-
tica que todas as morais, todas as instituicoes, todas as formas de sociedade sio sis-
temas que poderiam nao existiv e, em todo caso, que sio renovaveis ao infinito, nio
ha o risco de o etnologo sentir-se devrotado, tomado de vertigem?
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CL-S — Penso, ao contrario, que isso lhe permite chegar a sabedoria...

L’Express — Como assim?

CL-S — Bem, precisamente pelo sentimento de que nada do que ele vive
¢ profundamente essencial. O que parece mais importante s6 o é realmente na
medida em que nos situamos numa certa escala do tempo. Se o etndlogo aceitar,
por uma ginastica que lhe ¢ habitual, fazer uma conversao e se colocar, nem que
seja por um instante, na escala dos séculos ou dos milénios — em vez de situar-se
na escala das décadas —, as coisas que parecem fundamentais se mostrardo para
ele sob uma luz bem diferente...

L’Express— Quem pensa que o senhor estudn os costumes dos homens, talvez no
Sfundo se engane pouco. O que lhe intervessa essencialmente nio ¢ o espivito humano?
Seus reflexos? Sua constituicio?

CL-S - Sim. Mas a nossa contribui¢io ao conhecimento do espirito huma-
no consiste em aborda-lo de uma outra maneira, por uma outra ponta ou um
outro caminho, diferentes dos do psicdlogo ou do historiador, por exemplo.
Digamos que buscamos apreendé-lo naquilo que Sartre chama as “totalidades”
ou as “totalizagoes”...

L’Express — Qual ¢ o sen instrumento, sen, em particular?

CL-S - O distanciamento. Nao apenas porque as sociedades que consi-
deramos sao muito distantes geograficamente, mas também porque o sio pelo
género de vida; ¢ o deslocamento que elas exigem de noés para estuda-las nos
condena a perceber apenas algumas propriedades que sio essenciais a elas € ao
espirito humano.

Nossa ciéncia, a antropologia, estd condicionada pela distancia, por esse
afastamento que so deixa filtrar o essencial.

L’Express— O distanciamento, mas também a proximidade. Nao ha momen-
tos em que o etnologo se acha diante de wm homem ¢ esse homem, nada mais, ¢ sen
objeto de estudo? Em que ele espera tudo de wm proximo contato com ele?

CL-S — Sim, mas convém distinguir bem as atitudes. Na América do Sul,
por exemplo, as pessoas ndo sabiam muito bem o que era um etnélogo, e quan-
do quem vivia entre elas lhes parecia um bom sujeito, quando estavam seguras
de obter dele um certo nimero de vantagens materiais — sob a forma de presen-
tes, alimentos, facas ou pérolas —, entdo a coisa ia bem...

Entre os grupos que Kroeber estudava, a situagio era diferente. Como a
etnologia comegou por volta de 1840, eles souberam muito depressa, no con-
junto do continente, o que era um etnélogo. Houve resisténcias que foi preciso
vencer pelo tempo, pela espera, ou, ao contrario, uma cooperagio muito viva:
aquelas pessoas tinham consciéncia de que seu género de vida, aquilo que elas
prezavam, estava condenado irremediavelmente e que a tnica chance de con-
servar essa lembranga para a posteridade era trabalhar com os etnélogos... Elas
cooperavam com pleno conhecimento de causa para que tudo fosse transcrito,
escrito, e para que alguns objetos, como altares portateis particularmente pre-
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ciosos que representavam para uma tribo sua arca sagrada, fossem levados aos
museus, pois sabiam que 14 era o lugar onde eles seriam preservados. E, quando
o altimo velho estava para morrer, ele levava seu tesouro ao museu, nao havia
outra soluc¢ao.

L’Express — O senhor acredita que nos divigimos a wma unificagio das socie-
dndes?

CL-S - Essa foi também uma questio que discutimos na Austria com Kro-
eber.! Ele parecia pensar assim, enquanto os outros membros do coléquio, nio.
Nos lhe optinhamos que, na medida em que as sociedades tendessem a homo-
geneidade, provavelmente outros pontos de ruptura, outros pontos de clivagem
apareceriam em lugares que de modo nenhum suspeitamos.

L’Express— Onde? Nio tem o menor idein? Seria entre a Bretanha e a Fran-
a...

CL-S - Talvez nao. Mas quem sabe, por exemplo, no plano das geracdoes.
Os problemas de delinquéncia juvenil sempre existiram em todas as épocas, mas
hoje, talvez, na medida em que no plano de uma dada geragao as diferengas ten-
dem a se abolir no espago, eles se manifestam de um modo bem mais marcado
entre uma geragao ¢ a seguinte...

Acaba de ser feita na Inglaterra uma pesquisa muito curiosa sobre o fol-
clore das criangas das escolas. Constatou-se que em toda a Inglaterra os tipos de
jogos e os modos de falar das criangas — de cuja existéncia os adultos nem sequer
suspeitam — eram notavelmente homogéneos... E ndo se sabe de modo algum
como se deu a propagagao.

L’Express — Entio, mesmo se as sociedades primitivas desaparvecevem da su-
perficie da Terva, os etnologos terio sempre trabalbo?

CL-S - Sim, porque afinal a etnologia sempre se deu por tarefa explorar
os limites daquilo que se considera num momento dado, numa época dada,
como sendo os da humanidade. Sobre esse ponto ha uma curiosa nota de J.-J.
Rousseau — que se encontra no final do “Discurso sobre a desigualdade”. Ele
comega por se queixar de que so se facam estudos da natureza e nao do homem,
e faz um apelo a pessoas ou grupos muito ricos para que aceitem subvencionar
viagens que tenham por finalidade ir estudar o homem (em suma, ele anuncia as
grandes fundagoes dedicadas hoje a pesquisa antropologica!), e depois da como
exemplo isto: viajantes lhe contaram histérias muito curiosas a propoésito de so-
ciedades de estranhos seres vivos na Africa que se chamam “gorilas” e que, por
ignorancia, sio declarados macacos, quando ¢ perfeitamente claro que se trata
de preconceitos e que, em realidade, esses seres sio homens! E, se ndo féssemos
tdo ignorantes sobre a diversidade dos seres humanos, veriamos que um gorila é
um homem do mesmo modo que um outro!

Sobre esse ponto, admito que Rousseau se enganava; mas ele se enganava
adotando uma atitude que ¢ tipica da atitude etnoldgica: colocar-se sempre mais
além do que se considera ser o possivel, para o homem, trazendo para o interior
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da humanidade fenémenos fronteiricos, fendbmenos a margem. Trabalhamos
para uma ciéncia que deve se manter sempre a margem do desconhecido. Nessa
medida, havera sempre uma etnologia.

L’Express — Os etnologos consideram estudar sua propria sociedade?

CL-S — Quanto maior ¢ uma sociedade, mais ela se torna estranha a si
mesma, mais ela se coloca problemas. E o caso dos americanos: eles tomaram
consciéncia do fato de que, sendo uma vasta sociedade de duzentos milhoes de
habitantes — e nio como nos, de 40 ou 50 milhoes —, ndo se compreendem a si
mesmos, o que até o presente nao ¢ uma atitude europeia. E, se a antropologia
se desenvolveu tanto nos tltimos anos, ndo foi para estudar os povos primitivos,
foi para estudar a sociedade americana.

A originalidade do pensamento de Kroeber foi nunca ter querido isolar a
antropologia. Tinha numa das maos as ciéncias naturais, na outra as humanida-
des. Por exemplo, problemas como o da linguagem das abelhas, das sociedades
animais, eram para ele problemas tdo essenciais a historia do mundo quanto os
da civilizagio mediterranea da Antiguidade.

Hoje todos tendem a se encerrar muito estreitamente na sua especialida-
de. Kroeber foi, na nossa época, um daqueles homens universais como havia no
século XIX, por exemplo, e como quase ndo ha mais...

L’Express — Mas nio é cada vez mais dificil, hoje, dominar o conjunto da
cultura? Nao haveria muito do que se informar? Talvez seja isso que leve as pessons
a se recolherem prudentemente no setor que conbecem melhor...

CL-S — Certamente ocupar-se de tudo pode levar a uma certa ingenuida-
de... Mas, de todo modo, estamos sempre expostos a dizer muitas bobagens,
tao logo nos interessamos por coisas que nao conhecemos diretamente. Entao
¢ preciso escolher.

L’Express — Serda que a personalidade de quem exerce a suna profissio nio con-
ta bem mais do que numa outra disciplina?

CL-S — Conta enormemente. O proprio Kroeber disse varias vezes que os
socidlogos sdo homens sempre dispostos a jogar, digamos, o jogo de sua propria
sociedade — estejam eles a favor ou contra, isso ndo importa; eles querem situar-
se no interior dela, para discuti-la ou melhora-la. Ao passo que o antropélogo
—segundo Kroeber — ¢, ao contrario, um homem que nio se sente a vontade no
interior de sua propria sociedade e que tenta se situar em relagio a outras, como
primeiro sistema de referéncia.

L’Express — De fato, perguntei-me as vezes se 0 antropologo nao ia em busca
de outras sociedades porque nio conseguin estabelecer comunicagcoes satisfatorias
com a sua propria. La, ele se acha numa situacio muito difevente, niao se trata
mais de igualdade e, de todo modo, ele é 0 outro, o estrangeiro...

CL-S§ — Sim, mas nao ¢ com os homens em geral que o antropdlogo se
comunica mal — caso contrario ele ndo seria antropdlogo, fugiria de todos e se
faria arqueologo —, é com o seu grupo social. Por outro lado, todo o esfor¢o do
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etnblogo, no trabalho de campo, é passar despercebido, fazer-se esquecer; é nao
ser alguém, é ser como um movel... Ndo ser mais que um fantasma, se posso
dizer, ao qual ndo se presta a menor atengao...

L’Express — E ele consegue?

CL-S — As vezes.

L’Express — Entre todas as sociedades primitivas que existivam, nao houve al-
gumas que foram, mais que a nossa, sociedades felizes? Que permitiam a seus mem-
bros se desenvolver harmoniosamente em todos os planos possiveis o ser humano?

CL-§S— Oh! nao, sinceramente acho que nao! Penso que em todas as socie-
dades ha pessoas felizes e outras infelizes — e nas sociedades primitivas ha pessoas
muito infelizes.

Para quem as vé de fora, essas sociedades podem dar a impressdo de equi-
librio, pois ndo querem mudar. Essa ¢ a diferen¢a com a nossa. Compreenda, a
questdo nao ¢ saber se elas mudam ou se nio mudam; na verdade elas mudam,
porque de certo modo todas as sociedades mudam. A tnica diferenga entre
elas e nds é que temos consciéncia dessa mudanga, nds a queremos, queremos
utiliza-la — em nosso favor ou em nosso prejuizo —, queremos subjugar a histo-
ria, como uma forga que estaria a disposi¢ao da nossa sociedade; as sociedades
primitivas, ao contrario, rechagam, rejeitam, a historia, fazem tudo o que podem
para que ndo haja mudangas — ¢ alids nao conseguem. Ha guerras, epidemias,
fomes... Tudo isso implica readaptagoes.

L’Express — E ha também os etnologos! O senhor deixa inalterada uma socie-
dade na qual penetron?

CL-S - Olhe, nesse ponto tenho a consciéncia mais ou menos tranquilal...
Os danos que podemos causar, comparados aqueles causados pela civilizagao,
sao negligenciaveis!

L’Express — E sempre uma tolice falar da desigualdade das sociedades, mas
AINAN ASSIM A NOSSA, NEM qUE SEIA POTGUE Aestroi as outvas, nio sevia Superior?

CL-S - Ela ¢é certamente muito superior, do ponto de vista do seu poder
material, do seu volume, da sua densidade e do seu efetivo demografico; ela ¢
certamente muito superior pelo dominio que exerce sobre as forgas naturais,
nio hi davida nenhuma quanto a isso. A tGnica questio que se pode colocar é:
ha sociedades absolutamente superiores e outras absolutamente inferiores, nio
somente em certos aspectos, mas em todos os aspectos?

L’Express— Hi?

CL-S— Nao, creio que ndo. Penso que toda sociedade encontrou o essen-
cial do que era necessario ao ser humano, caso contrario ela ndo existiria.

L’Express — Quais sio as sociedades que o apaixonam mais, pessonlmente,
como etnologo?

CL-§S - O que ha de mais sedutor em matéria de conhecimento, para um
etndlogo, sio as sociedades melanésias; ndo digo que sdao as mais simpaticas ou
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as mais agradaveis, mas sio as mais extraordinarias. Primeiro por sua multiplici-
dade num territério dado, é uma parte do mundo em que uma quantidade pro-
digiosa de experiéncias foi realizada, experiéncias extraordinariamente diferentes
umas das outras; s3o sociedades em que a organiza¢io social coloca todo tipo
de problemas, dos quais a Arte é provavelmente o mais surpreendente... Além
disso, ¢ provavelmente a tinica regido do mundo em que existem ainda lugares
desconhecidos.

L’Express — O senhor foi até la?

CL-S - Nio.

L’Express— Espera vetornar um dia, pessoalmente, ao trabalbo de campo?

CL-S — Nio, creio que ndo. Sabe, se todos os etndlogos estio de acordo
em dizer que ndo se pode ter essa profissao sem ter feito trabalho de campo, sem
ter uma solida experiéncia desse trabalho, a partir dai penso que os caminhos
podem divergir. Ha os que se sentem felizes quando estao entre os indigenas,
e outros, ¢ 0 meu caso, que tém o gosto de trabalhos mais tedricos, que, tendo
adquirido a experiéncia do trabalho de campo, preferem colocar-se problemas
teoricos... Enfim, creio que nao gosto do trabalho de campo.

L’Express — No entanto, mudar de sociedade ¢ algo que deve produzir um
sentimento de deslocamento prodigioso, quase absoluto. O senhor nio goston disso?

CL-S — Gostei, mas para chegar a isso somos obrigados a enfrentar o que
mais detestamos no seio de nossa civilizagdo: os problemas da partida, dos meios
de transporte, das formalidades administrativas, a luta contra a inércia buro-
cratica, a ma vontade das pessoas; enfim, tudo o que desgasta... Em etnologia
¢ como em todas as ciéncias, ha pessoas que amam o laboratério, outras que
preferem o giz ¢ o quadro-negro. E o meu caso.

L’Express — Esta preparando wm livro neste momento?

CL-S — Sim, um volumoso livro de mitologia, mas lentamente. Trata-se
de uma série de experiéncias mitologicas, se ouso dizer... A partir de exemplos
muito variados, tento mostrar que os mesmos métodos de explica¢io ou de in-
terpretagdo podem funcionar.

L’Express — Quem sio hoje os maiores etnologos?

CL-S — Na América, ha o fim de uma geragdo. O fundador da etnologia
americana foi Boas, e ele morreu em 1942; restaram os seus grandes discipulos:
Lowie, Radin e Kroeber, ¢ os trés acabam de morrer nos Gltimos trés anos. E
o mais brilhante da gera¢iao imediatamente seguinte, Kluckholn, morreu neste
verao aos 57 anos de idade.

L’Express — E, em outros lugares, quem citarin?

CL-S — A escola inglesa é excelente: ha Evans-Pritchard, Forter, Firth. Ha
alguns excelentes na Holanda, na Australia...

L’Express— E na Rissia?

CL-S — Os russos estao atrasados por causa da guerra. Ficaram separados
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durante muito tempo da produgio etnografica do resto do mundo. A mesma
coisa na Alemanha. A Alemanha foi um dos primeiros paises do mundo em etno-
logia até o hitlerismo, depois houve uma ruptura... Eles precisam se recuperar.

L’Express — Quem foi o primeiro etnologo?

CL-S — Nio posso responder a essa pergunta. Ou entdo lhe direi que foi
Heroddoto, e houve outros antes dele... O que tanto fez penar nas salas de aula
Nnossos pais € nossos avos, o latim e o grego, pois bem, isso era etnologia! O es-
for¢o que exigiam nao ¢ tdo diferente do que fazemos quando estudamos indios
do Brasil ou australianos. Sim, o latim e o grego tentavam ensinar a julgar sua
propria cultura na perspectiva ampliada que o conhecimento de culturas diferen-
tes produz, e no fundo ¢ isso o que se chama de humanismo...

L’Express — E as humanidades?

CL-S - Creio que o papel desempenhado pelos estudos classicos no passa-
do nido ¢ essencialmente diferente do que poderia ter hoje a etnologia; a etno-
logia ¢ simplesmente o humanismo de um outro mundo, de um mundo que se
dilatou, que trouxe de volta para o interior da humanidade coisas que até entio
estavam fora.

Alias, nos Estados Unidos, onde os classicos t¢ém um papel muito peque-
no no ensino secundario, os americanos construiram um humanismo a parte,
no qual a etnologia e o estudo das civilizagdes exoOticas ocupam uma por¢ao
relativamente maior que o estudo das civilizagdes da Antiguidade. Na Franga, a
dosagem ¢ inversa: a etnologia s6 comparece como um arremate... Mas nao ha
descontinuidade.

Acredito profundamente que as humanidades sao a humanidade; e a hu-
manidade sio os selvagens, do mesmo modo que os sibios da India ¢ da Gré-
cia.

Nota

1 A resenha desse coloquio foi publicada em inglés pela Wenner-Gren Foundation, cuja
sede fica nos Estados Unidos. Seu presidente, de origem hiingara, o etnélogo Paul
Fejos, foi um dos mestres do cinema de vanguarda antes da guerra. Ele realizou, entre
outros, o filme Solitude, bem conhecido dos aficionados das cinematecas. Sob os aus-
picios da Wenner-Gren Foundation, um coléquio dedicado a etnologia realiza-se todo
ano, desde 1953, no castelo de Burgwartenstein, nos arredores de Viena, Austria.

Publicado em Hors Série — La Lettve du Collége de France, Clande Lévi-Strauss — Cen-
ticme anniversaire, Novembre 2008. Entrevista concedida a revista L’Express em 20
de outubro de 1960 (trechos). Tradugdo de Paulo Neves. O original em francés —
“L’humanité c’est quoi?” — encontra-se a disposi¢do do leitor no IEA-USP para even-
tual consulta.

Recebido em 16.7.2009 ¢ aceito em 21.8.2009.
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