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“Os índios não devem ser tratados como propriedade do Estado
dentro de cujos limites ficam seus territórios, mas como Nações

Autônomas, com as quais queremos estabelecer relações de amizade.”
(Cândido Mariano da Silva Rondon, 1910)

os últimos 20 anos, a torrente de críticas ao Serviço de Proteção aos 
Índios, ao general Cândido Rondon e aos antropólogos e indigenistas 
que pertenceram a esse Serviço, que estiveram ao lado de Rondon, que

o respeitaram e, de algum modo, se consideravam seguidores do velho general 
tem sido tão avassaladora, tão dominante nos meios acadêmicos e indigenistas e 
tão determinante no convencimento de aprendizes e leigos, que há hoje muito 
poucos antropólogos e indigenistas que se declaram rondonianos ou ao menos 
que põem a cara de fora para tecer suas considerações ou fazer sua apologia ao 
trabalho ou às ideias do velho general.

São poucos, mas são alguns. Eu quero aqui me declarar rondoniano em 
alto bom som, e quero argumentar que o faço tanto com orgulho moral quanto 
com convicção intelectual e histórica.

Defino rondoniano. A pessoa que vê na postura moral, nas proposições 
éticas, nas ideias sobre o valor dos povos indígenas brasileiros, em si e para o Bra-
sil, no trabalho incansável de tentar convencer os brasileiros da importância dos 
índios para a nação brasileira – de Rondon – um exemplo a ser emulado ética e 
moralmente, a ser seguido na visão do relacionamento dos povos indígenas com 
o Brasil e a ser respeitado e debatido na sua visão antropológica sobre o índio.

Em outras palavras, ser rondoniano é defender firmemente o aspecto ético 
da visão de Rondon sobre o relacionamento do índio com o Brasil, é guardar o 
respeito pelo trabalho que fez dentro do contexto da história do Brasil em que 
viveu, é admirá-lo pelo que conseguiu realizar ao criar uma nova ética de dedi-
cação à causa indígena e é tê-lo como referência de diálogo e debate sobre o que 
é o índio em si e o que é o índio diante de seu destino. 

Algumas palavras sobre Rondon. Nasceu numa vila perto de Cuiabá, no 
Mato Grosso, em 1867, e foi criado por um tio, pois perdera os pais ainda in-
fante. Naqueles tempos da Guerra do Paraguai, o Mato Grosso não passava 
de alguns aglomerados de vilas e povoados ao longo do Rio Paraguai e seus 
afluentes do Pantanal e do Rio Vermelho, em meio a uma extensíssima área 
de florestas, cerrados e terras roxas ainda pouquíssimo desbravadas. Os povos 
indígenas conhecidos dos tempos das monções e das frotas e tropas que deban-
davam de São Paulo para comerciar com o ouro dos arraiais do Mato Grosso já 
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se encontravam em paz e aceitação da nova sociedade de aventureiros e suas for-
mas de sociabilidade e controle político. Os famosos Payaguá, que dominavam 
os rios da região e haviam resistido bravamente à entrada das frotas, estavam 
quase desaparecidos. Os orgulhosos cavaleiros Guaicuru (os atuais Kadiwéu) e 
os diligentes agricultores chané (os atuais Terena) iriam servir ao lado das tropas 
brasileiras como batedores e tropeiros. Os Kadiwéu foram brindados, no final do 
Império, com a “outorga” de uma boa parte do seu antigo território, o qual já 
havia sido reconhecido e legitimado por um tratado assinado no Rio de Janeiro, 
em 1791, entre representantes desse povo e o vice-rei do Brasil. Aliás, esse foi 
um dos dois raros tratados feitos pela Coroa portuguesa com um povo indíge-
na. Para os portugueses, ficou garantida a lealdade dos Guaicuru, numa região 
disputada com a Espanha, e a passagem de um vasto território do Pantanal para 
o domínio português, seguindo os termos do Tratado de Madri e, mais tarde, 
consolidando o Tratado de Santo Idelfonso. Hoje esse território é a Terra Indí-
gena Kadiwéu, com 530 mil hectares. Já os terenas, que antes eram submetidos 
aos Kadiwéu, sofreram um processo de dispersão com a chegada de migrantes 
colonizadores para a região de Aquidauana, veriam seu domínio de terras se 
reduzir a pequenos lotes incrustados no meio das novas fazendas, e hoje travam 
uma luta desigual para ampliar algumas dessas terras, aliás, boa parte delas de-
marcada com muita dificuldade por Rondon.

Fala-se que Rondon descendia de linhagens Bororo e Terena. Ele mesmo 
se orgulhava disso. Com efeito, sua fisionomia não desmerece essa atribuição. 
Porém, na vida infantil e juvenil de Rondon não há convivência com esses ou 
outros índios que já se relacionavam com brasileiros não indígenas no Mato 
Grosso. Assim, ao que parece, sua afeição aos índios e sua dedicação ímpar à 
causa indígena não nasceram de um comprometimento juvenil ou anterior à sua 
vida profissional. Rondon se tornou admirador, amigo e, ao final, protetor dos 
índios por outros motivos.

Aos dezessete anos Rondon foi enviado ao Rio de Janeiro para cursar o 
Colégio Militar. Além de ser excelente aluno, tornou-se positivista aos moldes 
de seu mestre Benjamim Constant, que viria a ser a principal liderança de cará-
ter civil (embora sendo militar) do evento político que levou à proclamação da 
República. Pensar e agir como positivista para Rondon passou a ser sua principal 
característica cívica, militar, ideológica e prática.

A República ressoou verdadeira em amplo sentido para os positivistas. 
Quando chamados à ordem e ao progresso, seguiam sem titubear. Lembremos 
que o dístico republicano advém do axioma comtiano, segundo o qual o dever 
de cada um deve se pautar pelo “amor por princípio, a ordem por meio e o pro-
gresso por fim”. Na formulação da República deixaram cair o amor, que um dia 
será resgatado, certamente. Quanto a Rondon, não se pode duvidar de que o 
amor não lhe tenha acompanhado em sua trajetória de vida.

Aliás, trajetória nunca dantes existida, para nunca mais ser repetida. Saído 
da capital da República foi ser adjunto do general Gomes Carneiro, que fora 
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incumbido de implantar a linha telegráfica ligando Cuiabá ao resto do país. 
Substituiu seu chefe quando esse foi combater os revoltosos na cidade do Des-
terro e por lá se quedou para sempre. Daí por diante, até a Revolução de 1930, 
Rondon viveu por mister de esticar fios de telégrafo por todas partes do Brasil 
desconhecido, de Cuiabá ao Pantanal, e daí para a vilazinha de Porto Velho, na 
beira do Rio Madeira, 1.700 quilômetros de infinidade, e também por partes do 
Maranhão, do Pará e de Roraima.

Desde o início da empreitada de Gomes Carneiro depararam com terras 
indígenas, com gente indígena, com o tema indígena. Os contingentes dessas 
expedições de puxa-fios e guarda-fios eram, em geral, soldados conscritos de 
quase todo o Brasil, na marra, com pouco incentivo e por motivo de penitência 
e castigo. Para eles, ser índio significava uma condição inferior da existência 
humana, talvez uma que eles, de algum modo atávico, identificavam com um 
passado do qual haviam saído e para o qual não queriam cair de volta. Para os 
oficiais militares, gente com leitura e o senso do dever, o índio era um ser do mis-
terioso brasileiro inconsciente, bon sauvage e bugre, dono da terra e desperdício 
econômico, herói e vilão. Melhor seria, se não pudesse ser ignorado, afastá-lo e 
seguir adiante. Mas para Rondon, membro da Igreja do Apostolado Positivista 
Brasileiro, sabedor de sua proposta à Assembleia Constituinte de que os índios 
eram cidadãos por originalidade e que deveriam ser tratados como nações, não 
como reles grupos sociais, para que, por um processo de convivência harmonio-
sa (como nunca dantes existira, mas com o qual havia sonhado o Patriarca da 
Independência), pudessem alcançar o estágio positivo da humanidade, que só 
viria no futuro por vontade organizada dos homens de bem. Para Rondon, os 
índios eram seres que deveriam ser respeitados, a quem se deveria pedir licença 
de passagem, porque justamente a República estava passando por terras deles.

Enquanto isso, no sul do Brasil, no Paraná e em Santa Catarina, as terras 
do oeste estavam sendo loteadas e doadas a empresas de imigração. Alemães e 
italianos, desvalidos de suas terras e de suas condições de vida por força das mu-
danças econômicas em suas regiões, estavam vindo aos milhares para o mundo 
novo do Brasil. Uma América tropical! E os empresários iam se livrando dos 
índios que lá viviam, ou escondidos e arredios, ou já estabelecidos em aldeias. 
Os bugreiros, caçadores profissionais de índios, matavam muitos à bala, envene-
nando suas aguadas, deixando brindes de cobertores contaminados por vírus de 
varíola e tuberculose. 

O mundo ficou sabendo disso por intermédio de um imigrante com dores 
de consciência que deu alarde num Congresso Internacional de Americanistas, 
em Viena, em 1907. Levantou-se a celeuma entre o novo espírito republicano de 
justiça (não se falava em direitos sociais ou humanos, então) e o predominante 
espírito darwinista de “a luta pela sobrevivência e a vitória do mais forte”. Um 
cientista de renome, alemão de origem, diretor da seção de zoologia do Museu 
Paulista, Hermann von Ihering, jogou lenha na fogueira ao vociferar nos jornais 
que seus compatriotas não estavam fazendo nada errado, e que, tal qual estava 



estudos avançados 23 (65), 2009176

acontecendo em São Paulo com a construção da estrada de ferro ligando São 
Paulo a Corumbá, a Noroeste do Brasil, se os índios continuassem a ficar no 
caminho da civilização, a atacar os novos imigrantes e a interromper os trabalhos 
dos operários da ferrovia, só restaria para eles a via da sua extinção.

A celeuma durou três anos. Será que os índios, brasileiros natos, não me-
receriam alguma proteção e assistência, já que o governo vinha gastando tantos 
recursos há tanto tempo em prol de imigrantes para se estabelecerem em suas 
terras? Os incipientes centros de debates e divulgação de ciência brasileiros da 
época, muitos com afiliação positivista, diversos jornais e alguns políticos, certa-
mente formando algo que poderia ser chamado de opinião pública, e junto, em 
seus boletins, o Apostolado Positivista Brasileiro, levaram a República a tomar 
uma atitude: criar um órgão para cuidar da questão. E imediatamente convo-
caram o coronel Cândido Rondon, de quem já se ouvira falar por suas palestras 
sobre seu trabalho no Mato Grosso, para vir ao Rio de Janeiro e levar essa nova 
tarefa a cabo.

O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi instituído no Dia da Pátria de 
1910 com a sigla SPILTN – Serviço de Proteção aos Índios e Localização de 
Trabalhadores Nacionais. Índios e trabalhadores sem terra eram a preocupação 
dos nacionalistas republicanos de então, ainda sem ideologia de esquerda ou 
direita, apenas seguindo uma visão positivista da história. Os nacionalistas, ou 
patriotas, talvez um termo mais adequado à época, protestavam contra o des-
caso do governo com os homens sem terra que ou viviam perambulando pelo 
país, sem ficarem nas cidades porque os empregos eram poucos e tomados pelos 
imigrantes estrangeiros, ou estavam sendo expulsos das fazendas por mudanças 
tecnológicas. Um excedente que não percebia remuneração alguma, os jecas-
tatus, que, pouco depois, Monteiro Lobato iria jogar na cara da má consciência 
brasileira, para ser redimido de sua preguiça e incapacidade pela solidariedade e 
por melhores oportunidades de vida.

Alguns críticos de Rondon, anos depois, consideraram que ele aceitou 
dirigir o SPILTN porque queria ver o índio virar um brasileiro pobre, e que 
demarcar terra para índio e localizar (assentar) trabalhadores sem terra era a 
mesma coisa. Não, sete anos depois, os trabalhadores sem terra haviam saído do 
SPI e movidos para outra seção do Ministério da Agricultura, e ficaram, como 
demonstrou o desenrolar dos tempos, ao deus-dará, até serem de novo percebi-
dos pelo movimento dos camponeses na década de 1950.

Rondon estabeleceu em pouco tempo as bases administrativas do SPI. A 
partir de uma sede simples no Rio de Janeiro, criou o sistema de inspetorias nas 
capitais de Estados com muitos povos indígenas, como Manaus, Belém e Cuia-
bá, e em outras que seriam centro de convergência, como Recife, Governador 
Valadares e Campo Grande. Nas áreas de maior presença indígena, em locais 
estratégicos, foram sendo estabelecidos postos indígenas para atender a um con-
junto de aldeias em sua circunscrição. Cada posto se constituía em uma infra-
estrutura de sede, uma base de transporte, um sistema de produção econômica 
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com equipamentos e ferramentas e, se possível, novas técnicas para melhorar a 
produtividade ou para produzir bens para venda, alguma farmácia e escola bási-
ca de alfabetização, se professor houvesse. Por volta de 1950, com sua história 
de altos e baixos de apoio governamental e de carência de verbas, haviam sido 
instalados sete inspetorias e cerca de 70 postos indígenas em todo o Brasil. Hoje 
a Funai tem 60 administrações sediadas em cidades e 337 postos indígenas nas 
aldeias.

O SPI teve, desde seu início, servidores extraordinários, os sargentos, te-
nentes, capitães e até generais que trabalhavam com Rondon nas linhas telegrá-
ficas e que, ao serem forçados a escolher entre seguir a carreira militar e ficar no 
SPI, preferiram a opção mais dramática. Alguns positivistas, outros sem ideolo-
gia ou linha de pensamento, patriotas todos, sem dúvida, mas, acima de tudo, 
homens buscando um sentido diferente para suas vidas. Tenente Pedro Dantas, 
major Estigarríbia, general Jaguaribe de Mattos, Luiz Bueno Horta Barbosa, Pi-
mentel Barbosa, Humberto de Oliveira, José Maria de Paula, Manuel Miranda, 
Alípio Bandeira, Vicente de Paula Vasconcelos, entre os que trabalharam até a 
década de 1950. Acima de todos, como o maior etnográfico já realizado no Bra-
sil, Curt Unkel Nimuendaju, alemão naturalizado brasileiro, trabalhando aqui e 
ali como sertanista do SPI, como colecionador de artesanato encomendado por 
museus europeus e americanos, como conselheiro e assessor de Rondon e do 
SPI. Depois, já arejado pela antropologia, vieram Darcy Ribeiro, Eduardo Gal-
vão, Mário Simões, Expedito Arnaud, Carlos Moreira, Hans Foerthman, além 
do médico Noel Nutels e dos grandes sertanistas das décadas de 1940 a 1970, 
Orlando e Cláudio Villas Bôas, Francisco Meirelles, Cícero Cavalcanti e Gilber-
to Pinto. Depois de 1970, já com a Funai (dezembro 1967) substituindo o SPI, 
iria surgir uma nova geração que não somente continuaria o trabalho de seus 
antecessores no relacionamento com os índios, como se abriria para um diálogo 
mais próximo e mais político ainda. 

Ao mesmo tempo, essa nova geração de indigenistas não deixaria que os 
militares comandassem a Funai como pretendiam. Ao contrário, abriu-a ao co-
nhecimento e à participação dos índios, que logo descobririam como ajudar os 
seus amigos indigenistas no processo de tornar o indigenismo uma missão de 
respeito e amizade. O processo de demarcação de terras indígenas em extensões 
maiores deve a essa nova geração de indigenistas tanto quanto aos próprios po-
vos indígenas e suas lideranças que apareceram no panorama político-cultural 
brasileiro a partir da década de 1970. São tantos esses novos indigenistas, ho-
mens e mulheres, em vários postos na Funai, mas especialmente nos postos in-
dígenas, que qualquer menção de nomes suscitaria novos nomes e talvez algum 
esquecimento indevido.

Talvez nem todos os indigenistas tenham passado pela provação máxi-
ma de se verem cercados de índios em pé de guerra e tenham se comportado 
pelo axioma supremo do indigenismo rondoniano, “morrer se preciso for, matar 
nunca”. Mas eu mesmo sei de muitos aí que o fizeram.
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“Morrer se preciso for, matar nunca” parece uma frase de tratado de mar-
tiriologia. Com efeito, muitos servidores do SPI e da Funai morreram em ser-
viço, em seus postos, diante de ataques de índios ou surpreendidos por alguma 
sortida de guerreiros ousados. Muitos escaparam por pouco. Muitos que esca-
param terminaram voltando aos seus postos, como se o que houvessem sofrido 
não lhes tivesse afetado, ou como se desejassem passar por nova provação.

Ninguém tem certeza do que se passa no coração do homem que traba-
lhou sua vida inteira no SPI/Funai para se submeter a tais perigos e se compor-
tar com tal determinação. Certamente que o trabalho de mato é fascinante o 
suficiente para ele aguentar as pressões de todas as sortes e os perigos de morte. 
Fascinante ou compensador do ponto de vista de sua cruzada humana. O certo 
é que quem criou e incutiu na formação do indigenista uma atitude de autos-
sacrifício pela sorte dos índios foi Rondon. E é certo que essa atitude ética de 
alcance extremo tem como fonte filosófica o velho positivismo tal como operado 
no Brasil por seus adeptos originais e ortodoxos, que o realizaram em suas vidas 
num sentido de sagração religiosa.

Ao longo da história da humanidade, os homens são levados ao sacrifício 
pessoal extremo por três motivos essenciais: Deus e sua fé, a pátria e sua leal-
dade, e a família e seu amor e instinto de reprodução. O positivismo religioso 
brasileiro criou uma quarta modalidade, o autossacrifício pelos índios, isto é, por 
terceiros que representam o Outro, um segmento da humanidade aparentemen-
te alheio à sua cultura e sociedade, mas de algum modo parte de sua identidade 
histórica mais profunda. Só por tal explicação é que se pode entender esse espí-
rito de sacrifício.

De qualquer modo, configura-se aqui uma atitude ética inesperada no 
panorama moral brasileiro. Essa atitude é também inédita em outras partes do 
mundo. Se fosse só por isso já bastaria como justificativa para se ser rondoniano.

Resultados do SPI
Em que resultaram 48 anos de SPI até a morte do velho marechal de 91 

anos? Nesse período, diversos povos indígenas foram extintos por força da pres-
são do homem branco em seus territórios, consequência de mortes matadas e 
de mais mortes morridas de doenças de todos os tipos para as quais não tinham 
defesas imunológicas naturais: varíola, sarampos, tuberculose, gripes e pneumo-
nias, malárias letais. Muitos foram relegados ao abandono, com seus territórios 
reduzidos a pequenas glebas de terra e forçados a uma convivência negativa, 
por autoritária, desmoralizante e assimilacionista. Poucos experimentaram algu-
ma estabilidade demográfica, e isso só a partir de meados da década de 1950, 
e pouquíssimos foram aquinhoados com a segurança de terras, o crescimento 
demográfico, a autossubsistência econômica, a garantia de saúde e a presença de 
uma educação fortalecedora de sua relação com a sociedade envolvente.

Os críticos de Rondon são useiros em acusá-lo de ter demarcado tão so-
mente pequenas glebas de terra para os Guarani de Mato Grosso do Sul, para os 
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Bororos do Mato Grosso e para os Kaingang de São Paulo e Estados sulinos, e 
com isso ter aberto as terras circunvizinhas para a colonização ou para a instala-
ção de fazendas. Esquecem-se de propósito de considerar o contexto histórico 
em que se deu o surgimento e a permanência do SPI.

Em primeiro lugar, as terras a serem demarcadas como indígenas eram 
consideradas devolutas, e, desde a Constituição de 1891, tais terras pertenciam 
aos Estados, não ao governo federal. Até que em 1935 um decreto presidencial 
regulamentou as terras indígenas, já depois de o direito indígena às suas terras 
ter sido reconhecido pela Constituição de 1934. Portanto, era com os Estados 
que o SPI tinha que se entender para obter uma terra indígena, e os Estados 
tinham muito pouco interesse em abrir mão de terras que estavam negociando 
com imigrantes ou novos fazendeiros e que representavam seus processos de 
crescimento. Daí a primeira dificuldade do SPI.

Em segundo lugar, os povos indígenas por todas as partes do mundo, e 
mais ainda no Brasil e nos trópicos, pareciam estar fadados ao extermínio. Suas 
populações se mostravam declinantes em todas as situações, sejam aquelas de 
recente contato e relacionamento com a sociedade brasileira, sejam aquelas de 
longo relacionamento. Deduzia-se assim que os índios não precisavam de tanta 
terra para sobreviver. Com efeito, em diversos casos, terras que haviam sido 
reconhecidas e delimitadas terminavam sendo diminuídas e até abandonadas 
porque se achava que não haveria mais índios nela morando.

Em terceiro lugar, as condições políticas para a demarcação de terras para 
os índios eram extremamente adversas durante esses primeiro 50 anos do SPI. 
Não é só que os governadores não queriam abrir mão de terras negociáveis para 
doar aos índios, mas as populações locais não o queriam e a opinião pública 
era, na melhor das hipóteses, indiferente a esse problema. Ademais, desde a 
Revolução de 1930 o SPI saíra da mira de influência do general Rondon e as 
demarcações de terras indígenas foram feitas com grande interferência das for-
ças políticas locais. Nessa época é que foram definidos os limites das oito terras 
indígenas Guarani e das seis dos Terena, ambos do Mato Grosso do Sul, bem 
como a maioria das terras dos índios Kaingang, de São Paulo ao Rio Grande do 
Sul. Este último Estado destoava dos demais Estados brasileiros, pois havia cria-
do sua própria política indigenista, por influência do positivismo político que lá 
prevalecia desde Júlio de Castilhos e por todo o período de Borges de Medeiros, 
e assim tinha reservado terras para os Kaingang. Já em outros Estados, como 
o Maranhão, o SPI praticamente desaparecera e o processo de demarcação de 
terras fora abandonado. 

Em quarto lugar, mas não menos importante no caso do Mato Grosso do 
Sul, as terras dos Guarani sempre foram habitadas por um conjunto pequeno 
de famílias extensas, em pequenas glebas, onde podiam cultivar, caçar, pescar e 
coletar frutos, ervas e folhas. Nunca foram concebidos como territórios exten-
sos, como querem alguns antropólogos da atualidade, mesmo porque os Gua-
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rani modernos vieram em grupos familiares do Paraguai a partir das primeiras 
décadas do século XIX, para onde tinham se refugiado depois da destruição das 
Missões dos Sete Povos. Sua penetração no Mato Grosso do Sul começou a se 
intensificar na chegada da Companhia Mate Laranjeiras, no início do século 
XX, que os atraía para o trabalho de coletar e preparar folhas de mate. Eles se 
espalharam por um vasto território, sem dúvida, mas seu modo de viver cultural-
mente, seu tekó, como falam, prescindia de espaços extensos, necessitando tanto 
mais de condições de conexões entre eles para que houvesse convivência entre 
as famílias extensas.

Não se poderia esperar que Rondon e os indigenistas da época tivessem 
uma visão mais ampla do que aquela dada pelas evidências históricas e pelos 
estudos antropológicos. Aliás, a grande maioria desses estudos foi realizada por 
importantes antropólogos paraguaios que falavam o guarani e tinham uma vi-
vência muito próximo com essa cultura e com sua resultante mestiça naquele 
país. Mais tarde surgiram antropólogos brasileiros, como Curt Nimuendaju e 
Egon Schaden, que não apresentaram evidência contrária ou sugestões sobre 
aquilo que o SPI estava fazendo, isto é, constituindo oito terras ou reservas indí-
genas com uma média de 3.600 hectares para os Guarani da região. Mesmo em 
pequenas extensões, foi difícil demarcar todas essas oito reservas e, ao final do 
processo, metade delas ficou com tamanhos ainda mais reduzidos pelas pressões 
dos fazendeiros vizinhos.

Crise e retomada do SPI
A Revolução de 1930 abafou o trabalho do SPI em quase todas as regiões 

brasileiras. Primeiro, ele foi rebaixado de serviço para simples seção do Depar-
tamento de Fronteiras do Ministério da Guerra. As verbas caíram e o efetivo foi 
drasticamente reduzido em várias partes do Brasil. Segundo, nos primeiros anos 
da Revolução, Rondon foi visto como persona non grata por ter-se recusado a 
apoiá-la, tendo em vista sua convicção de que o Brasil deveria seguir o caminho 
da evolução e não revolução. Porém, o importante desse período foi a inserção 
de um artigo na Constituição de 1934 que reconhecia o direito dos índios às 
terras que habitavam de modo permanente. Isso favoreceu a mudança para o 
âmbito federal das terras devolutas que fossem reconhecidas como indígenas, 
retirando-as do poder estadual.

A preservação do SPI e a reabilitação do prestígio político do general Ron-
don, a partir de 1938, quando Getúlio Vargas reconheceu a estatura humanística 
de Rondon, começaram a mudar o panorama indigenista brasileiro. Nos últimos 
anos da ditadura getuliana, com o programa “Marcha para o Oeste”, e até o fim 
do segundo governo de Getúlio, o SPI renovou-se, abriu-se para novos quadros, 
especialmente antropólogos, e começou o processo de demarcar terras indíge-
nas por critérios antropológicos, enfrentando as injunções políticas com mais 
destemor. O resultado é que a delimitação das terras indígenas passou a levar em 
consideração as formas culturais dos povos indígenas, suas áreas de produção 
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econômica, incluindo as áreas de perambulação para caçadas e pescarias, e assim 
as terras indígenas passaram a ter tamanhos bem maiores do que aqueles realiza-
dos nas décadas de 1920 e 1930.

O auge desse processo deu-se com a formulação do projeto do Parque 
Nacional do Xingu, entre 1953 e 1954. Guiados pelo velho general, Darcy Ri-
beiro, Eduardo Galvão e Orlando Villas Bôas elaboraram e apresentaram por 
consecutivas vezes ao presidente Getúlio Vargas um grande projeto de preser-
vação e proteção de uma imensa área do Alto Rio Xingu que garantiria não só 
a sobrevivência dos povos indígenas que lá habitam, com sua cultura de paz 
impressionante, a qual aos poucos era dada ao conhecimento do público brasi-
leiro por reportagens dos jornais e revistas populares do país, como garantiria a 
inviolabilidade de uma parte destacada da Amazônia brasileira. Os formuladores 
desse projeto antecipavam, assim, a preocupação dos brasileiros com a preserva-
ção da Amazônia muitos anos antes da onda que nos atinge na atualidade.

O Parque Nacional do Xingu estava pronto para ser aprovado pelo presi-
dente Getúlio quando se deu sua morte. Contemplava toda a bacia do Alto Rio 
Xingu e seus formadores, uma área de mais de 50 mil quilômetros quadrados, e 
tinha como objetivo a preservação desse ecossistema e o reconhecimento da ter-
ritorialidade dos povos indígenas que lá habitavam. Um projeto extraordinário 
e que, mesmo que não tenha sido aprovado, quando o foi, em junho de 1961, 
pelo presidente Jânio Quadros, em sua integridade, tendo diminuído para cerca 
de 27 mil quilômetros quadrados, o Parque Nacional do Xingu marcou dois 
pontos importantes: primeiro, demonstrou que o propósito do SPI era, de fato, 
dar condições de sobrevivência aos povos indígenas; segundo, estabeleceu novos 
parâmetros de reconhecimento e regularização de terras indígenas.

A criação do Parque Nacional do Xingu, depois chamado de Terra Indíge-
na Xingu, mas sempre lembrado como Parque do Xingu, é um divisor de águas 
no indigenismo brasileiro, mas também um divisor de águas no indigenismo 
mundial. Nunca dantes se reconheceram terras indígenas com a qualificação an-
tropológica dada ao Parque do Xingu. É obra do indigenismo brasileiro como 
um todo unido, da visão rondoniana, da visão antropológica de Darcy Ribeiro 
e Eduardo Galvão, e da experiência vivida dos irmãos Villas Bôas, que lá se esta-
beleceram por volta de 1945 e lá ficaram até a década de 1970. 

A presença constante dos irmãos Leonardo (falecido em 1961, em conse-
quência de malárias mal curadas), Cláudio e Orlando (falecidos em São Paulo, 
já aposentados) deu uma segurança aos povos indígenas que lá habitam e esta-
beleceu um modus operandi indigenista nunca antes experimentado no Brasil e 
em outras partes do mundo. O reconhecimento desse fato por antropólogos e 
visitantes é universal. Os irmãos Villas Bôas respeitavam as culturas indígenas de 
tal modo que, passados os anos, a cultura xinguana tradicional continua viável 
e vivível em quase todos os seus aspectos essenciais. O diálogo instaurado entre 
os diretores do Parque e os índios era franco, leal e mutuamente pedagógico, de 
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Cândido Mariano da Silva Rondon (1865-1958), mais conhecido como Marechal Rondon.
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modo que os índios foram aos poucos aprendendo as coisas dos brancos e vice-
versa. Os irmãos Villas Bôas abriram o Parque para a pesquisa antropológica e 
para a saúde de qualidade. Concomitantemente, o Parque do Xingu era protegi-
do de invasores fazendeiros e madeireiros não por armas ou militares, mas pelo 
prestígio da sua direção, bem como pelo reconhecimento por parte da sociedade 
nacional e pelos fazendeiros circunvizinhos dos direitos indígenas obtidos pelo 
indigenismo rondoniano. 

Só recentemente é que o Parque começou a se abrir para o mundo dos 
brancos, onde a política local das cidades circunvizinhas passou a ter influência, 
até pelo interesse de alguns jovens indígenas que são cooptados a virar verea-
dores e viver nas cidades. Mas esse é um processo que também se verifica entre 
outros povos indígenas, com entusiasmo por parte de alguns e reticências por 
parte de muitos. Os resultados sociais em relação à integridade das sociedades 
indígenas e da sua autonomia cultural ainda não foram avaliados devidamente, 
mesmo porque o processo é muito recente. Certamente os irmãos Villas Bôas 
iriam achar que todo esse relacionamento está indo muito rápido, e que o Esta-
do brasileiro, por intermédio da Funai, se tivesse condições intelectuais, políticas 
e financeiras para tanto, deveria tomar providências para resguardar a diferencia-
ção étnica no convívio interétnico e para auxiliar os povos indígenas a continuar 
vivendo suas vidas com o mínimo de interferência de fora.

Depois do Parque do Xingu, o indigenismo rondoniano mudou. Deu um 
salto de qualidade e acenou para ações futuras no mesmo naipe. O salto, porém, 
só aconteceu porque o SPI se preparou para tanto. A abertura vem, portanto, 
desde o Conselho Nacional de Proteção ao Índio, fundado em 1939, o qual 
foi seguido pela abertura do quadro funcional a antropólogos, primeiramente 
Darcy Ribeiro, e, logo depois, da criação do Museu do Índio, em 1953, na oca-
sião em que o Parque era discutido nas altas esferas do poder brasileiro.

O Museu do Índio nasceu para combater o preconceito contra o índio di-
vulgando seu valor humano e cultural e chamando a população a compartilhar do 
sentimento de brasilidade do índio. Darcy Ribeiro foi o responsável por sua con-
cepção e instalação, sob o beneplácito de Rondon, no âmbito do SPI. O Museu 
criou uma exposição permanente de arte indígena, abriu o primeiro curso de pós-
graduação em Antropologia do Brasil e em pouco tempo treinou antropólogos 
como Carlos Moreira Neto, Roberto Cardoso de Oliveira e Roberto Las Casas, 
que desenvolveram pesquisas importantes em suas áreas. Mais tarde, durante a 
ditadura militar, já com a Funai, o Museu do Índio, mediante o esforço de Car-
los Moreira Neto, resgatou grande parte do material etnográfico, etno-histórico 
e administrativo, na forma de relatórios, fotografias, mapas e croquis que ainda 
restavam nas velhas inspetorias do SPI, espalhadas pelo Brasil (pois um incêndio 
criminoso havia destruído quase todo o arquivo da sede do SPI em 1967). Esse 
é o material com o qual muitas terras indígenas foram posteriormente reconheci-
das e legalizadas, sem o qual não haveria provas suficientes para comprová-las.
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Contato com índios autônomos
A fama de Rondon começou quando ele passou a fazer contato com po-

vos indígenas que viviam autonomamente, ou como ainda se diz, “isolados” do 
relacionamento com a sociedade nacional. O primeiro desses povos foram os 
Bororo ocidentais, que viviam ao norte do Pantanal. Os Bororo orientais já esta-
vam em convívio há mais tempo e era desse ramo que Rondon teria ascendentes. 
O segundo povo indígena foram os Nambiquara, por meio de cujo território 
passava a linha telegráfica rumo a Porto Velho. O nervosismo dos trabalhadores 
levaram Rondon a reconhecer um conceito muito importante e novidadeiro 
e, em consequência, a tomar a atitude que logo tornou-se sua marca política e 
ideológica: que a expedição de esticar fios telegráficos estava penetrando terri-
tório de um povo indígena, dono soberano das terras pertinentes, e que era de 
inteira legitimidade desse povo tomar satisfações, até mesmo agressivas, sobre 
essa putativa invasão de seu território. Portanto, para um espírito positivista e 
republicano, restava tão somente aquiescer a esse fato e procurar contorná-lo. 
Isso só seria possível pela busca do relacionamento amigável que pudesse levar a 
uma explicação e ao pedido de permissão para realizar a tarefa pretendida.

Assim, a busca do relacionamento, do contato com povos indígenas não 
nasceu de uma curiosidade extemporânea, etnológica ou sensacionalista. Nascia 
da necessidade de dar comunicação e explicação a essa intempestiva entrada 
no território de outrem. E esse outrem não falava sua língua, não tinha uma 
formalização de poder político, e, é certo, do ponto de vista de Rondon e da 
época, estava num estágio de compreensão do mundo, o animista, que o deixava 
aquém da compreensão correta da ação que estava sendo realizada.

Sobre a visão de Rondon, fruto de seu engajamento com o positivismo 
evolucionista, a antropologia faz uma forte ressalva. A antropologia moderna 
se estabeleceu no início do século contra a visão de que existe evolução cultural 
tal como fora proposta pelos evolucionistas do século XIX. Assim, dizer que 
os povos indígenas viviam no estágio animista se tornara, por volta da década 
de 1920, uma questão superada. Muito menos que seriam incapazes de uma 
compreensão política, se lhes fosse dado conhecer os pontos do problema. É 
evidente que compreender a penetração de uma frente armada em seu território, 
abrindo picadas, plantando troncos de árvores e esticando uns estranhos fios 
entre um e outro, estava perfeitamente na alçada dos povos indígenas.

Mesmo, porém, que Rondon achasse que os índios compreenderiam seus 
propósitos, ao serem contatados, por que então a morte ceifou tantas vidas 
como resultado do contato e a sobrevivência dos povos contatados ficou pericli-
tante por tanto tempo?

O indigenismo rondoniano é acusado de não ter conseguido proteger e 
dar condições de sobrevivência étnica aos povos indígenas que foram contatados 
na primeira metade do século XX, como os Kaingang de São Paulo e Paraná, os 
Xetá do Paraná, os Xokleng de Santa Catarina, as diversas tribos hoje chamadas 
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de Pataxó, do sul da Bahia, os Maxakali e Krenak do leste mineiro, os Nambi-
quaras do Mato Grosso, os Ka´apor do Maranhão, os Kaiapó do sul do Pará, 
os diversos grupos Tupi-Kawahib de Rondônia, os Parintintin do sudoeste do 
Amazonas, e outros mais. 

O próprio Darcy Ribeiro, ao escrever sua avaliação do SPI, documentou 
os modos como esses povos indígenas foram contatados, em cima das demandas 
urgentes da expansão agrícola nessas regiões, às vezes para protegê-los da sanha 
persecutória de fazendeiros e seringueiros, quase sempre para reconhecer a força 
avassaladora das frentes de expansão. Analisa também como suas populações 
foram tão negativamente afetadas, algumas delas tendo chegado ao ponto de 
não retorno, de incapacidade de reprodução física e cultural. Os Xetá são o caso 
mais trágico, pois chegaram a apenas sete sobreviventes, em 1960, de um total 
original de 90 pessoas, quando foram contatados nas matas do oeste paranaense 
em 1954. Quatro deles acabaram se casando com índios Kaingang e seus descen-
dentes somam hoje umas 30 pessoas. Alguns povos indígenas sobreviveram em 
pequenos números e tiveram de se unir a outros povos para recuperarem suas 
populações e manterem um nível de sociabilidade e convivência cultural. É o 
caso dos índios Juma, de Rondônia, que se uniram aos Urueuauau; dos Xetá que 
vivem com os Kaingang; dos Kinikinao que foram absorvidos pelos Kadiwéu. 
Outros recuperaram suas populações e hoje assomam mais numerosos e quiçá 
mais politicamente seguros do que no passado recente. No cômputo geral todos 
os povos indígenas sofreram graves perdas demográficas nos primeiros 30 anos 
de contato, muitos continuaram em decréscimo por mais alguns anos e viram 
seus territórios reduzidos a porções muito menores do que antes controlavam.

A crítica, portanto, tem procedência, mas as explicações são igualmente 
compreensíveis para o contexto da época. Nesse tempo, em qualquer parte do 
mundo, os povos indígenas estavam em processo de queda demográfica e desti-
tuição cultural. No Brasil e nos trópicos do mundo isso parecia ainda mais ver-
dadeiro. Os antropólogos que visitavam povos indígenas o faziam na expectativa 
de que eles, se não fossem os primeiros, certamente seriam os últimos a visitá-los 
em condições étnicas de sobrevivência. Os estudos etnográficos eram feitos no 
espírito de salvamento daquilo que podia ser salvo: amostras da cultura material, 
a coleta de mitos, a descrição de rituais, a análise de parentesco e das condições 
econômicas e ecológicas de sobrevivência. 

Ao final desse período, logo após a Segunda Guerra Mundial, o Smithso-
nian Institute, uma das instituições científicas e museológicas mais prestigiosas 
do mundo, publicou, após mais de oito anos de trabalho, o famoso Handbook 
of South American Indians, uma espécie de enciclopédia dos povos indígenas 
da América do Sul. Nessa obra, quase todos os antropólogos que pesquisavam 
ou haviam pesquisado com povos indígenas escreveram resumos etnográficos 
desses povos, incluindo breves etno-histórias. Em todas elas o sentido era de 
descenso inexorável das condições de sobrevivência étnica.
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Por que era inexorável a morte dos povos indígenas? Para os historiadores 
era mais do que evidente, e a atribuíam à brutalidade da conquista, à miscigena-
ção e à contínua expansão das sociedades pós-coloniais. Para os antropólogos, 
a explicação foi dada pela teoria da aculturação, segundo a qual, quando dois 
povos se encaram, excluindo a possibilidade da destruição de um dos dois, a ten-
dência é de que o mais forte passe a dominar o mais fraco e influenciá-lo rumo 
a mudanças culturais que o aproximem cada vez mais da cultura do dominante. 
O processo de aculturação iniciava-se a partir do momento em que o mais fraco 
se sentia abalado pela força do mais forte, perdia sua autoconfiança e passava a 
adotar elementos culturais do mais forte e ir cada vez mais e irrevogavelmente a 
se acostumar com o novo modo cultural adquirido, até o momento em que dei-
xaria de ser diferente e passaria a pertencer ao contingente humano e cultural da 
sociedade dominante. No caso do relacionamento entre povos indígenas e a so-
ciedade ocidental (brasileira), havia o agravante da transmissão de doenças que 
só com muitas dificuldades e a muito custo eram contornáveis, como a varíola, 
os sarampos e as doenças pulmonares, algumas das quais nem a civilização oci-
dental tinha curas à época. Assim, a morte por doenças parecia natural e inevitá-
vel. As populações indígenas decaíam inevitavelmente nos primeiros momentos 
do contato e relacionamento, mesmo quando havia alguma assistência médica. 
E essa queda continuava nos anos subsequentes exacerbada pela junção fatal 
entre doenças, baixa autoestima e o controle da cultura dominante. Aculturar-se 
tornou sinônimo de incorporação à sociedade dominante e foi visto como um 
processo inexorável. Não bem um genocídio, mas certamente um etnocídio.

Para Rondon, a morte dos índios que ele contatou pessoalmente ou por 
intermédio de seus auxiliares deve ter-lhe tocado tanto quanto ainda hoje toca 
a qualquer antropólogo ou indigenista que tenha passado pela mesma experi-
ência. Pois, na verdade, os povos indígenas em contato recente continuaram 
a sofrer mortes substantivas até pelo menos a década de 1990, mesmo com a 
presença de médicos e indigenistas experientes. O fato é que, no mais das vezes, 
os contatos iniciais quase todos foram feitos ou sem a presença de assistentes de 
saúde ou com dificuldades para a prestação da assistência por causa da descon-
fiança dos índios com as novas e inesperadas doenças e suas consequentes fugas 
dos locais de contato, convivência e assistência à saúde. Nos últimos 40 anos 
de contatos, verificaram-se altos índices de mortandade entre quase todos os 
povos contatados, como os Panará, os Guajá, Avá-Canoeiro, Assurini, Paraka-
nã, Araweté, Waimiri-Atroari, Arara, Kararaô, Txikão (Ikpeng), Cintas-Largas, 
Suruí, Zoró, Zuruahá, Kanamari, Zoé, Yanomami, Waiãpi, Kanoé, Akuntsu, 
Uruweuwauwau, e, se algum foi esquecido, também esse deve ter sofrido perdas 
demográficas imensas. Algumas dessas perdas ultrapassaram a faixa de 50% de 
sua população nos primeiros dois ou três anos. No entanto, afortunadamente, 
como em vários casos do tempo de Rondon, passados alguns anos, muitos des-
ses povos contatados pararam de perder população e se encontram em franco 
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processo de crescimento, tendo recuperado seu efetivo demográfico original e 
se expandido, exceções em destaque.

O que significa tudo isso? Que, mesmo em condições de conhecimento 
adquirido e experimentado sobre as consequências mortíferas do contato, esse 
nunca se deu em boa paz e sem quedas demográficas, a não ser em casos de pe-
quenos grupos que fazem parte de grupos maiores já contatados. Aí a presença 
de parentes já contatados ajuda os recém-contatados a entender o mundo dos 
brancos, especialmente de suas doenças.

Quer dizer também que o indigenismo rondoniano em relação aos povos 
que contatou não provocou as mortes que aconteceram por desleixo ou indife-
rença, como seus detratores atuais sugerem, mas, sim, por incapacidade do in-
digenismo – e, lato sensu, da sociedade brasileira e além, da civilização ocidental 
– de resolver os problemas das primeiras semanas e meses de relacionamento, em 
que uma confiança mútua tem que ser construída para que medicina seja minis-
trada nos moldes ocidentais, até mesmo com capacidade de antecipar epidemias 
e levar à cura (milagrosa, por incompreensível) no calor da agonia e do desespe-
ro dos índios acometidos de doenças desconhecidas. Tal incapacidade prevalece 
hoje em dia, e nenhum indigenista de boa cepa se arrisca a fazer um contato es-
porádico com um povo indígena. Durante nossa gestão de três anos e meio como 
presidente da Funai, evitamos de todos os modos contato com povos indígenas 
autônomos, mesmo aqueles que já tinham parentes contatados, como os Guajá.

Reconheçamos que há várias pressões para contatar povos autônomos. A 
principal, por ser a mais urgente, é quando um segmento de um povo autôno-
mo entra em contato espontaneamente com algum segmento de uma frente de 
expansão, seja agrícola, madeireira, seja de caçadores. A segunda é quando se 
ouve dizer que algum grupo brasileiro atacou uma aldeia ou um grupo de índios 
autônomos. A terceira é quando se sabe que há segmentos de frente de expansão 
por toda uma área em que se conhece a presença de índios autônomos. 

Em qualquer desses casos, há que tomar providências. No caso terceiro, 
pode-se protelar o contato tentando proteger o povo em causa. A proteção se dará, 
em primeiro lugar, pela delimitação de um determinado território como do povo 
indígena autônomo; em segundo lugar, demarcando esse território in loco; em ter-
ceiro, obtendo força policial efetiva (polícia federal ou florestal) para retirar e/ou 
impedir intrusos de invadir esse local e entrar em contato com o povo em causa. 
Em todos esses pontos, o risco é grande, o medo de que não dê certo, maior ain-
da. Mas é uma estratégia que tem dado certo há alguns anos, pois os contatos têm 
sido evitados. Nos dois primeiros casos mencionados de urgência, aí a necessidade 
leva à formação de equipes de contato, com todas as dificuldades de ter as pessoas 
adequadas e a melhor estratégia para o contato e, sobretudo, o pós-contato. Even-
tualmente, diversos povos indígenas autônomos serão contatados nos próximos 
anos e, além da competência dos indigenistas, do trabalho sério, da formação de 
equipes, das retaguardas financeiras e assistenciais, há que contar com a boa sorte.
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Rondon, o homem de Estado
Até a década de 1980, Rondon era considerado um homem de Estado, 

um estadista brasileiro, e seu nome era respeitado em todos os quadrantes da 
vida intelectual e política brasileira. Tanto que um território brasileiro, quando 
passou a ser Estado federativo, tomou seu nome como justa homenagem confe-
rida pelo Congresso Nacional. O estadismo de Rondon era entendido de várias 
maneiras. Em primeiro lugar, como militar que levava seu senso de dever à pá-
tria, em primeiro lugar, e ao Exército, em segundo, acima de quaisquer outras 
obrigações. Nesse sentido, sua nomeação a marechal é tributo reconhecido nos 
escalões militares e sua elevação a patrono das comunicações mais ainda. Em 
segundo lugar, como homem público, no sentido de desenvolver suas atividades 
profissionais para o bem público e colocar os interesses maiores da nação acima 
de suas conveniências próprias, pessoais ou familiares. Só para dar um exemplo, 
entre 1907 e 1927, Rondon passou apenas um ano direto com sua família no 
Rio de Janeiro, o resto do tempo na lide da linha telegráfica, dirigindo a expedi-
ção de Theodor Roosevelt ao Rio das Dúvidas, ou visitando aldeias ou serviços 
de comunicação na Região Norte do país. 

Rondon angariou ao longo dos anos o respeito da opinião pública brasi-
leira, dos índios e caboclos do sertão, dos fazendeiros e dos políticos, das au-
toridades, celebridades e medalhões do país. Teve inimigos entre os fazendei-
ros que foram prejudicados pela demarcação de terras indígenas, por políticos 
que representavam esses interesses, que, frequentemente, criticavam o órgão no 
Congresso e planejavam a sua extinção para que a questão indígena fosse dirigi-
da do âmbito do poder estadual. A Igreja Católica o abominava porque Rondon 
não somente era anticlerical no sentido mais cru da palavra (qual sentimento 
era conferido por suas convicções positivistas), quanto brigou veementemente 
com bispados e missões religiosas que penetravam entre os povos indígenas sem 
considerar o caráter laico da política indigenista. Nesse sentido, Rondon prota-
gonizou, uma vez mais, a velha luta entre Igreja e Estado em relação aos povos 
indígenas brasileiros.

Aos amigos e aliados, Rondon apelava para que não dessem solução de 
continuidade às verbas da linha telegráfica e do SPI. Ao mesmo tempo, sabia dri-
blar as pressões para dar emprego a indicados de amigos, a não ser que o órgão 
tivesse necessidade e o candidato, competência. A sua religiosidade positivista 
assustava um pouco os que o conheciam, sobretudo na medida em que o posi-
tivismo à brasileira foi se tornando cada vez menos importante, e até esquisito 
para o gosto do pós-guerra, com a penetração intelectual das ideologias comu-
nista, fascista e liberal para prover os menos fortes de coração. 

O estadismo de Rondon era especial no aspecto que mais consideramos: 
no reconhecimento intelectual e prático da participação dos povos indígenas na 
formação da nação brasileira, bem como no seu propósito de trabalhar para que 
os povos indígenas fossem respeitados por méritos próprios. Cabia à sua inte-
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gridade positivista trabalhar para que a República reconhecesse essas virtudes 
políticas e englobasse os povos indígenas em seu manto protetor. Em carta que 
Rondon escreveu para um correligionário, em 3 de outubro de 1910, portanto, 
menos de um mês após a criação do SPI, essa visão intelectual e política está 
demonstrada de uma forma tão ousada que ainda hoje não se concebeu algo 
mais radical. Escreveu Rondon: “Ora, os índios não devem ser tratados como 
propriedade do Estado dentro de cujos limites ficam seus territorios, mas como 
Nações Autonomas, com as quaes queremos estabelecer relações de amisade” 
[grafia original]. 

Na verdade, a visão rondoniana não é totalmente original. Ela advém di-
retamente das proposições da Igreja do Apostolado Positivista, e, mais preci-
samente, da proposta encaminhada à Assembleia Constituinte de 1890. Nessa 
proposta o Brasil devia ser administrado em dois tipos de estados e reconhece os 
povos indígenas com direitos excepcionais. No decorrer das discussões daquela 
Assembleia, essa proposta foi completamente ignorada. Eis o texto da proposta 
do Apostolado Positivista:

A República Brasileira é constituída: 1o, pelos Estados do Brasil ocidental sistema-
ticamente confederados, os quais provêm da fusão de elementos europeus com 
o elemento africano e o aborígine americano; 2o, pelos Estados americanos do 
Brasil, empiricamente confederados, os quais se compõem de hordas fetichistas 
espalhadas sobre o território da República. Esta federação consiste, de um lado, 
em manter com elas relações amistosas, hoje reconhecidas como um dever entre 
nações esclarecidas e simpáticas; e de outro garantir-lhes a proteção do governo 
federal contra toda a violência que as possa atingir, quer em suas pessoas, quer em 
seus territórios, que não poderão ser percorridos sem seu prévio consentimento, 
solicitado pacificamente e somente obtido por meios pacíficos.

Na minha opinião, tudo que o Brasil e os brasileiros sentem de bom e 
positivo em relação aos índios está encapsulado nessa frase de Rondon. Por sua 
vez, se algum objetivo maior pode haver de termos uma nação excepcional no 
seu relacionamento com os povos indígenas que a antecederam, que a formaram 
e que continuam a existir, a proposta do Apostolado Positivista continua como 
bandeira a ser levantada, como postura a ser emulada, como proposição política 
ao menos a ser lembrada e discutida nas suas possibilidades de realização. Ex-
cetuando a terminologia que caracteriza os índios como “hordas fetichistas”, a 
proposta positivista tem balizado o sentimento mais profundo do indigenismo 
brasileiro. E se, hoje em dia, os detratores de Rondon põem como o máximo 
de visão indigenista as proposições da Convenção 169, da OIT, ou a recém-
aprovada Declaração Universal dos Direito dos Povos Indígenas, da ONU, po-
deriam honestamente reconhecer nas proposições do Apostolado Positivista um 
pioneirismo ímpar e um ideal ainda a ser perseguido. De onde seria fruto esse 
ideal senão do espírito brasileiro de amor ao índio?

A história não se faz sem sacrifício, mas também sem ponderação, sem tra-
dição e sem visão. Ela é realizada pela reflexão crítica mas amorosa sobre o passa-
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do, pelo respeito ponderado à realidade social existente, vista duplamente como 
adversária e como companheira, e pela busca de transformação a partir daquilo 
que foi construído com consciência e com resultados. O que temos em mãos é 
uma história heroica do Brasil onde homens dedicaram suas vidas aos povos in-
dígenas movidos pelo espírito de amor ou de compensação ou de aventura ou de 
desejo de transcendência, não importa o quê, guiados por uma visão extraordi-
nariamente construída por brasileiros delirantes, e encarnada em Rondon. Essa 
visão cumpriu-se parcialmente, com erros e acertos, e continua fresca e saudável 
para continuar seu destino. Não sabemos se será cumprida em sua integridade. 
O certo é que, ao longo da história, ela foi enfrentando suas contradições, seus 
recuos e suas transcendências. Hoje somos mais conscientes da questão indígena 
no Brasil por causa desse percurso do indigenismo rondoniano. 

Quando vemos outros países engatinhando para entender seus povos di-
ferentes e dar-lhes condições de continuidade e respeito, vemos em retrospecto 
que muito do que se discute já foi pensado e trabalhado pelo espírito mais gene-
roso da inteligência brasileira. É a partir desse patamar que devemos seguir nosso 
destino. Sem lastimarmo-nos pelos erros cometidos, sem choramingarmos pelos 
resultados negativos aqui e ali, mas olhando para o futuro com a mente posta 
nos acertos e nas novas condições existentes. Entre essas sobressai a ascensão 
demográfica dos povos indígenas, sua presença mais firme e forte no panorama 
político brasileiro e sua intensa vontade de participação na cultura brasileira mais 
ampla. Que essa participação seja orgânica, vinda do âmago cultural dos povos 
indígenas, para quem os jovens participantes devem manter uma lealdade infle-
xível. Que seja também aberta ao mundo, comunicativa e dialógica para que os 
demais brasileiros possam ganhar de sua sabedoria e visão de mundo.

Ser rondoniano é, portanto, estar neste mundo de radicalidade do pensa-
mento e da ação, dentro do âmbito de um ideal republicano. Ser antirrondonia-
no é ser tão somente um ressentido da história e um pretensioso no presente. 
Pode-se até ser cristão e ser rondoniano, contanto que se respeitem as tradições 
e as religiões dos povos indígenas e não sejam vistos como candidatos ao mar-
tírio na cruz. Ser rondoniano é ser darcysista, ser orlandovillasboasiano, chico-
meirellesiano, carlosmoreirano, é ser bonifaciano e, mais para trás na história, 
ser vieiriano e ser lascasasiano. Ser rondoniano é, enfim, ser fiel ao espírito do 
tempo brasileiro. É respeitar a tradição, sem se submeter ao conservadorismo. É 
confiar mais no amor entre os homens e na possibilidade de transcendência de 
suas culturas para entenderem-se uns aos outros. 

resumo – Numa revisão contextualizada no tempo e projetada pelos seus resultados, 
a obra do sertanista marechal Cândido Rondon (1867-1958) é avaliada positivamente 
pela dedicação à causa dos povos indígenas do Brasil, pela formação de uma ética de 
respeito do brasileiro para com os índios e pela institucionalização do dever do Estado 
brasileiro de proteger, assistir e ajudar os povos indígenas a manterem-se coesos e au-
tônomos e ao mesmo tempo se projetarem no mundo mais amplo. A vida de Rondon 
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é acompanhada desde a sua formação como cadete da Escola Militar, como membro 
da Igreja do Apostolado Positivista, como comandante da Expedição Rondon (1907-
1930), que levou o telégrafo de Cuiabá a Porto Velho, e especialmente como criador e 
dirigente-mor do Serviço de Proteção aos Índios (SPI, 1910-1967). Rondon é o criador 
da expressão “Morrer se preciso for, matar nunca”, que pautou a ação de indigenistas 
brasileiros que fizeram os primeiros contatos com muitos povos indígenas desde 1910. 
E muitos morreram seguindo essa norma, numa clara demonstração do novo espírito 
humanista criado pela atitude rondoniana. O indigenismo brasileiro implantado por 
Rondon teve altos e baixos ao longo de quase cem anos, que hoje prossegue pela Fun-
dação Nacional do Índio (Funai). De fato, muitos povos indígenas perderam suas terras 
e muitos foram dizimados no século XX, mas os mais de 220 que sobreviveram vêm 
crescendo em número, obtendo suas terras (13% do território nacional) e conquistando 
novos espaços político-culturais no Brasil.
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abstract – This paper reviews the life and work of Brazilian Indianist Marshall Cândido 
Rondon. Rondon´s life is marked by a profound dedication to the Brazilian Indian cau-
se and to instilling in Brazilians a respect for Indian peoples. He influenced the Brazilian 
government in shaping a policy of protecting, assisting, and helping Indian peoples 
retain cohesive, self-determined societies. He also encouraged Indians to project their 
destinies onto a larger political context. The paper follows Rondon during his days 
as a cadet in the Military School; as a devout member of the Church of the Positivist 
Apostolate; as commander of the Rondon Expedition (1907-1930), which stretched the 
telegraph from Cuiabá to Porto Velho; and especially as the founder and leader of the 
Indian Protection Service (1910-1967). The Indian Protection Service is the precur-
sor to today’s National Indian Foundation (Funai), founded in 1967). Rondon is the 
creator of the expression “Die if you must, never kill” which, since 1910, has served as 
the motto for many of the Brazilian indianists who made the first contacts with Indian 
peoples. Many of them died in service for the Indian cause, demonstrating the high 
purpose of this new kind of humanistic vision. The Indian policy established by Rondon 
has experienced ups and downs throughout the last 100 years. Indeed, several Indian 
tribes became extinct and many lost their lands in the 20th Century. However, of the 
more than 220 tribes that survive today the vast majority are growing in numbers, have 
had most of their lands demarcated (amounting to 13% of the Brazilian territory) and 
are conquering space in the Brazilian cultural-political panorama.
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