No banco dos réus.
Notas sobre a fortuna critica
recente de Dom Casmurro

PAULO FRANCHETTI

E CONSIDERARMOS a histéria da leitura de Dom Casmurro a partir daquilo
S que Abel Barros Baptista (2003, p.375) denominou “a ficgao do tribunal”,

ela pode ser dividida em trés momentos.

No primeiro deles, Capitu estd no banco dos réus e o veredicto de sua
culpa parece unanime. Por exemplo, veja-se essa formula¢ao de Lucia Miguel
Pereira (1949, p.175), datada de 1936: “Capitu, se traiu o marido, foi culpada
— ou obedeceu a impulsos e hereditariedades ingovernaveis? ¢ a pergunta que
resume o livro”.

Aparentemente hd ai uma modalizagio. “Se traiu”, diz a critica, deixando
aberta a possibilidade de Capitu nao ter traido. Ora, se a pergunta que resume o
livro ¢ se a trai¢do foi praticada por vontade livre ou determinada pela heredita-
riedade, a existéncia dela ndo ¢ objeto de davida. O condicional, assim, origina
uma formulagio contraditoria que mostra a que ponto o consenso critico resu-
mia a questao do livro na questio da trai¢io de Capitu.

Outro testemunho do consenso ¢é essa passagem assinada por um critico
ainda lido, Augusto Meyer (1986, p.224), que, em 1947, centrando a atengao no
carater pérfido de Capitu, assim respondia a indagac¢do de Lacia Miguel Pereira:

Capitu mente como transpira, por necessidade organica. [...] Em Capitu, ha um

fundo vertiginoso de amoralidade que atinge as raias da inocéncia animal. Fémea

feita de desejo e de volapia, de energia livre, sem desfalecimentos morais, nao
sabe o que seja o senso da culpa ou do pecado.

* * *

O segundo momento se inaugura com o livro de Helen Caldwell, O Otelo
brasileivo de Machado de Assis, publicado nos Estados Unidos em 1960. E bem
conhecido o passo em que a critica propoe a leitura do romance do Casmurro
como uma peg¢a judicial destinada a condenagdo de Capitu e se apresenta como
advogada de defesa da ré:

no final de sua estéria [...] o porqué de publicar nos atinge em cheio. Os capitu-

los CXXXVIII-CXL estio permeados de um ar de tribunal. Capitu estd no banco

dos réus. [...] No capitulo final (CXLVIII), o leitor percebe em sobressalto que

foi convocado como jurado. A “narrativa” de Santiago ndo passa de uma longa
defesa em causa propria. [...] O argumento funciona da seguinte forma: ele, San-
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tiago, ndo é ciumento sem causa; ele ndo executou uma vinganga injusta: Capitu
¢ culpada. Caso os leitores o julguem inocente, ele estard limpo a seus proprios
olhos [...] Praticamente trés geragdes — pelo menos de criticos — julgaram Capitu
culpada. Permitam-nos reabrir o caso. (Caldwell, 2002, p.99 ¢ 100)

Assumir o papel de advogada de defesa de Capitu, por meio do desmonte
da narrativa de Bento, ndo ¢, entretanto, uma empresa sem custos € sem riscos.
Isso se percebe desde logo, quando se anunciam as duas questoes que resumi-
riam o foco do livro: a principal — “a heroina ¢ culpada de adultério?” — e a sub-
sidiaria — “por que o romance ¢ escrito de tal forma a deixar a questdao da culpa
ou inocéncia da heroina para decisio do leitor?” (ibidem, p.13).

Essas questoes, porém, se anulam mutuamente (Baptista, 2003, p.371).
Se a Gltima subsistir, a primeira ndo podera ter resposta. Ou, dizendo de outra
forma: se a decisiao de fato dependesse s6 do leitor, entdo nunca seria possivel
concluir com certeza pela culpa ou inocéncia da heroina.

Mesmo sem desenvolver esse ponto, queria notar que o tribunal continua
ativo, com a substitui¢io do acusado.

O movimento da advogada Caldwell é, entretanto, mais complexo do que
a simples substitui¢do do acusado. Se ela retira Capitu do banco dos réus e ali
coloca Bento, a0 mesmo tempo toma precaugoes para que, ao enviar Bento para
essa posi¢ao, ndo envie junto o autor Machado de Assis.

O ponto ndo ¢ de importincia pequena, pois, a partir do momento em
que o autor ficticio Bento Santiago passa a ser julgado, o autor real que lhe
delegou integralmente a palavra também pode também ficar sob suspeita. Na
verdade, sem eliminar a suspeita sobre o autor real, ndo ¢ possivel afirmar seja a
inocéncia de Capitu, seja a culpa de Bento.

A forma de Caldwell resolver o impasse ¢ afastar o perigo ¢ postular que
Machado teria deixado pistas, ao longo do livro, para indicar ao leitor que ele
deve desconfiar da narrativa de Bento. Ou seja, para indicar-lhe o rumo da lei-
tura correta, que ¢ a que estaria de acordo com o designio autoral. Machado,
dessa forma, nido apenas deixa de ser suspeito de compactuar com Bento, mas ¢
chamado a jari como testemunha de acusagao. Vai sem dizer que essa forma de
conceber a atua¢io de Machado anula a questdo subsidiaria, antes referida, pois
na verdade ndo haveria liberdade de decisao do leitor, ja que existe uma intengao
autoral a sinalizar a op¢ao correta, por intermédio de sinais semeados ao longo
do livro.

* * *

A defesa de Machado e sua oposi¢ao a Bento ganham novo folego com
um artigo de Silviano Santiago (2000) — o primeiro texto brasileiro escrito sob
o influxo direto do livro de Caldwell.!

Machado, diz Santiago (2000, p.46), era um “intelectual consciente e pro-
bo, espirito critico dos mais afilados, perscrutador impiedoso da alma cultural
brasileira”. Nao ha como confundi-lo, portanto, com o Casmurro reacionario.
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A delega¢io da voz narrativa, a partir desse pressuposto, comega a ser entendida
ironicamente como mimese critica dos defeitos da sociedade brasileira.

Estava inaugurada assim uma linha de leitura que tenderia a tornar-se do-
minante, ao longo dos anos seguintes e até bem pouco tempo, na leitura do
romance.

* * *

John Gledson dara continuidade e desenvolvimento as linhas abertas por
Caldwell e Silviano Santiago, dedicando-se com afinco ao levantamento e inter-
pretagio de todos os elementos que pudessem ser entendidos como pistas da
inten¢io de Machado e da leitura correta do romance.

E de tal forma que termina por retomar, de Caldwell, a tese de que Dom
Casmurronao é propriamente um romance de primeira pessoa, pois a delegacio
da voz narrativa nao se faz inteiramente. Para a critica americana, “o episédio do
panegirico expoe o temor de Machado de que o jari tome o partido de Santiago
¢ o deixe impune. Porém, se desempenharmos nosso papel como leitores, o pa-
pel que nos ¢ atribuido por Machado, perceberemos que Santiago nao ¢ o autor
do livro” (Caldwell, 2002, p.204). Gledson (1991, p.22), por sua vez, afirma:
“¢ inteiramente falso pensar ser adequado classificar Dom Casmurro, acima de
tudo, como narrativa de primeira pessoa e, portanto, agrupa-lo com Memorias
Péostumas de Bras Cubas e Memorial de Airves, por oposicao a Quincas Borba ¢
Esan ¢ Jaco”.

Ora, o problema ¢ conciliar a histéria da leitura do livro com a eficacia
das indicagdes de intengdo de autor, que desmascarariam o Casmurro. Se elas
fossem eficazes, a leitura do livro nao teria sido a que foi até o aparecimento de
Helen Caldwell. E se elas ndo foram eficazes, isso se deveria a um defeito de
execug¢io da obra ou ainda a uma segunda inten¢io do autor?

* * *

A logica do tribunal produz a conclusao fatal em dois textos de Roberto
Schwarz, escritos em 1990, “A poesia envenenada de Dom Casmurro” ¢ Um
mestre na periferia do capitalismo — que explicam a insuficiéncia das indicagoes
de intengdao como designio objetivo de enganar o leitor.

Vejamos um trecho de cada um.

Primeiro, de Um mestre....

por estratagema artistico, o Autor adota a respeito uma posi¢do insustentavel, gue

entretanto ¢ de aceitacio comum. Ora, a despeito de toda a mudanga havida, uma

parte substancial daqueles termos de dominagdo permanece em vigor cento ¢ dez

anos depois, com o sentimento de normalidade correlato, o que talvez explique a

obnubila¢io coletiva dos leitores, que o romance machadiano, mais atual ¢ obli-
quo do que nunca, continua a derrotar. (Schwarz, 1990, p.12)

Segundo, de “A poesia envenenada...”:

O livro [Dom Casmurro] tem algo de armadilha, com li¢io critica incisiva — isso
se a cilada for percebida como tal [...]. Acaso ou nio, sé sessenta anos depois de
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publicado e muito reeditado o romance, uma professora norte-americana (por
ser mulher? por ser estrangeira? por ser talvez protestante?) comegou a encarar a
figura de Bento Santiago — o Casmurro — com o necessario pé atras. E como se
para o leitor brasileiro as implicagoes abjetas de certas formas de autoridade fos-
sem menos visiveis. [...] Também o avango seguinte se deveu a um critico de fora,
John Gledson, num livro cheio de perspicacia e espirito democratico. (Schwarz,
1997, p.9 ¢ 11)

Schwarz leva as Gltimas consequéncias a ideia de um romance escrito nio
s6 contra o autor ficticio, mas especialmente contra o leitor.

E certo que a ideia estava em Gledson, j4 no titulo do seu livro em inglés
— muito mais sutil do que o da edi¢do brasileira.> Mas para Gledson, o logro se
reduzia a encenagao dos preconceitos de classe e também dos desvarios de uma
mente dominada pela paixdo. E era um logro, por assim dizer, pedagogico, pois,
a0 mesmo tempo que mimetizava os preconceitos em vigor na sociedade brasi-
leira, fornecia pistas para que o leitor pudesse perceber os limites desses mesmos
preconceitos. Por isso mesmo, o estudioso inglés pode terminar o seu livro de
1984 de uma forma otimista, quanto a relagio de Machado com o seu leitor,
atribuindo ao romance um efeito ou intengio terapéutica:

Acostumados como estamos a idéia de que o papel do filésofo é em grande parte

critico — ou seja, o de destruir habitos mentais arraigados e erroneos —, talvez

seja conveniente ver Dom Casmurro como uma pega de ficgdo, util e destrutiva

sob essa forma. E nessa medida o igual, sim, cura o igual: o livro nos agarra — ou

deveria agarrar — em algum ponto, fazendo-nos reconhecer Bento como nosso

irmdo. Quando percebemos todas as ilagdes desse fato, é que o romance comega
a produzir sua cura. (Gledson, 1991, p.182-3)

A novidade do ensaio de Schwarz é que, da sua oOptica, o leitor (a0 menos
o leitor comum) ja nao ¢ jurado e muito menos destinatario de uma agao cura-
tiva. Junto com Bento, senta-se agora no banco dos réus o leitor homem, brasi-
leiro, catoélico (e presumivelmente sem perspicacia nem espirito democratico). E
sua pena ¢ dupla: ¢ condenado como cmplice de Bento e € ridicularizado como
objeto da ironia da composi¢ao machadiana.

Esse terceiro momento da ficgao do tribunal é um desdobramento coeren-
te da logica do paradigma inaugurado por Caldwell, embora seja um desdobra-
mento incomodo. A ponto de Gledson (2006, p.182-3), sentindo a amplitude
¢ o peso da acusagdo, ver-se compelido a escrever, em Por um novo Machado de
Assis:

Embora a descri¢io de Roberto Schwarz do tipo de elite que ele representa seja
exata, Bento ¢ um personagem com quem muitos leitores, ¢ ndo s6 por causa de
um compromisso ideologico subconsciente com a elite brasileira (s6 posso citar a
mim mesmo como evidéncia), se identificardo, em um ou em vérios niveis.

Essa, porém, ¢ uma resposta a questio menor. Nos textos de Schwarz de
1990, o leitor corre o risco ou esta sob suspeita de compactuar com Bento em
questoes € preconceitos muito amplos. Seu argumento vai muito além do de
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Gledson. O leitor agora deve responder nio somente pela identifica¢io com o
lugar de classe de Bento, mas também pela adesio (que também parece decorrer
daquela primeira) a um determinado tipo de discurso literario.

Nas suas palavras: “a transformagdo dessas emogoes regressivas [de Dom
Casmurro] em padrio de elegancia literaria, com vasta aceitagio nacional, foi
um dos sarcasmos maximos da arte de Machado” (Schwarz, 1990, p.96).

* * *

Aqui reponta a verdadeira questao do volume Duas meninas, de 1997, que
conjuga esse ensaio sobre Dom Casmurro e o dedicado a Minha vida de menina,
de Helena Morley, revelando a plena implicagao do primeiro.

A primeira vista, o eixo do livro é o paralelo entre as personagens femini-
nas. Mas essa seria uma compara¢io desde logo destinada ao fracasso, literaria-
mente falando, ja que a personagem de Helena Morley nos chega por meio de
um discurso em primeira pessoa, enquanto Capitu ndo tem voz no romance de
Machado, senio por intermédio de Bento — que Gledson e Schwarz ja se esfor-
¢aram por mostrar inconfiavel e manipulador. Ou seja, nos proprios termos em
que a questdo se apresenta para Schwarz, se tudo o que o Casmurro conta ¢ ma-
nipulado, como erguer sobre esse mesmo relato um retrato confiavel de Capitu
que pudesse comparar-se ao que Helena Morley traga de si mesma? Tudo o que
se poderia contrastar, nesse caso, portanto, seriam duas construgoes alegoricas
do liberalismo ou do impulso modernizador.

Schwarz nao recua, porém, perante a dificuldade ¢ o despropositado da
comparag¢io. Porque, na verdade, nao ¢ esse o foco dos ensaios, ¢ sim a questio
maior do canone literario brasileiro. Mais especificamente, do canone da prosa
brasileira.

Uma afirmag¢ao como Minha vida de menina “é um dos livros bons da litera-
tura brasileira, e ndo ha quase nada a sua altura em nosso século XIX, se deixarmos
de lado Machado de Assis” (Schwarz, 1997, p.47) precisa ser bem meditada.

A comegar pela consideragio do fato de que esse livro do século XIX s6
foi publicado em 1942 — o que desde logo coloca varios problemas, desde a data
efetiva da composigao até a forma que recebeu para a publicagio, bem como o
momento em que foi pela primeira vez lido como documento oriundo do XIX.
Schwarz ¢ o primeiro a perceber o perigo do terreno, tanto que faz um inventa-
rio completo das possibilidades de estar analisando n3o um texto do século XIX,
mas uma contrafagio modernista.

A questao da autoria e da datagao de Minha vida de menina, porém, nao
frutifica, antes se dissolve ao longo do ensaio, que se organiza de modo a propor
o livro de Helena Morley como contraponto a prosa da virada do século. Aquela
prosa dominante em fins do XIX e comec¢o do XX, que Schwarz vé como um
produto da “conjuncio infeliz e inconfundivel que se havia estabelecido, nas
letras da época, entre a crise do Brasil antigo, o contorcionismo estilistico e as
ofuscagoes subalternas do cientificismo” (Schwarz, 1997, p.47).
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Machado de Assis (1839-1908).
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O ntcleo de forga do seu ensaio estd nessa postulagio de que um livro
“sem intengao de arte” — ou ao menos um livro que nao ¢, a rigor, de ficgao —
possa ter conseguido cumprir melhor do que todos os do seu tempo presumido
— exceto os da segunda fase de Machado de Assis — os objetivos da moderna
literatura realista® (ibidem, p.50).

Ou seja, na afirma¢ao de uma desconfianga do “literario”, “estético”, “ar-
tistico”, que aparecem ao longo do texto como empecilhos ao realismo e a prosa
progressista, isto é, uma prosa capaz de apreender e transmitir limpidamente a
experiéncia nacional e a especificidade da estrutura social brasileira.

O livro de Helena Morley lhe parece notavel pela naturalidade, pela es-
pontaneidade e pela objetividade do registro — e, sobretudo, pelo “estilo sem
literatice” (ibidem, p.106).

A operagio critica dominante nesse ensaio é, portanto, opor esse momen-
to luminoso das letras nacionais (“sem literatice”) ao resto, onde se confundem
e se traduzem uns nos outros a “intengao de arte”; o “ranco literario”; o “rango
ideologico” (ibidem, p.49) — frequentemente denunciados (como seria também
a inten¢ao de Machado denuncia-los) como “cobertura cultural da opressao de
classe” (ibidem, p.13).

Nesse quadro, fica evidente a tinica maneira de redimir a elegincia, a sub-
jetividade do registro e as amplas referéncias literarias (literatice) dos Gltimos
romances de Machado: a armadilha, a engana¢ao de sentido critico.

Por conta, porém, da estreiteza das balizas dentro das quais se move, o ra-
ciocinio e a capacidade de andlise do critico terminam por claudicar exatamente
no momento em que seria preciso separar estilo, efeito de estilo e carater, até
mesmo para poder prosseguir no esmiu¢amento da relagdo entre articulagao
literaria ¢ dominagdo de classe.

Refiro-me a0 momento em que Schwarz tem de dividir o romance de Ma-
chado em duas partes — a primeira, que seria dominada por Capitu; e a segunda,
que seria dominada pelo Casmurro. Nas suas palavras, “uma sob o signo do
espirito esclarecido, outra sob o signo do obscurantismo” (ibidem, p.14).

A divisio ¢ vital para o argumento do livro. E ela que permite contrapor a
progressista Capitu ao reaciondrio Bento (pois a andlise de Schwarz depende da
transformac¢ao de Bento de dependente da mae em Casmurro pater-familias, ja
que ¢ esse passo social que exigiria o sacrificio da mulher que representa as forgas
da Iustra¢ao) — como ¢ ela que permite equivaler Capitu e Helena Morley.

Essa divisao nio seria meramente de contetido, mas se apoiaria num dado
formal: o livro seria constituido de duas partes, do ponto de vista da constitui¢ao
da prosa.

Eis como Schwarz (1997, p.32) coloca a questao:

Pois bem, como entender que a elegancia da prosa dos primeiros capitulos, su-

prema sem nenhum exagero, seja a obra e o passatempo dessa figura nociva e
patética das paginas finais? Respostas a parte, a pergunta decorre da composigio
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do livro. Sob pena de ingenuidade, esta obriga a distincia em relagdo ao que ¢é
dito, ou melhor, incita a dar palavra a corre¢des ¢ adendos que a situa¢do narra-
tiva imprime ao memorialismo lirico do primeiro plano.

A resposta oferecida a parte ¢ que “a poesia no caso pode também ser um
alibi, um modo de afetar a isengdo necessaria a inculpagao publica de Capitu...”
(ibidem, p.30).

Estamos ainda e sempre na clave de leitura de Helen Caldwell. Mas o
que ha aqui de novo pode ser apalpado quando consideramos o que seria essa
pergunta se dirigida a outros textos. O que resultaria dela, como ponto de vista
de avaliagdo literaria, se fosse dirigida ao romance Lolita, de Nabokov? O autor
ficticio daquele livro é, sem sombra de davida, um pedéfilo, um egoista cruel,
um assassino. Nao obstante, sua prosa ¢ magnifica e assim tem sido reconheci-
da de modo uninime. Constitui isso um problema literario? Dizendo de outro
modo: por que a elegancia da prosa pareceria ou deveria ser incompativel com
uma figura nociva e patética de autor? Que aposta, desconfianga ou prescri¢ao ai
se revela acerca da coincidéncia do ético com o estético? E qual € a pena de in-
genuidade a que se expoe o leitor que reconhega ou se emocione com o lirismo
da chamada primeira parte?

Ora, a consideragdo atenta do livro de Machado, no que toca a elegancia
da prosa, mostra que ela de modo algum ¢ menor nos capitulos do meio ou do
fim do livro. Na verdade, se ha um trago que permanece idéntico ao longo do
romance, ¢ o estilo. A tal ponto que um dos efeitos da leitura mais notaveis ¢ a
satura¢do que alguns procedimentos produzem, a medida que o livro avanga e
que o lirismo da evocag¢io da infincia vai se dissolvendo em amargura.

Aquilo que se deixava ler como elegincia do torneio da frase, justamente
por continuar indiferente ao tom que o livro vai adquirindo, passa a ser senti-
do como impiedade, zombaria ou, no limite ¢ dependendo da clave de leitura,
perfidia. O mesmo ocorre com as digressdes, com as remissdoes ao processo de
escrita e o gosto das citagoes: o seu efeizo muda radicalmente entre uma e outra
parte do livro. E por isso a imperturbavel elegincia da prosa, adequada a evoca-
¢ao e a descrigao da primeira parte, parece impudica, quando continua em vigor
na Gltima.

Trata-se, se quiséssemos falar assim, de uma dissonancia entre o registro
estilistico ¢ o registro de género: o modo de escrever adequado a um idilio ou
a uma narrativa de final feliz nao é o mesmo de uma narrativa dramatica, que se
postula como tragica. A persisténcia de um mesmo registro estilistico produz a
sensagao de desajuste, que ¢ identificada como parddia ou farsa e pode ser tra-
duzida, na leitura, como disposi¢io moral.

A pergunta/resposta de Schwarz, nessa interpelagio do mecanismo do
livro e da ingenuidade do leitor, se baseia assim, afinal de contas, numa pressu-
posi¢ao formal sem fundamento: a de que haja diferenga de nivel estilistico entre
as partes do romance.
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A questio que se impde é: como um ensaio que utiliza uma descri¢ao
precaria e superficial da estrutura do livro para sustentar uma comparagao pro-
blematica sob muitos pontos de vista entre dois textos tio dispares conseguiu
nao s6 passar quase sem reparo critico, mas ainda vigorar como item de primeira
linha na fortuna critica de Machado de Assis?

A resposta, quanto a mim, esta na estrutura argumentativa do ensaio so-
bre Dom Casmurro, que se torna evidente pela articulagio com o que lhe foi
acrescentado para formar Duas meninas: a oposi¢io construida ao longo do pri-
meiro ensaio se revela, no escopo maior do volume, na sua verdadeira dimensao
e importancia, que é promover a oposi¢ao ¢ o combate entre o despojamento
da prosa realista e a “literatice” pegajosa da ideologia. Nao ¢ apenas a parte de
Capitu contra a parte de Bento no romance de Machado que o critico mobiliza,
mas Helena Morley contra Euclides da Cunha (o modelo negativo implicito no
ensaio de Schwarz).*

Na articulagao dos ensaios, o analista nao s6 monta um processo contra
os “habitos mentais arraigados e erroneos” de Bento e de seu leitor cativo (para
usar as palavras de Gledson), como ainda alarga esse processo e essa dentincia até
atingir em cheio a questao literaria: o que esta em pauta — ou melhor, o que esta
agora no banco dos réus, junto com o leitor ingénuo ou conivente — é também
um modelo ou ideal de prosa literaria nacional.

E por ser esse o verdadeiro combate que anima o livro que os argumentos
podem contornar decididamente obstaculos tio notaveis quanto a diferente na-
tureza dos textos a comparar ou o delicado problema da datagao e autoria do li-
vro assinado por Helena Morley. E ¢ o interesse atual desse combate, bem como
a possibilidade de reconquistar Machado de Assis como aliado na construgao de
um ideal de prosa realista moderna que talvez expliquem a sorte desse ensaio,
ultimo desenvolvimento do modo de ler com o pé atras.

Notas

1 Apesar de neste artigo s6 comparecerem os textos afinados com a “fic¢io do tribunal”,
vale lembrar que houve, desde a primeira hora, quem se mantivesse fora das linhas de
desenvolvimento originadas no livro da critica americana. Antonio Candido (1970,
p-25), por exemplo, embora se refira ao livro de Caldwell no mesmo ano do seu langa-
mento, no estudo denominado “Esquema de Machado de Assis”, ndo da maior impor-
tincia as suas teses, pois ndo foca na culpa ou inocéncia de Capitu o interesse da obra,
anotando: “o fato é que, dentro do universo machadeano, nio importa muito que a
convic¢do de Bento seja falsa ou verdadeira, porque a conseqiiéncia é exatamente a mes-
ma nos dois casos: imaginaria ou real, ela destrdi a sua casa ¢ a sua vida”. Outro critico
que se manteve fora do paradigma aqui estudado ¢ Alfredo Bosi (1999), que em “O
enigma do olhar” se contrapoe explicitamente a tradi¢do inaugurada por Caldwell.

2 Em inglés, o livro intitulou-se The deceptive vealism of Machado de Assis —a dissenting
interpretation of Dom Casmurro. Em portugués, Machado de Assis: impostura e realismo
— uma reinterpretagao de Dom Casmurro.
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3 A respeito, para que ndo reste davida, leia-se também este trecho: “o leitor interessado
no nervo social da forma artistica estard reconhecendo ao vivo o conflito que organiza
os romances da primeira fase de Machado de Assis [...]. Acho inegavel que a questio
figura com mais beleza, ou seja, com mais variedade, profundidade e humor, aqui no
livro de Helena” (Schwarz, 1997, p.62).

4 Vé-se aqui o rendimento critico de uma op¢io de gosto que também se encontra na
apreciagdo recente de Cidade de Deus, bem como, pouco antes, na avaliagio da poesia
de Cacaso e Francisco Alvim, por um lado, ¢ da de Augusto de Campos, por outro.
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