Biografia de Clarice, por Benjamin Moser:

coincidéncias e equivocos

Benjamin Abdala Junior

M 1995, por ocasido do langamento
E de Clarice, wma vida que se conta, um
estudo sobre a vida e obra de Clarice Lis-
pector, de autoria da professora Nadia
Battella Gotlib, publiquei algumas no-
tas criticas para a revista Teoria ¢ Debate
(n.30, nov./dez. 1995). Nessa resenha,
procurei destacar a inclina¢io da autora
no sentido de apreender Clarice, persona
e obra, no que a escritora apresenta de
mais desafiador:

Para Clarice Lispector, a vida implicava
criagdo sem os espartilhos das teorias
e sobretudo das certezas que as enfor-
mam. E dessa maneira que a biografia
literaria de Nadia Battella Gotlib vai se
atrever a montar o retrato polifacetado
da escritora sem apriorismos, através
das vozes que contam.

Ressaltei também nesse texto o ni-
vel de reflexdo critica da autora, atenta a
“inquieta¢do” que provoca a literatura de
Clarice, e alerta ao “carater problemadtico
dos conceitos de imitagio e de verdade”.
E mais:

Logo, nido se encontram nele tragos
inequivocos de um certo género de
biografias voltado para perfis capazes
de constituir paradigmas de agdo para
situagoes previsiveis. Um retrato assim
produzido seria uma trai¢io a propria
Clarice, que sempre manteve um olhar
enviesado para os atores sociais de
comportamento estereotipado e per-
sonagens de cardter ritualizado.

Remeto uma vez mais a esse livro, que
se transformou em leitura fundamental
para os interessados na biografia e na li-

EsTUDOS AVANCADOS 24 (70), 2010

teratura de Clarice Lispector e que vem
sendo sistematicamente consultado pe-
los estudiosos no assunto. O livro, tese
de livre-docéncia defendida na USP em
1993, editado em 1995 pela Atica, nes-
$€ Mesmo ano teve quatro reimpressoes.
Mais recentemente, em edi¢io revista, foi
traduzido para o espanhol na Argentina
(Ed. Adriana Hidalgo, 2007). E ganhou
edigio revista também em portugués,
ja com o selo da Edusp, em 2009, com
acréscimo de meia pagina (leitura de uma
foto) e atualizagio de dados. Alids, essa
atualizagio deveu-se também a outra
pesquisa desenvolvida pela mesma auto-
ra, que gerou outro livro seu, intitulado
Clarice fotobiografia (Edusp/Imprensa
Oficial do Estado de Sao Paulo, 2008) —
uma narrativa visual de histéria de vida e
obra de Clarice, com 800 imagens.

Volto ao livro Clarice, uma vida que
se contn, agora motivado pela leitura de
outra biografia de Clarice Lispector, pu-
blicada em 2009, feita por Benjamin Mo-
ser, ¢ que recebeu o titulo Clarice,. E
busco as razoes pelas quais a leitura dessa
recente biografia de Moser me conduziu,
a todo momento, a biografia de Clarice
publicada por Gotlib quinze anos atris.

As recorréncias ao texto escrito por
Nadia Gotlib come¢aram a partir da lei-
tura de um folheto de apresentagio do
livro de Moser. Num primeiro momento,
estranhei o titulo. Fica-se esperando por
uma complementagio que, no entanto,
nao existe. Ou, num segundo momento,
apos o estranhamento, o titulo pode levar
a expectativa de “uma vida que se conta”,
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nas paginas interiores do livro. Ha, en-
tretanto, uma explicagio da editora, no
folheto que acompanha o exemplar e que
tenta esclarecer a opgdo: o titulo surge
“numa associagio com a virgula que ini-
cia o romance Uma aprendizagem on o li-
vro dos prazeres”. Curiosamente, chegou-
me as maos, depois, a coletinea poética
de Armando Freitas Filho, anteriormente
publicada (junho, 2009), que se valeu do
mesmo recurso ( Lar,. Sio Paulo: Cia. das
Letras).

Ora, a virgula empregada justamen-
te no inicio do romance de Clarice tem
fun¢ao muito peculiar. Continua-se uma
histéria que ja teve o seu inicio em algum
momento, inicio de historia que, ali, nio
aparece. Ja no titulo do livro, o préprio
fato de se usar a virgula depois de um
nome, um nome bem conhecido (Cla-
rice), faz que toda a possivel correlagao
que possa ter com o seu uso no inicio do
romance, aqui, se desfaga. Assim sendo,
melhor seria o leitor tecer suas proprias
consideragoes sobre o titulo, deixando
sua imaginagao fluir.

Ha ainda no folheto outras considera-
¢oes. Afirma-se que “numa pesquisa iné-
dita, o autor percorreu todos os lugares
por onde os Lispector passaram”. Outros
ja por ld andaram, como a propria autora
da biografia anterior a que nos referimos
quando complementava os dados para
elaborag¢io da sua fotobiografia. Ainda
no folheto menciona-se “outro ponto
alto do livro”, a escrita de Benjamin Mo-
ser, que soube encadear “trechos da obra
de Clarice, de seus contemporaneos, de-
poimentos e documentos inéditos”. Mais
um procedimento nada original, que estd
patente em outras biografias de Clarice:
tanto na ja citada quanto na elaborada
por Teresa Cristina Montero Ferreira,
publicada com o titulo Eu sou uma per-
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gunta. Uma biografin de Clarvice Lispec-
tor, em 1999 (Rocco).

Finalmente, o folheto realca “a habi-
lidade narrativa de Moser”, “também vi-
sivel nas relagoes que ele tece entre vida
¢ obra”. E continua: “Nao se trata de
explicar de maneira reducionista a vida
pela obra ou vice-versa, mas fazer com
que uma funcione como caixa de resso-
nancia de outra”. Esse texto me faz re-
meter a um trecho do livro de 1995 de
Niddia Gotlib. Na apresentag¢do, a autora
afirma: “Neste livro entrelagam-se vida e
obra de Clarice Lispector. Dados de in-
formagao de ordem biografica e dados de
leitura critica de seus textos alternam-se
e complementam-se, sem que, equivoca-
damente, se estabelecam mutuas relagoes
de dependéncia” (p.15).

Seria mera coincidéncia?

E o folheto prossegue: “a cada capi-
tulo o narrador se volta para o livro que
Clarice estava escrevendo ou publicando
naquele momento, o que faz da biografia
também um guia de leitura, uma porta
de entrada para o universo clariciano”. E
exatamente esse mesmo procedimento o
adotado pela antecessora Ndadia Gotlib,
quinze anos antes...

Ap0s tais alertas, abertos pelo proprio
folheto, parti para a leitura do livro. Logo
no primeiro capitulo, Moser recorre a
passagem de Clarice pelo Egito e as vi-
soes da escritora por diferentes persona-
lidades, para concluir que ela permanece
como enigma. E essa a proposta do pri-
meiro capitulo do livro de Nadia Gotlib,
que aponta para varias visdes de Clarice —
“pela empregada, pela vizinha, pelos pa-
rentes, amigos, jornalistas, criticos, escri-
tores” (p.54), para concluir que... Clarice
permanece como enigma.

Ao longo dos capitulos, uma estrutura
semelhante: capitulos curtos, com titulos
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sugestivos, que percorrem praticamente,
na sua grande maioria, 0s mesmMos textos.
Alias, parte desses textos foi também uti-
lizada por Teresa Montero, no seu livro
de 1999, em que ela abre novas frentes de
leitura de dados biograficos, como, por
exemplo, as provenientes da descoberta
de processos de naturalizagio deposita-
dos no Arquivo Nacional.

De fato, Moser recorre, salvo dois ou
trés textos inéditos ai mencionados, a
uma mesma massa documental ja anali-
sada pelas bidgrafas que o antecederam.
S3ao, por exemplo, textos criticos que
surgem apos a publicagdo dos romances,
correspondéncia trocada entre Clarice ¢
irmas ¢ entre Clarice e amigos, entrevistas
concedidas por Clarice em varios periddi-
cos, sobretudo no Rio de Janeiro.

Os itens desenvolvidos ao longo dos
capitulos sio também praticamente os
mesmos: a turbuléncia politica da Ucra-
nia assolada por lutas internas e externas e
pela perseguicao aos judeus, a viagem da
familia da Ucrania para o Brasil, a infan-
cia de penuria em Macei6 e, depois, em
Recife, as primeiras leituras, as cronicas
de memoria, a mudanga para o Rio, os
primeiros contos € o primeiro romance,
a viagem para a Itdlia durante a Segunda
Grande Guerra, sua estada em Berna que
a escritora considera “um cemitério de
sensagoes”, a amizade com Bluma Wai-
ner, a breve permanéncia na Inglaterra,
a colaboragdo na imprensa carioca escre-
vendo paginas e colunas femininas, os va-
rios romances € contos que escreveu ao
longo desses anos, a tentativa de reconci-
liagao por parte do marido, os “didlogos
possiveis” e demais entrevistas que fez
para periddicos no Rio, o periodo de cro-
nicas publicadas no Jornal do Brasil, os
textos escritos nos anos 1970, a presenga
no congresso de bruxaria na Colombia,
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as entrevistas que concede ao Museu da
Imagem e do Som do Rio, ao jornal Pas-
quim, 3 TV Cultura, e, finalmente, capi-
tulos sobre A hora da estrela ¢ Um sopro
de vida, para entdo finalizar com o capi-
tulo referente a morte da escritora.

E os fatos referentes a vida de Clari-
ce ndo oferecem novidade: paixdo pelo
homossexual Licio Cardoso, casamento
com Maury Gurgel Valente, unido frus-
trada com Paulo Mendes Campos, ami-
zade com Olga Borelli nos seus tltimos
anos de vida. Nada de novo, além de, isto
sim, ¢ por Moser, informagoes extensas
sobre a dizimagao dos judeus na Europa
e panoramas referentes a momentos his-
toricos do Brasil, com o sentido de eluci-
dar quem teriam sido algumas das perso-
nalidades histéricas brasileiras.

As semelhangas ndo estdo s6 na trilha
narrativa. Se no livro de Nadia Gotlib ha
um subcapitulo intitulado “As receitas da
bruxa”, no de Moser ha capitulo intitula-
do “A bruxa”. No da critica brasileira ha
“Os didlogos possiveis”, no de Moser ha
“Didlogos possiveis”. Em Clarice, uma
vida que se conta ha “O furacio Clarice”,
em Clarice, “Furacdo Clarice”...

No final do tltimo capitulo do livro
de Benjamin Moser, mais uma coincidén-
cia: o autor transcreve a cena de Clarice
no hospital quando se dirige a enfermei-
ra para afirmar a dramatica frase: “Vocé
matou meu personagem”. Moser esco-
lhe, para integrar parte final do dltimo
capitulo do seu livro, a mesma cena com
que Gotlib termina o seu livro. Ha que
considerar, ¢ bem verdade, que essa cena,
relatada por Olga Borelli a Nadia Go-
tlib, funciona, no livro de Nadia Gotlib,
como climax de um processo de mergu-
lho na prépria ficgdo, a propria escritora
transformando-se em “personagem” de
si mesma, derradeira etapa de uma ativi-
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dade narrativa que a critica acompanha, a
pari passu, ao longo das construgdes fic-
cionais e jornalisticas de Clarice, com a
preocupagao de ai detectar os meandros
de uma linguagem narrativa desmitifica-
dora e inventiva.

O elemento diferencial da biografia
feita por Moser reside, no entanto, no
enfoque voltado para as questoes judaicas
na vida e obra de Clarice. Informagoes
detalhadas sobre a origem dos conflitos
no Leste Europeu, responsaveis pelo mo-
vimento migratério da populagio judai-
ca para outros continentes, COmo para as
Américas, servem de respaldo para a his-
toéria da propria familia judia de Clarice,
que precisou sair da Ucrania para o Brasil.
Encontram-se ecos dessa cultura em va-
rios momentos do livro, quando o autor
se refere a leituras feitas por Clarice (de
Espinosa, por exemplo) e a textos escritos
por Clarice (em que procura, sobretudo,
estabelecer relagdes com essa cultura de
origem).

Justamente, porém, ao tentar privile-
giar essa ascendéncia, o autor recai numa
linha de reflexdo que desloca seu centro
de interesse ¢, na ansia de reconstituir um
passado de dimensiao épica, resvala em
riscos de argumentag¢io, que acabam pre-
judicando o seu fio de exposi¢io.

Dentre esses riscos, cito o que se refere
a fatos referentes a mae de Clarice, ja que,
a partir dai, tece consideragoes posterio-
res. Refere-se a um estupro de que teria
sido vitima a mae da escritora, fato que,
no entanto, mostra-se problematico, por
suas inconsisténcias, tal como ali surge,
transformado em verdade absoluta, pela
via de uma interpretagio forgada. Um
equivoco, do ponto de vista documental.
As razoes residem na propria leitura da
documentag¢io que o autor usa para com-
provar essa sua tese.
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Eis, a seguir, os passos da argumenta-
¢do de Moser.

Logo no inicio do livro, o autor afirma
que a mae de Clarice foi “condenada a
morte por um ato de indizivel violéncia”
(p-17). Mas nao aparece, em documento
nenhum de que o autor se serviu, a expli-
citagdo dos detalhes dessa violéncia, que
ele faz, no entanto, questao de ressaltar.

Vale-se, Moser, de uma cronica da
Clarice adulta, que se volta num discurso
de memoéria para esse universo da infincia
(até que ponto imaginario?) para descre-
ver justamente esse fato: a de que foi con-
cebida para salvar a mae de uma doenga.
Diz Clarice: “fui preparada para ser dada
a luz de um modo tao bonito. Minha
mae ja estava doente e, por uma supersti-
¢do bastante espalhada, acreditava-se que
ter um filho curava uma mulher de uma
doenga” (“Pertencer”, em A descoberta
do mundo, p.151).

Para Moser, essa doenga seria sifilis,
causada por estupro que aconteceu du-
rante pogrom realizado por bolcheviques
russos. Com certeza absoluta, o autor
identifica o crime (estupro), o criminoso
(bolcheviques russos) e o diagnostico de
doenga “proveniente” desse crime (sifi-
lis).

Moser parte de um trecho de texto
inédito de Elisa Lispector, intitulado Re-
tratos antigos. Ela menciona o fato de que
“Foi o trauma decorrente de um daque-
les fatidicos pogroms que invalidou minha
mae” (p.47-8, a partir de Elisa Lispector,
Retratos antigos, p.15). Mas “trauma”
nio é “estupro”. Ou nio acontece neces-
sariamente por causa de um estupro.

O autor de Clarice, faz ainda a seguin-
te afirmag¢do: “Bem no fim da vida, Clari-
ce confidenciou a amiga mais intima que
sua mae fora violentada por um bando de
soldados russos. Deles, ela contrain sifilis,
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que nas pavorosas condicoes da guerra civil
ficon sem tratamento” (p.48, grifo meu).
Clarice, pois, teria dito a uma amiga, que
teria dito a outra amiga... Nessa sequén-
cia de informagdes, sem local, nem data,
e as vezes sem identifica¢do de depoentes,
escapam dados basicos para se considerar
o depoimento como matéria documen-
tal confiavel. Nio se trata, propriamente,
de um documento. Onde e com quem
se encontra esse registro? Datas em que
foram ouvidos ou registrados? Local em
que foram concedidos?

E quem afirma que ela contraiu sifilis?
Foi ainda Clarice? Ou ja foi uma conclu-
sao do autor Moser? Isso também nao
fica claro. Onde termina o suposto depoi-
mento e comega a interpretagao? Se assim
foi, valem para essa afirmagdo as mesmas
indagagoes antes referentes ao registro
documental. Se foi o autor do livro que
emenda a sua propria voz a da depoente
para diagnosticar a doenga, mais um dado
de afirmagio for¢ada, para favorecer a sua
fragil argumentagao.

E o autor continua:

Se tivesse acesso mais rapido a um hos-
pital, talvez houvesse alguma chance.
Mas s6 vinte anos mais tarde a peni-
cilina, o tratamento mais eficaz, iria se
tornar de uso comum. A seu tempo,
depois de uma década de horrivel so-
frimento, Mania, a garota elegante, in-
teligente e de espirito livre dos campos
da Poddlia, iria jazer num cemitério
brasileiro. (p.48)

Na continuagio, o “pressuposto” de
que o estupro realmente é “fato consu-
mado”. De que a mie contraiu sifilis a
partir do estupro. E de que mais tarde
“iria jazer num cemitério brasileiro” por
causa dessa doenga.

Constroéi-se, assim, a narrativa “imagi-
ndria” do estupro, como se verdade fosse.
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Nos paragrafos seguintes, Moser fala
dos segredos de Clarice, das coisas nao
contadas. Que podem ter sido muitas,
alidgs! E afirma que “zodos (grifo meu) os
relatos dos pogroms registram a presenga
generalizada do estupro” (p.48 ). E con-
clui: “Na Ucrania da época da guerra ci-
vil nao foi diferente” (p.48, grifo meu). A
partir dessa argumenta¢ao do autor, im-
possivel ter havido violéncia sem algum
estupro... Portanto... fica provada a sua
tese. Esta sacramentado o estupro. E, por
consequéncia, a doenga.

E assim que caminha a argumentagio
“cerrada” do autor... A partir dai, refere-
se com tranquilidade a “mae sifilitica”
(p48). E o que entra em questao ¢ ja a
data em que “tal fato aconteceu”: “¢ di-
ficil saber exatamente guando Mania Lis-
pector foi atacada” (p.48, grifo meu), ou
quanto “foi estuprada” (p.49). Depois
refere-se ao nascimento de Clarice, entdo
chamada Chaya, em 20 de dezembro de
1920, ja transformada em filha “de mae
sifilitica”.

Apenas em nota de rodapé, agrupada,
como as demais, no final do livro (distan-
te do fluxo narrativo do corpo do texto),
Moser inclui possiveis teses contrdrias, e
ai, acertadamente — ¢ de inferir —, como
teses “possiveis”, ou seja, hipoteses: “Ou-
tras fontes atribuem a paralisia de Mania
a um choque traumatico (possivelmente
um espancamento) ocasionado pela vio-
léncia do pogrom ou por outra doenga”.
E acrescenta importante afirmagao: “Nao
se conhecem depoimentos das filhas de
Mania, Tania Kaufmann e Elisa Lispec-
tor, que confirmem a hipotese do estu-
pro” (p.566, nota 7).

Além de discutir a “causa da sifilis”
(p.50) e de remeter a datas provaveis em
que esse estupro aconteceu (ndao em que
“teria possivelmente acontecido”, como
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seria recomendavel), recorre ao romance
autobiografico de Elisa Lispector, No exi-
l10, para comprovar sua “tese”. Cita a cena
do romance em que a narradora descreve
um pogrom, mas em que nao ha nenbuma
especificacao de estupro. O autor preen-
che com sua interpretacio o siléncio que
existe na narrativa. Trata-se, pois, de uma
interpretagao, construida como uma hi-
potese, que ele, uma vez mais, transforma
em certeza.

Esse fato do passado ¢ pega funda-
mental, alids, para argumentagdo subse-
quente do autor. Tenta-se, realgando esse
fato do passado, reforgar assim o possivel
trauma que seria responsavel por um tipo
de escrita diretamente ligada as origens
judaicas, ou seja, a concepgao de Deus se-
gundo a tradi¢do cultural judaica: a busca
do nome, mas enquanto “nome sagrado,
sinonimo de Deus” (p.232).

Nao ha, pois, matéria documental que
comprove que a mie de Clarice foi estu-
prada. Nem que teria nessa ocasiao con-
traido sifilis. Nem, ainda, que teria morri-
do por causa de sifilis.

Para finalizar, ¢ de mencionar que na
edi¢do norte-americana da biografia de
Moser, editada com o titulo de Why this
world (Oxford University Press, 2009),
outros detalhes de biografias anteriores
sao incorporados. Ali surge um mapa do
Brasil ¢ um mapa da Ucrania, com loca-
lizagao das cidades pelas quais passou a
familia Lispector, proposta de ilustra¢io
que aparece na edi¢io de Clarice fotobio-
grafin, de Gotlib. (O mapa com indicag¢ao
das cidades da Ucrénia e paises adjacentes
também surge na edi¢ao brasileira da bio-
grafia de autoria de Moser.)

Ainda na edi¢io norte-americana do
livro de Moser ¢ registrada uma arvore
genealogica da familia Lispector, Kri-
mgold e Rabin, tal como na tltima pa-
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Benjamin Moser

MOSER, Benjamin. Clarice,.
Trad. José Geraldo Couto. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2009.

gina da mencionada biografia de autoria
de Teresa Cristina Montero Ferreira, de
1999.

Ali também ¢ editada uma minifo-
tobiografia com sele¢io de 35 imagens.
Dessas, 32 aparecem no livro Clarice foto-
biggrafin, de Nadia Gotlib (algumas delas,
também na primeira e Gltima edigoes de
Clarice, wma vida que se conta). O autor
menciona os créditos mencionados pela
autora em seu livro Clarice fotobiografin,
mas ndo menciona o livro Clarice foto-
biggrafin como fonte dessa selegio. No
entanto, tais imagens sio também pro-
duto de pesquisa que tem autoria: foram
consultados vdrios arquivos para reunir o
vasto repertorio, com dados informativos
nas legendas.

O que acontece nesse caderno de ima-
gens — selegao espelhada de um intenso
trabalho de pesquisa com imagens, feita
por Nadia Gotlib, que redundou na ex-
tensa fotobiografia — é o que acontece
também em muitos momentos do texto
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de Moser, em que reconhego igualmente
o espelhamento da biografia de Clarice
de autoria de Nadia Gotlib, patente nas
opgoes de estrutura do texto, no modo
de conduzir e organizar a matéria, nos
textos selecionados para integrar a expo-
si¢do.

Do ponto de vista da critica literaria,
no seu intuito de perseguir “os motivos
judaicos nos escritos de Clarice Lispec-
tor”; no livro de Moser, a literatura de
Clarice fica relegada a um pano de fundo.
Com o intuito de demonstrar essa sua
proposta, instaura-se uma leitura dos tex-
tos de Clarice sem a consideragao de que
textos de memoria sio também constru-
¢ao do imaginario, ¢ assim considerados,
ndo se apresentam mais como provas de
um territério eminentemente factual.

O risco que corre ¢ a tentagio de en-
contrar na fic¢io cenas da vida da escri-
tora, como na leitura que faz do conto
“Uma galinha”, em que a personagem,
uma galinha, escapa de ser morta porque
bota um ovo. E, assim, ¢ salva, pelo mila-
gre da criagdo. Segundo Moser,

[...] areferéncia ao “velho susto de sua
espécie” sugere o ancestral medo ju-
daico de perseguigio, ¢ a frase “resqui-
cios da grande fuga”, combinada com
o espeticulo de uma fémea impoten-
te, gravida e incapaz de voo que corre
para salvar a vida, remete a desesperada
fuga da Europa empreendida por sua
maie. (p.297).

Por essas razoes, convém revisitar o
livro Clarice, wma vida que se conta, de
Nadia Battella Gotlib, para reforgar os la-
¢os de aproximagao com a literatura de
Clarice, af percebida a partir de recursos
literarios tao sutilmente utilizados pela es-
critora Clarice. Ainda mais agora que esse
livro reaparece sob uma nova luz: a de seu
correspondente em imagens, o notavel
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Clarice fotobiografin, da mesma autora.
E convém recorrer ao livro de Benjamin
Moser para buscar ai dados sobre a tradi-
¢ao histoérica judaica que provocou a saga
dos movimentos migratérios, incluindo
os da familia Lispector, dados que, no
entanto, merecem toda a atengdo, ja que
ao lado de um vasto repertoério de infor-
magoes de interesse encontram-se argu-
mentos discutiveis, expostos num fluxo
de linguagem sedutor e envolvente.

Benjamin Abdala Junior é professor de
Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa da Faculdade de Filo-
sofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas da Uni-
versidade de S3o Paulo.
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