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Genealogias e peregrinações do pária
“Desconhecido de todos os nativos.”

 Um termo exótico nos barcos dos conquistadores portugueses.

entrada do pária na cultura e no vocabulário políticos ocidentais é mar-
cada de paradoxos e ironias. A primeira e não a menor de todas diz 
respeito ao próprio termo que, embora originário da Índia, é... desco-

nhecido nesse país. O glossário de Hobson-Jobson, fonte de autoridade para o 
vocabulário anglo-indiano, nos informa que, pelo menos em sua acepção oci-
dental, o termo era “desconhecido de todos os nativos, exceto aqueles que o 
aprenderam de nós” (Yule, 1903, p.678).1 Produto de um uso metonímico da 
palavra parayer (plural parayan2), tocador de tambor, esse termo criado pe-
los europeus nunca pertenceu, em realidade, ao vocabulário dos indianos. Seu 
emprego metafórico é entendido ainda hoje como um insulto colonialista que 
retoma por sua conta a visão bramânica da intocabilidade.3 O Dictionary of 
Indian English on-line faz uma advertência automática sobre o caráter ofensivo 
dessa palavra,4 que foi igualmente suprimida ou suavizada nas edições recentes 
de grandes dicionários britânicos.

Mas as acepções pejorativas ou infamantes continuam presentes no uso da 
palavra em inglês (pariah) cujo sentido corrente, “marginal”, “gentalha”, (cão) 
“sem dono” ou “vadio”,5 prevaleceu amplamente sobre as significações críticas 
que designam a exclusão, a desigualdade e a injustiça – significações dominantes 
na França, na Alemanha, nos Estados Unidos e em outros países do mundo oci-
dental. Não que estas últimas estejam isentas de colonialismo. Ao contrário, o 
pária e as modalidades do seu ingresso no vocabulário ocidental fazem parte dos 
saberes coloniais que acompanham a conquista. As incompreensões e as confu-
sões que o produziram são sintomáticas dos processos pelos quais os europeus, 
inicialmente portugueses e holandeses, depois franceses e ingleses, desenvolve-
ram um conhecimento das populações “descobertas”, de suas civilizações, de 
sua organização social. Remontando aos conquistadores portugueses a quem 
se devem também as primeiras denominações modernas do Outro africano (cf. 
Boisvert, 2000), a ocorrência mais antiga que encontrei, Pareas, é datada de 
1516 e pertence a Duarte Barbosa, navegador e militar que serviu o rei de Por-
tugal na Índia de 1500 a 1517: “Há um outro grupo inferior de pagãos chama-
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dos Pareas. Eles não entram em contato com ninguém, são considerados piores 
que o diabo e evitados por todos; basta olhar para eles para ser contaminado e 
excomungado”.6 

A primeira ocorrência inglesa registrada pelos dicionários remonta a 1613, 
ano em que a Companhia inglesa das Índias Orientais começa a se instalar nas 
costas de Coromandel. Confundida com os “sem-casta” ou intocáveis, a casta 
dos tocadores de tambor, um quarto da população de Madras, fornecia igual-
mente a maioria dos domésticos a serviço dos europeus no sudeste indiano (Yule, 
1903). O fato de estarem em contato e sob a observação dos europeus mais do 
que qualquer outra casta nessa região deve ter contribuído para a aplicação do 
termo a todas as castas inferiores, incluindo os sem-casta, e para suas conota-
ções negativas que vão se generalizar com a consolidação do império inglês e o 
desenvolvimento do seu saber sobre a sociedade indiana. Como o restante das 
informações que formaram esse saber, as que se referem ao pária faziam parte 
do company orientalism (Ballantine, 2001), isto é, do corpus de conhecimentos 
sobre as línguas, as religiões e as histórias da Ásia do sul, acumuladas pelos orien-
talistas da East Indian Company a partir da segunda metade do século XVIII 
(cf. Bayly, 1996). A transformação desta última em potência territorial permitiu 
o acesso dos estudiosos e, de maneira mais geral, dos europeus à cultura bramâ-
nica (Marshall, 1970, e “Introduction”, p.10-2)7 que constitui a fonte não ape-
nas dos conhecimentos sobre o hinduísmo e o sistema de castas, mas também 
das percepções europeias das castas inferiores e dos sem-casta. Pierre Sonnerat, 
cujas Voyages aux Indes orientales et à la Chine (1782) ajudaram muito a fazer 
conhecer o termo e a realidade que ele abrange no seio do espaço público das 
Luzes, é um exemplo típico. Enviado pela Academia Real das Ciências a fim de 
melhorar os conhecimentos sobre os países distantes, esse naturalista francês 
baseia explicitamente seu trabalho científico não só no conhecimento das lín-
guas da Índia, mas também no esforço de representar sua “vida real” segundo 
o ponto de vista dos “brames [brâmanes]”. Para tornar suas observações mais 
autênticas, ele colabora com estudiosos brâmanes a quem manda fazer pesquisas 
pelo país; as notáveis gravuras que ilustram seu relato inspiram-se nas company 
paintings, miniaturas feitas por artesãos indianos sob encomenda britânica, para 
serem adaptadas aos gostos e às expectativas orientalistas dos públicos europeus 
(cf. Ly-Tio-Fane, 1976, 1985). Em A choupana indiana, Bernardin de Saint-
Pierre (1818; ed. 1792, p.75) põe em cena, com um humor que nada perdeu de 
sua força, as condições nas quais estudiosos e acadêmicos partiam, como o seu 
personagem, ao encontro dos brâmanes sob os auspícios da Companhia que, 
“para a honra da nação e a glória das ciências”, os dotava de uma carruagem tão 
soberba e imponente que os teriam tomado por “funcionários da companhia 
das Índias”. Não surpreende que esse conhecimento seja marcado pela visão de 
mundo bramânica, à qual o herói de Bernardin de Saint-Pierre escapa graças a 
um encontro casual com um pária e à amizade que estabelece com ele.
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Os militares e os estudiosos não foram os únicos a transmitir sobre o pária 
a visão bramânica das castas subalternas e dos sem-casta. Os missionários jesuítas 
– fonte privilegiada dos filósofos da Luzes (Duchet, 1971, reed. 1995, p.76-7) – 
tendiam a preferir a conversão dos brâmanes à dos intocáveis, não obstante esses 
formarem o grosso de sua clientela, assim como já haviam formado a clientela do 
Islã. O opróbrio lançado pelas altas castas sobre os portugueses que conviviam 
com as castas inferiores e sobretudo o desafio que representava, para o impulso 
evangelizador dos jesuítas, a conversão dos hindus considerados como o sumo 
da espiritualidade levaram muitos deles a se aproximar dos brâmanes e a adotar 
seus modos de vida. Desembaraçando a casta de suas dimensões religiosas, eles 
faziam dela uma forma extrema de distinção de classe semelhante à que existia 
em suas próprias sociedades e, portanto, compatível com a evangelização. O 
abade Dubois, mesmo tendo vivido durante várias décadas entre castas inferio-
res – “material” de seu estudo etnográfico –, considerava que as massas desses 
humildes convertidos não valiam a conversão de um único brâmane (Mohan, 
2004, p.243).8 Ele estava convencido de que, sem os “limites sociais” impostos 
pelo sistema das castas, “obra-prima da legislação indiana”, “uma sociedade de 
pariahs (sic) independentes se tornaria em pouco tempo pior do que as hordas 
antropófagas que vagueiam nos vastos desertos da África” (Dubois, 1985, p.30-1, 
grifo meu). 

Do século XVI ao XVIII, a palavra “pária” e a realidade que ela desig-
na – assim como reconstitui – circulam nos meios cultos portugueses, ingleses, 
franceses, holandeses, escandinavos, seguindo os deslocamentos de militares, 
funcionários imperiais, religiosos, missionários e cientistas. Fala-se de Pareas que 
têm “a pior das reputações” e de Piriawes “detestados [...] carrascos públicos 
odiados [...], os homens mais vis, fedorentos e repulsivos que já vi” (Purchas); 
de uma “casta chamada Pareyaes [...] desprezados de todos, a ponto de, se um 
outro gentio o tocar, este ser obrigado a purificar-se na água” (Van de Broe-
cke); de “Parreas que são a raça mais ignóbil e a mais vil”, que se alimentam 
de “camundongos e ratos”, em suma, um povo “desprezível, fedorento e vil” 
(Baldaeus); enfim, de Barrier, “uma gente pobre que come todo tipo de carne e 
outras coisas que os outros julgam impuras” (Phillips).9 

A casta: despotismo asiático ou europeu?
A palavra “pária”, no entanto, só entra nos espaços públicos literários e 

políticos europeus no final do século XVIII. Seu aparecimento é precedido pela 
introdução no vocabulário político do termo “casta”.10 Conhecido na Inglaterra 
desde 1555 com a grafia cast (Dumont, 1995, p.37), esse termo é aparentemen-
te empregado na França desde o começo do século XVII11 e se encontra já em 
1740 no Dictionnaire de l’Académie française. Segundo Louis Dumont (1995, 
p.37), esses empregos são por muito tempo caracterizados pela indistinção entre 
“casta” e “tribo” e por uma confusão com a divisão antiga da sociedade india-
na em quatro categorias. Até a metade do século XVIII, ele é frequentemente 
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empregado na Europa num sentido metafórico, como sinônimo de “condição”, 
“classe” ou “ordem”,12 um sentido que, longe de ser crítico ou pejorativo, re-
mete à hierarquia social vista como um continuum, se não harmonioso, pelo 
menos natural. Se confiarmos na sabedoria dos dicionários, o sentido crítico 
de casta como grupo exclusivo, como na expressão “espírito de casta”, não é 
empregado em inglês antes de 1807 (Dumont, 1995). Mas, em sua Defesa dos 
direitos dos homens, Mary Wollstonecraft (1997, p.87) faz um uso crítico dele 
já em 1791, quando compara o elogio dos privilégios defendidos por Edmund 
Burke à lógica de casta dos bramins. 

Em contrapartida, é por volta da metade do século XVIII que a palavra 
começa a sofrer uma metamorfose semântica na França. Num contexto em que 
a legitimidade da dominação absoluta é posta em questão, a organização social 
da Índia, ou o que dela se percebe, torna-se o objeto (e o tropo) de uma reflexão 
política que tem mais a ver com a organização social na França e na Europa do 
que com a hierarquia das castas indianas. Quando Voltaire, falando das quatro 
castas da Índia, afirma que a desigualdade de classe procede da “desigualdade 
primitiva dos talentos”,13 ele se serve das castas indianas para argumentar a favor 
de uma nova sociabilidade cuja legitimidade não é mais a dos privilégios heredi-
tários, mas a autoridade legítima das elites instruídas. Do mesmo modo, quando 
o abade Raynal, vinte anos mais tarde, discute a hipótese segundo a qual a con-
dição dos párias teria sua origem em algum crime que eles teriam cometido, ele 
não deixa de observar que essa punição é menos bárbara comparada à sorte que 
sua própria sociedade reserva aos que ela define como criminosos. Enfim, logo 
após a Revolução, quando Bernardin de Saint-Pierre se inspira nas viagens de 
Sonnerat e no quadro que oferece do sistema de castas, seu relato toma as liber-
dades necessárias para fazer da crítica às castas uma crítica à sua própria socieda-
de: seu objetivo, como ele mesmo afirma no preâmbulo de A choupana indiana, 
é fustigar a tirania da Igreja Católica, bem como de qualquer outra tirania que, 
fundada no erro e no preconceito, sustenta o ódio, a escravidão, a perseguição 
aos judeus e a servidão feudal.14

A instrumentalização do sistema de castas que se observa nesses empregos 
nada tem de extraordinária. O discurso do outro extraeuropeu é desde o início e 
antes de tudo um discurso sobre si que ao mesmo tempo hierarquiza, delimita 
e torna inteligível um nós europeu, distinguindo-o, opondo-o aos outros. A des-
coberta/invenção do pária faz parte de uma postura intelectual que, mesmo na 
filosofia radical das Luzes, toma por estabelecido o poder unilateral do logos eu-
ropeu de nomear e de definir o outro, ainda quando se trata de idealizá-lo ou de 
defender seus direitos. A glorificação do “selvagem” não anula esse pressuposto 
de superioridade, pois, como observa Michele Duchet (1971, p.19)a propósito 
de Rousseau, “ela não tem outra função senão denunciar os males de que sofrem 
as sociedades fundadas na desigualdade e preparar, por uma crítica radical, sua 
passagem à sociedade do contrato”. Como o selvagem de Rousseau ou o ame-
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ríndio de Diderot,15 o pária dos filósofos participa do impensado colonial que 
limita – pelo menos até o último quarto do século XVIII – o pensamento das 
Luzes, mesmo quando esse denuncia a barbárie da colonização e da escravidão. 
O caso do abade Raynal, que constitui uma das duas fontes mais importantes 
da metáfora do pária, é sintomático. Publicada em 1770, sua História das duas 
Índias,16 primeira história mundial da colonização, parte não de uma crítica da 
colonização, mas da busca dos princípios sobre os quais “devemos fundá-la”.17 
Numa passagem que lembra espantosamente Locke e sua visão do mundo “des-
coberto” como vasta extensão selvagem (wilderness), Raynal justificava ainda a 
colonização e suas virtudes civilizadoras: 

Enfim, foi ao ver a meus pés essas belas regiões onde florescem as ciências e as 
artes, e que as trevas da barbárie por tanto tempo ocuparam, que me pergun-
tei: quem abriu esses canais? Quem drenou essas planícies? Quem fundou essas 
cidades? Quem reuniu, vestiu, civilizou esses povos? E então todas as vozes dos 
homens esclarecidos que existem entre eles me responderam: foi o comércio, 
o comércio.

Se ele fustigava as atrocidades sofridas pelos colonizados e a “condição 
miserável dos escravos na América”, sua preocupação era tornar a colonização 
mais justa e a situação dos escravos mais suportável (livro XI, cap.23). Dez anos 
mais tarde, na terceira edição da obra e com o auxílio, é verdade, de Diderot, os 
termos se modificam (1780): a crítica do colonialismo se radicaliza, os escravos 
são tratados como sujeitos de sua própria emancipação e só falta “um chefe bas-
tante corajoso para conduzi-los à vingança e à carnificina”.18

É no quadro dessa radicalização do discurso das Luzes que se inscreve o 
processo de metaforização que atribuirá à “casta” uma conotação pejorativa. Ele 
provoca uma bifurcação duradoura na evolução semântica do pária, entre uma 
perspectiva que poderíamos chamar “neobramânica”, porque retoma a visão 
das castas superiores tais como elas evoluirão no século XIX, e uma outra que 
tematiza a crítica ao preconceito e à injustiça. A primeira, herdada da história 
colonial, fará da casta a essência por excelência de uma cultura oriental irre-
mediavelmente hierárquica, imutável e sem medida comum com as civilizações 
ocidentais. A segunda, originada das Luzes e de sua radicalização, fará da casta 
o tropo de uma crítica à autoridade arbitrária e à exclusão como tais. Apesar de 
seus clichês orientalistas, esse tropo busca subterraneamente comparar esse tipo 
de hierarquia com a dos antigos regimes europeus.

Tais evoluções divergentes do uso da palavra, do seu sentido e de sua me-
taforização desde o final do século XIX, estão ligadas às vicissitudes e à interação 
de histórias imperiais e metropolitanas diferentes e conflituosas. Esboçá-las não é 
aderir à tradição comparatista que postula duas “culturas políticas” opostas, uma 
“francesa” e uma “anglo-saxã”, muito menos reforçar os fantasmas autocom-
placentes da exceção que prosperam há dois séculos dos dois lados da Mancha. 
É evitar, ao contrário, um perigo autoexplicativo, para tentar compreender em 
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suas contingências históricas a formação não de culturas nacionais homogêneas, 
mas de lógicas políticas que prevaleceram na atribuição do sentido dominante 
do pária ao longo do século XIX, modelando seus usos majoritários e minoritá-
rios em cada língua. Originadas de conflitos sociais e de configurações geopolí-
ticas precisas, essas lógicas esclarecem, para além dos determinismos linguísticos, 
a heterogeneidade dos usos no interior de um mesmo contexto nacional ou de 
uma mesma língua (por exemplo, no inglês britânico e americano), mas também 
as ambiguidades, as sobreposições e as flutuações que possibilitaram as apropria-
ções múltiplas dessa noção.

A perda pela França, em 1763, da quase totalidade do seu império india-
no em proveito da Inglaterra certamente favoreceu a associação do pária com a 
crítica ao império inglês na Índia. O anticolonialismo nunca é tão forte quando 
se trata das colônias dos outros. Essa rivalidade também esclarece, ao menos 
em parte, as sensibilidades e os métodos diferentes de produção dos saberes 
coloniais. Ligada às necessidades do império e à sua gestão econômica e política, 
a produção britânica dos conhecimentos sobre a Índia será mais diretamente 
utilitária, enquanto a produção francesa, que continuará dominando a indologia 
até o final do século XIX, terá um interesse mais filológico e literário (Mohan, 
2004, p.228-9). Os “ingleses” usarão a etnografia para afirmar a impermeabili-
dade da cultura indiana a qualquer mudança e legitimar assim sua missão civili-
zadora numa região em que o “despotismo oriental” e os milhões de famintos 
parecem lhes “impor” o que Kipling chamará, no final do século XIX, o “fardo 
do homem branco”. Para os “franceses”, a Índia é antes de tudo a terra de uma 
civilização antiga alimentada por um imaginário rico e geralmente ambíguo das 
origens – civilização que uma administração benevolente, por exemplo francesa, 
poderia ter restituído, desembaraçando uma organização social sábia, bem pen-
sada, das escórias que nela se depositaram com o tempo. As traduções dessa civi-
lização são marcadas por um espírito “assimilacionista” que tende a marginalizar 
ou, ao contrário, a homologar tudo o que é singular ou estranho/estrangeiro, 
portanto difícil de comunicar ao público ocidental. Tal abordagem, característi-
ca das Luzes (Figueira, 1991, p.23-4, 29-30), não é exclusivamente francesa. Na 
Alemanha dos séculos XVIII e XIX, reencontramos o mesmo fascínio pela lite-
ratura e civilização indianas. Fascínio que não impede, aliás, o uso instrumental 
e eurocêntrico dos empréstimos e referências frequentes à religião e à filosofia 
indianas; os exemplos de um Goethe ou de um Nietzsche mostram que tais 
empréstimos são mais retóricos do que fundados num verdadeiro conhecimento 
da literatura ou da filosofia indianas (Wilhelm, 1961). Todos esses orientalismos 
compartilham uma visão redutora da sociedade e das culturas da Índia: eles têm 
em comum uma atenção quase exclusiva ao hinduísmo, a focalização na casta em 
detrimento das outras dimensões históricas da hierarquia (o parentesco, o sta-
tus, a realeza), a tendência a abordar o hinduísmo apenas do ponto de vista dos 
brâmanes (Dirks, 1992, p.66) e, last but not least, a falta de interesse ou mesmo 
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o desprezo pelo Islã indiano. Sua diferença reside na apreciação da sociedade 
indiana que, embora apreendida pelo prisma bramânico, aparece para uns na sua 
alteridade radical, para outros na sua relativa comparabilidade ou proximidade 
com as sociedades ocidentais.

Trata-se, é claro, de tipos ideais, de categorias heurísticas que não expli-
cam a complexidade das tomadas de posição, essas não estando, além disso, 
ainda verdadeiramente fixadas até o final do século XVIII. Por exemplo, a ten-
tativa de sir William Jones, juiz da Corte suprema de 1783 a 1794, de fazer uma 
compilação de leis indianas fundadas nas leis de Manu19 implicava uma teoria 
indo-europeia sobre a afinidade entre o sânscrito, o grego e o latim que supunha 
a possibilidade de comparações interculturais (Majeed, 1990, p.210). Mas, nos 
anos 1790, essas diferenças se tornam cada vez mais pronunciadas sob a influ-
ência, de um lado, da radicalização do discurso das Luzes e, de outro, da rea-
ção conservadora do poder britânico – metropolitano e colonial – à Revolução 
Francesa. Temendo a difusão das ideias revolucionárias na Índia, mas também 
as implicações geopolíticas da conquista napoleônica no Egito, a administração 
colonial cria para suas elites o Fort William College das línguas orientais, no 
qual uma cultura hindu é recriada para as necessidades do império (ibidem, p. 
210-1). As inquietações sobre os perigos que comportava, para as liberdades 
da metrópole, a adesão a um “despotismo asiático” nas colônias – inquietações 
que Burke exprimiu de forma eloquente pouco antes da explosão da Revolução 
Francesa20 – são abandonadas em proveito de uma concepção mais absoluta e 
militarista do império que se desenvolverá ao longo de todo o século XIX. Ela 
permitirá conciliar o exercício de um poder colonial despótico, pretensamente 
necessário à gestão dessa população “asiática”, e as liberdades inglesas na metró-
pole, para fazer dos ingleses um “povo livre, mas conquistador”.21 A produção 
dos saberes britânicos sobre as leis, as práticas e os costumes da Índia será as-
sim reduzida “às dimensões governáveis” dessa. Rompendo com as abordagens 
históricas precedentes – que, por mais orientalistas que fossem, guardavam na 
memória os conflitos anteriores à colonização e os traços de uma evolução his-
tórica do sistema de castas (cf. Dirks, 1986) –, os saberes coloniais se apoiarão 
daí por diante numa sociologia empírica positivista, que faz da casta a essência 
de uma cultura retrógrada mas imóvel, radicalmente outra e fechada a qualquer 
transformação social.  

Esse discurso culturalista (que marca a literatura ocidental sobre a casta 
até os nossos dias) acompanha e legitima a criação pela administração britânica 
de uma burocracia colonial no interior da qual os brâmanes adquirem posições 
privilegiadas, reforçando assim as percepções bramânicas e as conotações despre-
zíveis do pária. Como mostrou Nicholas Dirks em sua notável crítica da cons-
trução a-histórica do sistema de castas pela etnografia ocidental, a reorganização 
colonial da ordem social na Índia não só utilizou, como reforçou amplamente e, 
na prática, reinventou a “tradição” hinduísta da casta que ela afirmava respeitar. 
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Ao situar a casta no centro de um reordenamento colonial, a administração bri-
tânica fabricou, por um conjunto de práticas administrativas, “científicas”, jurí-
dicas e policiais, uma nova hierarquia de castas que, já no começo do século XIX, 
tornou-se o princípio organizador do poder colonial. De fato, as classificações 
estatísticas sobre as bases das diferenciações de casta, a aplicação das leis, o recru-
tamento militar, as categorizações raciais e biométricas da população segundo as 
divisões de casta vão dar, ao longo do século XIX, um novo impulso e uma nova 
base ao poder dos brâmanes, generalizar sua visão da intocabilidade e reforçar 
as conotações infamantes do termo pária no seio do império. Tendo adquirido 
um sentido negativo como símbolo do despotismo oriental, a casta fornecerá, ao 
longo do século, a justificação racional da política que a (re)formulou.	

Do outro lado da Mancha, a mesma conjuntura histórica age num outro 
sentido. No discurso filosófico das Luzes, o processo de metaforização que fará 
do pária uma figura da modernidade política ocidental radicaliza-se rapidamente 
a partir de 1780, adotando uma visão crítica da casta percebida do ponto de vista 
do... pária. Certamente essa visão é simplificadora em relação à complexidade do 
sistema de castas, muitas vezes caricaturado para as necessidades da argumenta-
ção antiabsolutista. Mas, ao mesmo tempo, o processo induz – e estabelece com 
força – a exigência de uma medida comum de justiça que desmente a alteridade 
radical e a incomensurabilidade da casta indiana. Pois ele introduz, no campo 
semântico do pária, um julgamento negativo sobre a casta que diz respeito tam-
bém, e mesmo especialmente, ao Ocidente “civilizado”. Além disso, ao adotar a 
perspectiva (imaginada) do intocável e não a das castas superiores brâmanes, ele 
revela as afinidades entre “despotismos” oriental e ocidental. Assim, enquanto, 
por um lado, a casta é gradualmente (re)constituída como o elemento abjeto, 
mas incontornável, de uma cultura imutável, incomensurável, fechada à história 
e à ação política (cf. Dirks, 1992, p.66), por outro, isto é, no discurso das Luzes, 
a casta, mesmo em sua dimensão mais detestável, convida a uma comparação 
da hierarquia indiana com a dos antigos regimes ocidentais e – mais tarde – das 
sociedades ocidentais modernas. 

Montesquieu (1979, p.156), que inaugura a conotação pejorativa da pala-
vra “casta” na França, oferece um exemplo eloquente dessa dinâmica: 

Uma certa honra que preconceitos de religião estabelecem nas Índias faz que 
as diversas castas tenham horror umas das outras. Essa honra está fundada uni-
camente na religião; tais distinções de família não formam distinções civis; há 
o indiano que se julgaria desonrado se comesse com seu rei. Esses tipos de dis-
tinções estão ligados a uma certa aversão pelos outros homens, bem diferente 
dos sentimentos que as diferenças de classes devem engendrar, diferenças que 
entre nós contêm o amor para com os inferiores. (grifos meus)

Jogando, como costuma fazer, com o “contraste eterno entre as coisas 
reais e a maneira singular, nova ou bizarra” (Montesquieu, 1993, p.13) de per-
cebê-las, o autor das Cartas persas sugere ao mesmo tempo o que é próximo e 
o que é distante nas duas sociedades. Próximo, pois o princípio de diferenciação 
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da casta é aqui reformulado em termos de “honra” e aproximado ao princípio 
monárquico do seu próprio país. Distante, por causa do “horror aos outros 
homens” associado a essa distinção que o filósofo apresenta como estando nos 
antípodas dos sentimentos que a inferioridade de classe “deveria” engendrar. Se 
sua observação reflete uma visão tradicionalista e idealizada da aristocracia, o 
“espanto” suscitado pela oposição entre eles/entre nós anuncia o elemento inédi-
to que dará ao pária europeu toda a sua força polêmica: a abjeção ligada daí por 
diante à inferioridade de classe. Mas o enunciado “deveria engendrar” faz pesar 
uma dúvida sobre o objeto verdadeiro do espanto: é unicamente a hierarquia 
indiana que é aqui visada, ou essa hierarquia é também a ocasião de fixar novas 
percepções racializadas da diferença de classe, como as de Boulainvilliers e de 
Dubois que o filósofo criticou em O espírito das leis?22 

O aparecimento da palavra pária nos textos das Luzes radicaliza essa co-
notação crítica da casta, vinculando-a a uma denúncia sistemática da autoridade 
arbitrária. Na Encyclopédie, as palavras Paréas, Perréas, Parias, assim como Pou-
lias, Poulichis ou Poulchis, sublinham o caráter inumano e irracional do trata-
mento dessa “classe de homens” julgada “indigna de participar das vantagens da 
humanidade”.23 “São designados por esse nome [paria] os habitantes idólatras 
do Industão, uma classe de homens separada de todas as outras, que é o objeto 
de seu horror e de seu desprezo. Não lhes é permitido viver com os outros; eles 
habitam na extremidade das cidades ou no campo, onde têm poços para seu uso 
nos quais os outros indianos nunca se servem da água. Os Paréas não podem 
sequer passar, nas cidades, pelas ruas onde moram os brâmanes. São proibidos 
de entrar nos templos ou pagodes, ‘que eles maculariam com sua presença’. Ga-
nham a vida semeando as terras dos outros, construindo para eles casas de terra 
‘e entregando-se aos trabalhos mais vis’. Alimentam-se das vacas, dos cavalos 
e de outros animais ‘que morrem naturalmente’, o que é a principal fonte de 
aversão que se tem por eles...”.24

Mais que qualquer outro escrito do século das Luzes, porém, é sem dúvida 
a História filosófica e política dos estabelecimentos e do comércio europeus das duas 
Índias que faz conhecer, antes da Revolução, a sorte dos párias. De 1770 a 1789, 
a obra de Raynal terá, apesar da censura, mais de quinze edições clandestinas. 
Postos a serviço da comunicação das ideias das Luzes, o vivo interesse suscitado 
pelas narrativas de viagem e o gosto pelo exótico facilitam a difusão da sorte re-
servada aos intocáveis indianos. A impureza que eles carregam como uma “tara 
de nascença”, a aversão de que são o objeto, os “empregos degradantes” que 
ocupam na divisão social do trabalho, os rituais de “separação e de purificação”, 
as “interdições da comensalidade” que marcam suas relações com as outras cas-
tas, tudo isso é percebido e expresso na época em termos de “banimento da 
humanidade”. 

Além dessas tribos, há uma quinta que é o refugo de todas as outras. Os que a 
compõem exercem os empregos mais vis da sociedade [...]. A entrada nos tem-
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plos e os mercados públicos lhes são proibidos. [...] É tamanho o horror que 
inspiram que, se por acaso tocarem alguém que não é de sua tribo, serão priva-
dos impunemente de uma vida reputada demasiado vil para merecer a proteção 
das leis. Tal é, mesmo nos lugares onde uma dominação estrangeira modificou 
um pouco as ideias, a sorte dos infelizes, conhecidos na costa de Coromandel 
sob o nome de Párias.25 

Histórias e lendas do pária

“Il est sur ce rivage une race flétrie
Une race étrangère au sein de sa patrie
Sans abri protecteur, sans temple hospitalier
Abominable, impie, horrible au peuple entier
Les Parias…”26

(Casimire Delavigne)

Assim, três séculos após o aparecimento da palavra, e quando a crítica à 
autoridade arbitrária expulsa da Europa a hierarquia e os privilégios hereditá-
rios, associados ao obscurantismo oriental, a noção de “pária” parece adquirir 
de repente uma pertinência e uma inteligibilidade políticas inteiramente euro-
peias. De fato, no momento em que o conceito de humanidade faz sua entrada 
triunfal como horizonte da universalidade dos direitos é que a figura do pária se 
introduz na linguagem política da Revolução para enunciar a perplexidade ou a 
indignação ante a dificuldade de nele incluir integralmente certos indivíduos ou 
grupos. “É preciso que haja palavreado e citações para provar que um judeu é 
um homem e que é injusto puni-lo desde o nascimento por vícios reais e supos-
tos que reprovamos em outros homens com os quais ele nada tem em comum 
a não ser a crença?” (Hourwitz, 2001, p.37), escrevia Zalkind Hourwitz às vés-
peras da Revolução. Se “a exclusão [...] de uma metade do gênero humano pela 
outra é algo impossível de explicar segundo o princípio abstrato [dos direitos do 
homem], [...] em que se baseia vossa constituição?”, escrevia Mary Wollstone-
craft a Talleyrand, cujo relatório, em 1791, excluía as mulheres da instrução pú-
blica,27 enquanto, no mesmo período, Anacharsis Cloots sublinhava com cólera, 
em sua Petição das domésticas, a persistência de uma “classe proscrita, uma classe 
abjeta de párias ocidentais”. Ora, essa tensão inerente à escolha de um termo 
tomado da hierarquia das castas para explicar uma sociedade em que a hierar-
quia se torna ilegítima é precisamente o que nos interessa. Pois aí se constitui 
o campo semântico que dá à figura do pária sua singularidade “ocidental”, sua 
historicidade própria e, talvez, sua perenidade. 

É sob o signo dessa tensão e dos conflitos nela sublinhados que se inven-
tam as palavras, as histórias, as imagens e os gestos que povoam o imaginário do 
pária. Imaginário do qual ele tirará sua força, sua polissemia e sua capacidade 
proteiforme de revestir as formas de subjetividade as mais diversas, de nomear as 
relações de opressão, de desigualdade e de exclusão as mais diferentes. Histórias 
que encontramos na grande e na média literatura, na imprensa especializada e na 
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imprensa popular, histórias ouvidas e vistas no teatro e na ópera, discutidas e in-
terpretadas à luz de experiências, de contextos históricos e de situações individu-
ais singulares; histórias retomadas e reiteradas nas formas textuais, orais, musicais, 
pictóricas as mais variadas, nas quais “as palavras refalam e o sentido ressignifica” 
(Genette, 1972). Histórias que apelam à imaginação – faculdade que permite, 
como dizia Aristóteles (1995, 427 b 16-20, p.166), “realizar um objeto diante 
de nossos olhos como fazem os que dispõem as ideias em lugares mnemônicos e 
com elas constroem imagens”. Elas formam uma verdadeira constelação de ima-
gens que, ligadas por uma rede de analogias, permitem aproximações inesperadas 
entre fontes variadas, diferentes momentos e versões diferentes de um mesmo 
relato. Permitem desdobrar as correspondências ocultas “entre objetos muito 
distantes” – o intocável indiano e o pária ocidental, a mulher-autor, o judeu, o 
invertido –, condensadas na forma necessariamente concisa da metáfora.

Banimento da humanidade. A verdade numa choupana
A primeira dessas histórias, na ordem cronológica mas também do pon-

to de vista do seu impacto, é A choupana indiana (Bernardin de Saint-Pierre, 
1818),  o conto filosófico que introduziu a figura do pária em públicos amplos, 
especializados e comuns, europeus e americanos. Publicado em 1791, em meio 
aos debates apaixonados acerca da escravidão, da emancipação dos “homens de 
cor livres”, dos judeus, das mulheres, esse conto de Bernardin de Saint-Pierre 
teve um sucesso imediato; publicado em seguida em Londres, Dublin e Leipzig, 
foi transformado, em outubro de 1792, numa ópera em um ato intitulada Le Pa-
ria e apresentada no teatro da Rue Feydeau em Paris, com música de Gaveau.28 
Junto com a História das duas Índias de Raynal, é uma das fontes-chave da 
difusão da palavra “pária” e será uma das leituras mais populares do século XIX, 
antes de passar para a literatura infantil no século XX. A busca da verdade por 
um estudioso inglês na Índia do século XVIII é a ocasião de opor, num espírito 
satírico e zombeteiro, os brâmanes – e sua arrogante pretensão ao monopólio do 
saber – e um pária que, excluído da sociedade, possui suficiente distanciamento 
e desapego para ter acesso à sabedoria e à verdade. Inserida na tradição do exo-
tismo filosófico inspirado na Índia, A choupana indiana opera uma inversão do 
sentido e da hierarquia dos valores ligados ao sistema de castas. Isso é bastante 
evidente quando a comparamos aos contos “indianos” de Voltaire e, em particu-
lar, à Histoire d’un bon bramin, na qual Bernardin de Saint-Pierre claramente se 
inspirou. Como na parábola de Voltaire, também aqui há o ponto de vista “ob-
jetivo” de um narrador que ridiculariza os preconceitos; como em Voltaire, que 
confrontava a sabedoria do seu brâmane à tolice de uma velha indiana pobre, 
feia e ignorante, A choupana cria a oposição entre um brâmane e um pária. Mas, 
enquanto o “bramin” voltairiano é sábio por ser rico (“Não lhe faltando nada, 
ele não tinha necessidade de enganar ninguém”), o de Bernardin de Saint-Pierre 
é limitado e cheio de preconceitos, à imagem de um certo clero ocidental que 
ele não deixa de alfinetar ocasionalmente. No seu conto, a sabedoria e a filosofia 



estudos avançados 24 (69), 201042

se acham do lado do pária, cuja pobreza e marginalidade são apresentadas como 
fontes de generosidade e conhecimento de si. A verdade, parece retorquir o 
autor a Voltaire, não é necessariamente o produto da instrução e menos ainda o 
apanágio dos ricos. Ao fazê-la sair da boca de um homem “que não tem fé nem 
lei”, Bernardin de Saint-Pierre (1818, p.109) inflete a perspectiva voltairiana 
segundo a qual “quanto mais miseráveis os homens, mais eles são vis, crédulos 
e servis”. Assim ele põe em dúvida o monopólio da sabedoria que o autor do 
Cândido atribui às elites letradas. “Instruído pelo infortúnio”, seu herói aprende 
que a mais segura das consolações é “a que se encontra ao retornar a si mesmo”, 
reinventando uma humanidade na meditação solitária da rejeição e da injustiça: 
“não podendo ser indiano, fiz-me homem” (ibidem, p.101).

Essa inversão é decisiva, pois daí por diante a significação do pária não 
está mais associada à infâmia. O alvo de Bernardin de Saint-Pierre não é ape-
nas o opróbrio que pesa sobre o pária, mas também a associação do brâmane 
à sabedoria e à verdade. Uma associação que, no século das Luzes, mostrava a 
superioridade do brâmane aos olhos dos públicos cultos e que, ainda hoje, está 
no núcleo do sentido metafórico da palavra brahman nos dicionários de língua 
inglesa.29 Essa dimensão não escapou aos contemporâneos, como o indica o 
título que o tradutor inglês deu à sua primeira edição britânica: The Indian cot-
tage or a Search After Truth.30

O sucesso imediato do livro e suas numerosas traduções ao longo de todo 
o século XIX (razões pelas quais o encontramos hoje em tantas bibliotecas da 
Europa e da América)31 são difíceis de compreender se não os situamos no qua-
dro da verdadeira “revolta pária na moral” que foi a irrupção, na cena políti-
ca, daqueles e daquelas que Burke havia qualificado, alguns meses antes, de 
“multidão suína”. Publicada em plena polêmica em torno do novo conceito de 
“direitos do homem”, A choupana encarnou e popularizou junto a gerações 
sucessivas uma inversão da hierarquia dos valores, dando ao estatuto subalterno 
dessa “multidão de várias cabeças” um privilégio cognitivo e até mesmo uma su-
perioridade moral e política. Essa dimensão é constitutiva do sentido do pária, 
como sublinha a homenagem involuntária dos redatores do dicionário clássico 
Hobson-Jobson a essa “fábula aberrante embora popular”, à qual eles fazem 
remontar o uso corrente de pária e o “halo romântico deslocado [...] que, numa 
certa medida, está sempre associado a essa palavra”.32

Uma raça estrangeira em sua pátria

“Je foule un sol fatal à mes pas interdits
Je suis un fugitif, un profane, un maudit
Je suis um Paria!”

(Casimir Delavigne)

Com efeito, esse halo romântico que acompanhará a figura do pária em 
todas as suas peregrinações “atinge seu apogeu na peça de Casimir Delavigne” 
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(Yule, 1903), Le Paria. O teatro, que Madame de Staël qualificava de “gênero 
republicano por excelência”, é considerado um meio privilegiado para a edu-
cação do povo e a aquisição da eloquência política. Atraindo espectadores de 
todas as condições, ele promove a figura do pária no centro dos espaços públicos 
plebeus em plena formação, e isso num momento em que a euforia dos direitos 
do homem cede o lugar ao desencantamento dos que constatam que a inclusão 
dessa humanidade “universal” passa por “tíquetes de ingresso” (sic) como o 
batismo, para retomar a expressão célebre de Heine. Duas peças, uma francesa 
e uma alemã, concorrem para popularizar a palavra e estabelecer seu sentido 
metafórico no começo dos anos 1820.33

A tragédia de Delavigne é a segunda história marcante na genealogia do 
pária. Apresentada em 1º de dezembro de 1821 no teatro de l’Odéon, em Paris, 
ela conta a desventura de Idamore, um intocável privado como tal do direito 
de servir seu país, mas que, graças à sua coragem, liberta Benares da ocupação 
inimiga. Torna-se o chefe da casta dos guerreiros, mas não poderá escapar a seu 
destino: suas origens são descobertas e ele é condenado à morte por aqueles mes-
mos que ele havia salvo. O drama é uma denúncia da degradação dos direitos do 
homem à qual são condenados certos grupos, e desse modo foi percebido pelo 
público da época. A história se passa obviamente na Índia, mas as alusões à Eu-
ropa são inúmeras e transparentes. Assim, Alvar, ex-prisioneiro e confidente de 
Idamore, é um cristão português excomungado que foge da “fúria” da Inquisi-
ção, cujo anátema, ele nos diz, “secou em minha testa a água pura do batismo”. 
Antigo ou novo cristão? Não o saberemos. Mas a hipótese de uma referência à 
condição dos judeus não deve ser descartada, tendo em vista as repetidas alusões 
a “uma raça estrangeira em sua pátria” e, especialmente, a tensão dramática de 
um personagem minado pela necessidade de ocultar sua filiação a uma raça de-
cretada infame e pelo gosto amargo de um êxito que implica a rejeição de seus 
semelhantes. Seja como for, a narração de Alvar – relato dentro do relato como 
vemos com frequência nas histórias de párias – esboça, em cerca de vinte versos, 
os traços de uma herança europeia tumultuosa e de maneira nenhuma gloriosa. 
Ele narra a “sede de conquista” acesa na Europa por Vasco da Gama que foi, 
para o fugitivo, a ocasião de escapar a seus perseguidores e de se esconder no 
fundo de um barco que partia para “espoliar” a Índia; depois conta sua prisão 
merecida (“Eu trazia a escravidão e fui posto a ferros!”) e sua libertação pelo 
chefe militar dos nativos que não era outro senão o pária Idamore:

L’erreur t’a repoussé du milieu des chrétiens                                                                                                  	
L’homme est partout le même et tes maux sont les miens. (Delavigne, s. d., p.57)

Escrito por um dos primeiros representantes do byronismo francês (Es-
tève, 1907, p.116),  esse apelo lírico à solidariedade de todos os perseguidos 
incomoda então alguns críticos. Um certo Duviquet afirma que, “se é louvável 
inflamar-se em favor de uma classe proscrita e aviltada, é injusto sacrificar-lhe 
inteiramente as classes superiores”.34 Como as peças anteriores de Casimir Dela-
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vigne, O Pária obtém um sucesso imediato. É classificado por Stendhal (1823, 
p.9) entre as peças mais populares da época. Traduzido quase imediatamente em 
várias línguas, ele fornece o conteúdo de um número considerável de óperas e 
melodramas homônimos, de poesias líricas e danças apresentadas na Europa ao 
longo do século. A tragédia de Delavigne também deixará sua marca nas obras 
românticas que lhe sucederam, a começar pelo manifesto do romantismo, Her-
nani35 (Evans, 1932), esse outro “proscrito” cuja história é atravessada de ponta 
a ponta pelo vocabulário, os tropos e as convenções literárias de O Pária.

Todos... todos iguais!

“And all must love the human form,
In heathen, turk or jew.”36     

(William Blake)

Se em O Pária de Casimir Delavigne a ideia do “estrangeiro em sua pá-
tria” já é tematizada, é a peça de Michael Beer e sua recepção que associam de 
maneira explícita e duradoura a palavra à condição dos judeus após a emancipa-
ção. Essa segunda tragédia, que faz do pária uma verdadeira metáfora, vem da 
Alemanha. O interesse pela Índia, presente desde o século XVII, havia marcado 
as Luzes alemãs sobretudo graças aos escritos de Herder, dos irmãos Schlegel e 
de Humboldt. Como observou ironicamente Heine, 

os portugueses, os holandeses e os ingleses trouxeram os tesouros das Índias 
em seus barcos. Mas nós não deixaremos que se percam os tesouros espirituais 
da Índia. Schlegel, Bopp, Humboldt, Frank são hoje nossos viajantes, nossos, 
às Índias orientais. [As universidades de] Bonn e Munique são boas Compa-
nhias! (Wilhelm, 1961, p.397) 

A Índia é uma fonte de inspiração poética, como o indicam os poemas 
do próprio Heine (cf. Flor de lótus) e de Goethe, este último tendo contribuí-
do consideravelmente para popularizar o tema do pária. Inspirado numa lenda 
citada nas Viagens de Sonnerat, Goethe escreve em 1797 O deus e a dançarina 
indiana, poema publicado em francês em 1821,37 transformado em ópera e mais 
tarde musicado por Schubert,38 e que permanecerá muito popular ao longo de 
todo o século XIX. Além disso, seu poema Pária aparece um ano após a publi-
cação da tragédia de Michael Beer. Ele conta a lenda da mulher de um brâmane, 
decapitada pelo marido por ter sido infiel em pensamento. Seu filho tenta reani-
má-la, mas na pressa cola a cabeça da mãe no corpo de uma criminosa executada, 
e desse erro nasce uma nova criatura graciosa que é a deusa protetora de todos 
os párias. Erro oportunamente autorizado por Brama a quem é consagrada a 
última parte do poema, Prece do pária. Retomada por Thomas Mann (1997), 
essa lenda dá ensejo a uma reflexão filosófica sobre o conflito entre corpo e alma 
no romance As cabeças trocadas, que por sua vez dará origem a peças de teatro 
e espetáculos de dança. O mais recente foi apresentado em abril de 2007 pelo 
grupo Kanopy Danse Company, em Madison (Estados Unidos).
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A peça de Michael Beer, Der Paria, apresenta uma temática do pária bem 
mais sombria e atormentada que a de Goethe. Ela é marcada por um período 
de forte ressurgência antissemita na Alemanha após a partida de Napoleão. Esse 
havia suprimido o imposto especial aos judeus e concedido a eles a igualdade 
civil. A restauração dos antigos poderes interrompe o processo de emancipação: 
em 1819, pogroms ocorrem em várias cidades alemãs, estudantes judeus, entre 
os quais Heine, são expulsos da associação dos estudantes alemães, e a revoga-
ção pela Prússia de uma regulamentação de 1812 favorável aos judeus exclui 
esses da função pública. É nesse contexto que a peça de Beer é apresentada em 
22 de dezembro de 1823, em Berlim, onde recebe uma verdadeira ovação dos 
espectadores e os elogios públicos de Goethe. A tragédia, em um ato, descreve 
em cores vivas a luta interior de uma natureza nobre contra os efeitos desmo-
ralizadores de uma vida roída pelos preconceitos degradantes que pesam sobre 
sua “raça”. O autor, Michael Beer, talentoso poeta e dramaturgo de 23 anos, 
provém de uma família judia da Aufklärung (as Luzes): sua mãe mantinha um 
dos salões berlinenses mais importantes, e seus irmãos eram o compositor Jakob 
Meyerbeer e o astrônomo Wilhelm Beer (Hertz, 1999). Desde o início, a peça 
é recebida como uma reflexão sobre o destino dos judeus que, apesar de sua 
adesão ao projeto de emancipação, veem-se confrontados a uma discriminação 
sistemática e continuam sendo considerados como estrangeiros em seu próprio 
país. “Exilado dos caminhos ordinários da vida, expulso da corrente que arrasta 
o mundo”, Gadhi, o herói intocável de Beer, não tem outro consolo senão o 
amor de sua mulher, Maja, uma indiana da casta dos guerreiros que ele salvou 
da morte. Mas sua vida é uma “longa lamentação” em meio a um povo que 
nega sua humanidade. E, como todos sabem, na era do Estado-nação a huma-
nidade depende em grande parte da cidadania, cuja prova culmina no direito de 
morrer pela pátria: “Eles acariciam seus cães e seus cavalos e nos repelem com 
nojo, como se a natureza nos tivesse dado apenas a máscara da figura humana. 
Colocai-me então em vosso nível e haveis de ver se vos assemelho. Dai-me uma 
vida e pagá-la-ei com juros...”.

Descobertos pelo irmão de Maja que quer matar o pária, os dois amantes 
recusam separar-se e suicidam-se juntos. No momento da morte, e graças ao 
amor da mulher que fez “da cabana de um mendigo um paraíso na terra”, Ga-
dhi se reconcilia com a vida. Mas suas últimas palavras são: “...todos, todos... 
iguais”.39

Apresentada em Paris em 1826, com o mesmo sucesso que em Berlim, essa 
peça é uma das fontes mais importantes da difusão do sentido metafórico da pa-
lavra na Alemanha e de sua duradoura associação com a situação dos judeus após 
a emancipação. O Pária de Beer constitui igualmente a referência de toda uma 
tradição teórica – a começar por Max Weber e seu conceito de “povo pária”40 – 
que fará da figura do pária o quadro conceitual de uma reflexão sociológica e 
filosófica.
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Mary, ou a divindade do rosto humano

“All men are alike (tho’infinitely various).”41 
(William Blake)

“See Wollstonecraft, whom no decorum checks, 
Arise, the intrepid champion of her sex; 
O’er humbled man assert the sovereign claim, 
And  slight the timid blush of virgin fame.”42

(Richard Polwhele, The Unsex’d Females)

Atribuindo a seu intocável alguns dos traços do bom selvagem, o conto 
filosófico de Bernardin de Saint-Pierre inaugurou um topos literário que dá ao 
pária a aura poética com que o romantismo irá cercar o indivíduo solitário, o in-
divíduo esmagado pelas normas  sociais que nivelam ou reprimem seus impulsos 
mais profundos. O “destino” do pária atrai os compositores em busca de obras 
dramáticas que solicitam a imaginação e a paixão, e oferece um campo privile-
giado de exploração da nova estética romântica tal como a vemos enunciada já 
no final do século XVIII, em Germaine de Staël: 

Releio sem parar algumas páginas de um livro intitulado A choupana indiana. 
Não conheço nada de mais profundo em moralidade sensível do que o quadro 
da situação do pária, desse homem de uma raça maldita, abandonado pelo uni-
verso inteiro [...] causando horror a seus semelhantes sem tê-lo merecido por 
falta alguma; enfim, o refugo do mundo... É assim que vive o homem sensível 
nesta terra; ele também pertence a uma raça proscrita, sua língua não é ouvida, 
seus sentimentos o isolam, seus desejos nunca são realizados, e aquilo que o 
cerca ou dele se afasta só se aproxima para feri-lo.43

O romantismo dá um forte impulso a essa temática de fascínio e indigna-
ção, que pode ser vista como coextensiva a ele, pois ambos se alimentam mutua-
mente durante o século XIX. Encarnando a subjetividade do “homem sensível”, 
o pária fala à interioridade do espectador ou do leitor, ao mesmo tempo que 
abre um caminho às relações da literatura com a sociedade e a política. Com 
isso, ele se torna o símbolo do indivíduo sufocado, inadaptado (ou insubmisso) 
às normas, do destino terrível e da solidão que acompanham esse indivíduo no 
período pós-revolucionário dos dois lados da Mancha. Como observou William 
Blake no final de sua vida, “desde a Revolução Francesa os ingleses se pautam 
segundo normas impostas pelos outros, num estado de concordância feliz com 
o qual pelo menos um, eu mesmo, está em discordância” (apud Makdisi, 2003, 
p.313).

Blake é um dos primeiros a dar uma voz poderosa a essa solidão da dis-
sidência, nos versos que ele envia a um amigo quando, acusado de sedição por 
suas convicções revolucionárias, é molestado por multidões conformistas.

O why was I born with a different Face?
Why was I not born like the rest of my Race?
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When I look each one starts! When I speak I offend
Then, I’m silent & passive & lose every Friend.44

Dois anos mais tarde, em seu poema intitulado Mary, ele retoma os mes-
mos termos para denunciar o linchamento póstumo de Mary Wollstonecraft, 
após a publicação do seu romance inacabado, Maria, or the Wrongs of Women, e 
da biografia publicada por seu marido, William Godwin (1798). O amor extra-
conjugal da sua heroína Mary chocou a crítica convencional e os liberais inte-
ressados no conformismo da Alta Igreja Anglicana [os anglocatólicos]; mas foi 
a biografia de Wollstonecraft, publicada em 1798, um ano após sua morte, que 
desencadeou o escândalo. Godwin narra ali, com respeito e franqueza, a vida de 
sua mulher, sem omitir seu amor pelo pintor Fuselli, que era casado, sua liga-
ção com Gilbert Imlay, e a morte de Fanny, sua filha ilegítima. O livro foi lido 
como uma “defesa aberta do adultério” segundo a expressão notória de Hannah 
More. Certamente o momento não foi bem escolhido, nesse período de caça 
às bruxas, de perseguição a militantes republicanos e dissidentes religiosos, de 
supressão das liberdades, de censura e temor de uma revolução social. De fato, 
começa então uma odiosa campanha de difamação pública, pela qual a imprensa 
antijacobina, lançando Wollstonecraft à sanha grosseira do vulgo, serve-se da 
“desordem” e da independência de sua vida pessoal para deslegitimar, como 
imorais, antinacionais e antinaturais, as ideias expressas em suas duas Defesas, 
dos direitos dos homens e dos direitos das mulheres. Dos dois lados do Atlân-
tico, onde se fez conhecer como porta-voz dos radicais ingleses, Wollstonecraft 
virou assim o protótipo desses novos monstros, desses autores políticos mulhe-
res que, como dignos descendentes sanguinários de Lady Macbeth, “desfaziam-
se do seu sexo” (un’sexed):45 “elas nos guiam ou nos extraviam (extraviando-se 
elas mesmas) no labirinto da política, ou então nos transformam em selvagens 
com uma fúria gaulesa”,46 escrevia, na Filadélfia, Thomas Mathias. Na linha di-
reta de Burke e suas “fúrias do inferno”, o panfleto satírico de Richard Polwhele 
(1798) contra Wollstonecraft, The Unsex’d Females,  que domina essa campanha, 
fornece à linguagem contrarrevolucionária um lugar-comum que terá um bri-
lhante futuro: numa versão “moderna” e secularizada, o fantasma da indistinção 
dos sexos, do nivelamento da sociedade e do mundo às avessas é associado a 
todo projeto de transformação social. “Hiena de saia”, “serpente filosofante”, 
“acendedora revolucionária”, “prostituta jacobina”: aquela que foi a primeira a 
defender os direitos dos homens, no plural, em nome da “divindade do rosto 
humano” (human face divine), era agora um monstro desnaturado que desa-
fiava uma norma sexual rígida e repressiva, erigida em “lei da natureza”. É esse 
clima de linchamento moral que Blake exprime poderosamente, sob a forma de 
canção infantil, empregando ora a voz do narrador, ora a do alter ego fictício da 
feminista estigmatizada:

Some said she was proud, some called her a whore
And some when she passed by, shut the door.47 
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Ele fala também da deserção daqueles e daquelas que, tendo compartilha-
do o sonho da “igual liberdade de cada indivíduo”, afastavam-se agora escanda-
lizados, ou dos que, por medo de associar suas ideias à promiscuidade sexual e à 
imoralidade, não ousavam, por conformismo, defender sua memória e guarda-
vam um silêncio constrangido.

And Mary arose among Friends to be free
But no Friend from henceforward, thou Mary, shalt see.48 

With Faces of Scorn and with Eyes of Disdain
Like foul Friends inhabiting Mary’s mild Brain
She remembers no Face like the Human Divine
All Faces have Envy, sweet Mary, but thine.49 

Uma atitude que Flora Tristan (1981) ficará chocada de observar, por oca-
sião de seus Promenades à Londres [Passeios em Londres], nas reações de “pavor” 
provocadas, meio século mais tarde, pela simples menção da Defesa dos direitos 
das mulheres, mesmo entre mulheres “ditas progressistas”. A socialista francesa, 
que se identifica por mais de um motivo à sua predecessora britânica, comenta 
amargamente a eficiência da “calúnia” que “transmite seu ódio de geração a ge-
ração, não respeita o túmulo, mesmo a glória não a detém” (ibidem, p.54-5). 

“Por que não nasci um homem?”, perguntava Mary no romance de Wolls-
tonecraft. É a pergunta de uma jovem que, encerrada pelo marido num hospício, 
se apaixona por um outro homem e reivindica esse adultério diante do tribunal 
que a julga. Incapaz de se conformar às normas de feminidade e ao double bind 
a que está submetida, ela se torna um outcaste, um pária: “Ó, por que nasci com 
um rosto diferente? / Por que não nasci como essa raça invejosa?” (Blake, 1979, 
p.160), escreve o poeta no lugar daquela que não está mais presente para se de-
fender.

O, why was I born with a different Face?
Why was I not born like this Envious Race? (ibidem, v.II, p.733)

Diferente dos homens aos quais parece “disputar a soberania” como mu-
lher-autor50 política, refratária, por sua liberdade sexual e sua independência, 
tanto à norma de feminidade quanto à vida das mulheres de seu tempo, situan-
do-se nos antípodas do novo consenso de respeitabilidade britânica suscitado 
pelo medo, após 1789, da “louca esperança de um mundo às avessas”, Mary 
Wollstonecraft acumula, de fato, rostos diferentes. Desse ponto de vista, ela é uma 
perfeita candidata à condição de pária que Madame de Staël (1959, t.II, p.333) 
atribuirá, dois anos mais tarde, à existência desse híbrido que é a mulher publi-
camente reconhecida, para não dizer a mulher pública: 

A opinião parece isentar os homens de todos os deveres para com uma mulher 
à qual um espírito superior é reconhecido; pode-se ser ingrato, pérfido, mordaz 
com ela, sem que a opinião se encarregue de vingá-la. Não é ela uma mulher 
extraordinária? Tudo está dito então. Ela é abandonada a suas próprias forças 
e deixam-na debater-se com o pitoresco. O interesse que uma mulher inspira, 
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a força que um homem possui, tudo lhe falta ao mesmo tempo: ela leva uma 
existência singular como os párias da Índia, entre todas as classes das quais não 
pode participar, classes que a consideram como devendo existir por si mesma, 
objeto da curiosidade, talvez da inveja, e que não merece senão a piedade. 
(grifos meus)

Mal de pele: um papagaio,
dois macaquinhos e uma pequena cativa

“Perdi um papagaio de cabeça vermelha que eu destinava a Elzéar, dois macaqui-
nhos que eu reservava ao Sr. de Poix... Restam-me uma peruca para a rainha, um 
cavalo para o marechal de Castries, uma pequena cativa para o Sr. de Beauvau, 
uma galinha-d’angola para o duque de Laon, uma avestruz para o Sr. de Niver-
nois...”
(Stanislas Jean, cavaleiro de Bouflers, governador do Senegal de 1785 a 1787)

“Da parte mais negra da minha alma, através da zona sombreada me vem esse 
desejo de ser, de repente, branco.”

(Frantz Fanon)

No reordenamento moral, religioso, político e filosófico do período pós-
revolucionário na França, onde vimos que uma normatividade agressiva parece 
esmagar uma subjetividade recentemente reivindicada, o motivo romântico de 
um obstáculo que se ergue entre o desejo da alma e o objeto desse desejo toma 
a forma, no imaginário artístico e político do pária, de um “impedimento” que 
separa o indivíduo do resto da humanidade e dá ensejo, segundo Sainte-Beuve, 
à exploração dos “sofrimentos do coração e do amor-próprio que uma tal situ-
ação faz[ia] nascer”.51 Mais do que um “escravo das circunstâncias” em geral, 
como costuma ser designado o herói romântico, o pária está ligado a circuns-
tâncias de uma configuração sociopolítica particular, que constrói a diferença 
como um desvio e uma maldição de nascimento. Ele mobiliza a temática do 
exílio interior de uma humanidade “des-locada”, fora de lugar, num mundo que 
confunde a unidade do gênero humano com sua identidade. Embora se erga 
contra a injustiça social, sua força como locus romanticus reside menos na análise 
precisa desta ou daquela relação social do que na exploração do dano que uma 
tal injustiça causa a um indivíduo concreto. E é por esse viés, por meio do exa-
me em profundidade e da tematização desse dano, que a figura do pária adquire 
igualmente um potencial cognitivo precioso para a análise de uma relação social 
e de dominação, em sua materialidade cotidiana e estrutural.

	O s escritos literários de Claire de Duras (1979) oferecem um exemplo 
apaixonante de exploração desse dano interior sob três formas diferentes, ligadas 
à articulação do gênero com as barreiras da “raça”, da posição social (Duras, 
1825) e da sexualidade (Duras, 1971).

	 Convém aqui determo-nos na primeira dessas novelas, Ourika, pois ela é 
também a primeira obra a explorar, com uma penetração e uma sutileza de uma 
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atualidade desconcertante, esse dano moral que rói e destrói a subjetividade do 
pária, e, ao mesmo tempo, a tornar visível essa relação devastadora ainda indizí-
vel, sem nome, que é o racismo. Ourika conta a história de uma menina sene-
galesa, arrancada da escravidão e educada como aristocrata, que se dá conta, aos 
quinze anos de idade, que seu amor pelo neto da “benfeitora” é “monstruoso”. 
A jovem encantadora, culta e adulada transforma-se assim brutalmente numa 
“negra, dependente, desprezada [...] rejeitada de um mundo no qual [ela] não 
era feita para ser aceita” (Duras, 1979, p.36-7).

A novela se inspira na história verdadeira de uma menina senegalesa do 
mesmo nome, comprada pelo governador do Senegal, o cavaleiro de Bouflers, 
e oferecida, no final dos anos 1780, à sua tia, a marechala de Beauvau que, 
como Madame de Duras, mantinha um salão literário em Paris. O marechal 
de Beauvau era membro da Sociedade dos Amigos dos Negros fundada em 
1788, assim como o governador do Senegal que, pouco antes do seu engaja-
mento abolicionista, classificava a “pequena cativa” entre os presentes exóticos 
que havia adquirido para os amigos: um papagaio, dois macacos, uma peruca e 
uma galinha-d’angola (apud Little, 1993, p.39). Mas parece que a marechala se 
afeiçoou muito à pequena Ourika, a quem teria educado com os filhos, como 
sugerem estas linhas que ela escreveu à morte da jovem, vítima de uma doença: 
“A morte da minha querida Ourika foi doce como sua vida; ela não conheceu 
seu perigo, e os cuidados mais ternos e afetuosos lhe foram dados até os últi-
mos momentos por aqueles que estão ligados a mim e que a choram comigo” 
(ibidem, p.40). 

Claire de Duras, que fazia parte desse mesmo meio da nobreza liberal e 
cuja fortuna, vindo da Martinica, certamente devia muito ao sistema escrava-
gista, se detém nessa ambiguidade, em vez de simplificá-la ou de afastá-la, e faz 
uma reflexão sobre a complexidade e a invisibilidade do racismo como sistema. 
Contornando os clichês que, desde Oronoko,52 de Aphra Benh, haviam se intro-
duzido na literatura antiescravagista e faziam do negro romântico um persona-
gem fora do comum, ela recusa dotar Ourika de um sangue nobre ou real, de 
opor sua superioridade excepcional53 a seus semelhantes ignorantes e primitivos 
que representam tantas vezes os caracteres secundários negros da literatura do 
século XIX; evita fazer dela um modelo de abnegação que zela pelo bem-estar 
dos “benfeitores” ou, ao contrário, um ser pérfido e violento que rumina a 
vingança contra os “brancos”. Sobretudo, poupa-lhe a afronta do estereótipo 
da negra de sexualidade vulgar e incontrolável, comum no imaginário literário 
dos contemporâneos,54 para fazer dessa primeira protagonista negra da literatura 
francófona um dos personagens problemáticos mais singulares e cativantes do 
século XIX. Ao invés das “negras românticas” cuja superioridade atípica corria o 
risco de confirmar indiretamente a regra da inferioridade da massa dos negros, 
Ourika é antes uma menina “comum” de sua casta – a aristocracia esclarecida 
anterior à Revolução –, com exceção da cor de sua pele da qual, diz ela, “nada 
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[me] indicava que fosse uma desvantagem” (Duras, 1979, p.36). Ela só toma 
consciência de sua “diferença” no momento em que fica sabendo, pela Sra. de 
Beauvau, que se trata efetivamente de uma barreira absoluta que “a isolaria no 
meio da sociedade” e ocasionaria “a perda do prestígio que [a] cercara até en-
tão” (ibidem, p.37). É o olhar posto sobre ela que a diferencia dos outros e lhe 
indica a incongruência de sua simples existência nesse mundo refinado. Uma 
existência que exige a todo momento explicação (“Era preciso explicar como 
uma negra fora admitida na sociedade íntima de Madame de B”). E esse olhar 
inferiorizador da diferença que transtorna sua vida, o leitor o recebe com a mes-
ma brutalidade, como uma chicotada. Ao seguir “por dentro” seu relato na pri-
meira pessoa, ele testemunha em “tempo real”, por assim dizer, a constituição 
da diferença como fonte de inferioridade e desprezo, acompanhando de perto a 
lenta descida aos infernos da jovem negra esmagada não apenas pela intolerância 
de uma sociedade na qual ela passa a sentir-se “deslocada”, mas também pela 
condescendência insultante de seus “amigos” e “benfeitores”.

Vários comentadores assinalaram com razão a espantosa convergência 
desse processo de desintegração descrito por Claire de Duras, em 1823, com 
a análise de Frantz Fanon (1952, p.68) em Peau noire, masques blancs [Pele ne-
gra, máscaras brancas]. Como “o negro inferiorizado” pela imagem de si que 
a sociedade branca lhe devolve (e lhe mostra com insistência), Ourika irá “da 
insegurança humilhante até a autoacusação e o desespero”. Do medo obsessivo 
de ficar sozinha e ser “perseguida pelo desprezo”, do pesadelo de se casar com 
um homem que, por dinheiro, talvez consentisse que seus filhos fossem negros 
(Duras, 1979, p.37),  Ourika passa a uma violenta aversão de si: 

Meu rosto me causava horror, não ousava mais me olhar num espelho; quando 
meus olhos pousavam em minhas mãos negras, eu acreditava ver nelas as de 
um macaco; exagerava minha feiura, e essa cor me parecia ser o sinal da minha 
reprovação; ela é que me separava de todos os seres da minha espécie, que me 
condenava a ser só, sempre só, jamais amada! Um homem, por dinheiro, talvez 
consentisse que seus filhos fossem negros! Todo o meu sangue se insurgia de 
indignação a esse pensamento. (ibidem, p.38, grifo meu) 

Essa fenomenologia da humilhação, capaz de despertar a empatia do leitor, 
revela o que há por trás dessa experiência singular da racização – e que se torna 
tanto mais eficaz pela dupla condição de negra e de mulher, de negro no femini-
no: “Quem vai querer casar com uma negra?”. A questão não é saber se Ourika 
quer se casar, mas sim: “quem consentiria que seus filhos fossem negros?”.

Para além das preocupações de uma aristocracia obcecada pela pureza da 
linhagem, o sinistro senso comum da questão chama a atenção para o racismo 
codificado ao longo dos séculos e para a estrutura que subjaz ao sistema racista. 
Não se trata apenas da escravidão no além-mar, restabelecida por Napoleão em 
1802, mas do seu corolário invisível, o racismo metropolitano instituído por 
uma regulamentação draconiana reforçada ao longo do tempo. Essa visa, como 
sublinhava uma carta ministerial citada pelo abade Grégoire alguns anos mais 
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tarde, “não enfraquecer o estado de humilhação ligado à espécie, em qualquer 
grau que se encontre”.55 Donde a perda imediata de função ou de título por 
“todo habitante que se case com uma negra ou mulata”, interdição em vigor 
desde 1733, ampliada por Luís XVI ao uso de domésticos negros, a fim de im-
pedir sua libertação automática na metrópole, e somada à proibição de entrada 
de negros na França, mais rígida e absoluta sob Napoleão.

Encerrada num deserto existencial povoado por suas angústias e fobias, 
Ourika tenta em vão escapar das marcas da abjeção, cobrindo os espelhos, usan-
do luvas ou roupas que lhe escondam a pele. Ela pensa em voltar ao país de seus 
antepassados, “mas lá também eu teria ficado isolada: quem teria me entendido, 
me compreendido? Ai, eu não pertencia mais a ninguém” (Duras, 1979, p.38).

Separada da sociedade na qual foi educada pela barreira da cor e da de suas 
origens por sua posição de classe e educação, ela “não pertence mais a ninguém” 
e se sente “estranha à raça humana inteira” (ibidem, grifo meu). Desse “mal 
de pele”56 não pode falar a ninguém, nem mesmo a Charles, o companheiro e 
amigo de infância. Ao ficar sabendo que esse ama uma outra mulher, ela adoece 
e decide retirar-se num convento. É lá que conta sua história ao médico (e ao 
mesmo tempo ao leitor) que cuida dela, antes de “cair com as últimas folhas do 
outono” (ibidem p.64).

Esquecida até muito recentemente,57 essa notável novela de Claire de Du-
ras conheceu um breve mas verdadeiro triunfo no momento de sua publicação. 
Causou furor nos círculos literários e nos salões franceses, mas também estran-
geiros, como indica a correspondência do grande viajante que foi Humboldt, 
nos anos 1824-1826. Várias vezes editada em 1824, plagiada na França e no 
estrangeiro, traduzida em inglês, espanhol e russo, comoveu até as lágrimas 
Goethe, impressionou Walter Scott e Chateaubriand, e foi denunciada pelos 
escravagistas martinicanos. Inspirou poemas um tanto medíocres, alguns retra-
tos mais interessantes e deu origem, no teatro, a várias adaptações em 1824.58 
Publicada em São Petersburgo nesse mesmo ano, parece que sua leitura inci-
tou Pushkin a falar, em seu romance O negro de Pedro, o Grande, do seu avô, 
Abraham Hannibal (Gnammankou, 1998), escravo africano vendido ao czar da 
Rússia e transformado em alta figura do exército russo. Ourika também deixou 
vestígios em La tragédie du roi Christophe, de Aimé Césaire, e em La Migration 
des Coeurs, de Maryse Condé (Little, 2006, p.20).

Apesar do esquecimento no qual caiu, Ourika ocupa um lugar privilegia-
do, um papel importante na genealogia que nos interessa; ao introduzir “na 
literatura da Restauração o personagem trágico do negro situado entre dois 
mundos, que a cor da pele rejeita da sociedade dos brancos como um pária” 
(Chalaye, 2005), ela anuncia – e associa ao imaginário do pária – o problema da 
“dupla consciência” ao qual W. E. B. Du Bois dará uma profundidade teórica 
e política poderosa no século XX. Longe de sugerir a ideia “de que teria sido 
melhor para sua felicidade deixar a jovem negra no seu lugar” (ibidem), a novela 
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tematiza um impasse propriamente moderno que se ligará até os nossos dias a 
essa figura: a de uma sociedade que, embora fazendo nascer “esperanças” quan-
to à possibilidade de cada um(a) “encontrar seu lugar”, mostra que “resta(ria) 
ainda muito desprezo” (Duras, 1979, p.42) para os que nascem do lado ruim 
do universal.

Notas

1 Entrada “Pariah, Parriar”.

2 Cf. Parayan (Petit Robert), parayar, pl. parayan (Oxford), ou palayan, parayer, periyer, 
segundo a proveniência linguística dos europeus que o transcreveram, que significa “to-
cador de tambor”, grupo considerado como impuro.

3 Designados como harijans (filhos de Deus), nome eufemístico que lhes deu o Mahatma 
Gandhi, os intocáveis são hoje oficialmente conhecidos e (auto)designados como dalits, 
que significa “povos esmagados ou oprimidos”.

4 “Do not use this word. It is politically incorrect!”, aparece na tela antes de abrir a página 
na entrada Pariah: n. [Tamil] Outcast. Use of this term is offensive to people belonging to 
Dictionary of Indian English.

5 Cf. a expressão “pariah dog” como “cão errante ou sem dono”. Iraque, Cuba e Líbia 
são correntemente designados pelos meios de comunicação de língua inglesa de “pa-
riah States”, e Slobodan Milosevic de “international pariah”. Inversamente, a palavra 
Pundit, que designava tradicionalmente os brâmanes, é utilizada como sinônimo de 
pesquisador ou de especialista.

6 Duarte Barbosa, The Book of Duarte Barbosa, An Account of the Countries Bordering on 
the Indian Ocean and their Inhabitants... Completed About the Year 1518, trad. Man-
sel Longworth Dames (Nova Delhi: Asian Educational Services, 1989, v.1, p.53-8), 
que é uma fonte preciosa para as primeiras décadas do império marítimo português na 
Ásia. Cf. também Historia del descubrimiento y conquista de la India por los Portugueses, 
compuesta por Hernan Lopez de Castanheda, y traducida nueuamente en Romance Cas-
tellano (Antuérpia, En casa de Martin Nucio, 1554. Trad. francesa: Fernando Lopez 
de Castanheda, L’Histoire des Indes de Portugal..., traduzida do português ao francês 
por Nicolas de Grouchy, Antuérpia, Iehan Steelsius, 1554). Cf. The American Heritage 
Dictionary of the English Language (4.ed., Boston: Houghton Mifflin, 2000).

7 Sobre a aproximação da administração colonial com as castas bramânicas, ver também 
Dirks (2001).

8 Ver também Dubois (1825, 1985).

9 Samuel Purchas, His Pilgrimage, or Relations of the World and the Religions Observed in 
All Ages, p.553 e 998-9; Pieter Van de Broecke, Reysen naer Oost Indien, 1620, p.82; 
Philip Baldaeus, Naauwkeurige Beschryvinge van Malabar en Choromandel, der zelver 
aangrenzende Ryken, en att machtige Eyland Ceylon, Amsterdã,1672, trad. inglesa: A 
True and Exact Description of the Most Celebrated East-India Coast of Malabar and 
Coromandel; as also of the Isle of Ceylon, printed for Henry Lintot. Cf. também François 
Valentijn, Oud en Nieuw Oost-Indien vervattende een naaukeurige en uitvoerige verhan-
delinge van Nederlands mogentheyd in die gewesten, Amsterdã, 1724-1726, 8v., reed. 
fac-símile 2003-2004, p.73; J. Phillips, An Account of the Religion, Manners, and Lear-
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ning of the People of Malabar in the East-Indies. In Several Letters Written by Some of the 
Most Learned Men of that Country to the Danish Missionaries, Londres, 1717, p.127.

10 Palavra que significa, em português, espanhol e italiano, “puro”, “não misturado” ou 
“casto”, mas que remete também a linhagem ou raça no sentido antigo do termo. 
Segundo o Dicionário da Academia francesa de 1798, “chamam-se assim as tribos nas 
quais se dividem os idólatras das Índias orientais. A casta dos brâmanes. A casta dos 
banianes [comerciantes]”.

11 1659: port. casta (século XVI), “casta hindu”; fem. de casto, “puro”.

12 Cf. Johan Albert Mandelsio, Voyages célèbres et remarquables, faits de Perse aux Indes 
orientales par Mandelsio, trad. do alemão por Abraham de Wicquefort, 1659. Cf. tam-
bém Thevenot (1684) e Dellon (1699).

13 Voltaire, Essai sur les moeurs, 1756, p.54 (grifo meu).

14 Preâmbulo a La Chaumière indienne (Bernardin de Saint-Pierre, 1818, t.V, p.216).

15 Como sublinha Yves Benot, o interesse pelos selvagens era mais um estimulante do 
pensamento político, capaz de abalar as ideias feitas e aceitas, do que propriamente um 
modelo a imitar. O projetor desloca-se em razão do combate das Luzes, não do inte-
resse etnográfico ou antropológico (Benot, 2005, p.1-12).

16 Abade Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce euro-
péen des deux Indes, 1770.

17 “L’Europe a fondé partout des colonies; mais connaît-elle des principes sur lesquels on doit 
les fonder?” (Raynal, 1981, p.14).

18 Citado por Ann Thopmson (2003, p.88). Cf. também Benot (1981), que estabeleceu 
Diderot como o autor desses acréscimos.

19 Compilação que estabelece o sistema bramânico de castas, feita entre os séculos II a.C. 
e II d.C. (N. T.)

20 Ver também as posições de Edmund Burke no processo de Hastings, em Marshall 
(2000).

21 Cf. Marshall, 2003, cujo título é inspirado por Edward Said.

22 Cf. Montesquieu, Lettres persanes (1993), livro XXX, a propósito das origens distintas 
da nobreza e da crítica feita tanto a Boulainvilliers quanto ao abade Dubois, que “fize-
ram cada qual um sistema, um parecendo ser uma conjuração contra o terceiro-estado, 
o outro uma conjuração contra a nobreza”.

23 Poulichis ou Pulchis, s. m. (Hist. mod.) Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences 
des arts et des métiers, 1782. v.13, p.204. Grifo meu.

24 Cf. Paréas, Perréas ou Parias (ibidem, grifo meu).

25 Abade Raynal, Histoire philosophique et politique..., op. cit., p.96.

26 “Há uma raça difamada nessa terra / Uma raça estrangeira em sua pátria / Sem prote-
ção, sem templo hospitaleiro / Ímpia, abominável ao povo inteiro / Os Párias...”

27 Mary Wollstonecraft (1997, p.103), “To M. Talleyrand-Périgord, Late Bishop of Au-
tun”. Wollstonecraft se refere ao Rapport sur l’instruction publique fait au nom du co-
mité de Constitution à l’Assemblée nationale em 1791, no qual Talleyrand sustenta que 
a infração à universalidade dos direitos que constitui a exclusão das mulheres da instru-
ção pública é necessária para a felicidade da maioria e, em particular, das mulheres.
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28 Cf. Correspondance littéraire, philosophique et critique, tomo 16, por Grimm, Diderot, 
novembro de 1792.

29 Cf. Concise Oxford e Chambers 20th Century Dictionary, onde “brahman” designa “a 
person of high social standing and cultivated intellect and taste” [“uma pessoa de alta 
posição social e de gosto e intelecto cultivados”] ou “a member of social and cultural 
elite” [“um membro da elite social e cultural”], como na célebre expressão “Boston 
Brahmans” que designa, desde a segunda metade do século XIX, a velha elite bostonia-
na de Beacon Hill (cf. Holmes, 1860, cap.1, “The Brahmin Caste of New England”).

30 The Indian Cottage or a Search After Truth, by M. Saint-Pierre (London, printed for W. 
Lane at the Minerva, 1791).

31 Cf., por exemplo, J.-H. Bernardin de Saint-Pierre, The Indian Cottage, Dublin, printed 
for J.Parker, J. Jones, W. Jones, R. White, J. Rice, R. Mc Allister, 1791; J.-H. Bernardin 
de Saint-Pierre, Der indianische Strohhutte, Neuwied e Leipzig, Johann Ludwig Gehra, 
1791.

32 Cf. Yule (1903, p.678), entrada Pariah, Parriar; grifo meu.

33 O dicionário Robert dá a data de 1821 para o sentido figurado do pária: “Pessoa banida 
de uma sociedade, de um grupo; excluído. Tratar alguém como um verdadeiro pária. 
Viver como pária, rejeitado por todos”.

34 Maurice Duviquet, “Examen critique du Paria”, em Delavigne (s. d., p.122).

35 Drama de Victor Hugo encenado pela primeira vez em 1830. (N. T.)

36 “E todos devem amar a forma humana, no selvagem, no turco, no judeu.”

37 “La Bayadère et le Dieu de l’Inde, traduit de Goethe”, in OEuvres complètes de Madame 
la baronne de Staël, publiées par son fils, tomo 17, Paris, Treuttel et Würtz, 1821.

38 Le Dieu et la Bayadère ou la Courtisane amoureuse, ópera em dois atos, libreto de 
Scribe, música de Daniel-François-Esprit Auber, lançada na Ópera de Paris em 13 de 
outubro de 1830.

39 Le Paria, tragédia em um ato, por Michel (sic) Beer, trad. por Xavier Marmier, Stras-
bourg, Impr. F. G. Levraut, rue des Juifs, 1834, p.47.

40 Junto com o abade Raynal (cf. Raphaël, 1976, 1986).

41 “Todos os homens são iguais (embora infinitamente diversos).”

42 “Vejam Wollstonecraft, que sem pudor algum / Se erige em defensora intrépida do seu 
sexo; / Ao homem rebaixado disputa a soberania / E desdenha o rubor da reputação 
virginal.”

43 Germaine de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, 
1796, seção 3.

44 “Ó, por que nasci com um rosto diferente? / Por que não nasci como o resto da minha 
Raça? / Quando olho, todos se assustam! Quando falo, ofendo. / Então fico mudo e 
passivo e perco os amigos.” “Blake to Thomas Butt, 16 August 1803” (in The Com-
plete Poetry and Prose of William Blake, David V. Erdman (ed.), New York: Doubleday, 
1988).

45 O termo “un’sex” remonta a William Shakespeare, Macbeth, ato I, cena 5; “Come, you 
spirits / That tend on mortal thoughts, unsex me here / And fill me from the crown to the 
toe top-full / Of direst cruelty! make thick my blood; / Stop up the access and passage to re-
morse!” (“Vinde, espíritos que acompanhais os pensamentos de morte; despojai-me do 
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meu sexo e enchei-me, do alto da cabeça à ponta dos pés, da mais implacável crueldade! 
Engrossai meu sangue, fechai o acesso e a passagem ao remorso!”).

46 Cf. Thomas Mathias, Pursuits of Literature: A Satirical Poem in Four Decalogues with 
notes, Filadélfia, 1800, p.204: “Our unsex’d female writers now instruct, or confuse, us 
and themselves, in the labyrinth of politics, or turn us wild with Gallic frenzy”.

47 “Uns a chamavam de orgulhosa ou de puta, / Outros, ao vê-la passar, fechavam a 
porta.”

48 “Para ser livre entre amigos Mary surgiu, / Mas agora nem mais um amigo, Mary, 
verás.”

49 “No escárnio e no desdém dos falsos amigos / que habitam o espírito manso de Mary, 
/ ela não lembra a divina face humana, / Todas têm inveja, doce Mary, exceto a tua.”

50 A propósito da formação do estereótipo da mulher-autor, esse monstro do século XIX, 
ver Christine Plante (1989).

51 Para retomar a formulação de Sainte-Beuve (1960, v.II, p.1049).

52 Antoine de Laplace, Oronoko ou le Royal Esclave, traduzido do inglês, Amsterdã, 
1745.

53 Como Bug-Jargal (1826), de Victor Hugo, Tamango (1829), de Prosper Mérimée, e 
Atar-Gull (1831), de Eugène Sue. Ver também Hoffmann (1973).

54 A ponto de Gaspar de Pons, que só pensa naquilo, reescrever uma Ourika l’africaine, 
para fazer da heroína de Claire de Duras uma “jovem de seu país”, dominada, apesar da 
sua educação, por uma sexualidade selvagem na qual “o sangue de Otelo ferve sempre 
nas veias”.

55 Henri Grégoire, De la noblesse de la peau ou Du préjugé des blancs contre la couleur des 
Africains et celle de leurs descendants noirs et sang-mêlé (1826), texto apresentado por 
Alain Gresh, Grenoble, Jérôme Millon, cap.1, “Petite collection Atopia”, 2002 (grifo 
meu).

56 Segundo a expressão de Marie-Ange Somdah (1989, p.59).

57 Cf., entre outros, Ourika. An English Translation, by Claire de Duras, trad. John Fow-
les, Modern Language Association, 1994; Roger Little, Ourika de Madame de Duras, 
estudo e apresentação de Roger Little, Textes littéraires nº CV, Exeter, University of 
Exeter Press, nova ed. revista e aumentada, 1988.  

58 Entre os quais Merle, Ourika ou l’Orpheline africaine, drame en un acte et en prose, Pa-
ris, Chez Quoy, 1824; F. de Courcy, Ourika ou la Négresse, Dr Vaud, DeVilleneuve & 
Dupeuty, 1824; Alexandre Piccinni, Ourika ou la Petite Négresse, Dr Vaud, Melesville 
& Carmouche, 1824.
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resumo – Do século XVI ao século XVIII, o termo pária, cunhado por viajantes ociden-
tais, oficiais do império ou missionários para designar a degradação dos marginalizados 
na Índia, era corrente em círculos letrados portugueses, ingleses, franceses, alemães e 
holandeses. No discurso iluminista – e ao longo do século XIX –, o termo adquiriu um 
novo sentido, relacionado à conotação cada vez mais pejorativa de “casta”. Assim, a me-
táfora do pária representa uma expressão idiomática de crítica à autoridade arbitrária e à 
exclusão social e política persistente. Graças à literatura, ao teatro e à opera, ela adentra 
os espaços públicos literário e plebeu europeus, dando nome às hierarquias modernas 
invisíveis e denunciando a construção desumanizadora do outro em um mundo que 
alega ter a universalidade dos direitos humanos como seu princípio fundador.  

palavras-chave: Pária, Casta, Iluminismo, Injustiça, Alteridade.

abstrac – From the  16th to the 18th centuries,  the term  pariah,  coined by Western 
travelers,  imperial officials or missionaries to designate the abjection of the outcasts in 
India, circulated in Portuguese,  English,  French, German and Dutch  literati circles.  
In the discourse of Enlightenment – and throughout the 19th century – it acquires a 
new meaning,  related to the increasingly pejorative connotation of “caste”. The meta-
phor of the “pariah” provides thus an idiom of the critique of arbitrary authority and 
the persisting social and political exclusion. Thanks to the literature, theater, and opera, 
it  enters the European literary and plebeian public spaces, giving a name to the modern 
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invisible hierarchies, and denouncing the dehumanizing construction of the other in a 
world claiming as its grounding principle the universality of human rights.

keywords: Pariah, Caste, Enlightenment, Injustice, Otherness.
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