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O
I

estudo da Respublica litterarum do início da era moderna – a Repú-
blica das Letras, ou como prefiro chamá-la, a Comunidade do Saber 
[Commonwealth of Learning] –, de Erasmo a Diderot, tornou-se um

tema bastante popular entre os historiadores nos últimos 30 anos.1 É fácil perce-
ber por quê. É sempre agradável ler sobre cooperação entre estudiosos.

A expressão respublica litterarum foi cunhada no século XV e permaneceu 
em uso regular desde a época de Erasmo, por volta de 1500, até o final do século 
XVIII.2 Essa comunidade moderna incipiente foi essencialmente uma comuni-
dade imaginada, no sentido dado por Benedict Anderson (1983), às vezes des-
crita por meio de uma metáfora política ampliada em que a República conta com 
um senado, leis e outros implementos. Teria sido um estado igualitário imagi-
nado, visto que houve tentativas de abolir ou, pelo menos, suspender distinções 
sociais entre os estudiosos proibindo-se demonstrações de deferência nos seus 
encontros. A imagem de uma república não era pura ficção, pois havia costumes 
e instituições que facilitavam a colaboração ou, pelo menos, a cooperação a dis-
tância, por exemplo, escrever cartas em latim, rompendo a barreira das línguas 
vernáculas europeias; fazer doações de publicações e informações; visitar outros 
estudiosos quando se viajava. As bibliotecas europeias costumavam ser abertas a 
visitantes estrangeiros. Mesmo em tempos de conflitos religiosos, que amiúde se 
transformavam em guerra, alguns estudiosos católicos e protestantes consegui-
ram manter boas relações pessoais e epistolares (Jaumann, 2001).

Um dos meios mais importantes para manter unida a Comunidade – como 
os jornais, no relato das nações feito por Anderson – foram os periódicos eru-
ditos, como o famoso Nouvelles de la République des Lettres, editado por Pierre 
Bayle, que trazia notícias sobre o mundo culto – resenhas de livros novos, obi-
tuários de intelectuais e outras novidades do gênero.

Por volta do século XVIII, a Comunidade expandira-se para além da Eu-
ropa e criara postos avançados em Batávia (atual Jacarta), Calcutá (atual Kolka-
ta) e nas Américas, notadamente na Cidade do México, Lima, Boston, Filadélfia 
e Rio de Janeiro, onde uma Academia Científica foi fundada em 1772.3 A disse-
minação de comunidades de conhecimento de alcance mundial, ou pelo menos 
intercontinental, não começou na era da internet, embora tenha certamente se 
acelerado nos últimos 20 anos.
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Talvez nós hoje tendamos a achar que era tudo azul nessa comunidade, 
que a vejamos pelo filtro distorcido da nostalgia. Do ponto de vista social, a co-
munidade permaneceu restrita, praticamente confinada a homens das classes alta 
e média. Em teoria, a comunidade era igualitária, baseada no intercâmbio entre 
pares. Na prática, porém, alguns estudiosos eram mais iguais que outros. Havia 
mestres e discípulos, professores e aprendizes, patronos e clientes. A comuni-
dade não era isolada do resto da sociedade – a sociedade hierárquica do Antigo 
Regime –, ainda que sob alguns aspectos representasse uma crítica a ela (à sua 
hierarquia e à rivalidade entre as nações).

II
Até aqui, eu apenas articulei o saber convencional, o consenso atual. 

Agora, porém, gostaria de ser mais subversivo. A maioria dos estudos sobre 
essa comunidade, real ou imaginada, chegou ao fim por volta de 1750, com a 
Encyclopédie, ou em 1789 ou o mais tardar ao redor de 1800. O problema que 
eu gostaria de compartilhar com os leitores é saber se esse fim foi justificado ou 
prematuro. Pretendo argumentar que foi prematuro.

Há, naturalmente, algumas boas razões para essa decisão coletiva por parte 
da comunidade dos historiadores, mas elas não são suficientes, a meu ver. Os 
motivos principais são dois, que podem ser resumidos no mesmo número de 
palavras: nacionalismo e especialização.

As Guerras Napoleônicas tiveram impacto negativo sobre a alta cultura 
por  provocarem uma ruptura nas comunicações. Embora no início franceses e 
britânicos respeitassem o axioma, como colocou Joseph Banks, presidente da 
Royal Society de Londres, de que “a ciência de ambas as Nações pode estar 
em Paz ainda que sua Política esteja em guerra”, tal colaboração logo cessou. 
Banks surpreendeu-se quando um francês se recusou a visitá-lo em 1793. “Não 
posso conceber”, escreveu, “que alguém possa considerar uma necessidade po-
lítica privar-me do convívio de um intelectual por ser ele de uma nação com 
a qual estamos em guerra” (apud Gascoigne, 1988, p.155). Desse modo, a 
famosa observação de um cientista médico inglês, feita por volta de 1803, de 
que “As ciências nunca estão em guerra”,  já nascia ultrapassada (apud De Beer, 
1960).

A harmonia da comunidade do saber estava cada vez mais ameaçada, não 
só pelas guerras, mas também, de maneira mais insidiosa, pela transmutação do 
cosmopolitismo em nacionalismo. No contexto intelectual, poder-se-ia até falar 
da “nacionalização” do conhecimento no século XIX, quando surgiu a noção de 
que o estudioso era um representante de seu país e poderia ser convocado para 
o serviço do Estado-nação.

Em termos mais concretos: verbas eram muitas vezes disponibilizadas pelo 
Estado para grandes empreendimentos culturais nacionais – museus nacionais, 
bibliotecas nacionais, dicionários de biografias nacionais, estudos geográficos ou 
geológicos nacionais, ou histórias da nação, sua língua e sua literatura. Por sua 
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vez, as iniciativas culturais que carecessem dessa ressonância nacional recebiam 
menos apoio oficial.

O segundo ponto que corrobora o tradicional fim da história da comu-
nidade do saber por volta de 1800 envolve a longa tendência de especialização 
intelectual, ou seja, a fragmentação da antiga República das Letras em províncias 
ou comunidades distintas de especialistas.

No decorrer do século XIX, as divisões entre as disciplinas foram sendo 
cada vez mais institucionalizadas e incorporadas em departamentos ou institutos, 
com muros separando-as dos demais “territórios e tribos acadêmicos” (Becher 
& Trowler, 2001). A comunidade, tal como os campi que hoje a compõem, 
tornou-se um arquipélago de ilhas disciplinares. Como resultado dessas mudan-
ças, a expressão république des lettres foi se tornando pouco a pouco restrita às 
belles-lettres.4

As tendências centrífugas descritas acima, tanto nacionais como disciplina-
res, foram, entretanto, contrabalançadas por algumas forças centrípetas.

III
Apesar do nacionalismo e da especialização, creio ser plausível restaurar 

a ideia de Comunidade do Saber para descrever a vida acadêmica no Ocidente 
desde 1800 e, mundialmente, a partir do final do século XIX.5 Com essa pos-
tura, estou evidentemente tentando subverter a tradicional separação entre os 
primórdios e o final da era moderna ou, pelo menos, promover o diálogo entre 
essas duas espécies ou tribos do historiador.

Gostaria, portanto, de sugerir a divisão da história da Comunidade do Sa-
ber em quatro períodos de duração extremamente desigual. O primeiro, o longo 
período do início da Modernidade, se estende de 1500 a meados do século XIX 
e pode ser descrito como a Era da Comunidade Puxada a Cavalo, uma vez que 
livros, cartas e os próprios estudiosos dependiam da força de cavalos para viajar.

O cavalo, é claro, foi igualmente dominante na Antiguidade e na Idade 
Média, de modo que poderíamos estender o primeiro período ainda mais para 
trás. Mas não o farei aqui, a despeito da importância de uma história das relações 
entre estudiosos de 500 a 1500 a.C. (uma história que até agora não foi escrita), 
por dois motivos. O primeiro é que a expressão respublica litterarum era desco-
nhecida nesse período, sugerindo que os estudiosos não compartilhavam uma 
percepção de si como a que encontramos depois de 1500. O segundo motivo 
para iniciar a história por volta de 1500 (ou pouco antes) é, como não poderia 
deixar de ser, o surgimento da impressão com tipos móveis no Ocidente.

O segundo período, de 1850 a 1950, poderia ser designado a Era do Va-
por, no sentido das viagens por ferrovias e navios a vapor. O terceiro, entre 1950 
até quase o final do século XX, foi a Era do Jato, em que uma “intelligentsia jet 
set” viajava constantemente pelo mundo. Chegamos agora ao quarto período, a 
Era Eletrônica, marcado tanto pelas comunicações por e-mail como por senti-
mentos de culpa acerca da nossa “pegada de carbono” no planeta.
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Para evitar mal-entendidos, devo dizer aqui que não sou um determinista 
tecnológico. Simplesmente considero útil distinguir os períodos da história da 
comunidade do saber – que sempre foi essencialmente um sistema de comu-
nicação – em termos da evolução das tecnologias de comunicação. As novas 
tecnologias sempre ofereceram oportunidades que alguns indivíduos e grupos 
souberam logo explorar.

Examinarei a seguir as três eras desde 1850 em ordem temporal, obser-
vando de passagem os resquícios de uma época em outra, um fenômeno que 
obviamente não podemos esquecer quando construímos períodos históricos. 
Os dois últimos períodos, nos quais alguns de nós vivemos, podem nos parecer 
quase corriqueiros, por isso concentrarei a atenção na relegada Era do Vapor.

IV
Em alguns aspectos, o segundo período da comunidade do saber, a Era do 

Vapor, foi uma continuação do primeiro. A prática de escrever cartas continuou 
sendo importante e, de fato, o serviço postal internacional foi se tornando mais 
rápido, mais barato e mais confiável, graças não apenas às ferrovias, que trans-
portavam cartas e pessoas, mas também à Conferência Postal de Berna de 1874. 
As cartas passaram a ser complementadas por separatas, que se tornaram uma 
espécie de cartão de visita acadêmico, enviado para iniciar e manter relações com 
colegas estrangeiros.

Na verdade, porém, a comunidade foi transformada na Era do Vapor pelo 
surgimento dos congressos internacionais. Os estatísticos realizaram o seu pri-
meiro encontro internacional em 1853, os químicos, em 1860, os médicos, em 
1867, os geógrafos, em 1871, os historiadores da arte, os orientalistas – um 
termo que não era pejorativo naqueles dias – e os meteorologistas, em 1873, os 
geólogos, em 1878. Ao final do século, eram realizados em média cerca de 30 
congressos desse tipo por ano. A comunidade de historiadores foi relativamen-
te lenta em se organizar, mas o primeiro Congresso Internacional de Ciências 
Históricas foi realizado em Paris em 1900, o local tendo sido escolhido para 
coincidir com a Feira Mundial daquele ano (que também atraiu congressos de 
matemáticos, físicos, químicos, botânicos, geólogos, meteorologistas e psicólo-
gos).6 A expansão simultânea das ferrovias e dos congressos internacionais não 
pode ser mera coincidência.

O navio a vapor também ajudou a transformar a comunidade, permitindo 
que a barreira transatlântica fosse quebrada na década de 1840 – o que tornou 
possível, por exemplo, as palestras nos Estados Unidos dadas por cientistas bri-
tânicos como Charles Lyell, Matthew Arnold e T. H. Huxley, e por estudiosos 
alemães como Karl Lamprecht, Ferdinand Tönnies, Ernst Troeltsch, Max We-
ber e Werner Sombart. Todos eles viajaram para os Estados Unidos por ocasião 
da Exposição Universal de St. Louis e lá permaneceram para dar palestras. Um 
programa regular de intercâmbio de professores visitantes entre Berlim e Har-
vard foi instituído em 1905. E, por volta de 1920, as bolsas Rockefeller estavam 
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proporcionando a alguns jovens físicos europeus a oportunidade de trabalhar 
nos Estados Unidos.

Se adaptarmos as ideias de Walter Bagehot sobre a Constituição britâni-
ca, saberemos distinguir congressos “dignos” ou cerimoniais dos congressos 
“eficientes” ou funcionais. Alguns desses congressos do século XIX realmente 
fizeram uma diferença, notadamente a Convenção de Genebra de 1864 e a Con-
ferência Internacional do Primeiro Meridiano de 1884, realizada em Washing-
ton. No caso da química e da estatística, os congressos internacionais ajudaram 
a padronizar terminologias e categorias. O mesmo foi provavelmente verdade 
para outras disciplinas, embora não para a história. Marc Bloch sonhava, em vão, 
persuadir seus colegas a padronizar termos técnicos, como feudalismo.

Naturalmente, os efeitos mais abrangentes ou mais profundos dos con-
gressos de estudiosos são imponderáveis, mas eu me pergunto se um projeto 
internacional, como a Cambridge Modern History (1902-1912), pensado no 
final do século XIX por um inglês cosmopolita, lorde Acton, poderia ter sido 
realizado em um período anterior. Os congressos promoveram o que se chamou 
de “desnacionalização” da ciência, um antídoto à nacionalização mencionada 
anteriormente. Seu trabalho foi corroborado pela fundação de associações inter-
nacionais permanentes: de geodésia (1861), botânica (1901), sismologia (1903) 
e outras (Crawford et al., 1992).

Tais avanços tiveram o seu preço: o declínio das sociedades eruditas lo-
cais, por exemplo (antiquárias, arqueológicas, literárias e outras), ou no míni-
mo a perda de algumas de suas funções – ainda que muitas dessas sociedades 
tenham sobrevivido a duras penas até meados do século XX ou mesmo depois. 
Houve também um processo de “academicização”, isto é, uma cisão cada vez 
mais acentuada entre os amadores (como os fidalgos rurais e os clérigos que 
tanto contribuíram para o conhecimento nos séculos XVIII e XIX) e os novos 
profissionais especializados. O surgimento de padrões formais, como a revisão 
por pares na publicação de artigos em periódicos profissionais, contribuiu para 
excluir não só as contribuições inferiores de correligionários, mas também as 
contribuições positivas de indivíduos de fora do grupo. 

A grande linha de falha no seio da República, porém, parece ter sido aque-
la entre o que o Charles Snow (1959) (o químico inglês que virou escritor) cha-
mou em 1959 de “as duas culturas”. Na época de Snow, por sinal, os cientistas 
eram mais propensos do que os humanistas a se verem como uma comunidade 
(Hagstrom, 1965). O polímata anglo-húngaro Michael Polanyi, ecoando in-
tencionalmente o uso mais antigo da expressão, referiu-se à “república da ciên-
cia”.7

A república da ciência foi se dividindo em um número cada vez maior 
de disciplinas, às vezes também descritas como comunidades. A ideia de uma 
“comunidade cristalográfica”, por exemplo, ou da “comunidade da proteína” 
passou a competir com o termo mais amplo. Um dos motivos de eu preferir 
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a expressão “Comunidade do Saber” a “República das Letras”, especialmente 
quando se trata dos séculos XIX e XX, é a associação que existe (ao menos para 
um inglês) entre o termo “comunidade” [commonwealth] e uma federação fle-
xível que permite múltiplas identidades.

É hora de mencionar algo sobre os fatores de ruptura na vida da Repúbli-
ca – os terremotos políticos. Desnecessário dizer que a ascensão do fascismo e 
do nazismo e as duas guerras mundiais foram desastres para o mundo do saber 
tanto quanto para o mundo em geral.

Alguns estudiosos expressaram um forte nacionalismo. Em 1914, 93 pro-
fessores universitários alemães escreveram uma carta defendendo a queima da 
biblioteca da Universidade de Louvain (atual Leuven) (Johnson, 1990, p.181-
2). O grande historiador belga Henri Pirenne rompeu relações com seu ex-
amigo Karl Lamprecht na época da guerra, durante a qual o próprio Pirenne foi 
preso pelos alemães.

Por sua vez, certas reações a esses desastres revelaram a solidariedade mais 
ampla da comunidade. Após a guerra, Pirenne trabalhou arduamente para res-
taurar os Congressos Históricos Internacionais e readmitir os estudiosos ale-
mães na comunidade de historiadores. Ele presidiu o Congresso de Bruxelas em 
1923, onde apresentou a história comparativa como um antídoto ao nacionalis-
mo. Mais ou menos na mesma época, a Liga das Nações estabeleceu um Comitê 
de Cooperação Intelectual (1922).

A ascensão do fascismo e do nazismo provocou, é claro, um grande êxodo 
de intelectuais da década de 1930 – o chamado êxodo dos estudiosos, a maioria 
deles judeus de língua alemã –, embora não devamos esquecer os antifascistas 
italianos e os espanhóis que emigraram para escapar da Guerra Civil (Kamen, 
2007, p.260-321). Nesse caso, a solidariedade existente na comunidade mani-
festou-se na recepção dada a esses estudiosos na Grã-Bretanha, Estados Unidos, 
Suécia, Turquia, América do Sul e Nova Zelândia.

V
É hora de voltarmos para o terceiro período da República, entre as décadas 

de 1950 e 1990, a Era do Jato, cujos aviões mais velozes facilitaram a prolifera-
ção de pequenas conferências internacionais sobre temas específicos. Os grandes 
congressos disciplinares internacionais mencionados antes sobreviveram nesse 
período, e até se tornaram maiores, mas precisamente por esse motivo o verda-
deiro trabalho passou cada vez mais a ser feito em outros lugares.

Sobre esse período, ressaltarei três pontos principais. O primeiro refere-se 
à participação das mulheres. Embora elas nunca houvessem sido banidas da co-
munidade, até o final do século XIX sempre atuaram em suas margens, fora das 
universidades – organizando salões, por exemplo (Goodman, 1994). Na Era do 
Vapor, que foi também a era da profissionalização, elas começaram a ingressar 
em universidades e conquistar títulos acadêmicos, incluindo doutorados. Na Era 
do Jato, seu número sempre crescente tornou-as muito mais visíveis, como pro-
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fessoras universitárias e autoras de livros e artigos eruditos – isso sem mencionar 
o movimento feminista.

Meu segundo ponto diz respeito à política na época da guerra fria. A Cor-
tina de Ferro dividiu a comunidade, obviamente, como acontecera com a cisão 
entre católicos e protestantes e com as guerras religiosas no início do período 
moderno. Seja como for, porém, do mesmo modo que nos primórdios da era 
moderna, a comunicação entre eruditos continuou acima e além de qualquer 
desavença.

O contato pessoal entre indivíduos prosseguiu, por exemplo, como ilus-
tra um fato curioso, que evoca a atmosfera da época. Em 1955, o historiador 
de Harvard Richard Pipes conheceu um pesquisador soviético no Congresso 
Internacional de Ciências Históricas em Roma e ambos passaram a trocar in-
formações e livros entre si. O que hoje parece estranho é que Pipes sentiu a 
necessidade de confessar esse episódio para o FBI a fim de provar sua condição 
de americano leal (Diamond, 1992, p.58). Tenho as minhas próprias lembran-
ças, extremamente vivas e totalmente inocentes, de visitas a colegas em Varsóvia, 
Cracóvia, Budapeste na década de 1960, seguidas de troca de correspondência 
e livros.

Em âmbito oficial, tomando estudos históricos como exemplo, a cortina 
às vezes entreabriu-se o suficiente para permitir conferências – por exemplo, 
entre historiadores franceses e poloneses –, para não falar na conferência anual 
de historiadores econômicos em Prato, onde os historiadores do outro lado da 
cortina sempre eram bem representados (creio que por insistência do prefeito da 
cidade, que normalmente era membro do Partido Comunista Italiano).

Mais uma vez, compensando em certa medida a divisão política da Eu-
ropa, esse período começou com a fundação da Unesco (1946), que sucedeu 
o Comitê de Cooperação Intelectual, mas recebeu mais recursos do que seu 
antecessor. O cientista inglês Joseph Needham e o “gerente do conhecimento” 
americano Vannevar Bush foram algumas das pessoas que ajudaram a inserir o 
“s” [de scientific] na sigla Unesco, inicialmente concebida como uma organiza-
ção para a cultura e educação, enquanto outro cientista inglês, Julian Huxley, se 
tornou seu primeiro diretor-geral. A Unesco também apoiou associações inter-
nacionais de ciências sociais e a produção de duas histórias universais em vários 
volumes, History of mankind (1963-), logo condenada como ocidentalizada e 
etnocêntrica, e sua sucessora History of humanity (1994-).

O surgimento do Mercado Comum, da Comunidade Europeia e da União 
Europeia também teve impacto sobre o terceiro período da Comunidade do 
Saber. Um exemplo óbvio é o Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire 
(Cern) (1954), sediado em Genebra. É preciso reconhecer que a fundação do 
Cern foi motivada por necessidade financeira, visto que aceleradores de partícu-
las não são baratos. Por sua vez, o Cern ajudou a criar uma comunidade euro-
peia de cientistas – ou, no mínimo, de físicos de partículas.
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Também na exploração espacial a competição internacional foi substituí-
da pela colaboração, impulsionada mais uma vez por questões financeiras. Em 
1991, os Estados Unidos e a Rússia concordaram em construir uma estação es-
pacial em conjunto. Do lado das humanidades, foi criado o Consórcio Europeu 
de Bibliotecas de Pesquisa (Cerl) (1992), arremedando o nome do Cern (ainda 
que sem seus recursos financeiros). A Fundação Europeia de Ciência (1974) dá 
dinheiro para projetos na área das humanidades, e também das ciências, servin-
do ao que chama de “comunidade europeia de pesquisa”, um novo nome para 
a República das Letras. No caso da história, foram fundadas organizações de 
menor porte, como a Associação Europeia de História Urbana (1989) e a Socie-
dade Europeia de História Ambiental (1999).

Essa lista, que poderia ser facilmente ampliada, não pretende ser triunfa-
lista. Tendo trabalhado na History of humanity da Unesco e participado de dois 
projetos financiados pela Fundação Europeia de Ciência, estou perfeitamente 
ciente dos aspectos negativos, e também positivos, das grandes organizações. 
O reverso da famosa observação “small is beautiful” [“pequeno é belo”]8 é 
“grande é feio”, ou, mais precisamente, ineficiente, com dinheiro demais sen-
do gasto na administração ou em manter as aparências, restando muito pouco 
para os projetos em si – os males habituais da burocracia. Entre as organizações 
que conseguem evitar esse perigo estão os institutos internacionais de estudos 
avançados baseados no modelo de Princeton, entre eles o Nias em Wassenaar, 
Holanda (1970), o Wissenschaftskolleg em Berlim (1980), o Scass em Uppsala 
(1985) e o Instituto de Estudos Avançados (IEA) da USP, em São Paulo (1986), 
que promovem prolongados encontros face a face de estudiosos de diferentes 
países e disciplinas, que muitas vezes levam à inovação por meio da hibridação.

VI
Chegamos enfim ao quarto período, que começou há relativamente pou-

co tempo, cerca de 20 anos atrás, com a queda do Muro de Berlim e a dissemi-
nação da internet. Houve desde 1989 um “enorme crescimento na colaboração 
transnacional” (Crawford et al., 1992, p.4). Essa tendência foi fortalecida não só 
pelo degelo na política, mas também pela ascensão do inglês como o novo latim 
– vale lembrar que até a década de 1980 era quase impensável que estudiosos 
franceses falassem inglês, ao passo que este hábito é hoje corriqueiro.

O que transforma essas duas últimas décadas em um novo período, no 
entanto, é a ascensão do que se chamou a “República Digital do Saber” (Darn-
ton, 2009b, p.3-20). O impacto das mudanças tecnológicas na vida cotidiana 
dos estudiosos é múltiplo e ainda difícil de avaliar. Por exemplo, as videocon-
ferências vieram para ficar na década de 1990 e após minha palestra no IEA, 
que constitui o substrato deste artigo, recebi perguntas por e-mail de ouvintes 
fora da USP. As publicações online são outra inovação importante. As separa-
tas, entregues em mão ou enviadas pelo correio, estão sendo substituídas pelo 
próprio artigo, publicado ou inédito, enviado por e-mail. As bibliotecas estão 
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sendo transformadas, perdendo primeiro seus catálogos de fichas, substituídos 
por computadores, e depois seus periódicos, cada vez mais acessíveis online. E 
o Google Book Project pretende digitalizar milhões de livros e disponibilizá-los 
na internet (ibidem).

Ainda mais importante é a disseminação de microcomputadores e bancos 
de dados eletrônicos, não importa se os criamos nós mesmos ou se recorremos 
aos bancos já prontos dos mecanismos de busca. O trabalho online está transfor-
mando o que poderíamos chamar de “tempo de pesquisa”, acelerando o diálogo 
entre colegas e a consulta a obras de referência, artigos eruditos e até mesmo cer-
tos arquivos. Ainda mais importante para a República, o trabalho online transfor-
ma o “espaço de pesquisa”. Do ponto de vista geográfico, a importância dessas 
inovações é que elas podem ser utilizadas em diversos locais. A antiga distinção 
entre centros de conhecimento localizados em grandes cidades como Paris, Lon-
dres ou Nova York, e as províncias está finalmente sendo corroída. A célebre 
expressão de Marshall McLuhan, “aldeia global”, continua sendo um exagero, 
mas já é bem mais precisa do que em sua época (McLuhan faleceu em 1980).

Do ponto de vista social, o acontecimento mais notável, efetivamente im-
previsível, foi a democratização da cooperação intelectual na Wikipédia. Seus ar-
tigos muitas vezes têm erros, mas a mesma crítica pode ser feita às enciclopédias 
impressas. O que distingue as enciclopédias online é a rapidez da sua revisibili-
dade, que é praticamente contínua. A Wikipédia é uma instituição que aprendeu 
muito, com extrema rapidez, e tem se tornado cada vez mais autocrítica. Diver-
sos artigos aparecem acompanhados de advertências sobre saúde intelectual, por 
exemplo, “Este artigo precisa de fontes de referência adicionais para a verificação. 
Ajude a melhorar este artigo providenciando fontes fiáveis. Material sem apoio de 
fontes fiáveis pode ser contestado e removido”.9

Ao lado das várias novas instituições mencionadas aqui, a Wikipédia mos-
tra que, longe de estar morta, a Comunidade continua viva e atuante – embora, 
como todos nós, esteja longe de perfeita. Ela é um contraponto à ameaça para a 
República da Ciência representada pelas grandes empresas que insistem no sigilo 
e na propriedade intelectual, e tentam privatizar o conhecimento e impedir o 
seu fluxo.

A despeito da revolução tecnológica, minhas últimas palavras são dedica-
das à continuidade. A tecnologia avança cada vez mais depressa, mas as institui-
ções mudam menos rapidamente e as mentalidades coletivas ainda mais devagar. 
A continuidade é particularmente visível nas humanidades. A nova tecnologia 
ainda constitui um desafio para os estudiosos da minha geração, cujas pesquisas 
ainda se valem de fichários (os quais, aliás, tornaram-se objetos de espanto e 
admiração para pós-graduandos visitantes, verdadeiros vislumbres do passado). 
No terceiro período da República, os cientistas já tinham seus aceleradores de 
partículas, mas os humanistas ainda guardavam suas fichas em caixas de sapato e 
arquivavam suas xérox tamanho A4 em caixas de camisa.
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Embora as fichas possam estar obsoletas, outras tradições da República das 
Letras ainda sobrevivem e guardam seu valor. No futuro previsível, por exemplo, 
os livros impressos em papel coexistirão com os e-books e as bibliotecas continua-
rão armazenando-os e exibindo-os.10 Há também uma continuidade de ideais. 
As “leis” da República não só prevaleceram sobre as mudanças tecnológicas que 
dividem os quatro períodos, como também sobreviveram às guerras religiosas e 
à guerra fria: na verdade, elas se tornam mais visíveis em momentos de conflito 
ideológico.

A necessidade de contato pessoal para o progresso intelectual perdura na 
era digital. Os sociólogos do conhecimento têm sugerido que “na área de pes-
quisa, a transmissão de novas abordagens e competências quase sempre requer 
contato direto face a face” (Hoch & Platt, 1992, p.133-52). O historiador fran-
cês Françoise Waquet (2003) certamente tem razão ao enfatizar num livro re-
cente a persistência da oralidade na vida acadêmica – e que inclui, por certo, a 
palestra na qual este artigo se baseou. A minha presença recente na USP é um 
pequeno testemunho da sobrevivência da Comunidade.

Notas

1 Dentre os estudos mais importantes estão: Fiering (1976); Fumaroli (1988); Daston 
(1991); Goodman (1994); Goldgar (1995); Bots & Waquet (1997); Jaumann ( 2001); 
Grafton (2009a, p.9-34).

2 Cf. Fumaroli (1988); Burke (1999).

3 On North America, Fiering, Transatlantic Republic.

4 Por exemplo, Casanova (1999).

5 Cf. Karady (1988, p.121-2). Embora ao contrário deste autor, Karady concentre-se 
nos alunos. 

6 Cf. Crosland (1978, p.114-25); Erdmann (2005).

7 Cf. Polanyi (1946); De Jouvenel (1961, p.131-41).

8 Ou, como o livro de Schumacher com este título foi traduzido em português, “o ne-
gócio é ser pequeno” (N.T.).

9 Wikipédia. Stalin. Consulta em 5.10.2009.

10 Cf. Darnton (2009a, p.43-58); Grafton (2009b, p.288-326).
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