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Os heróis da literatura1

Leyla Perrone-Moisés

Declínio da literatura e do herói literário
m seu último curso no Collège de France (1979-1980), Roland Barthes 
observava que a “grande literatura” estava definhando na prática e no en-
sino. Afirmava ainda que o “grande romance” era um gênero impossível

para o escritor do fim do século XX, porque o mundo, o saber e o próprio ho-
mem estavam fragmentados, e a escrita de ficção não poderia mais recolhê-los 
no velho modelo do romance. Sobre os grandes escritores do passado, que ele 
olhava com admiração e inveja, dizia o seguinte: 

Desaparecimento dos líderes literários; esta é ainda uma noção social; o líder [é 
uma] figura na organização da Cultura. Mas, na comunidade dos escritores [...] 
outra palavra se impõe, menos social, mais mítica: herói. Baudelaire a propósito 
de Poe: “um dos maiores heróis literários”. É essa Figura – ou essa Força – do 
Herói literário que perde hoje sua vitalidade. (Barthes, 2005-II, p.312-3)

O fim do século XX viu o anúncio de muitos “fins”: fim do Homem, fim 
da História, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da cultura ocidental, 
fim dos intelectuais, fim da arte. Felizmente, nenhum desses “fins” se concreti-
zou. Mas é evidente que essas mortes anunciadas eram índices de mutações. A 
literatura não escapou às mutações da virada, e muitos anunciaram seu fim, cujos 
principais sintomas seriam o desaparecimento da espécie “grande escritor” e o 
encolhimento do público leitor de “literatura difícil”. 

No decorrer do século XX, vários escritores-críticos especularam sobre a pos-
sibilidade da morte da literatura: Sartre, Blanchot, Paz. Já no século XXI, essa pos-
sibilidade continua a ser aventada por escritores como Vargas Llosa e Milan Kun-
dera. Em 2005, foi publicado na França um ensaio intitulado O adeus à literatura. 
História de uma desvalorização. E o crítico George Steiner, numa posição especial-
mente pessimista, diz que os bons livros estão ameaçados de desaparecimento.

É preciso lembrar que, quando se fala em “literatura”, estamos aludindo 
a uma prática e a uma instituição datadas e relativamente recentes. A literatura 
a que se referem os que anunciam a sua “decadência” ou o seu “fim” é aque-
la que se instalou em meados do século XVIII, quando deixou de significar o 
conjunto da cultura letrada para designar uma atividade particular, uma prática 
de linguagem separada (e considerada superior) às outras, uma arte e um meio 
de conhecimento. Essa concepção da literatura é própria do romantismo, se 
considerarmos esse movimento num sentido largo, que iria desde os românti-
cos alemães até sua radicalização, na passagem do século XIX para o XX, com 
Mallarmé: “Sim, que a literatura existe e, por assim dizer, sozinha, à exceção de 
tudo” (La musique et les lettres). 

E



estudos avançados 25 (71), 2011252

A defesa dessa literatura tornou-se, assim, um ato de heroísmo. Na Ingla-
terra, Thomas Carlyle já havia definido “o Poeta como herói”. Em suas famosas 
conferências, “O herói como homem de letras” e “O Poeta como herói”, ambas 
de 1840, Carlyle observava que os heróis de tipo divino ou profético pertenciam 
a tempos remotos e já não eram cultuados no mundo moderno. E ele propunha 
que se considerassem os escritores como os heróis das novas eras. Curiosamente, 
a primeira conferência, “O herói como homem de letras”, contém mais informa-
ções sobre a concepção do poeta como herói do que a segunda, intitulada pre-
cisamente “O Poeta como herói”. Nessa segunda conferência, o ensaísta apenas 
exemplifica sua tese, apontando Shakespeare, Goethe e Dante como heróis na-
cionais de seus respectivos países. É na primeira, portanto, que nos deteremos.

As principais ideias expostas por Carlyle são as seguintes: 1) A difusão da 
imprensa trouxe uma nova forma de heroísmo que se manterá nas eras futuras; 
2) O escritor deve ser encarado como a mais importante das pessoas modernas; 
3) A vida de um escritor nos permite conhecer melhor o tempo que o produziu 
e no qual viveu; 4) A função do escritor é a mesma que as eras passadas atribuíam 
ao Profeta, ao Sacerdote e à Divindade; 5) A Literatura é uma forma de revela-
ção; 6) A sociedade contemporânea oferece condições difíceis para o escritor, do 
ponto de vista moral e material; no entanto, ela deveria reconhecer sua impor-
tância e dar-lhe o governo das nações; 7) O Herói-Homem-de-Letras merece 
ser adorado e seguido por adoradores; mas permanece tranquilo e indiferente à 
celebridade; 8) O Herói-Homem-de-Letras não é um vitorioso, mas um herói 
que tombou [“a fallen Hero”].

Apoiando-se em considerações anteriores de Fichte,2 Carlyle apontava a 
difusão da imprensa, na forma do mercado livreiro e do jornalismo, como uma 
das razões da vulgaridade do tempo em que viveram seus Heróis-Homens-de-
Letras, Johnson, Rousseau e Burns: “Aquele não era um tempo de Fé – um 
tempo de Heróis! A própria possibilidade de Heroísmo tinha sido, como foi, 
formalmente abandonada em todas as mentes. O Heroísmo foi-se para sempre; 
Trivialidade, Formulismo e Lugar-Comum vieram para ficar”. Carlyle já tinha 
consciência de que fazia o elogio de uma classe condenada de escritores. Diz ele: 
“São antes as Tumbas de três Heróis Literários que tenho de mostrar a vocês. 
Aqui estão os escombros monumentais sob os quais estão enterrados três heróis 
espirituais. Muito fúnebre, mas também grande e cheio de interesse para nós” 
(ibidem). 

A conferência “O herói como homem de letras” se encerra com esta es-
pantosa metáfora: “Segundo Richter, na ilha de Sumatra há uma espécie de 
lanterna: grandes pirilampos que as pessoas prendem em espetos, para iluminar 
com eles o caminho, à noite. Eles podem, assim, deslocar-se com uma agradável 
radiância, que podem admirar. Honra seja feita aos Pirilampos!” (ibidem). O 
texto termina com uma adversativa irônica: “Mas -!” [“But !”]. Podemos ler 
esse “Mas -!” da seguinte maneira: apesar de sua preciosa luminosidade, os ho-
mens de letras são desprezados, usados e mesmo sacrificados pela burguesia. 
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Já na segunda metade do século XIX, Baudelaire classificava como “he-
roica” a vida de Edgar Allan Poe. Analisando a obra de Baudelaire em “Paris 
do Segundo Império”, Walter Benjamin (1994, p.64-97) usou a palavra “herói” 
com uma conotação paródica: 

Baudelaire conformou sua imagem de artista a uma imagem de herói. [...] O 
herói é o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que, para viver a mo-
dernidade, é preciso uma constituição heróica. [...] Os poetas encontram o lixo 
da sociedade nas ruas e no próprio lixo seu assunto heróico.

Esse heroísmo dos poetas modernos, entretanto, é postiço: “Flâneur, apa-
che, dândi e trapeiro, não passavam de papéis entre outros. Pois o herói moder-
no não é herói – apenas representa o papel de herói. A modernidade heróica se 
revela como uma tragédia onde o papel de herói está disponível”. A partir da 
segunda metade do século XIX, já não havia lugar para o heroísmo guerreiro, e 
o público leitor já não considerava os artistas como semideuses.

Não obstante, o ideal heroico persistiria na mente dos escritores, com 
leves modificações, até o início do século XX. Para os últimos “românticos” 
da modernidade, a literatura era sagrada, e merecia o sacrifício de tudo o mais, 
incluindo a própria vida pessoal. O maior exemplo dessa entrega à literatura, se-
gundo Jorge Luis Borges (1957), teria sido Flaubert, “que foi o primeiro Adão 
de uma nova espécie: a do homem de letras como sacerdote, como asceta e qua-
se como mártir”. À semelhança de Flaubert, outros escritores modernos “deram 
suas vidas” pela literatura: Mallarmé, Virginia Woolf, Proust, Kafka, Fernando 
Pessoa...

Em 1903, Rilke (2005, p.26) aconselhava a um jovem poeta: “Investigue 
o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos 
mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado 
escrever?”. Tanto Rilke como os anteriormente citados falam da vocação literária 
como missão irrecusável, difícil de ser assumida, implicando solidão, trabalho 
insano, desamparo e abdicação dolorosa à normalidade social, mas, ao mesmo 
tempo, como intensamente compensadora num plano superior ao da vida indi-
vidual. 

As vidas desses escritores devotados à literatura foram moldadas pela en-
trega total de suas pessoas à prática artística e à reflexão filosófica, de tal forma 
que adquiriram um caráter heroico. Stefan Zweig dedicou um livro, intitulado 
O combate com o demônio, a três desses heróis: Kleist, Holderlin e Nietzsche. 
Romântico tardio, diz Zweig (1983, p.8):

Sem ligação com seu tempo, incompreendidos por sua geração, eles passam 
como meteoros, brilhando com uma breve luz nas trevas de sua missão. Eles 
mesmos ignoram o que são e o caminho que trilham, porque vêm do infinito, 
para ir ao infinito: na ascensão e queda rápidas que constituem sua vida, mal 
tocam o mundo real. Algo de extra-humano age neles, uma força maior do que 
eles e à qual se sentem submetidos; eles não obedecem à sua vontade, são pos-
suídos, escravos de uma potência superior, de um demônio.
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Meio século mais tarde, Tzvetan Todorov (2006) lançou-se numa empresa 
semelhante à de Zweig, publicando um livro intitulado Os aventureiros do abso-
luto. Diz ele: 

Três grandes artistas do passado recente, Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke, 
Marina Tsvetaeva colocaram essa aventura no coração de suas existências. Não 
contentes de criar obras de arte inesquecíveis, quiseram colocar suas próprias 
vidas a serviço do belo e da perfeição. Entretanto, essa busca levou o primeiro 
à decadência física e psíquica, o segundo à depressão dolorosa, e a terceira ao 
suicídio. (ibidem, 4ª capa)

Diferentemente de Zweig, Todorov não manifesta admiração por essa es-
colha de vida, porque seu objetivo não é estético, é moral: “A experiência de 
Wilde, Rilke e Tsvetaeva nos leva a refletir: em que consiste uma vida bela e rica 
de sentido?”. Trata-se pois, aqui, de uma “reflexão sobre a arte de viver” que, 
segundo Todorov (2006, p.242), esses artistas não souberam praticar, já que to-
dos, a seu ver, acabaram mal. As conclusões de seu livro são moralistas, a favor de 
“outra via: a busca da qualidade de vida, do aperfeiçoamento pessoal, do amor” 
(ibidem). Não interessa, ao ensaísta, que esses “infelizes” tenham deixado, em 
suas obras, valores maiores do que os da felicidade individual. Ao contrário de 
Zweig, que escrevia: “é somente graças aos espíritos desmesurados que a huma-
nidade reconhece sua medida extrema”.

Relidos hoje, os testemunhos dos escritores da alta modernidade sobre o 
alto preço pago por sua “vocação” nos parecem muito antigos, na medida em 
que atualmente a escolha e a assunção da “profissão” de escritor não tem, para a 
maioria deles, nada de radical e muito menos de trágico. Escrever não intimida 
mais ninguém. Publicar não é mais objeto de dúvidas metafísicas e existenciais, 
é apenas uma questão de achar editor, de editar por conta própria ou de colocar 
o texto na internet. 

Ter êxito também não tem mais a ver com a realização de um grande 
projeto (a Obra, o Livro). Ao contrário do “solipsismo do gênio” de que falava 
Adorno, do recolhimento na “torre de marfim” assumido pelos heróis da alta 
modernidade, a maioria dos escritores da modernidade tardia busca o reconhe-
cimento imediato sob a forma da fama. O aplauso da crítica é bem-vindo, embo-
ra dispensável. Não é recebido como uma confirmação de que os “tormentos” 
de escrita valeram a pena, é apenas um afago no ego. Ter êxito é sobretudo uma 
questão de tiragem (quantos milhares ou milhões de exemplares vendidos) e, 
consequentemente, uma questão de publicidade. A publicidade não é apenas a 
das editoras, mas passa pela contratação de agentes literários, pela mídia, pelos 
prêmios, e exige do escritor constantes aparições públicas, em entrevistas, salões 
do livro, festas literárias, numa ubiquidade global. O tempo dedicado à escrita e 
à solidão dessa prática fica, assim, bastante reduzido. Quanto ao sofrimento de 
escrever, não se ouvem mais queixas.
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A volta do herói literário na ficção
Ao concluir seu curso, Barthes (2005-II, p.359) expunha as razões pelas 

quais ele mesmo não podia escrever o romance anunciado: 
Então, essa obra, por que não a faço – imediatamente, ainda não? [...] Talvez 
certo embaraço “moral”: o curso o diz suficientemente, estando todo encerra-
do na consideração desejante das obras do Romantismo largo (Flaubert, Mallar-
mé, Kafka, Proust). Colocação entre parênteses das obras da Modernidade con-
temporânea. Espécie de Fixação, de Regressão a um Desejo de certo passado; 
cegueira para o contemporâneo, reporte do Desejo para formas que ignoram 
mil trabalhos atuais.

Ora, entre os “mil trabalhos atuais”, destaca-se um subgênero romanes-
co que tem crescido visivelmente desde os anos 80 do século XX: o romance 
que tem por personagem principal um “grande escritor”, isto é, um daqueles 
“heróis” da literatura em sua época áurea. Não se trata de biografia, no sentido 
estrito, mas de invenção ficcional que joga tanto com os dados biográficos como 
com dados colhidos na obra desses escritores. Por terem uma grande parte de 
invenção, mas invenção fundamentada em pesquisa biográfica e conhecimento 
das obras, esses romances têm uma função crítica implícita (escolha, interpreta-
ção, ênfase em determinados temas, alusões e intertextos). 

Citemos, somente a título de exemplo e em ordem cronológica de publi-
cação: Leonid Tsípkin, Verão em Baden-Baden (1981); Julian Barnes, O papagaio 
de Flaubert (1984); José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis (1984); J. M. 
Coetzee, Foe (1986); Bernard-Henry Lévy, Les derniers jours de Charles Baudelaire 
(1988); Bernard Pingaud, Adieu Kafka (1989); Pierre Michon, Rimbaud o filho 
(1991); Jeremy Reed, Isidore (1991); Antonio Tabucchi, Requiem (1992) e Os 
três últimos dias de Fernando Pessoa (1994); J. M. Coetzee, O mestre de Petersburgo 
(1994); John Crowley, Lord Byron’s Novel (1995); J. M. Le Clézio, La quarantaine 
(1995); Guy Goffette, Verlaine d’ardoise et de pluie; Alícia Jimenez Bartlett, A casa 
de Virginia W. (1997); Michael Cunningham, As horas (1998); Colm Tóibín, O 
mestre (2004); David Lodge, Author, author (2004). Escritores brasileiros também 
têm dedicado romances a “heróis da literatura”.  Alguns exemplos: Silviano Santia-
go, Em liberdade (1981); Luis Antonio de Assis Brasil, Os cães da província (1986); 
Ana Miranda, Boca do Inferno (1989), A última quimera (1995) e Dias e dias 
(2002); Ruy Câmara, Cantos de outono. O romance da vida de Lautréamont (2003); 
Antonio Fernando Borges, Memorial de Buenos Aires (2006); Lúcia Bettencourt, A 
secretária de Borges (2006); Wilson Bueno, O copista de Kafka (2007); Julián Fuks, 
Histórias de literatura e cegueira (Borges, João Cabral e Joyce) (2007).3

Por que essa tendência crescente dos escritores atuais a transformar os 
escritores em personagens? Pastiches, reescrituras ou continuações de obras cé-
lebres são práticas antigas. O que é relevante, aqui, é o fato de os escritores se 
tornarem personagens centrais de ficção. Note-se que a palavra “herói” (hèros), 
na Antiguidade grega, significava “semideus”, autor de grandes feitos. Na era 
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Moderna, passou a ser empregada no sentido de “protagonista de uma obra de 
ficção”. Os dois sentidos se aplicam ao subgênero aqui estudado.

Qual a relação desse tipo de obra com a biografia? A biografia, como gêne-
ro literário, é também um gênero híbrido, misturando dados históricos e ficção, 
e por isso, durante muito tempo, foi vista com desconfiança pelos historiadores 
e com certo desdém pelos críticos literários. Nas últimas décadas, entretanto, as 
biografias têm conquistado o apreço do grande público, e o respeito dos histo-
riadores. Em seu livro O desafio biográfico, o historiador François Dosse (2009, 
p.13) diz que, desde o começo dos anos 1980, “assistimos a uma verdadeira 
explosão biográfica, que se apodera dos autores assim como do público, numa 
febre coletiva não desmentida até esta data”. E Dosse (2009, p.448) explica essa 
explosão: 

A humanização das ciências humanas, a era do testemunho, a busca de uma uni-
dade entre o pensar e o existir, o questionamento dos sistemas holísticos, assim 
como a perda da capacidade estruturante dos grandes paradigmas, todos esses 
elementos contribuem para o entusiasmo atual pelo biográfico.  

A diferença entre o subgênero aqui focalizado e a biografia é, no entanto, 
clara. Embora fatalmente contaminada de ficção, a biografia tem um compro-
misso com a verdade dos fatos documentados. “O gênero implica um pacto 
de verdade, como aquele que Philippe Lejeune define como ‘o pacto autobio-
gráfico’”, diz François Dosse. Mesmo aquelas que se autodeclaram “biografias 
romanceadas” respeitam esse pacto. O leitor espera informações autênticas e 
o biógrafo se compromete a fornecê-las. No caso das obras que nos ocupam, 
elas se apresentam claramente como ficção (muitas delas têm, abaixo do título, 
a menção “romance”). Vários dos escritores agora transformados em persona-
gens foram objeto de alentadas biografias que, às vezes, serviram de base aos 
romances. Mas esses não pretendem se ater à biografia conhecida de seus heróis; 
pelo contrário, inventam outros episódios ou tratam livremente episódios co-
nhecidos. Muitos deles relatam os últimos dias e a morte do escritor em pauta, 
provavelmente porque esses últimos momentos permitem um balanço de sua 
existência e de suas obras. 

Em geral, os romancistas desse subgênero não narram a vida toda de um 
escritor. Escolhem um período de sua biografia, às vezes apenas determinados 
acontecimentos e desenvolvem, a partir desses, considerações psicológicas, filo-
sóficas, políticas etc. São ficções metaliterárias, que pressupõem pesquisa históri-
ca e conhecimento literário da parte do autor, e um público já familiarizado, por 
outras vias, com a obra do escritor escolhido. O grau de liberdade com relação 
à verdade histórica é variável, as maneiras como os diferentes escritores atuais 
trabalham esse material biobibliográfico são diversas e a qualidade literária do 
resultado, evidentemente desigual.

Um dos pioneiros do subgênero, e até esta data, dos mais notáveis, é O 
papagaio de Flaubert, de Julian Barnes (1988). Esse livro, que se autoqualifica 
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de “romance”, contém várias das possibilidades de explorar a vida e a obra de 
um escritor. A narrativa é conduzida por uma linha claramente ficcional, que 
podemos resumir assim: um médico inglês apaixonado pela obra de Flaubert vai 
à Normandia para buscar mais precisões sobre seu ídolo; o objetivo inicial de sua 
busca é saber qual dos dois papagaios empalhados, o do Museu de Rouen ou o 
de Croisset, foi de fato aquele que Flaubert teve em sua mesa quando escreveu 
“Um coração simples”. Essa busca se desdobra em várias outras linhas, que difi-
cilmente poderiam ser desenvolvidas por um mero amador da obra flaubertiana,  
o “médico fictício”, mas que indiciam o verdadeiro autor do romance como 
um especialista do assunto.  A riqueza de informação e de invenção é espantosa. 
De uma “Cronologia” biográfica bastante fiel e tradicional, Barnes passa a uma 
cronologia fundamentada apenas em fragmentos de textos de Flaubert. Segue-
se a isso um “Bestiário de Flaubert”, uma crítica da crítica que discute a cor dos 
olhos de Emma Bovary, até uma ficção dentro da ficção: um suposto depoimen-
to de Louise Colet sobre suas relações com o escritor.  Temos ainda um dicio-
nário dos lugares-comuns sobre Flaubert, um “discurso de acusação” contra o 
escritor, algumas propostas de temas para uma “prova escrita” sobre sua obra. 

O livro de Barnes mescla vários gêneros – biografia, romance, ensaio, de-
poimento fictício, dicionário, texto escolar – e permite, mais do que qualquer 
outro, uma reflexão sobre os limites do biografismo e da própria crítica literária. 
E essa reflexão não é explicitada por Barnes, mas fica a cargo do leitor. Entre os 
“não ditos” irônicos do autor: ao revelar sua própria biografia de marido traído, 
o médico personagem se transforma  numa versão moderna do Dr. Charles Bo-
vary. E a questão da “verdadeira” cor dos olhos de Emma, assim como o misté-
rio do “verdadeiro” papagaio terminam sem solução porque não têm a menor 
importância, e porque, de qualquer maneira, a crítica nunca tem a palavra final. 

Modalidades
Podemos detectar, nesse já vasto corpus de romances sobre escritores, al-

gumas “modalidades” relevantes. Quanto ao tipo do subgênero, eles assumem 
as diversas faces do romance moderno: romance, psicológico, filosófico, políti-
co, policial, diário, confissão, depoimento, pastiche etc. Quanto à postura do 
narrador com relação a seu “herói”, encontramos várias atitudes, que vão da 
veneração, do epigonismo e da reabilitação, até a desvalorização e a contestação. 
Quanto à matéria narrada, as escolhas também variam: prioridade da biogra-
fia do escritor, prioridade da obra do escritor, prioridade do autor-narrador. 
Entretanto, essas modalidades aparecem mescladas em cada um dos romances 
referidos. O simples fato de eleger um escritor do passado como protagonista 
de romance já é uma homenagem e uma celebração, mesmo que o romance 
contenha críticas e objeções ao herói. Vou exemplificar com alguns romances 
paradigmáticos do subgênero, adotando um viés comparatista: o confronto de  
diferentes romances  que têm por herói o mesmo escritor.

A breve e surpreendente vida de Rimbaud tem inspirado mais de um ro-
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mancista. Não por acaso, já que o poeta das Iluminações, ao abandonar a lite-
ratura, tornou-se um marco-limite da Modernidade. Pierre Michon aceitou a 
incumbência de escrever uma biografia de Rimbaud que, na prática, se trans-
formou num misto de ficção e ensaio crítico. Trata-se do livro Rimbaud le fils. 
Michon (2000, p.81) se refere à biografia oficial de Rimbaud como “a vulgata”, 
ou “o evangelho”, e dá sua própria visão da vida do poeta: “Tudo se passou em 
três pequenos atos: a imediata reputação de grande poeta, a consciência aguda 
da vaidade de uma reputação, e a devastação dessa reputação”. E sua interpre-
tação dos fatos é a de que Rimbaud abandonou a poesia porque era impossível 
ir mais longe: “Desde 1830, a canção estava gasta; talvez ela tenha sido cantada 
por gargantas numerosas demais; havia excesso de postulantes para os prêmios 
do além; sobretudo, ninguém mais lhe dava garantia” (ibidem, p.82). A postura 
de Michon, narrador representado no texto, não é nem de exegese, nem de cen-
sura; apenas levemente irônica, distanciada do “moinho da interpretação” que 
venera Rimbaud como “a poesia pessoalmente”.

Michon se inspira nas fotos do “Álbum Rimbaud”, da coleção Pléiade, 
para desenvolver seu texto. O viés ficcional se declara desde o início: “Diz-se 
que Vitalie Rimbaud, nascida Cuiff, camponesa e mulher maldosa, doente e 
maldosa, deu à luz Arthur Rimbaud” (ibidem, p.13). Poucas páginas depois, 
ele acrescenta aos fatos narrados a palavra “talvez” (ibidem, p.17); mais adiante, 
assume a ficção: “imagino que” (ibidem, p.56); por vezes, contradiz a “vulga-
ta”: “não acredito que” (ibidem, p.69): ou aceita-a parcialmente: “disso estou 
seguro” (ibidem, p.70). Até concluir que não se sabe o principal: “O que é que 
relança, sem fim, a literatura? Os outros homens, suas mães, as estrelas, ou as 
velhas coisas enormes, Deus, a língua? Os poderes o sabem. Os poderes do ar 
são esse vento leve através da folhagem” (ibidem, p.109). 

O livro de Michon contém, a par de sua interpretação da vida do poeta, 
uma visão da história da poesia francesa do século XIX (três gerações: Hugo, 
Baudelaire, Rimbaud), uma teoria da linguagem, uma teoria da poesia moderna 
e uma reflexão sobre a situação do poeta “pós-Rimbaud”, isto é, a sua própria. 

Jean-Marie Le Clézio também retoma a “lenda” de Rimbaud em La Qua-
rantaine. Dentro da trama ficcional de uma aventura marítima, são inseridas 
lembranças de personagens que teriam visto pessoalmente o “vagabundo” de 
Paris e, mais tarde, o poeta já doente num hospital de Aden. Rimbaud aparece 
no romance por meio de referências biográficas e, sobretudo, no intertexto, lar-
gamente colhido em sua obra. Desde o início do romance, o poeta é lembrado 
como tendo sido visto pelo avô da personagem e sido lido por ela. A famosa 
frase “Eu é um outro”, embora não citada,  é insistentemente lembrada nas  
alusões às crises de identidade do narrador e das personagens.

O romance de Le Clézio é semeado de outros intertextos: De Foe, Bau-
delaire, Shelley, Longfellow, Hugo, Hérédia, Verlaine, Conrad, além de trechos 
colhidos nos textos sagrados da Índia. Apropriando-se de todos esses textos, Le 
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Clézio cria uma obra original, uma prosa poética que é somente sua. Entretanto, 
como Michon, Le Clézio (1995, p.409) manifesta certa nostalgia com respeito 
a esses textos do passado: “Não há mais poesia. Não tenho mais vontade de ler 
as longas frases um pouco solenes de Longfellow. Parece-me que até mesmo as 
palavras violentas do homem de Ades desapareceram no céu, foram levadas pelo 
vento e perdidas no mar”.

Fernando Pessoa talvez seja o campeão em termos de ficcionalização. Já 
foi personagem de muitos romances, filmes, adaptações teatrais e até balé. Sem 
falar do interesse de numerosos artistas plásticos por sua figura. O que é curio-
so é o fato de um escritor tão discreto, com uma vida tão privada de grandes 
acontecimentos, suscitar tanto interesse ficcional. Mas é preciso lembrar que seu 
desdobramento em heterônimos, cuja “biografia” ele mesmo escreveu, abre um 
leque de possibilidades quase infinitas.

O primeiro grande romance inspirado em Pessoa foi escrito por José Sa-
ramago: O ano da morte de Ricardo Reis. Na verdade, a personagem principal 
do romance é o heterônimo Ricardo Reis; mas Pessoa “ele mesmo” aparece na 
trama como um fantasma que dialoga com seu alter ego. Ao escolher esse tema, 
Saramago pretendeu completar a breve biografia de Reis escrita por Pessoa. Já 
que esse não forneceu a data da morte do heterônimo, o romancista se permitiu 
imaginar o que teria acontecido com Reis depois de seu “exílio no Brasil”, mais 
precisamente, no ano de 1936. Esse ano corresponde a funestos acontecimen-
tos: a ascensão de Salazar em Portugal, a revolução espanhola, o crescimento do 
nazismo e do fascismo na Alemanha e na Itália. Saramago inventa situações que 
colocam em xeque o poeta que pregava uma filosofia cética e contemplativa, e a 
abstenção de qualquer participação ativa na realidade, dizendo: “Sábio é aque-
le que se contenta com o espetáculo do mundo”. Ora, ao voltar do Brasil em 
1936, e ao inteirar-se dos acontecimentos europeus, Reis percebe que não é fácil 
manter-se neutro e indiferente. As experiências pessoais que o romancista atribui 
ao poeta também o obrigam a rever sua filosofia.4

Como outros romances de Saramago, esse implica uma reflexão filosófica 
e política. Mas não apenas isso. O cenário e a vida cotidiana lisboetas em 1936 
são reconstituídos com uma consistência assombrosa, que raramente se encontra 
nas obras de história ou de sociologia. O leitor se sente corporalmente trans-
portado para aquela cidade sombria e atrasada, e a suposta vida de Reis cumpre 
aquela função que Walter Benjamin (1991, p.442) atribuirá ao “historiador ma-
terialista”, em Sobre o conceito de história: 

romper a continuidade histórica para extrair dela determinada época; romper 
igualmente a continuidade de uma época para extrair dela uma vida individual 
[...] mostrar como a vida inteira de um indivíduo cabe em uma de suas obras, em 
um de seus fatos; como, nessa vida, cabe uma época inteira; e como, numa época 
cabe o conjunto da história humana.

É também como fantasma que Fernando Pessoa aparece no romance Re-
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quiem, de Antonio Tabucchi, mas aí para assombrar não um heterônimo, mas o 
próprio narrador que, numa peregrinação sobre os passos do poeta, questiona 
sua própria vida e identidade. O “caso” de Tabucchi é bem conhecido. Tendo 
descoberto a obra de Pessoa vários anos antes, o romancista italiano apaixonou-
se por Portugal e pela língua portuguesa, e foi nessa língua que redigiu Re-
quiem, posteriormente traduzido para o italiano. Anteriormente, ele já havia 
feito referência a Pessoa em Noturno indiano, que narra uma estranha viagem à 
Índia onde, entre muitos encontros, o narrador depara com um mestre em teo-
sofia que cita o poeta português. Sempre fascinado pelo poeta, Tabucchi voltou 
a ele em 1994, no romance Os últimos três dias de Fernando Pessoa. Um delírio. 
Nesse breve romance, Tabucchi narra o que teriam sido os últimos dias do poe-
ta, no Hospital de São Luís dos Franceses, em novembro de 1935. Em seu leito 
de morte, Pessoa recebe a visita de seus heterônimos, e acerta suas contas com 
eles. Os romances pessoanos de Tabucchi são obras de homenagem, em que a 
figura do poeta suscita um devaneio (vejam-se os subtítulos: Uma alucinação, 
Um delírio) e a criação de um mundo onírico e poético.5

Dostoiévski tem sido igualmente transformado em personagem, e tem 
tido também a sorte de seduzir excelentes romancistas do século XX. Verão 
em Baden-Baden, de Leonid Tsípkin (2003), mistura basicamente dois gêneros: 
um diário, em que é narrada a peregrinação do autor do romance nos passos 
de Dostoiévski (narração na primeira pessoa), e um relato ficcional da tempo-
rada que Dostoiévski passou em Baden-Baden com a jovem esposa, em 1867 
(narração na terceira pessoa: “ele” e “ela”). Alterna duas temporalidades: a da 
União Soviética na segunda metade do século XX, e vários períodos da vida de 
Dostoiévski, até a morte, longamente descrita no final. Dostoiévski aparece no 
romance como quase demente, epilético, jogador compulsivo, mal-humorado, 
ressentido, mau marido. Entretanto, o livro é o resultado de uma paixão do 
autor, ao qual a irmã pergunta: “Você continua apaixonado por Dostoiévski?” 
(ibidem, p.166). Essa paixão é, ao mesmo tempo, uma rejeição, pelo fato de o 
autor ser judeu e Dostoiévski ter sido antissemita: “por que é que me sentia tão 
estranhamente seduzido e atraído pela vida desse homem que desprezava a mim 
e a meus semelhantes?” (ibidem, p. 206).

As angústias de Dostoiévski têm outra origem, mas as do autor do roman-
ce as associam às suas próprias, decorrentes de sua situação numa União Soviéti-
ca totalitária e policialesca. Diferentemente de outros romances sobre escritores, 
esse não mimetiza o estilo de seu herói. Embora centrado no jogo, com o qual 
Dostoiévski pretendia salvar suas finanças, o romance de Tsípkin tem um clima 
sombrio, totalmente diverso daquele da novela Um jogador, um dos raros tex-
tos bem-humorados do grande escritor russo. Do ponto de vista biográfico, as 
relações tensas do escritor com a jovem esposa Anna Grigórievna, com quem se 
casara naquele mesmo ano de 1867, também parecem demasiadamente trágicas, 
e sua depressão parece referir-se a outros períodos da vida de Dostoiévski.



estudos avançados 25 (71), 2011 261

O estilo de Tsípkin é muito moderno, torrencial, com parágrafos divididos 
por travessões, e a narração é frequentemente metafórica. As situações tensas são 
expressas por metáforas como “nadar”, “agarrar-se ao mastro”, “andar na corda 
bamba sobre abismo”, “duelar”. Por sua originalidade, o romance de Tsípkin 
tem uma qualidade própria, independente da de seu tema.

Igualmente notável e muito diverso é o romance de J. M. Coetzee, O 
mestre de Petersburgo. O livro não traz a menção “romance”, mas é claramente 
ficcional, na medida em que narra um episódio não confirmado da biografia de 
Dostoiévski: o encontro desse com o anarquista Serguei Nietcháiev, em 1869. 
Dostoiévski vai a Petersburgo à procura de seu enteado Pável, que morreu de 
modo misterioso e teria sido um seguidor de Nietcháiev. 

É um romance crítico, que mescla literatura, filosofia e política. É o con-
fronto de Dostoiévski, espiritualista obcecado com o Mal que devora as almas 
eslavas e a sua própria, com Nietcháiev, jovem niilista e amoral, terrorista cego 
para quem todos os crimes se justificam em nome da Revolução. As conversas 
entre ambos se elevam ao nível da discussão metafísica sobre o Bem e o Mal, e 
são mescladas, para o escritor, de seus remorsos com relação ao enteado.

No final, deparamos com o desencanto de Dostoiévski: 
A história está chegando ao fim; os velhos livros de relatos logo serão atirados 
ao fogo; nesse tempo morto entre o velho e o novo, todas as coisas são permiti-
das. Ele não acredita especialmente em sua resposta, tampouco desacredita. [...] 
Escreve para si mesmo. Escreve para a eternidade. Escreve para os mortos. Mas 
ao mesmo tempo que se senta ali tão calmo, é um homem apanhado num rede-
moinho. (Coetzee, 2003, p.237)

Conclui que o sobrinho Pável foi um mártir. “O que é um mártir? – Al-
guém que se entrega ao futuro [...] Uma guerra: velhos contra jovens, jovens 
contra velhos” (ibidem, p.239). O escritor acredita que teria perdido sua alma 
ao escrever e vender livros. A última palavra do romance é “desespero” (ibidem, 
p.241). Entretanto, deixa ao leitor a reflexão de que Dostoiévski, como escritor, 
também foi “alguém que se entregou ao futuro”.

Outro escritor que se tornou herói de dois romances é Henry James: O 
mestre, de  Colm Tóibín (2005), e Author, author, de David Lodge (2004). O 
romance de Lodge foi publicado seis meses após o de Tóibín e, em certa medi-
da, dialoga com esse. Ambos focalizam o mesmo período da obra de James (a 
meia-idade e o meio da obra), e várias cenas da vida do escritor são exploradas 
nos dois livros. Ambos colocam James, dramaturgo malogrado, em contraponto 
com o exitoso Oscar Wilde, que o fascinava. Enquanto Tóibín explora a vida 
interior de James, seus problemas sexuais e psicológicos, Lodge mostra um Ja-
mes mais superficial, sociável e loquaz. O romance de Tóibín se sustenta como 
obra autônoma, inventiva, intertextual, enquanto o de Lodge pouco se afasta da 
biografia e prefere o humor ao drama. Note-se que, diferentemente de Tóibín e 
como outros romancistas enquadrados nesse que chamamos um “subgênero”, 
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Lodge descreve a cena de morte de James, e suas últimas palavras, exatamente 
como elas constam das biografias do escritor.

Dois romances têm Virginia Woolf como protagonista: As horas, de Mi-
chael Cunningham (1999), e A casa de Virginia W., de Alícia Jimenez Bartlett 
(2005). O romance de Cunningham tem uma estrutura ardilosa. Começa com a 
narrativa do suicídio de Virginia Woolf em 1941, numa espécie de prólogo que 
assombrará todo o romance. Cunningham entrelaça, a partir daí, três histórias: 
a da escritora inglesa nos anos 1920, a de Clarissa, uma bem-sucedida nova-
iorquina nos anos 1990, e Laura, uma suburbana de Los Angeles nos anos 1950. 
E há uma quarta história subentendida: a de Clarissa, personagem do romance 
Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf.

Há um paralelismo entre a história das duas Clarissa que permite a Cunnin-
gham atualizar os dramas narrados em Mrs. Dalloway, substituindo os traumas 
da Primeira Guerra pela epidemia de Aids, transformando a homossexualidade 
feminina latente em relação estável assumida, mas mantendo a sensação de vazio 
existencial, o medo da loucura e a tentação do suicídio. A história de Laura, 
grávida e entediada em seu casamento com um veterano da Segunda Guerra, ao 
mesmo tempo que mostra a situação da mulher americana em meados do século 
XX, coloca, com delicadeza, a questão do amor materno, que implica a decisão 
entre a vida e a morte.

É admirável a habilidade de Cunningham em amarrar essas histórias, sem 
nunca perder de vista a obra de Virginia Woolf. Laura, no hotel em que se re-
fugia, lê Mrs. Dalloway, e a Clarissa de 1990 é apelidada exatamente de Mrs. 
Dalloway. Trançando não apenas a biografia da escritora inglesa, mas também 
seu romance com a história dessas mulheres, que vivem em lugares diversos e 
tempos posteriores, Cunningham escreveu uma das mais complexas obras do 
subgênero que estamos examinando, uma obra que trata não apenas de uma 
escritora do passado, mas evidencia a força persistente da literatura no trato com 
as questões mais importantes da vida humana. 

O livro de Bartlett é mais modesto. É uma ficção baseada no confronto dos 
diários de Virginia Woolf e o de sua empregada Nelly. O narrador é ora o autor, 
que explica como nasceu o livro, ora Nelly. O livro visa mostrar o contraste entre 
as ideias feministas-libertárias de Virginia Woolf e do grupo de Bloomsbury com 
a vida dura das empregadas da casa, Nelly e Lottie, que vivem em “casa alheia” 
e não têm casa própria. 

O livro adota uma óptica social de viés feminista. Entre a escritora e a em-
pregada há uma relação ambígua de dependência, fidelidade e hostilidade: “Con-
tudo, continuava aquele surdo ressentimento entre as duas mulheres” (Bartlett, 
2005, p.194). Em seu diário, Nelly questiona o tipo de vida dos patrões: 

Eu me pergunto se eles são mais felizes do que as pessoas normais. Sei que so-
frem, com todos esses amores misturados. Às vezes ouvi seus lamentos. A patroa 
diz que eles também sofrem por terem de escrever e pintar bem, e pelo que os 
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outros dirão quando lerem ou virem suas obras. Não creio que sofram tanto 
quanto um operário que tem de dar de comer aos seus filhos. Ou talvez sim, um 
operário pelo menos sabe que sua mulher e seus filhos o esperam em casa, e que 
lá eles podem ficar em paz. Mas eles... (ibidem, p.161) 

Virginia Woolf não é visada como escritora. O que interessa à autora é o 
ambiente social inglês de seu tempo e a condição feminina.    

 Algumas perguntas
A partir desses exemplos, e de suas várias maneiras de formalizar e de dar 

sentidos às experiências existenciais e literárias dos “heróis da literatura”, pode-
mos formular algumas perguntas e a elas tentar responder.

Qual o alcance artístico e cognitivo desses romances? Algumas dessas 
obras, justamente deixadas de lado neste artigo, não têm um grande alcance. 
Apenas repetem fórmulas já desgastadas e, por isso, populares do gênero roma-
nesco. É o caso de certos romances policiais de mero entretenimento, como os 
de Gyles Brandreth, que tem publicado uma série de histórias fictícias em que 
Oscar Wilde, com a ajuda eventual de Conan Doyle, desvenda vários casos,6 ou 
os de Mathew Pearl, cujos romances policiais têm como protagonistas Edgar 
Allan Poe ou Charles Dickens.7 Ou de brincadeiras literárias como a realizada 
por Adrien Goetz  em Le coiffeur de Chateaubriand (2010), romance no qual o 
autor se diverte ridicularizando o “grande escritor”, numa ilustração do famoso 
ditado: “ninguém é herói para seu camareiro” (ou cabeleireiro).

Quais as razões do interesse atual por esse tipo de romance? Primeira-
mente, devemos lembrar que vários pensadores atuais têm observado que o 
individualismo é uma das características marcantes da virada do século XX para 
o XXI. Nesse caso, uma das mesmas razões que explicariam o gosto atual pelas 
biografias estaria na origem do gosto por romances nelas baseados: na falta de 
grandes paradigmas religiosos e éticos, a busca de modelos de existência em 
determinados indivíduos.

Em sua forma mais superficial, o individualismo de nosso tempo e de nos-
sas sociedades (“sociedade do espetáculo”, segundo Guy Debord) favorece o 
culto das “celebridades”. Aqueles “heróis da literatura”, que agora se transfor-
mam em personagens de romances, em seu tempo só eram conhecidos como 
pessoas interessantes num círculo muito restrito. Alguns eram até totalmente 
desconhecidos. O que davam ao público eram suas obras, e, para escrevê-las, 
muitas vezes se enclausuravam ou se afastavam da sociedade. O escritor atual, 
diferentemente, tende a tornar-se uma figura pública, dando entrevistas na mí-
dia escrita e audiovisual, frequentando feiras do livro ou festivais literários. Um 
escritor que pouco aparece e não dá entrevistas é malvisto pela mídia.

Essa verdadeira avalancha de romances sobre escritores é apenas uma 
moda? É uma prática tipicamente “pós-moderna” de releitura, de pastiche, de 
reescritura, de iconização mais ou menos pop, aparentada ao culto atual das “ce-
lebridades”? Não me parece que seja isso, porque a densidade semântica desses 
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romances e a complexidade de suas experimentações formais impedem que eles 
sejam inseridos na cultura de massa. 

Seriam eles apenas a versão atual do velho romance histórico? Embora 
essas obras se aparentem ao romance histórico, por colocarem o protagonista 
em seu contexto histórico e social, amplamente pesquisado pelos autores, não 
podemos classificá-las como romances históricos, porque nelas o essencial não é 
um panorama fiel de determinada época, mas, frequentemente, um cotejo (ex-
plícito ou implícito) do passado histórico com o tempo presente. E não apenas 
por interferências lúdicas de anacronismos, como se tornou usual nas ficções 
ditas “pós-modernas”, mas por um objetivo maior de reflexão sobre o passado e 
o presente, dos homens e da própria literatura.

Um dos procedimentos mais correntes nesses romances é a intertextuali-
dade. Cada um deles mereceria um estudo à parte a esse respeito. Da citação à 
referência, dessa à alusão, do pastiche à inclusão de fragmentos sem aspas, cuja 
identificação é deixada a cargo dos iniciados, todas as formas de intertextualida-
de estão ali presentes, e cada uma delas implica uma relação particular do autor 
com a obra do escritor-personagem e afeta a significação do romance.

Por que são privilegiados os escritores da alta modernidade? Do ponto de 
vista da produção literária, é preciso lembrar que o período compreendido en-
tre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX produziu um 
grande número de obras consideradas obras-primas pela crítica e pelos leitores, 
fenômeno que não se repetiu na segunda metade do século XX, reconhecida por 
todos como qualitativamente menor. Ora, são exatamente os grandes autores 
desse período, isto é, da alta modernidade, que os melhores romancistas atuais8 
transformam em personagens: Flaubert, Rimbaud, Dostoiévski, Henry James, 
Virginia Woolf, Pessoa... E não o fazem como uma revisão valorativa da história 
literária “oficial”, pois a maioria deles mantém uma grande admiração por suas 
personagens e obras, e, nesse sentido, confirmam o cânone crítico e acadêmi-
co. 

É curioso que, no mesmo momento em que a teoria literária anunciava a 
morte do autor (Barthes, Foucault), os estudos acadêmicos atacavam o “cânone 
ocidental”, em nome do politicamente correto, tantos romancistas privilegias-
sem, em suas obras, aspectos biográficos de seus antepassados canônicos.9 A 
impressão que se tem é de que esses escritores atuais veem em seus antecessores 
grandes personagens de uma história grandiosa, já terminada, uma história que 
merece ser contada e comparada com a prática atual da literatura de ficção. 

É notável a frequência com que os escritores-personagens aparecem sob a 
forma de fantasmas ou assombrações. O exame dessas ocorrências à luz das re-
flexões de Jacques Derrida sobre o tema do “espectro” seria, certamente, muito 
proveitoso. Para Derrida (1993), o espectro é o que nos vem do passado, da 
tradição, e que deve ser acolhido para que se faça o trabalho do luto e se dê lugar 
ao porvir. Nesse sentido, o filósofo colocava a “espectrologia” (hantologie) na 
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própria base da desconstrução. Herdar, segundo ele, é “explicar-se com vários 
espectros”. Não é isso o que fazem os escritores atuais com os antecessores que 
os “assombram”?10 

Nenhum desses escritores atuais pretende tomar seus antecessores como 
modelos de vida ou de escrita. Eles sabem que esse retrocesso é indesejável, e 
mais do que isso, impossível. Em busca de novos rumos, esses ficcionistas atuais 
olham, com uma nostalgia que não os paralisa, para seus antepassados, cujas 
vidas e obras eles revitalizam em obras que trazem a marca de nosso tempo. A 
escrita de cada um deles não é uma imitação anacrônica e estéril. Esses roman-
ces sobre escritores são, como dizia Carlyle há quase dois séculos e Mallarmé 
há pouco mais de um, belas tumbas (tombeaux): enterros e celebrações, ambos 
necessários para que a literatura, assumindo novas formas, prossiga.

Notas

1 Este artigo é parte de meu projeto “A literatura em mutação: práticas, crítica, ensino”, 
que tem contado com o apoio do CNPq.

2 Johann Gottlieb Fichte, Über das Wesen des Gelehrten (Sobre a natureza do homem de 
letras, Conferência  nº 10).

3 Essa lista não tem a pretensão da exaustividade, porque os romances protagonizados 
pelos “heróis da literatura” são muito numerosos e continuam afluindo. Neste artigo, 
focalizarei somente algumas dessas obras. Os romances brasileiros ficam para outra 
ocasião.

4 Para uma análise mais detida desse romance, remeto ao livro O abismo invertido, de 
Adriano Schwartz (2004), e ao capítulo “Saramago e um sobrevivente”, de meu livro 
Inútil poesia (Perrone-Moisés, 2000).

5 E os romances inspirados por Pessoa continuam aparecendo: cf. França (2006) e Clau-
dio (2009), este último com Boa noite, senhor Soares, cuja personagem principal é um 
office-boy referido pelo semi-heterônimo Bernardo Soares no Livro do desassossego.

6 Um deles foi traduzido no Brasil: Oscar Wilde e os assassinatos à luz de velas (trad. Dé-
bora S. G. Isidoro. São Paulo: Ediouro, 2009).

7 Também publicados no Brasil: A sombra de Poe (Ediouro) e O livro inacabado de Di-
ckens (Planeta).

8 Digo “os melhores” porque os romancistas cujas obras evoquei são, em sua maioria, 
reconhecidos como excelentes. Seus romances receberam uma impressionante quan-
tidade de prêmios literários e três deles (Saramago, Coetzee e Le Clézio), o Prêmio 
Nobel.

9 O próprio Barthes já voltara atrás, manifestando seu interesse pelos “biografemas” 
(Sade, Fourier, Loyola – 1971). E seu último curso deveria terminar por um devaneio 
em torno das fotos do “álbum Proust”, que poderia tê-lo levado a um romance seme-
lhante ao Rimbaud le fils, de Pierre Michon.

10 Fica aqui essa observação como mera proposta de um estudo à parte, que seria muito 
vasto.
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resumo – Nas últimas décadas, tem sido aventada a hipótese do “fim da literatura”. 
Na verdade, trata-se do fim de um tipo de literatura, o da alta modernidade. Ao mes-
mo tempo, apareceram e multiplicaram-se romances cuja principal personagem é um 
escritor famoso do fim do século XIX ou primeira metade do XX: Rimbaud, Flaubert, 
Dostoiévski, Henry James, Virginia Woolf, Pessoa e outros. O objetivo deste artigo é 
examinar as causas e as características desse tipo de romance. Os escritores “pós-moder-
nos” veem seus predecessores como heróis e modelos? Fazem o luto de uma fase áurea 
da literatura e comparam-na com a literatura atual? Qual a relação desses romances com 
as antigas biografias? Quais as novidades formais desse novo subgênero?

palavras-chave: Ficção, Biografia, Escritores, Heróis, Modernidade, Pós-modernidade.

abstract – In the last decades the hypothesis of “the end of literature” has been put 
forward. It actually concerns the end of one kind of literature, that of high moderni-
ty. At the same time, many novels were published whose main character is a famous 
writer from the end of the 19th century or the first half of 20th: Rimbaud, Flaubert, 
Dostoievsky, Henry James, Virginia Woolf, Pessoa and others. The aim of this article 
is to examine the causes and the features of these particular novels. Do “post-modern” 
writers look at their predecessors as heroes and models? Are they mourning a brighter 
phase of literature and comparing it with the current one? What is the relation between 
this kind of fiction and the old biographies? What are the formal contributions of this 
new sub-gender?

keywords: Fiction, Biography, Writers, Heroes, Modernity, Post-modernity.
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