Os herois da literatural

LEYLA PERRONE-MOISES

Declinio da literatura e do heréi literario

M SEU ULTIMO curso no College de France (1979-1980), Roland Barthes
observava que a “grande literatura” estava definhando na prética ¢ no en-
sino. Afirmava ainda que o “grande romance” era um género impossivel
para o escritor do fim do século XX, porque o mundo, o saber ¢ o proprio ho-
mem estavam fragmentados, e a escrita de ficgdo ndo poderia mais recolhé-los
no velho modelo do romance. Sobre os grandes escritores do passado, que ele
olhava com admiragio e inveja, dizia o seguinte:
Desaparecimento dos lideres literdrios; esta ¢ ainda uma nog¢io social; o lider [¢é
uma| figura na organiza¢ao da Cultura. Mas, na comunidade dos escritores [...]
outra palavra se impoe, menos social, mais mi/tica: herdi. Baudelaire a propésito
de Poe: “um dos maiores herdis literarios”. E essa Figura — ou essa For¢a — do
Herdi literario que perde hoje sua vitalidade. (Barthes, 2005-11, p.312-3)

O fim do século XX viu o antincio de muitos “fins”: fim do Homem, fim
da Histéria, fim dos grandes relatos, fim das utopias, fim da cultura ocidental,
fim dos intelectuais, fim da arte. Felizmente, nenhum desses “fins” se concreti-
zou. Mas ¢ evidente que essas mortes anunciadas eram indices de mutagoes. A
literatura ndo escapou as mutagoes da virada, e muitos anunciaram seu fim, cujos
principais sintomas seriam o desaparecimento da espécie “grande escritor” e o
encolhimento do publico leitor de “literatura dificil”.

No decorrer do século XX, varios escritores-criticos especularam sobre a pos-
sibilidade da morte da literatura: Sartre, Blanchot, Paz. Ja no século XXI, essa pos-
sibilidade continua a ser aventada por escritores como Vargas Llosa ¢ Milan Kun-
dera. Em 2005, foi publicado na Fran¢a um ensaio intitulado O adeus a literatura.
Historia de uma desvalorizagiao. E o critico George Steiner, numa posigao especial-
mente pessimista, diz que os bons livros estao ameagados de desaparecimento.

E preciso lembrar que, quando se fala em “literatura”, estamos aludindo
a uma pratica e a uma institui¢io datadas e relativamente recentes. A literatura
a que se referem os que anunciam a sua “decadéncia” ou o seu “fim” é aque-
la que se instalou em meados do século XVIII, quando deixou de significar o
conjunto da cultura letrada para designar uma atividade particular, uma pratica
de linguagem separada (e considerada superior) as outras, uma arte € um meio
de conhecimento. Essa concepg¢io da literatura é propria do romantismo, se
considerarmos esse movimento num sentido largo, que iria desde os romanti-
cos alemaes até sua radicaliza¢ao, na passagem do século XIX para o XX, com
Mallarmé: “Sim, que a literatura existe e, por assim dizer, sozinha, a exce¢ao de
tudo” (La musique et les lettres).
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A defesa dessa literatura tornou-se, assim, um ato de heroismo. Na Ingla-
terra, Thomas Carlyle ja havia definido “o Poeta como her6i”. Em suas famosas
conferéncias, “O herdi como homem de letras” ¢ “O Poeta como her6i”, ambas
de 1840, Carlyle observava que os herdis de tipo divino ou profético pertenciam
a tempos remotos ¢ ja ndo eram cultuados no mundo moderno. E ele propunha
que se considerassem os escritores como os herodis das novas eras. Curiosamente,
a primeira conferéncia, “O heréi como homem de letras”, contém mais informa-
¢oes sobre a concepgio do poeta como herdi do que a segunda, intitulada pre-
cisamente “O Poeta como herdi”. Nessa segunda conferéncia, o ensaista apenas
exemplifica sua tese, apontando Shakespeare, Goethe ¢ Dante como herdis na-
cionais de seus respectivos paises. E na primeira, portanto, que nos deteremos.

As principais ideias expostas por Carlyle sdo as seguintes: 1) A difusdo da
imprensa trouxe uma nova forma de heroismo que se manterd nas eras futuras;
2) O escritor deve ser encarado como a mais importante das pessoas modernas;
3) A vida de um escritor nos permite conhecer melhor o tempo que o produziu
e no qual viveu; 4) A fungdo do escritor ¢ a mesma que as eras passadas atribuiam
ao Profeta, ao Sacerdote e a Divindade; 5) A Literatura ¢ uma forma de revela-
¢30; 6) A sociedade contemporanea oferece condi¢oes dificeis para o escritor, do
ponto de vista moral e material; no entanto, ela deveria reconhecer sua impor-
tancia ¢ dar-lhe o governo das na¢oes; 7) O Heréi-Homem-de-Letras merece
ser adorado e seguido por adoradores; mas permanece tranquilo e indiferente a
celebridade; 8) O Herdéi-Homem-de-Letras nio é um vitorioso, mas um heroi
que tombou [ “a fallen Hero™).

Apoiando-se em considera¢oes anteriores de Fichte,? Carlyle apontava a
difusio da imprensa, na forma do mercado livreiro e do jornalismo, como uma
das razoes da vulgaridade do tempo em que viveram seus Her6is-Homens-de-
Letras, Johnson, Rousseau ¢ Burns: “Aquele nao era um tempo de Fé — um
tempo de Herdis! A prépria possibilidade de Heroismo tinha sido, como foi,
formalmente abandonada em todas as mentes. O Heroismo foi-se para sempre;
Trivialidade, Formulismo e Lugar-Comum vieram para ficar”. Carlyle ja tinha
consciéncia de que fazia o elogio de uma classe condenada de escritores. Diz ele:
“Sao antes as Tumbas de trés Herdis Literdrios que tenho de mostrar a vocés.
Aqui estdo os escombros monumentais sob os quais estdo enterrados trés herois
espirituais. Muito finebre, mas também grande e cheio de interesse para nés”
(ibidem).

A conferéncia “O heréi como homem de letras” se encerra com esta es-
pantosa metifora: “Segundo Richter, na ilha de Sumatra ha uma espécie de
lanterna: grandes pirilampos que as pessoas prendem em espetos, para iluminar
com eles o caminho, a noite. Eles podem, assim, deslocar-se com uma agradavel
radiancia, que podem admirar. Honra seja feita aos Pirilampos!” (ibidem). O
texto termina com uma adversativa ironica: “Mas -!” [“But I”]. Podemos ler
esse “Mas -!” da seguinte maneira: apesar de sua preciosa luminosidade, os ho-
mens de letras s3o desprezados, usados e mesmo sacrificados pela burguesia.
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Ja na segunda metade do século XIX, Baudelaire classificava como “he-
roica” a vida de Edgar Allan Poe. Analisando a obra de Baudelaire em “Paris
do Segundo Império”, Walter Benjamin (1994, p.64-97) usou a palavra “her6i”
com uma conotagdo parddica:

Baudelaire conformou sua imagem de artista a uma imagem de heréi. [...] O
herdi € o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que, para viver a mo-
dernidade, ¢ preciso uma constitui¢do herdica. [...] Os poetas encontram o lixo
da sociedade nas ruas ¢ no proprio lixo seu assunto heroico.

Esse heroismo dos poetas modernos, entretanto, é posti¢o: “Flaneur, apa-
che, dandi e trapeiro, ndo passavam de papéis entre outros. Pois o her6i moder-
no ndo ¢ heréi — apenas representa o papel de heréi. A modernidade herdica se
revela como uma tragédia onde o papel de herdi esta disponivel”. A partir da
segunda metade do século XIX, ja ndo havia lugar para o heroismo guerreiro, e
o publico leitor ji ndo considerava os artistas como semideuses.

Nao obstante, o ideal heroico persistiria na mente dos escritores, com
leves modifica¢des, até o inicio do século XX. Para os Gltimos “romanticos”
da modernidade, a literatura era sagrada, e merecia o sacrificio de tudo o mais,
incluindo a prépria vida pessoal. O maior exemplo dessa entrega a literatura, se-
gundo Jorge Luis Borges (1957), teria sido Flaubert, “que foi o primeiro Adio
de uma nova espécie: a do homem de letras como sacerdote, como asceta e qua-
se como mértir”. A semelhanca de Flaubert, outros escritores modernos “deram
suas vidas” pela literatura: Mallarmé, Virginia Woolf, Proust, Katka, Fernando
Pessoa...

Em 1903, Rilke (2005, p.26) aconselhava a um jovem poeta: “Investigue
o0 motivo que o manda escrever; examine se estende suas raizes pelos recantos
mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado
escrever?”. Tanto Rilke como os anteriormente citados falam da vocagio literdria
como missio irrecusavel, dificil de ser assumida, implicando solidao, trabalho
insano, desamparo ¢ abdica¢iao dolorosa a normalidade social, mas, a0 mesmo
tempo, como intensamente compensadora num plano superior ao da vida indi-
vidual.

As vidas desses escritores devotados a literatura foram moldadas pela en-
trega total de suas pessoas a prdtica artistica e a reflexao filosofica, de tal forma
que adquiriram um carater heroico. Stefan Zweig dedicou um livro, intitulado
O combate com o deminio, a trés desses herdis: Kleist, Holderlin ¢ Nietzsche.
Romantico tardio, diz Zweig (1983, p.8):

Sem liga¢io com seu tempo, incompreendidos por sua geragio, eles passam
como meteoros, brilhando com uma breve luz nas trevas de sua missio. Eles
mesmos ignoram o que sio ¢ o caminho que trilham, porque vém do infinito,
para ir ao infinito: na ascensio e queda rdpidas que constituem sua vida, mal
tocam o mundo real. Algo de extra-humano age neles, uma for¢a maior do que
eles ¢ a qual se sentem submetidos; eles nio obedecem a sua vontade, sdo pos-
suidos, escravos de uma poténcia superior, de um demonio.

EsTUDOS AVANCADOS 25 (71), 2011 253



Meio século mais tarde, Tzvetan Todorov (2006) langou-se numa empresa
semelhante a de Zweig, publicando um livro intitulado Os aventureiros do abso-
luto. Diz ele:

Trés grandes artistas do passado recente, Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke,

Marina Tsvetaeva colocaram essa aventura no coragio de suas existéncias. Nao

contentes de criar obras de arte inesqueciveis, quiseram colocar suas proprias

vidas a servi¢o do belo e da perfeigio. Entretanto, essa busca levou o primeiro

a decadéncia fisica e psiquica, o segundo a depressio dolorosa, ¢ a terceira ao

suicidio. (ibidem, 4* capa)

Diferentemente de Zweig, Todorov nio manifesta admiragio por essa es-
colha de vida, porque seu objetivo nao ¢é estético, ¢ moral: “A experiéncia de
Wilde, Rilke e Tsvetaeva nos leva a refletir: em que consiste uma vida bela e rica
de sentido?”. Trata-se pois, aqui, de uma “reflexdo sobre a arte de viver” que,
segundo Todorov (2006, p.242), esses artistas nao souberam praticar, ja que to-
dos, a seu ver, acabaram mal. As conclusoes de seu livro sio moralistas, a favor de
“outra via: a busca da qualidade de vida, do aperfei¢oamento pessoal, do amor”
(ibidem). Nao interessa, ao ensaista, que esses “infelizes” tenham deixado, em
suas obras, valores maiores do que os da felicidade individual. Ao contrario de
Zweig, que escrevia: “é somente gragas aos espiritos desmesurados que a huma-
nidade reconhece sua medida extrema”.

Relidos hoje, os testemunhos dos escritores da alta modernidade sobre o
alto prego pago por sua “vocagao” nos parecem muito antigos, na medida em
que atualmente a escolha e a assung¢io da “profissio” de escritor ndo tem, para a
maioria deles, nada de radical e muito menos de tragico. Escrever nao intimida
mais ninguém. Publicar ndo ¢ mais objeto de duvidas metafisicas e existenciais,
¢ apenas uma questao de achar editor, de editar por conta propria ou de colocar
o texto na internet.

Ter éxito também ndo tem mais a ver com a realizagio de um grande
projeto (a Obra, o Livro). Ao contririo do “solipsismo do génio” de que falava
Adorno, do recolhimento na “torre de marfim” assumido pelos herdis da alta
modernidade, a maioria dos escritores da modernidade tardia busca o reconhe-
cimento imediato sob a forma da fama. O aplauso da critica é bem-vindo, embo-
ra dispensavel. Ndo ¢ recebido como uma confirmag¢io de que os “tormentos”
de escrita valeram a pena, ¢ apenas um afago no ego. Ter éxito ¢ sobretudo uma
questio de tiragem (quantos milhares ou milhoes de exemplares vendidos) e,
consequentemente, uma questao de publicidade. A publicidade nao ¢ apenas a
das editoras, mas passa pela contratagao de agentes literarios, pela midia, pelos
prémios, e exige do escritor constantes aparigoes publicas, em entrevistas, saloes
do livro, festas literdrias, numa ubiquidade global. O tempo dedicado a escrita e
a soliddo dessa pratica fica, assim, bastante reduzido. Quanto ao sofrimento de
escrever, N0 se ouvem mais queixas.
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A volta do herdi literario na fic¢ao

Ao concluir seu curso, Barthes (2005-11, p.359) expunha as razdes pelas
quais ele mesmo nao podia escrever o romance anunciado:

Entdo, essa obra, por que nido a faco — imediatamente, ainda ndo? [...] Talvez
certo embaraco “moral”: o curso o diz suficientemente, estando todo encerra-
do na consideragio desejante das obras do Romantismo largo (Flaubert, Mallar-
mé, Katka, Proust). Colocagdo entre parénteses das obras da Modernidade con-
temporanea. Espécie de Fixagdo, de Regressio a um Desejo de certo passado;
cegueira para o contemporineo, reporte do Desejo para formas que ignoram
mil trabalhos atuais.

Ora, entre os “mil trabalhos atuais”, destaca-se um subgénero romanes-
co que tem crescido visivelmente desde os anos 80 do século XX: o romance
que tem por personagem principal um “grande escritor”, isto ¢, um daqueles
“herois” da literatura em sua época durea. Nao se trata de biografia, no sentido
estrito, mas de invengdo ficcional que joga tanto com os dados biograficos como
com dados colhidos na obra desses escritores. Por terem uma grande parte de
inven¢ao, mas inveng¢do fundamentada em pesquisa biogrifica e conhecimento
das obras, esses romances tém uma fungio critica implicita (escolha, interpreta-
¢d0, énfase em determinados temas, alusoes e intertextos).

Citemos, somente a titulo de exemplo e em ordem cronolégica de publi-
cagdo: Leonid Tsipkin, Verao em Baden-Baden (1981); Julian Barnes, O papagaio
de Flanbert (1984); José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis (1984); J. M.
Coetzee, Foe (1986); Bernard-Henry Lévy, Les derniers jours de Charles Baundelnire
(1988); Bernard Pingaud, Adien Kafla (1989); Pierre Michon, Rimbaud o filho
(1991); Jeremy Reed, Isidore (1991); Antonio Tabucchi, Requiem (1992) ¢ Os
trés wltimos dias de Fernando Pesson (1994); J. M. Coetzee, O mestre de Petersburgo
(1994); John Crowley, Lord Byron’s Novel (1995); J. M. Le Clézio, La quarantaine
(1995); Guy Goftette, Veriaine d’ardoise et de pluie; Alicia Jimenez Bartlett, A casa
de Virginia W. (1997); Michael Cunningham, As horas (1998); Colm Téibin, O
mestre (2004 ); David Lodge, Author, author (2004 ). Escritores brasileiros também
tem dedicado romances a “herdis da literatura”. Alguns exemplos: Silviano Santia-
go, Em liberdade (1981); Luis Antonio de Assis Brasil, Os caes da provincia (1986);
Ana Miranda, Boca do Inferno (1989), A #ltima quimera (1995) e Dias ¢ dias
(2002); Ruy Camara, Cantos de outono. O romance da vida de Lautréamont (2003);
Antonio Fernando Borges, Memorial de Buenos Aires(2006); Lucia Bettencourt, A
secretaria de Borges (2006); Wilson Bueno, O copista de Kafka (2007); Julian Fuks,
Historias de literatura e cegueira (Borges, Joao Cabral e Joyce) (2007).

Por que essa tendéncia crescente dos escritores atuais a transformar os
escritores em personagens? Pastiches, reescrituras ou continuagoes de obras cé-
lebres sdo praticas antigas. O que ¢ relevante, aqui, ¢ o fato de os escritores se
tornarem personagens centrais de ficgdo. Note-se que a palavra “her6i” (héros),
na Antiguidade grega, significava “semideus”, autor de grandes feitos. Na era

EsTUDOS AVANCADOS 25 (71), 2011 255



Moderna, passou a ser empregada no sentido de “protagonista de uma obra de
ficgao”. Os dois sentidos se aplicam ao subgénero aqui estudado.

Qual a relagdo desse tipo de obra com a biografia? A biografia, como géne-
ro literdrio, ¢ também um género hibrido, misturando dados histéricos e fic¢ao,
¢ por isso, durante muito tempo, foi vista com desconfianga pelos historiadores
e com certo desdém pelos criticos literarios. Nas tltimas décadas, entretanto, as
biografias tém conquistado o apre¢o do grande puablico, ¢ o respeito dos histo-
riadores. Em seu livro O desafio biggraifico, o historiador Frangois Dosse (2009,
p.13) diz que, desde o come¢o dos anos 1980, “assistimos a uma verdadeira
explosao biogrifica, que se apodera dos autores assim como do publico, numa
febre coletiva nao desmentida até esta data”. E Dosse (2009, p.448) explica essa
explosao:

A humanizag¢do das ciéncias humanas, a era do testemunho, a busca de uma uni-

dade entre o pensar e o existir, 0 questionamento dos sistemas holisticos, assim
como a perda da capacidade estruturante dos grandes paradigmas, todos esses

elementos contribuem para o entusiasmo atual pelo biografico.

A diferenga entre o subgénero aqui focalizado e a biografia é, no entanto,
clara. Embora fatalmente contaminada de fic¢ao, a biografia tem um compro-
misso com a verdade dos fatos documentados. “O género implica um pacto
de verdade, como aquele que Philippe Lejeune define como ‘o pacto autobio-
grafico’”, diz Francois Dosse. Mesmo aquelas que se autodeclaram “biografias
romanceadas” respeitam esse pacto. O leitor espera informagoes auténticas e
o bidgrafo se compromete a fornecé-las. No caso das obras que nos ocupam,
elas se apresentam claramente como fic¢ao (muitas delas tém, abaixo do titulo,
a mengao “romance”). Varios dos escritores agora transformados em persona-
gens foram objeto de alentadas biografias que, as vezes, serviram de base aos
romances. Mas esses ndo pretendem se ater a biografia conhecida de seus heréis;
pelo contririo, inventam outros episdédios ou tratam livremente episddios co-
nhecidos. Muitos deles relatam os ultimos dias e a morte do escritor em pauta,
provavelmente porque esses ultimos momentos permitem um balango de sua
existéncia e de suas obras.

Em geral, os romancistas desse subgénero nao narram a vida toda de um
escritor. Escolhem um periodo de sua biografia, as vezes apenas determinados
acontecimentos e desenvolvem, a partir desses, consideragdes psicolégicas, filo-
sOficas, politicas etc. Sio fic¢des metaliterdrias, que pressupdoem pesquisa histori-
ca e conhecimento literario da parte do autor, e um publico ja familiarizado, por
outras vias, com a obra do escritor escolhido. O grau de liberdade com relagao
a verdade histoérica é variavel, as maneiras como os diferentes escritores atuais
trabalham esse material biobibliografico sio diversas e¢ a qualidade literaria do
resultado, evidentemente desigual.

Um dos pioneiros do subgénero, ¢ até esta data, dos mais notaveis, ¢ O
papagaio de Flanbert, de Julian Barnes (1988). Esse livro, que se autoqualifica
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de “romance”, contém virias das possibilidades de explorar a vida e a obra de
um escritor. A narrativa ¢ conduzida por uma linha claramente ficcional, que
podemos resumir assim: um médico inglés apaixonado pela obra de Flaubert vai
a Normandia para buscar mais precisoes sobre seu idolo; o objetivo inicial de sua
busca ¢ saber qual dos dois papagaios empalhados, o do Museu de Rouen ou o
de Croisset, foi de fato aquele que Flaubert teve em sua mesa quando escreveu
“Um coragao simples”. Essa busca se desdobra em varias outras linhas, que difi-
cilmente poderiam ser desenvolvidas por um mero amador da obra flaubertiana,
o “médico ficticio”, mas que indiciam o verdadeiro autor do romance como
um especialista do assunto. A riqueza de informagao e de invengao é espantosa.
De uma “Cronologia” biografica bastante fiel e tradicional, Barnes passa a uma
cronologia fundamentada apenas em fragmentos de textos de Flaubert. Segue-
se a isso um “Bestidrio de Flaubert”, uma critica da critica que discute a cor dos
olhos de Emma Bovary, até uma ficgao dentro da fic¢ao: um suposto depoimen-
to de Louise Colet sobre suas relagoes com o escritor. Temos ainda um dicio-
nirio dos lugares-comuns sobre Flaubert, um “discurso de acusagao” contra o
escritor, algumas propostas de temas para uma “prova escrita” sobre sua obra.
O livro de Barnes mescla varios géneros — biografia, romance, ensaio, de-
poimento ficticio, diciondrio, texto escolar — e permite, mais do que qualquer
outro, uma reflexdo sobre os limites do biografismo e da prépria critica literdria.
E essa reflexdo nao ¢ explicitada por Barnes, mas fica a cargo do leitor. Entre os
“ndo ditos” irbnicos do autor: ao revelar sua propria biografia de marido traido,
o médico personagem se transforma numa versao moderna do Dr. Charles Bo-
vary. E a questao da “verdadeira” cor dos olhos de Emma, assim como o mist¢é-
rio do “verdadeiro” papagaio terminam sem solu¢do porque ndo tém a menor
importancia, e porque, de qualquer maneira, a critica nunca tem a palavra final.

Modalidades

Podemos detectar, nesse ja vasto corpus de romances sobre escritores, al-
gumas “modalidades” relevantes. Quanto ao tipo do subgénero, eles assumem
as diversas faces do romance moderno: romance, psicoldgico, filosofico, politi-
co, policial, didrio, confissio, depoimento, pastiche etc. Quanto a postura do
narrador com relagio a seu “herdi”, encontramos varias atitudes, que vao da
venera¢ao, do epigonismo ¢ da reabilita¢do, até a desvalorizagdo e a contestagdo.
Quanto a matéria narrada, as escolhas também variam: prioridade da biogra-
fia do escritor, prioridade da obra do escritor, prioridade do autor-narrador.
Entretanto, essas modalidades aparecem mescladas em cada um dos romances
referidos. O simples fato de eleger um escritor do passado como protagonista
de romance jia ¢ uma homenagem e uma celebra¢io, mesmo que o romance
contenha criticas e obje¢des ao herdi. Vou exemplificar com alguns romances
paradigmdticos do subgénero, adotando um viés comparatista: o confronto de
diferentes romances que tém por herdi o mesmo escritor.

A breve e surpreendente vida de Rimbaud tem inspirado mais de um ro-
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mancista. Nao por acaso, ja que o poeta das Iluminacoes, ao abandonar a lite-
ratura, tornou-se um marco-limite da Modernidade. Pierre Michon aceitou a
incumbéncia de escrever uma biografia de Rimbaud que, na pritica, se trans-
formou num misto de ficgao e ensaio critico. Trata-se do livro Rimbaud le fils.
Michon (2000, p.81) se refere a biografia oficial de Rimbaud como “a vulgata”,
ou “o evangelho”, e da sua prépria visio da vida do poeta: “Tudo se passou em
trés pequenos atos: a imediata reputagdo de grande poeta, a consciéncia aguda
da vaidade de uma reputagio, e a devastagio dessa reputa¢io”. E sua interpre-
tagdo dos fatos é a de que Rimbaud abandonou a poesia porque era impossivel
ir mais longe: “Desde 1830, a cangao estava gasta; talvez ela tenha sido cantada
por gargantas numerosas demais; havia excesso de postulantes para os prémios
do além; sobretudo, ninguém mais lhe dava garantia” (ibidem, p.82). A postura
de Michon, narrador representado no texto, nio é nem de exegese, nem de cen-
sura; apenas levemente irOnica, distanciada do “moinho da interpretacio” que
venera Rimbaud como “a poesia pessoalmente”.

Michon se inspira nas fotos do “Album Rimbaud”, da cole¢io Pléiade,
para desenvolver seu texto. O viés ficcional se declara desde o inicio: “Diz-se
que Vitalie Rimbaud, nascida Cuiff, camponesa e mulher maldosa, doente ¢
maldosa, deu a luz Arthur Rimbaud” (ibidem, p.13). Poucas piginas depois,
ele acrescenta aos fatos narrados a palavra “talvez” (ibidem, p.17); mais adiante,
assume a ficgdo: “imagino que” (ibidem, p.56); por vezes, contradiz a “vulga-
ta”: “nao acredito que” (ibidem, p.69): ou aceita-a parcialmente: “disso estou
seguro” (ibidem, p.70). Até concluir que ndo se sabe o principal: “O que é que
relanga, sem fim, a literatura? Os outros homens, suas maes, as estrelas, ou as
velhas coisas enormes, Deus, a lingua? Os poderes o sabem. Os poderes do ar
sdo esse vento leve através da folhagem” (ibidem, p.109).

O livro de Michon contém, a par de sua interpretagao da vida do poeta,
uma visdo da histéria da poesia francesa do século XIX (trés gera¢oes: Hugo,
Baudelaire, Rimbaud), uma teoria da linguagem, uma teoria da poesia moderna
e uma reflexdo sobre a situagido do poeta “pds-Rimbaud”, isto é, a sua propria.

Jean-Marie Le Clézio também retoma a “lenda” de Rimbaud em La Qua-
rantaine. Dentro da trama ficcional de uma aventura maritima, sio inseridas
lembrangas de personagens que teriam visto pessoalmente o “vagabundo” de
Paris e, mais tarde, o poeta jia doente num hospital de Aden. Rimbaud aparece
no romance por meio de referéncias biogrificas e, sobretudo, no intertexto, lar-
gamente colhido em sua obra. Desde o inicio do romance, o poeta é lembrado
como tendo sido visto pelo avo da personagem e sido lido por ela. A famosa
frase “Eu ¢ um outro”, embora nio citada, ¢ insistentemente lembrada nas
alusoes as crises de identidade do narrador e das personagens.

O romance de Le Clézio ¢ semeado de outros intertextos: De Foe, Bau-
delaire, Shelley, Longtellow, Hugo, Hérédia, Verlaine, Conrad, além de trechos
colhidos nos textos sagrados da India. Apropriando-se de todos esses textos, Le
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Clézio cria uma obra original, uma prosa poética que é somente sua. Entretanto,
como Michon, Le Clézio (1995, p.409) manifesta certa nostalgia com respeito
a esses textos do passado: “Nao ha mais poesia. Nao tenho mais vontade de ler
as longas frases um pouco solenes de Longfellow. Parece-me que até mesmo as
palavras violentas do homem de Ades desapareceram no céu, foram levadas pelo
vento e perdidas no mar”.

Fernando Pessoa talvez seja o campedo em termos de ficcionalizagdo. Ja
foi personagem de muitos romances, filmes, adaptagoes teatrais e até balé. Sem
falar do interesse de numerosos artistas plasticos por sua figura. O que ¢ curio-
so ¢ o fato de um escritor tao discreto, com uma vida tao privada de grandes
acontecimentos, suscitar tanto interesse ficcional. Mas ¢ preciso lembrar que seu
desdobramento em heteronimos, cuja “biografia” ele mesmo escreveu, abre um
leque de possibilidades quase infinitas.

O primeiro grande romance inspirado em Pessoa foi escrito por José Sa-
ramago: O ano da morte de Ricardo Reis. Na verdade, a personagem principal
do romance ¢ o heteronimo Ricardo Reis; mas Pessoa “ele mesmo” aparece na
trama como um fantasma que dialoga com seu alter ego. Ao escolher esse tema,
Saramago pretendeu completar a breve biografia de Reis escrita por Pessoa. Ja
que esse ndo forneceu a data da morte do heteronimo, o romancista se permitiu
imaginar o que teria acontecido com Reis depois de seu “exilio no Brasil”, mais
precisamente, no ano de 1936. Esse ano corresponde a funestos acontecimen-
tos: a ascensao de Salazar em Portugal, a revolugao espanhola, o crescimento do
nazismo e do fascismo na Alemanha e na Itdlia. Saramago inventa situagdes que
colocam em xeque o poeta que pregava uma filosofia cética e contemplativa, e a
absteng¢do de qualquer participagdo ativa na realidade, dizendo: “Sabio é aque-
le que se contenta com o espeticulo do mundo”. Ora, ao voltar do Brasil em
1936, e ao inteirar-se dos acontecimentos europeus, Reis percebe que nao ¢ facil
manter-se neutro ¢ indiferente. As experiéncias pessoais que o romancista atribui
ao poeta também o obrigam a rever sua filosofia.*

Como outros romances de Saramago, esse implica uma reflexio filosofica
e politica. Mas ndo apenas isso. O cendrio ¢ a vida cotidiana lisboetas em 1936
sdo reconstituidos com uma consisténcia assombrosa, que raramente se encontra
nas obras de histéria ou de sociologia. O leitor se sente corporalmente trans-
portado para aquela cidade sombria e atrasada, e a suposta vida de Reis cumpre
aquela fungao que Walter Benjamin (1991, p.442) atribuird ao “historiador ma-
terialista”, em Sobre o conceito de historin:

romper a continuidade historica para extrair dela determinada época; romper

igualmente a continuidade de uma época para extrair dela uma vida individual

[...] mostrar como a vida inteira de um individuo cabe em uma de suas obras, em

um de seus fatos; como, nessa vida, cabe uma época inteira; ¢ como, numa época
cabe o conjunto da histéria humana.

E também como fantasma que Fernando Pessoa aparece no romance Re-

EsTUDOS AVANCADOS 25 (71), 2011 259



quiem, de Antonio Tabucchi, mas ai para assombrar nio um heter6nimo, mas o
proprio narrador que, numa peregrinagao sobre os passos do poeta, questiona
sua propria vida e identidade. O “caso” de Tabucchi é bem conhecido. Tendo
descoberto a obra de Pessoa varios anos antes, o romancista italiano apaixonou-
se por Portugal e pela lingua portuguesa, e foi nessa lingua que redigiu Re-
quiem, posteriormente traduzido para o italiano. Anteriormente, ele ji havia
feito referéncia a Pessoa em Noturno indiano, que narra uma estranha viagem a
India onde, entre muitos encontros, o narrador depara com um mestre em teo-
sofia que cita o poeta portugués. Sempre fascinado pelo poeta, Tabucchi voltou
a ele em 1994, no romance Os #itimos trés dias de Fernando Pesson. Um delirio.
Nesse breve romance, Tabucchi narra o que teriam sido os tltimos dias do poe-
ta, no Hospital de Sao Luis dos Franceses, em novembro de 1935. Em seu leito
de morte, Pessoa recebe a visita de seus heterébnimos, e acerta suas contas com
eles. Os romances pessoanos de Tabucchi s3o obras de homenagem, em que a
figura do poeta suscita um devaneio (vejam-se os subtitulos: Uma alucina¢io,
Um delirio) e a criagio de um mundo onirico e poético.?

Dostoiévski tem sido igualmente transformado em personagem, e tem
tido também a sorte de seduzir excelentes romancistas do século XX. Verao
em Baden-Baden, de Leonid Tsipkin (2003), mistura basicamente dois géneros:
um didrio, em que é narrada a peregrinagao do autor do romance nos passos
de Dostoiévski (narragdo na primeira pessoa), ¢ um relato ficcional da tempo-
rada que Dostoiévski passou em Baden-Baden com a jovem esposa, em 1867
(narragdo na terceira pessoa: “ele” e “ela”). Alterna duas temporalidades: a da
Unido Soviética na segunda metade do século XX, e varios periodos da vida de
Dostoiévski, até a morte, longamente descrita no final. Dostoiévski aparece no
romance como quase demente, epilético, jogador compulsivo, mal-humorado,
ressentido, mau marido. Entretanto, o livro ¢ o resultado de uma paixdao do
autor, ao qual a irm3 pergunta: “Vocé continua apaixonado por Dostoiévski?”
(ibidem, p.166). Essa paixao é, ao mesmo tempo, uma rejei¢ao, pelo fato de o
autor ser judeu e Dostoiévski ter sido antissemita: “por que ¢ que me sentia tao
estranhamente seduzido e atraido pela vida desse homem que desprezava a mim
¢ a meus semelhantes?” (ibidem, p. 200).

As angustias de Dostoiévski tém outra origem, mas as do autor do roman-
ce as associam as suas proprias, decorrentes de sua situagdo numa Unido Soviéti-
ca totalitaria e policialesca. Diferentemente de outros romances sobre escritores,
esse nao mimetiza o estilo de seu heréi. Embora centrado no jogo, com o qual
Dostoiévski pretendia salvar suas finangas, o romance de Tsipkin tem um clima
sombrio, totalmente diverso daquele da novela Um jogador, um dos raros tex-
tos bem-humorados do grande escritor russo. Do ponto de vista biogrifico, as
relagoes tensas do escritor com a jovem esposa Anna Grigoérievna, com quem se
casara naquele mesmo ano de 1867, também parecem demasiadamente tragicas,
e sua depressao parece referir-se a outros periodos da vida de Dostoiévski.
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O estilo de Tsipkin é muito moderno, torrencial, com paridgrafos divididos
por travessoes, € a narragao ¢ frequentemente metaférica. As situagoes tensas sao
expressas por metaforas como “nadar”, “agarrar-se ao mastro”, “andar na corda
bamba sobre abismo”, “duelar”. Por sua originalidade, o romance de Tsipkin
tem uma qualidade proépria, independente da de seu tema.

Igualmente notdvel e muito diverso é o romance de J. M. Coetzee, O
mestre de Petersburgo. O livro ndo traz a mengdo “romance”, mas é claramente
ficcional, na medida em que narra um episédio nio confirmado da biografia de
Dostoiévski: o encontro desse com o anarquista Serguei Nietchdiev, em 1869.
Dostoiévski vai a Petersburgo a procura de seu enteado Pavel, que morreu de
modo misterioso e teria sido um seguidor de Nietchaiev.

E um romance critico, que mescla literatura, filosofia ¢ politica. E o con-
fronto de Dostoiévski, espiritualista obcecado com o Mal que devora as almas
eslavas e a sua propria, com Nietchdiev, jovem niilista e amoral, terrorista cego
para quem todos os crimes se justificam em nome da Revolugao. As conversas
entre ambos se elevam ao nivel da discussao metafisica sobre o Bem e o Mal, ¢
sao mescladas, para o escritor, de seus remorsos com relagdo ao enteado.

No final, deparamos com o desencanto de Dostoiévski:

A histéria estd chegando ao fim; os velhos livros de relatos logo serdo atirados
ao fogo; nesse tempo morto entre o velho e 0 novo, todas as coisas sio permiti-
das. Ele ndo acredita especialmente em sua resposta, tampouco desacredita. |...]
Escreve para si mesmo. Escreve para a eternidade. Escreve para os mortos. Mas
a0 mesmo tempo que se senta ali tao calmo, ¢ um homem apanhado num rede-
moinho. (Coetzee, 2003, p.237)

Conclui que o sobrinho Pavel foi um martir. “O que ¢ um martir? — Al-
guém que se entrega ao futuro [...] Uma guerra: velhos contra jovens, jovens
contra velhos” (ibidem, p.239). O escritor acredita que teria perdido sua alma
ao escrever e vender livros. A tltima palavra do romance é “desespero” (ibidem,
p.241). Entretanto, deixa ao leitor a reflexao de que Dostoiévski, como escritor,
também foi “alguém que se entregou ao futuro”.

Outro escritor que se tornou heréi de dois romances é Henry James: O
mestre, de  Colm Toéibin (2005), e Author, author, de David Lodge (2004). O
romance de Lodge foi publicado seis meses apds o de Téibin e, em certa medi-
da, dialoga com esse. Ambos focalizam o mesmo periodo da obra de James (a
meia-idade e o meio da obra), e varias cenas da vida do escritor sio exploradas
nos dois livros. Ambos colocam James, dramaturgo malogrado, em contraponto
com o exitoso Oscar Wilde, que o fascinava. Enquanto Téibin explora a vida
interior de James, seus problemas sexuais e psicoldgicos, Lodge mostra um Ja-
mes mais superficial, socidvel e loquaz. O romance de Téibin se sustenta como
obra autdbnoma, inventiva, intertextual, enquanto o de Lodge pouco se afasta da
biografia e prefere o humor ao drama. Note-se que, diferentemente de Téibin e
como outros romancistas enquadrados nesse que chamamos um “subgénero”,
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Lodge descreve a cena de morte de James, e suas Gltimas palavras, exatamente
como elas constam das biografias do escritor.

Dois romances tém Virginia Woolf como protagonista: As horas, de Mi-
chael Cunningham (1999), ¢ A casa de Virginia W, de Alicia Jimenez Bartlett
(2005). O romance de Cunningham tem uma estrutura ardilosa. Comeg¢a com a
narrativa do suicidio de Virginia Woolf em 1941, numa espécie de prologo que
assombrard todo o romance. Cunningham entrelaga, a partir dai, trés histérias:
a da escritora inglesa nos anos 1920, a de Clarissa, uma bem-sucedida nova-
iorquina nos anos 1990, ¢ Laura, uma suburbana de Los Angeles nos anos 1950.
E ha uma quarta histéria subentendida: a de Clarissa, personagem do romance
Mprs. Dalloway, de Virginia Woolf.

Ha um paralelismo entre a historia das duas Clarissa que permite a Cunnin-
gham atualizar os dramas narrados em Mrs. Dalloway, substituindo os traumas
da Primeira Guerra pela epidemia de Aids, transformando a homossexualidade
feminina latente em relacdo estavel assumida, mas mantendo a sensac¢ao de vazio
existencial, o medo da loucura e a tentagio do suicidio. A histéria de Laura,
gravida e entediada em seu casamento com um veterano da Segunda Guerra, ao
mesmo tempo que mostra a situagao da mulher americana em meados do século
XX, coloca, com delicadeza, a questio do amor materno, que implica a decisio
entre a vida e a morte.

E admirivel a habilidade de Cunningham em amarrar essas histérias, sem
nunca perder de vista a obra de Virginia Woolf. Laura, no hotel em que se re-
tugia, 1¢ Mrs. Dalloway, ¢ a Clarissa de 1990 ¢ apelidada exatamente de Mrs.
Dalloway. Tran¢ando nio apenas a biografia da escritora inglesa, mas também
seu romance com a histéria dessas mulheres, que vivem em lugares diversos e
tempos posteriores, Cunningham escreveu uma das mais complexas obras do
subgénero que estamos examinando, uma obra que trata ndo apenas de uma
escritora do passado, mas evidencia a forga persistente da literatura no trato com
as questoes mais importantes da vida humana.

O livro de Bartlett ¢ mais modesto. E uma fic¢io baseada no confronto dos
didrios de Virginia Woolf e o de sua empregada Nelly. O narrador € ora o autor,
que explica como nasceu o livro, ora Nelly. O livro visa mostrar o contraste entre
as ideias feministas-libertarias de Virginia Woolt e do grupo de Bloomsbury com
a vida dura das empregadas da casa, Nelly e Lottie, que vivem em “casa alheia”
¢ ndo tém casa propria.

O livro adota uma 6ptica social de viés feminista. Entre a escritora e a em-
pregada hi uma relagdo ambigua de dependéncia, fidelidade e hostilidade: “Con-
tudo, continuava aquele surdo ressentimento entre as duas mulheres” (Bartlett,
2005, p.194). Em seu diario, Nelly questiona o tipo de vida dos patroes:

Eu me pergunto se eles sio mais felizes dq que as pessoas normais. Sei que so-

frem, com todos esses amores misturados. As vezes ouvi seus lamentos. A patroa
diz que eles também sofrem por terem de escrever e pintar bem, e pelo que os
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outros dirdo quando lerem ou virem suas obras. Nao creio que sofram tanto
quanto um operario que tem de dar de comer aos seus filhos. Ou talvez sim, um
operario pelo menos sabe que sua mulher e seus filhos o esperam em casa, e que

14 eles podem ficar em paz. Mas eles... (ibidem, p.161)

Virginia Woolf nio ¢ visada como escritora. O que interessa a autora ¢ o
ambiente social inglés de seu tempo ¢ a condi¢do feminina.

Algumas perguntas

A partir desses exemplos, ¢ de suas varias maneiras de formalizar e de dar
sentidos as experiéncias existenciais e literarias dos “herdis da literatura”, pode-
mos formular algumas perguntas ¢ a elas tentar responder.

Qual o alcance artistico e cognitivo desses romances? Algumas dessas
obras, justamente deixadas de lado neste artigo, n3o tém um grande alcance.
Apenas repetem férmulas jd desgastadas e, por isso, populares do género roma-
nesco. E o caso de certos romances policiais de mero entretenimento, como os
de Gyles Brandreth, que tem publicado uma série de histérias ficticias em que
Oscar Wilde, com a ajuda eventual de Conan Doyle, desvenda varios casos,® ou
os de Mathew Pearl, cujos romances policiais t¢ém como protagonistas Edgar
Allan Poe ou Charles Dickens.” Ou de brincadeiras literdrias como a realizada
por Adrien Goetz em Le coiffenr de Chateanbriand (2010), romance no qual o
autor se diverte ridicularizando o “grande escritor”, numa ilustragdo do famoso
ditado: “ninguém ¢ heroi para seu camareiro” (ou cabeleireiro).

Quais as razoes do interesse atual por esse tipo de romance? Primeira-
mente, devemos lembrar que varios pensadores atuais tém observado que o
individualismo é uma das caracteristicas marcantes da virada do século XX para
o XXI. Nesse caso, uma das mesmas razoes que explicariam o gosto atual pelas
biografias estaria na origem do gosto por romances nelas baseados: na falta de
grandes paradigmas religiosos e éticos, a busca de modelos de existéncia em
determinados individuos.

Em sua forma mais superficial, o individualismo de nosso tempo e de nos-
sas sociedades (“sociedade do espeticulo”, segundo Guy Debord) favorece o
culto das “celebridades”. Aqueles “herdis da literatura”, que agora se transfor-
mam em personagens de romances, em seu tempo sé eram conhecidos como
pessoas interessantes num circulo muito restrito. Alguns eram até totalmente
desconhecidos. O que davam ao publico eram suas obras, e, para escreve-las,
muitas vezes se enclausuravam ou se afastavam da sociedade. O escritor atual,
diferentemente, tende a tornar-se uma figura puablica, dando entrevistas na mi-
dia escrita ¢ audiovisual, frequentando feiras do livro ou festivais literarios. Um
escritor que pouco aparece € ndo da entrevistas ¢ malvisto pela midia.

Essa verdadeira avalancha de romances sobre escritores ¢ apenas uma
moda? E uma pritica tipicamente “pds-moderna” de releitura, de pastiche, de
reescritura, de iconiza¢do mais ou menos pop, aparentada ao culto atual das “ce-
lebridades”? Ndo me parece que seja isso, porque a densidade semantica desses
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romances ¢ a complexidade de suas experimentac¢des formais impedem que eles
sejam inseridos na cultura de massa.

Seriam eles apenas a versio atual do velho romance histérico? Embora
essas obras se aparentem ao romance histérico, por colocarem o protagonista
em seu contexto histérico e social, amplamente pesquisado pelos autores, ndo
podemos classifica-las como romances historicos, porque nelas o essencial nao ¢é
um panorama fiel de determinada época, mas, frequentemente, um cotejo (ex-
plicito ou implicito) do passado histérico com o tempo presente. E ndo apenas
por interferéncias lidicas de anacronismos, como se tornou usual nas fic¢oes
ditas “pos-modernas”, mas por um objetivo maior de reflexao sobre o passado e
o presente, dos homens e da proépria literatura.

Um dos procedimentos mais correntes nesses romances ¢ a intertextuali-
dade. Cada um deles mereceria um estudo a parte a esse respeito. Da citagio a
referéncia, dessa a alusio, do pastiche a inclusio de fragmentos sem aspas, cuja
identificagdo ¢ deixada a cargo dos iniciados, todas as formas de intertextualida-
de estao ali presentes, e cada uma delas implica uma relagio particular do autor
com a obra do escritor-personagem e afeta a significagdo do romance.

Por que sdo privilegiados os escritores da alta modernidade? Do ponto de
vista da produgio literdria, é preciso lembrar que o periodo compreendido en-
tre as ultimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX produziu um
grande nimero de obras consideradas obras-primas pela critica e pelos leitores,
fenomeno que nio se repetiu na segunda metade do século XX, reconhecida por
todos como qualitativamente menor. Ora, sio exatamente os grandes autores
desse periodo, isto ¢, da alta modernidade, que os melhores romancistas atuais®
transformam em personagens: Flaubert, Rimbaud, Dostoiévski, Henry James,
Virginia Woolf, Pessoa... E nio o fazem como uma revisao valorativa da histéria
literaria “oficial”, pois a maioria deles mantém uma grande admiragao por suas
personagens e obras, e, nesse sentido, confirmam o canone critico ¢ académi-
co.

E curioso que, no mesmo momento em que a teoria literdria anunciava a
morte do autor (Barthes, Foucault), os estudos académicos atacavam o “canone
ocidental”, em nome do politicamente correto, tantos romancistas privilegias-
sem, em suas obras, aspectos biogrificos de seus antepassados candnicos.” A
impressao que se tem é de que esses escritores atuais veem em seus antecessores
grandes personagens de uma histéria grandiosa, ja terminada, uma histéria que
merece ser contada e comparada com a pratica atual da literatura de ficgao.

E notével a frequéncia com que os escritores-personagens aparecem sob a
forma de fantasmas ou assombracoes. O exame dessas ocorréncias a luz das re-
flexoes de Jacques Derrida sobre o tema do “espectro” seria, certamente, muito
proveitoso. Para Derrida (1993), o espectro ¢ o que nos vem do passado, da
tradi¢do, e que deve ser acolhido para que se faga o trabalho do luto e se dé lugar
ao porvir. Nesse sentido, o filésofo colocava a “espectrologia” (hantologie) na
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propria base da desconstru¢io. Herdar, segundo ele, é “explicar-se com virios
espectros”. Nao ¢ isso o que fazem 0s escritores atuais com 0s antecessores que
os “assombram”?10

Nenhum desses escritores atuais pretende tomar seus antecessores como
modelos de vida ou de escrita. Eles sabem que esse retrocesso ¢ indesejavel, e
mais do que isso, impossivel. Em busca de novos rumos, esses ficcionistas atuais
olham, com uma nostalgia que nao os paralisa, para seus antepassados, cujas
vidas e obras eles revitalizam em obras que trazem a marca de nosso tempo. A
escrita de cada um deles ndo ¢ uma imita¢do anacronica e estéril. Esses roman-
ces sobre escritores sdo, como dizia Carlyle hd quase dois séculos e Mallarmé
ha pouco mais de um, belas tumbas (tombeanx): enterros e celebra¢des, ambos
necessarios para que a literatura, assumindo novas formas, prossiga.

Notas

1 Este artigo é parte de meu projeto “A literatura em mutag¢io: praticas, critica, ensino”,
que tem contado com o apoio do CNPq.

2 Johann Gottlieb Fichte, Uber das Wesen des Gelehrten (Sobre a natureza do homem de
letras, Conferéncia n° 10).

3 Essa lista ndo tem a pretensdo da exaustividade, porque os romances protagonizados
pelos “herdis da literatura” sio muito numerosos ¢ continuam afluindo. Neste artigo,
focalizarei somente algumas dessas obras. Os romances brasileiros ficam para outra
0casio.

4 Para uma analise mais detida desse romance, remeto ao livro O abismo invertido, de
Adriano Schwartz (2004), ¢ ao capitulo “Saramago e¢ um sobrevivente”, de meu livro
Inatil poesia (Perrone-Moisés, 2000).

5 E os romances inspirados por Pessoa continuam aparecendo: cf. Franga (2006) ¢ Clau-
dio (2009), este Gltimo com Boa noite, senhor Soares, cuja personagem principal é um
office-boy referido pelo semi-heterdnimo Bernardo Soares no Livro do desassossego.

6 Um deles foi traduzido no Brasil: Oscar Wilde ¢ os assassinatos a luz de velas (trad. Dé-
bora S. G. Isidoro. Sio Paulo: Ediouro, 2009).

7 Também publicados no Brasil: A sombra de Poe (Ediouro) e O livro inacabado de Di-
ckens (Planeta).

8 Digo “os melhores” porque os romancistas cujas obras evoquei sio, em sua maioria,
reconhecidos como excelentes. Seus romances receberam uma impressionante quan-
tidade de prémios literdrios ¢ trés deles (Saramago, Coetzee ¢ Le Clézio), o Prémio
Nobel.

9 O proprio Barthes ja voltara atrds, manifestando seu interesse pelos “biogratemas”
(Sade, Fourier, Loyoln —1971). E seu tltimo curso deveria terminar por um devaneio
em torno das fotos do “dlbum Proust”, que poderia té-lo levado a um romance seme-
lhante ao Rimbaud le fils, de Pierre Michon.

10 Fica aqui essa observagio como mera proposta de um estudo a parte, que seria muito
vasto.
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Resumo — Nas ultimas décadas, tem sido aventada a hipétese do “fim da literatura”.
Na verdade, trata-se do fim de um tipo de literatura, o da alta modernidade. Ao mes-
mo tempo, apareceram e multiplicaram-se romances cuja principal personagem ¢ um
escritor famoso do fim do século XIX ou primeira metade do XX: Rimbaud, Flaubert,
Dostoiévski, Henry James, Virginia Woolf, Pessoa e outros. O objetivo deste artigo é
examinar as causas € as caracteristicas desse tipo de romance. Os escritores “pos-moder-
nos” veem seus predecessores como heréis e modelos? Fazem o luto de uma fase durea
da literatura e comparam-na com a literatura atual? Qual a relagdo desses romances com
as antigas biografias? Quais as novidades formais desse novo subgénero:?

PALAVRAS-CHAVE: Ficgdo, Biografia, Escritores, Herodis, Modernidade, Pés-modernidade.

ABsTRACT — In the last decades the hypothesis of “the end of literature” has been put
forward. It actually concerns the end of one kind of literature, that of high moderni-
ty. At the same time, many novels were published whose main character is a famous
writer from the end of the 19th century or the first half of 20th: Rimbaud, Flaubert,
Dostoievsky, Henry James, Virginia Woolf, Pessoa and others. The aim of this article
is to examine the causes and the features of these particular novels. Do “post-modern”
writers look at their predecessors as heroes and models? Are they mourning a brighter
phase of literature and comparing it with the current one? What is the relation between
this kind of fiction and the old biographies? What are the formal contributions of this

new sub-gender?

Keyworbps: Fiction, Biography, Writers, Heroes, Modernity, Post-modernity.
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