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Sobre A memoria rota: ensaios de cultura

e politica, de Arcadio Diaz-Quinones

Pedro Meiva Monteiro

RCADIO Diaz-Quinones, cujo pri-
A meiro livro em portugués acaba de
ser langado no Brasil, participa de uma
longa tradi¢ao das esquerdas latino-ame-
ricanas, que procura reagir aos dogma-
tismos, bem como ao enrijecimento do
pensamento critico, em situagoes de fla-
grante ¢ por vezes sutil desequilibrio do
poder.

O texto a seguir ¢ uma versio adapta-
da da introdugio que escrevi ao livro A
memoria rota: ensaios de cultura e poli-
tica, com a inten¢ao de apresentar o seu
pensamento ao publico brasileiro.

* * *

Comecemos pelas ilhas e pelas pala-
vras.

Critico da cultura e da politica em es-
pagos periféricos, Arcadio Diaz-Quino-
nes nasceu em Porto Rico e vive nos Es-
tados Unidos, onde escreve ¢ ensina hd
mais de trinta anos. Como para muitos
de seus compatriotas, a didspora é para
ele condigdo de existéncia, modulada pe-
las circunstincias da vida: a um s6 tempo
cidaddo norte-americano e porto-rique-
nho de origem, posicionado no centro da
vida académica, mas olhando além dela.

O Caribe, onde é muito forte a marca
do colonialismo, ¢ insular nao apenas no
sentido geografico. Suas ilhas, entregues
por vérios séculos a gula dos impérios,
tiveram fronteiras instaveis e até hoje
possuem limites ténues, tanto no plano
linguistico quanto no identitdrio. Sao
lugares de passagem e transi¢io, onde
tudo termina sendo mais fluido, inclusi-
ve as categorias ¢ as palavras usadas para
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explicar a vida em sociedade. Trata-se de
um espago que parece desbordar-se con-
tinuamente. Para um pais como o Brasil,
cujo sonho de autossuficiéncia ¢ tdo per-
sistente, sendo mesmo asfixiante, talvez
haja muito que aprender com esse trans-
bordamento que as ilhas e suas palavras
ensinam a ver. Mas antes ¢ preciso tradu-
zir uma realidade a outra, colocando-as
em contato.

Contudo, a tradu¢io empaca diante
de uma palavra original. O primeiro ca-
pitulo de A memdoria rota, “De como e
quando bregar”, traz no titulo um enig-
ma. Como traduzir ao portugués o ver-
bo “bregar”, amplamente utilizado en-
tre porto-riquenhos — dentro e fora da
ilha — e presente em algumas outras dreas
hispan6fonas do Caribe? Quem brega
nio ¢ um briguento, apesar da origem
vocabular comum. Sabe bregar aquele
que consegue lidar delicadamente com
uma situagao dificil, evitando a dureza
do confronto definitivo e desviando-se
da frieza das rela¢des burocraticas. “Es-
toy bregando” significa que se vai lidando
como se pode, tao humanamente quanto
possivel, com uma situagdo mais ou me-
nos adversa. Numa de suas primeiras ¢
sempre provisorias defini¢oes, “a arte de
bregar” é, segundo Diaz-Quinones, “um
método difuso e sem alarde para navegar
a vida cotidiana, onde tudo ¢é extrema-
mente precirio, cambiante ou violento”.
Sem alarde: navegagdo sinuosa, as vezes
silenciosa ¢ humilde, sempre alerta, fre-
quentemente lépida e solerte, mas nunca
definitiva.
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A brega pode ser séria, embora nunca
seja pesada. Quem brega (pronuncia-se
“bréga”, com o “e” fechado) sabe estar
jogando com um adversario mais forte:
o poder, as institui¢oes, 0 preconceito, o
racismo, as barreiras de género, a prépria
linguagem. Em portugués, poderfamos
dizer que somente brega aquele — ou
aquela — que brinca com o perigo, por-
que conhece a for¢a do inimigo e sabe
que s6 pode dobri-lo a custa de gestos
muitas vezes ambiguos, cujo sentido ¢
resvaladi¢o. Quem brega nao quebra as
estruturas nem rompe o tecido social,
mas aprende a respirar, numa navegagao
complexa e arriscada.!

Como verbo, bregar pode ser transi-
tivo (brega-se com algo) ou intransitivo
(vou bregando). Como substantivo e
conceito, a brega tem a ver com amoldar-
-se, adaptar-se e encontrar espago para a
acdo livre, num vaivém que é também
uma negocia¢do surda. Como lemos na
entrevista que se encontra ao final de A
memoria rota, a brega é “o contrdrio da
guerra aberta”. Seu fundamento sio as
palavras e os gestos capazes de ensejar
movimentos sutis, resistentes ao dese-
nho claro e definido do ato heroico. A
brega é uma gesta do cotidiano, a “arte
do naoépico”. Nesse mundo de herdis
desconhecidos e pouco estridentes, a
forga do sujeito s6 pode residir num re-
alismo tacito e digno. “Perdida a digni-
dade, a brega fracassou”.

Mas o realismo, nesse caso, nio se re-
sume a passividade ou a desisténcia de
mudar o mundo, embora se identifique
mais com a arte abnegada dos reforma-
dores que com a sanha destemida dos
revolucionarios. Como critico caribenho
¢ intelectual latino-americano engaja-
do, o autor de A memoria rota dialoga
com as tradi¢oes de esquerda ao lon-
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go do século XX, com o imperialismo
norte-americano, com o materialismo
e o arrivismo da sociedade capitalista,
brigando (ou bregando) com as identi-
dades fixas e as interpreta¢des candnicas
da histéria nacional nos marcos colonial
¢ pos-colonial. Contrapondo-se a uma
nogao rigida e empobrecedora da poli-
tica, procura descobrir o lugar onde o
sujeito se revela, entre o arrebatamento
da agio extrema, de um lado, ¢ a batalha
mitda do cotidiano, de outro. Mas que
luta instavel e delicada sera essa, expressa
na “arte de bregar?

Ja se tera notado que, conquanto do-
tado de suas singularidades, o contexto
que produziu o verbo bregar pode estar
préoximo do Brasil. A ideia de uma cul-
tura politica que depende dos desvios,
do jogo permanente com os sentidos,
bem como da capacidade de amoldar-se,
nos aproxima de algumas das mais insis-
tentes fantasias sobre um estilo nacional
brasileiro, o qual se projetaria na soltura
alegre das curvas, mais que na chata ri-
gidez das retas. Tais fantasias, que dei-
tam raizes em Gilberto Freyre (embora
no contexto cubano pudéssemos pensar
num antropélogo da envergadura de
Fernando Ortiz), podem ser enganosas,
ao sugerir que o critico cultural estaria
em busca de uma esséncia, ou de um ca-
rater que a colonizagio portuguesa teria
legado ao Brasil, e que a vida em colonia
teria cuidado de amaciar, no doce amal-
gama da sociedade escravista. No entan-
to, nada mais contrario a rega que essa
grande idealiza¢io de uma civilizagio
tropical.

Se fosse preciso reduzir tudo a uma
térmula, poderiamos dizer que a brega é
capaz de injetar, no desenho edulcorado
da civilizagao tropical — tendo a experi-
éncia colonial e escravista em seu dmago
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—, nada menos que a politica. No tragado
sinuoso da srega ndo esta apenas a expe-
riéncia de um sujeito maledvel e docil.
A arte de bregar é também a possibili-
dade do ataque e da defesa, bem como
da precisao e da sabedoria iletrada ou
semiletrada: o sujeito se dobra para nao
quebrar, mas regressa sempre ao circulo
da luta, tio forte e digno quanto pos-
sivel. Seu império ¢ instantineo e pode
desaparecer a qualquer momento, como
se o individuo fugisse do golpe fatal para
manter-se em pé, num baile incessante
com o poder e a morte. Seus gestos,
ademais, tém no grupo e na comunida-
de sua régua e seu compasso. A brega,
para esse pensamento cheio de vozes e
de musica, é também uma arte da fuga.’

Para traduzir a “proteica palavra”,
como a chama Diaz-Quifones, pensei,
durante muito tempo, que a solugio se-
ria brincar com o titulo de uma obra po-
lémica da tradi¢do colonial luso-brasilei-
ra, A arte de furtar, a que eu adicionaria
um pronome reflexivo, chegando a uma
formula feliz: “a arte de furtar-se”. Con-
tudo, para além da meng¢io erudita, que
se casava mal ao espirito leve da arte de
bregar (afinal, quem conhece A arte de
furtar, nos dias de hoje?), havia um pro-
blema conceitual na tradugao. A questao
¢ que a brega ndo ¢é apenas evasiva, nem
exclusivamente defensiva. Um sujeito
que “se furta” esta evitando a luta, en-
quanto o sujeito da brega ¢ um lutador
constante, ainda que reconhega a neces-
sidade imperiosa de recuar. Na verdade,
sua autonomia ¢ tdo mais forte quanto
mais ele — ou ela — consiga intuir o mo-
mento de retirar-se de campo, quando
nao ha mais nada a ganhar. Ha muita
dignidade em saber quando e como sair.
Mas sair, nesse caso, nao significa furtar-
-se a politica.

EsTUDOS AVANCADOS 30 (88), 2016

Numa batalha didria em que os mar-
cadores étnicos, de género e classe so-
cial sdo para valer, o sujeito da brega esta
de olho na recompensa de permanecer
vivo, mais que na promessa abstrata da
gloria, ou na fantasia enganosa da vit6-
ria definitiva. A vida, claramente, é sua
aposta mais alta. Se nio se trata de um
anti-heréi, tampouco estamos diante da
vitima a ser imolada no altar da coleti-
vidade, para salvagao de todos. Sua luta
tem a ver com a preservagao, nao com a
entrega do corpo a uma causa superior.
A tortura, o terror, a ditadura, a luta ar-
mada, a politica e a religido sio pontos
de fuga na investigag¢ao historica e cul-
tural de A memoria rota, que é também
— para retomar a metifora polifonica —
uma invengdo a varias vozes.

Que outras expressoes evocariam, em
portugués, a arte de bregar? Ao conver-
sar com o autor, notei que um vocabulo
o fascinava: a ginga. Mas como utilizar o
léxico da capoeira, se ele sem querer car-
rega um pouco da ideologia do Estado
Novo (1937-1945)? Como arte popular
afro-brasileira, a capoeira nio engrossou
as politicas culturais do periodo? Uma
“arte da ginga” acabaria por evocar um
“jeito” (outra palavra cheia de compli-
cagdes) que correria o risco de apontar
para uma caracteristica essencial, mais
que para uma estratégia cambiante de
libera¢do. Como trabalhar entre o dito
e o nio dito dessas expressoes? Como
evitar o vocabuldrio ideologicamente
carregado?

Buscando outras metéiforas, ¢ con-
versando com outras pessoas, apren-
di mais sobre a fluidez da significagao.
Deveriamos entdo arriscar uma metifo-
ra marinha, evocando as artimanhas da
navegacao em aguas tempestuosas? Ou
a brega seria algo como uma esquiva no
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boxe??® E as metaforas do futebol, quio
uteis seriam? Estarfamos diante de uma
“arte de driblar”? Mas o que significa
contornar os obsticulos? Driblar é sim-
plesmente uma maneira de escapar, ou é
a forma mais inteligente de enfrentar-se
a um adversario poderoso? A brega nao
tem a ver também com o avango por um
territério ainda nao mapeado? Mas que
sabedoria seria essa, mergulhada na con-
tingéncia do instante, arisca e resistente
ao planejamento? Onde estao os vetores
da politica, e como se resguarda a sub-
jetividade, quando se pensa num sujeito
capaz de bregar? Estarfamos diante de
um outro “conceito do politico”?

S3o todas questoes em aberto, a que
A memoria rota responde com novas
questoes, ¢ com uma mirfade de refe-
réncias que hdo de surpreender o leitor
brasileiro, pois algumas lhe serdo fami-
liares, enquanto outras serio comple-
tamente novas. Ainda assim, mesmo o
quadro tedrico mais familiar ganha um
giro e uma velocidade inéditos, ao incidir
sobre espagos tdo porosos como as ilhas
do Caribe, ou mesmo sobre Nova York ¢
as grandes cidades da diaspora caribenha.
De uma forma ou outra — voltando ao ti-
tulo do ensaio —, como tradutor, terminei
por baixar a guarda, deixando a expressao
em espanhol, em itdlico: a arte de bregar.

Ja o segundo capitulo de A memorin
rota, intitulado “Hispanismo e guer-
ra”, ¢ uma longa e bem informada re-
flexao sobre o poder das palavras num
contexto imperial. O que significa dizer
“hispanico” ou “hispano-americano”,
¢ que dimensao ganham os nomes ¢ as
identificagdbes no momento da disputa
pelas colonias? Nomear ja ¢ fazer politi-
ca. Evocando a reflexdao de Edward Said
sobre os “inicios” (beginnings), Arcadio
Diaz-Quinones explora o instante em
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que, durante a guerra de 1898 entre a
Espanha e os Estados Unidos — quando
Cuba e Porto Rico passariam a esfera de
influéncia norte-americana, assim como
acontecia com as Filipinas, no Pacifico —,
a perda das colonias enseja a produgio
intensa de imagens ¢ historias que mui-
tas vezes querem legitimar a conexao
que se perdia com o Império espanhol.

A “Historia” da literatura hispano-
-americana de Marcelino Menéndez
Pelayo (1856-1912), produzida jus-
tamente no momento em que a Espa-
nha perdia suas possessoes no Caribe, ¢
o eixo em torno do qual gira a atengdo
do critico, interessado em verificar como
se constroem os principios de uma dis-
ciplina — o “hispanismo” que da titulo
a0 ensaio — ¢ de todo um campo do sa-
ber que vé o hispano-americano como
caudatirio de um centro irradiante de
cultura, localizado necessariamente na
Europa. Mais que ignorar a produgao
local americana, tratava-se de incorpora-
-la numa fala autorizada, capturando as
obras “hispano-americanas” numa rede
discursiva que as remetia a sua gloriosa
origem “hispanica”. Na impossibilidade
de vencer o poderio bélico e imperial
norte-americano, construia-se um impé-
rio simbdlico: o da lingua e da literatura
“hispanicas”, que compensava a perda
dos territorios antes submetidos ao po-
der espanhol.

O Brasil nunca se viu tdo claramente
— ou tdo dramaticamente — jogado entre
impérios, como o Caribe. No seu periodo
propriamente moderno, desde quando a
ideia da “nagao” ja fazia sentido, em ple-
no século XIX, o pais teceu um discurso
nacional a partir da recusa simbolica das
origens europeias, especificamente por-
tuguesas, que iria da idealizagao do au-
toctone pelos romanticos a construgio
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bem-humorada das coisas “brasileiras”
pelos modernistas, ja bem entrado o sé-
culo XX. O caso do Caribe ¢ diverso, por-
que se trata de um espago em litigio mili-
tar. Interessa entdo compreender como a
cultura reage a guerra, adaptando-se, re-
criando e sustentando poderes internos e
externos, num complexo e delicado jogo
em que as linguas, os nomes e as imagens
estdo em constante negociagdo, e quando
o mundo letrado se vé confrontado a ou-
tros mundos, ora fascinantes, ora pertur-
badores. A memoria rota é também sobre
a interface entre praticas artisticas de elite
¢ populares, sobre espagos intermediarios
onde sujeitos historicos, classes sociais e
etnias estao em didlogo, em meio a uma
batalha simbdlica incessante em que a
imaginagdo nacional é sempre, inevitavel-
mente, insuficiente.

Milhares de relatos se produzem,
dando forma e sentido a histéria, mas
também reservando lugares especificos a
cada um. O legado escravista, o racismo,
os preconceitos de toda ordem ativam
uma maquina de contar histérias que
produz herdis e traidores, representan-
tes legitimos e ilegitimos, bons ¢ maus
escritores, culturas mais ou menos auto-
rizadas, deixando na sombra quem nio
interessa, criando zonas de siléncio que
o critico esquadrinha e traz a luz. Para
tanto, é preciso compreender como se
constroem 0s principios, ou seja, como
se conta uma histéria. A guerra entre
impérios exige que se comece de novo a
histoéria, que ela seja contada de uma ou-
tra forma, num momento em que ¢ pre-
ciso recomegar mais uma vez, inclusive
no plano da linguagem. A intensidade e
a velocidade desses recomegos, ou desses
“Inicios” que nunca cessam de produzir-
-se, podem ser inéditas, para um estu-
dioso do Brasil.
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O terceiro capitulo de A memorin
rota, “A guerra simbolica: 1898”, dialo-
ga com o capitulo anterior e lhe da con-
cretude, porque se detém nas imagens
que a guerra entre os Estados Unidos e
a Espanha produziu. Um conjunto im-
pressionante de fotografias e imagens,
recolhidas junto a cole¢des privadas e
publicas, bem como em publica¢oes
hoje esquecidas, permite entender como
se imaginava o espago colonial, e como
se enquadravam nele as pessoas que o
habitavam, assim como as que vinham
como soldados e — tao pronto a paisa-
gem serenasse — como turistas ¢ nego-
ciantes. “Decifrar, comentar, reproduzir
sdo formas de posse: é parte da larga ex-
periéncia colonial.”

A proximidade entre 0 mundo midia-
tico e o poder, entre a propaganda e a
politica de Estado, assim como a circula-
¢ao das noticias ¢ a produgiao simbolica
do espago fazem pensar, ¢ claro, também
nos nossos dias. Se a televisio, o radio
¢ a internet ndo eram ainda presentes, a
transmissao de imagens em livros, pan-
fletos, cartoes-postais ¢ publica¢oes ofi-
ciais ou semioficiais era intensa, acompa-
nhando e dando forma aos relatos que se
produziam, a partir da entrada em cena
de um novo Império, isto ¢, os Estados
Unidos, com sua sempre ambigua defesa
do espago “americano”. Mas tudo aqui-
lo que ja existia nas ilhas devia entrar em
algum tipo de consondncia com as ex-
pectativas ¢ os gostos de quem chegava
— ou de quem invadin, a depender do
ponto de vista.

Como no caso da descoberta do
Novo Mundo, que comegara séculos
antes justamente naquela drea do Cari-
be, tratava-se agora, na virada do sécu-
lo XIX para o XX, da inven¢ao de um
outro mundo novo, em que a domina-
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¢ao imperial moderna ganharia as mais
sofisticadas formulagdes. Diante dessa
imagina¢ao renovada da paisagem social
e natural — que ¢ também uma forma de
recomegar a contar a histéria — surgem
novas disputas, num espago jogado en-
tre interesses humanitarios ¢ comerciais,
cientificos e bélicos. Varias das imagens
entdo criadas parecerdo estranhamen-
te familiares a nds. Afinal, gostemos ou
nao, somos os herdeiros das guerras co-
loniais, praticantes e consumidores de
formas de turismo e conhecimento que
tém, em sua raiz histérica, a dominagdo
¢ o conflito, o apagamento de velhas his-
torias e a construgao de novas. “A guer-
ra nao terminou”, ¢ a conclusdo descon-
certante a que somos levados.

O quarto capitulo, “Espiritismo e
transculturag¢io: Fernando Ortiz ¢ Allan
Kardec”, parte também de uma reconsi-
derag¢io dos “principios”, ou dos begin-
nings que dio coeréncia e significado a
histéria. Nesse caso, como nas melhores
historias dos intelectuais, o critico revisita
os inicios de um pensamento: o do antro-
pologo cubano Fernando Ortiz (1881-
1969), autor do famoso Contrapunteo
cubano del tabaco vy el azucar (1940),
onde ¢ utilizado o termo “transcultura-
¢30”, que teve especial penetragio tedrica
no universo académico latino-americano
e caribenho, ganhando as mais variadas
formulagdes contemporaneas.*

Como alternativa a ideia entdo preva-
lecente de “aculturagao”, que pressupu-
nha a perda dos tragos culturais originais
no caso da didspora — e ¢ principalmente
a didspora africana que estava em cau-
sa —, a ideia de “transcultura¢io” ofere-
cia um novo ¢ sedutor balan¢o entre o
“ajuste e reajuste” dos povos “transplan-
tados a um Novo Mundo”, expostos a
um “imenso amesticamento de ragas e
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culturas” (Ortiz, 2002, p.254-60). Tra-
tava-se de um modelo mais fluido, um
“toma-la-da-cd” que marcava “um pro-
cesso no qual ambas as partes da equagdo
terminam modificadas”, nas palavras ce-
lebratérias de Malinowski (2002, p.123-
33), na sua introdugio ao Contrapunteo
de Fernando Ortiz.

No entanto, os “inicios” servem,
no caso do pensamento de Ortiz, para
revelar uma histéria pouco ou nada es-
tudada. E como se ao critico coubesse
sempre reinscrever os inicios em tramas
alternativas, incorporando novas pegas a
histéria até ali contada. Em sua juven-
tude, como revela Diaz-Quifiones, o
futuro autor do Contrapunteo cubano
del tabaco vy el azicar mesclava saberes
diversos em torno de dois grandes eixos,
que o levariam a ideia da transcultura-
¢30: a criminologia e o espiritismo.

A mistura ¢ inusitada, ¢ pode soar es-
tranha aos ouvidos de hoje. Mas os pri-
meiros estudos antropolégicos de Ortiz
trazem uma forte marca da criminologia
italiana. Seu foco inicial aponta para a
“hampa afrocubana” (a malta afro-cu-
bana) e para o estudo das religides de
origem africana em Cuba, que ele asso-
cia as taxas de crime, publicando seus
primeirios achados na revista de Lom-
broso, Archivio di Psichiatria, Neuropa-
tologin, Antropologin Criminale ¢ Medi-
cina Legale, um dos grandes esteios do
classismo e do racismo inclementes do
saber médico moderno, em sua aurora.
A interpretagdo canonica do pensamen-
to de Ortiz, ficamos sabendo, pauta-se
pela sua passagem da criminologia ao
paradigma da transculturagdo. Mas o
que esta de permeio? Que pegas faltam
ao quebra-cabega, e que poderiam jus-
tamente ser buscadas nos seus “princi-
pios”? Ai surge o nome de Allan Kardec
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¢ a importincia, muitas vezes silenciada,
do espiritismo na formag¢io do imagina-
rio cientifico moderno.

A etnologia racista, que Fernando
Ortiz busca, entre outros, em trabalhos
de Nina Rodrigues, pressupoe “esta-
gios” diferentes na evolu¢gao humana,
assim como uma linearidade evolutiva
sempre assombrada de perto pelos fan-
tasmas da regressio. Munido de leituras
kardecistas, ¢ em amplo didlogo com o
meio social e cultural cubano, espremi-
do entre referéncias eruditas ¢ a reali-
dade das ruas e do campo, mas sempre
rezando pela cartilha da sociedade na-
cional e moderna, Fernando Ortiz colhe
no espiritismo a ideia da transmigragao
das almas, e dos espiritos que se atrasam
e se adiantam, na marcha do progresso.

Esse complicado transito espiritual,
que Allan Kardec imaginara em outro
contexto, serve a explicar por que alguns
espiritos estacionam e outros avangam,
enquanto outros ainda dio um “salto
atrés”. E pela ideia da transmigracio que
Ortiz passa do materialismo lombrosia-
no a um idealismo difuso, migrando, em
seu pensamento, do “corpo” ao “espiri-
to”. O pulo entre a raga ¢ a cultura, que
Gilberto Freyre — em didlogo com algu-
mas das mesmas fontes de Ortiz — pre-
tende dar no Brasil, fica estampado, no
caso do pensador cubano, numa mesma
trajetéria individual. Esse capitulo de A
memoria rota pode suscitar estudos fas-
cinantes de compara¢io e compreensio
das redes de valores e discursos cientifi-
cos que, bem analisadas, permitem co-
nectar pensamentos que normalmente
se estuda como independentes ou sim-
plesmente paralelos. No caso de Ortiz,
o transito entre o materialismo lombro-
siano ¢ uma concepgio fluida do encon-
tro das culturas em solo americano pode
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sugerir que, nele, combina-se um par de
autores que no Brasil costumamos pen-
sar separadamente: Gilberto Freyre e
Nina Rodrigues.

No entanto, as hierarquias nunca
abandonam a imaginagdao do jovem et-
nologo cubano, que se pauta pela escala
de evolugao dos espiritos, uns adianta-
dos, outros atrasados, uns capazes de
mandar, outros de obedecer. Em todo
caso, ja no ambito da obra que o faria
famoso, trata-se de uma compreensio
da transmigrac¢ao das almas, como parte
da tentativa angustiada de compreender
a novidade do gigantesco sequestro de
corpos que, conforme o campo meta-
torico que brilharia no Contrapunteo,
vinham também com seus espiritos,
através do Atlantico: “los negros trajeron
COm SUS CUErpos sus espivitus, pero no sus
instituciones, ni su instrumentario” [os
negros trouxeram com seus Corpos seus
espiritos, mas nao suas instituigoes, nem
seu instrumental | (Ortiz, 2002, p.258).

O quinto e ultimo capitulo do livro,
que di a essa antologia em portugués o
seu titulo, “A memoria rota”; é um re-
flexao poética e critica que parte de duas
perguntas: como recordam os poetas, ¢
como recordam as sociedades? A memo-
ria diante da morte, assim como o desejo
de gravar o testemunho do sujeito an-
gustiado pelo esvaziamento de sentido
promovido pela modernizagiao disparam
as recordagoes do proprio critico, que 1é
um de seus poetas preferidos, Luis Pa-
lés Matos (1898-1959). Como Diaz-
-Quinones, embora em contexto muito
anterior, Palés® assiste a ruptura da “fala
comunitaria” e ao desaparecimento dos
lugares da memoéria — tudo aquilo que se
condensa, neste ensaio que marcou épo-
ca na critica porto-riquenha, na imagem

da “memobria rota”.®
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A coexisténcia de passado e presente
na literatura é o que permite, ao poeta ¢
ao critico, revisitar, com a memoria, os
lugares ainda plenos de sentido, que a
modernizagio ameaga apagar. Diante do
tempo voraz da seta do progresso, a ima-
ginacdo poética protege aqueles lugares
do esquecimento. Como diria Ricardo
Piglia — autor querido e sempre lembra-
do por Diaz-Quinones —, a literatura é
“uma forma privada de utopia”. Olhan-
do para a critica brasileira, poderiamos
adicionar, com Alfredo Bosi (1993,
p.-192), que o discurso poético ¢ “um
trabalho que se faz no tempo do corpo
(som, imagem) ¢ no tempo da consci-
éncia enquanto produz sentido e valor”.

O pequeno ensaio intitulado “A me-
moria rota” foi concebida no inicio da
década de 1990, apenas derrubadas as
“estatuas na Unido Soviética” e desfei-
tos os governos socialistas na Europa
oriental. A pergunta sobre como recor-
dam os poetas soma-se entio a questao
da memoria coletiva: “como recordam
as sociedades?” Em meio a confusa reor-
denagao politica do mundo e diante do
avango cada vez mais despudorado do
mercado, abria-se um espago antiutopi-
€O, NUM Momento em que O entusiasmo
com a “globaliza¢io” mal podia escon-
der os efeitos lesivos de uma moderni-
zagdo a qualquer prego. Os anos 1990
eram tempos distOpicos, propicios para
recordar, na contramio, aqueles que
pensaram o social. No ensaio, a figura do
poeta ¢ entdo substituida por uma per-
sonagem que se eclipsava: o intelectual
militante.

No lugar de Palés Matos, surge César
Andreu Iglesias (1915-1976), intelec-
tual comunista porto-riquenho que se
ocupou da histéria dos trabalhadores e
de sua militancia, ¢ que foi editor ainda
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das Memorias de Bernardo Vega e autor
de Los derrotados, esse ultimo escrito
quando a sombra do macarthismo era
enorme em Porto Rico, e quando o pais
estava “amordagado”, porque, nos dou-
rados anos 1950, “o desenvolvimentis-
mo populista exigia a disciplina social”.
Los derrotados é um texto sobre o fracas-
so da utopia, que ¢ recuperado por Diaz-
-Quinones e langcado como uma mensa-
gem numa garrafa, na esperang¢a de que
faga sentido, talvez num outro tempo,
ou num lugar menos assombrado pela
derrota dos sonhos das esquerdas.

Entretanto, no caso de Andreu Igle-
sias, o fracasso gerara “uma nova poética
que apelava a memoria compartida, uma
histéria ainda préxima e muito doloro-
sa, de ilusoes, carcere, interrogatérios e
davidas existenciais dos militantes”. Em
suma, trata-se de toda uma sombra que,
relida a luz dos anos 1990, no contex-
to caribenho mas também latino-ame-
ricano — com as cicatrizes das ditaduras
ainda tao visiveis —, ganha novo sentido,
como se a dor de uma derrota coletiva
pudesse ser pensada, por meio da leitura
de um texto de outra época. A memoria
critica permite ouvir de novo a voz de
um velho militante, exatamente quando
a voz da militincia ameagava calar-se,
impotente. Ao fim do ensaio, a criticae a
poesia se ddo as mdos ¢ operam sua arte
teimosa, reconstruindo com mintcia o
que o tempo destruia.

Restaria como alvo, entdo, a recupe-
ra¢do de “uma tradi¢do moral, intelectu-
al e estética” que estd em poetas e pen-
sadores, alguns deles talvez apresentados
pela primeira vez ao publico brasileiro. E
uma tradi¢do que estd também em ted-
ricos que leram o imperialismo a contra-
pelo, como Edward Said, que nao a toa
reaparecera, como fonte de inspiragdo e
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amizade — junto a diversos outros inte-
lectuais e artistas —, na entrevista que en-
cerra A memoria rota, realizada por dois
jovens leitores brasileiros de Arcadio
Diaz-Quinones: Matheus Gato de Jesus
¢ Fabio Nogueira de Oliveira.

O autor de A memiria rota: ensaios
de cultura e politica esta interessado em
entender e estender o convite feito por
cada membro daquela tradi¢ao “moral,
intelectual e estética”, a qual, em certo
sentido, ganha vida nova quando ¢ re-
cuperada. Trata-se da inven¢do de uma
tradi¢do de leitura, de uma comunida-
de utodpica de intérpretes da politica e
da cultura, que resistem, de variadas
formas, a for¢a arrasadora do progresso
material e a ideologia que a encobre.

“Em que tradi¢do buscar abrigo” ¢
uma das questdes que atravessam o li-
vro, ¢ que pode servir de convite a to-
mar as experiéncias caribenhas nio como
um referente distante, ou como simples
ponto de comparagdo. A arte de bregar,
o hispanismo, as guerras simbdlicas, a
historia intelectual e a memoria rota sao
formas inéditas de se pensar as fissuras
do grande discurso da modernizagio.
Cada capitulo ilumina, a seu modo, a
constituigao de uma cultura politica que,
diante da coloniza¢ao da memoria, exige
que se comece de novo, recosendo-se 0s
fios da historia.

Sobre esse tecido esgar¢ado, que se
faz e desfaz ininterruptamente, Arcadio
Diaz-Quifones trabalha: lendo, dialo-
gando, pensando, ¢ dividindo. Seu inte-
resse — talvez mesmo sua alegria — estd
em flagrar o instante preciso em que a
historia recomega, quando o sentido se
reata, os fios se emaranham de novo, ¢ as
pessoas podem inventar lugares em que
viver ¢ também, inevitavelmente, uma
forma de resistir.
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Notas

1 Penso no ensaio de Angel Rama (1995,
p-235-50), “La riesgosa navegacion del
escritor exiliado”, onde “a apregoada uni-
dade da América Latina” ndo é mais que
“um chicotinho retérico dos intelectuais
[usado] desde as origens independentes,
[e que] esconde uma multiplicidade de
culturas tio variada como as europeias”.
Para Rama, como para Diaz-Quinones, o
que estd em jogo é a “carga emocional
das palavras” utilizadas em contextos de
exilio e deslocamento.

2 Ha aqui um paralelo possivel com o estu-
do de José Miguel Wisnik (2008, p.404-
30), que revisita o ensaismo brasileiro da
década de 1930 e constréi um triptico,
em que o otimismo exacerbado de Gil-
berto Freyre se contrapde ao pessimimo
da matriz materialista de Caio Prado Ju-
nior, para encontrar, na ambiguidade de
Sérgio Buarque de Holanda em relagdo
ao legado colonial ibérico, um meio-
-termo, capaz de iluminar o potencial de
uma cultura politica em que, paradoxal-
mente, o tratamento eliptico dos proble-
mas pode ser extremamente eficiente, ou
— por vezes — tragicamente ineficaz.

3 As sugestdes vém, curiosamente, dos
campos da histéria, da masica e da critica:
Serge Gruzinski insistiu comigo na im-
portancia da metdfora da navegacio, José
Miguel Wisnik se ateve com entusiasmo a
“arte de furtar-se”, enquanto Chico Bu-
arque sugeriu a comparagio com o boxe.

4 Se o “latino-americano” pode ou nao in-
cluir o Brasil, ¢ o que se pode comparar
entre os mundos de fala espanhola e por-
tuguesa, sdo discussoes que A memoria
rota ajuda a situar. Nesse sentido, vale a
pena notar que a terminologia contem-
poranea carrega o peso do passado co-
lonial, que pode ser flagrado na proépria
divisio dos campos a partir de linguas
e regides disputadas secularmente pelos
impérios, ai incluido, ¢ claro, o poder
imperial e bélico dos Estados Unidos a
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partir das tltimas décadas do século XIX.
Como exemplos da utilizagio do termo
“transculturagdo” em obras que marca-
ram época na critica latino-americanista,
veja-se: Rama (1982); Pratt (1992) (este
ultimo traduzido ao portugués, mas atu-
almente indisponivel). Para um panora-
ma do conceito na obra de Rama, com
suas implicagdes para a relagiao deste com
Antonio Candido e Darcy Ribeiro, veja-
-se: Cunha (2007). Para uma antologia
de Rama em portugués, veja-se: Aguiar e
Vasconcelos (2001).

5 A notagdo patronimica em espanhol fun-
ciona diversamente do portugués: o so-
brenome paterno vem antes do materno.

6 A antologia em portugués contém en-
saios escritos ¢ publicados por Arcadio
Diaz-Quinones ao longo de mais de uma
década, em livros como La memoria rota
(1993), El arte de bregar (2000) e Sobre
los principios (2000).
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