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Veredas e labirintos de uma Hist6ria

Cecilia Helena L. de Salles Oliveirva !

ECONHECIDO pela vasta produgao
académica e pelas contribui¢des ao

estudo da formagio histérica do Brasil,
José Murilo de Carvalho langou, pela
recém-criada casa editorial fluminen-
se Bazar do Tempo, coletinea de arti-
gos voltada para publicos mais amplos
e ndo especializados. Como ele proprio
assinala na Introdugdo, sio “trabalhos
mais leves”, em linguagem menos apri-
sionada aos protocolos do historiador
¢ do cientista politico, visando facilitar
a leitura e a compreensao de episodios,
personagens ¢ interpretagoes sobre a his-
toria politica do pais nos séculos XIX e
XX. O objetivo ¢ reunir e tornar mais
acessiveis textos dispersos, de visivel en-
gajamento politico, editados em jornais
e revistas de divulgagao, ou apresentados
originalmente na forma de conferéncias
proferidas em instituigoes, como a Aca-
demia Brasileira de Letras e o Instituto
Histoérico e Geografico Brasileiro.

Sdo 43 trabalhos, escritos entre 1999
e 2017, organizados por Ana Cecilia
Impellizieri Martins e Luciano Figueire-
do, distribuidos em cinco grandes blo-
cos que procuram articula-los de forma
tematica. Desses, apenas um ¢ inédito,
os demais, mesmo os textos de confe-
réncias, ji foram editados, alguns pela
terceira vez. Mas esses aspectos, que po-
derfamos considerar de natureza formal,
nio comprometem o impacto da cole-
tinea que se caracteriza pela evidente
manifestagio do autor contra os “des-
vios” passados e presentes da Republica
¢ pela abordagem de questoes centrais
ao debate sobre a nagdo e a identidade
nacional brasileiras. Permeiam os artigos
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ora a indignacio frente ao que Carvalho
define como “a entrada tardia do povo
na esfera da politica” (p.8), ora a dentn-
cia da “nossa dificuldade” em construir
uma democracia que seja capaz de desfa-
zer desigualdades sociais.

O formato da obra e sua destinagio
procuram atender demandas pela histo-
ria e pela memoria nacionais, 0 que tem
se mostrado uma constante contempo-
raneamente, como ja observaram Bea-
triz Sarlo e Pierre Nora. No entanto, seu
conteudo ndo decepciona pesquisadores,
professores ¢ historiadores de profissio.
Ao contrario, alarga polémicas ¢ acirra
controvérsias que vém se desdobrando
desde o século XIX e que datam do mo-
mento mesmo em que eram discutidas
as possibilidades de organizagio de um
Império constitucional na América.

Os assuntos e questoes apresentados
envolvem tanto procedimentos relativos
a escrita da Historia (a exemplo dos ar-
tigos “Brasil de Noel a Gabriel” e “Bio-
grafia tem dono?”) quanto avaliagdes
sobre condicionamentos e peculiarida-
des da emergéncia da nag¢do e do Estado
nacional no Brasil, tema que, sobretudo
as vésperas das comemoragoes do Bicen-
tenario da Independéncia, adquire enor-
me repercussao.

Os artigos selecionados pelos organi-
zadores remetem a propostas analiticas
langadas por Jos¢é Murilo de Carvalho
nos anos 1980 ¢ 1990 quando da edi-
¢do de algumas de suas obras mais co-
nhecidas e estudadas: A construcao da
Ordem (1980); Os bestializados (1987)
Teatro de sombras (1988) ¢ A formagio
das almas (1990). A coletinea realimen-
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ta, assim, discussoes em torno dos signi-
ficados da Republica e da democracia, ao
mesmo tempo em que Carvalho expoe
suas proprias expectativas para o futuro.

O titulo escolhido — O pecado ori-
ginal da Republica — por si s6 provoca
intmeras ila¢cdes. Reproduz e realga a
denominagdo dada ao primeiro bloco de
artigos do livro ¢ ao texto de abertura da
coletinea, escrito em 2005. A metifo-
ra foi usada pelo autor para indicar que,
desde os primérdios, os idealizadores e
dirigentes do regime republicano come-
teram erros ¢ faltas, dos quais o “peca-
do” maior foi, segundo Carvalho, a ex-
clusio do “povo” da politica e da esfera
publica. As a¢oes politicas do “povo”, no
século XIX e, particularmente, ao lon-
go do século XX, teriam resultado em
manifestagoes de rua fora dos espagos
tradicionais de agdo politico-partidaria,
sem que, todavia, o sistema legal de re-
presentacdo se modificasse. Esse teria se
caracterizado sempre pela “auséncia do
povo” e, portanto, ndo haveria no Brasil,
desde a Independéncia até o momento
presente, um governo verdadeiramente
representativo. Nas circunstincias atuais,
os processos de inclusdo politica e de re-
presentagdo seriam fragmentados e agi-
riam na dire¢ao do agravamento das dis-
tancias entre Estado e sociedade, elites
e “povo”, distincias essas mensuradas
pela enorme e persistente desigualdade
social. Nesse ponto, ao “pecado origi-
nal” aliam-se, segundo o autor, outros
quatro “pecados capitais” a ancorar a
formac¢do nacional: a escraviddo, o lati-
fandio, o patriarcalismo e o patrimonia-
lismo (p.36-41).

A insisténcia na metifora do “peca-
do”, que sem duavida pode gerar curio-
sidades em torno do livro, remete a
complexo universo de praticas politicas
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e culturais, nio explicitado na coleta-
nea, mas que vem sendo profundamente
debatido hd tempos pela historiografia
dedicada a politica no Império ¢ na Re-
publica. A nogao de pecado relaciona-se
a violagao individual de preceitos, a de-
sobediéncia a normas morais ¢ de con-
duta, bem como a consciéncia crista do
bem e do mal. O “pecado original” foi
herdado por toda a humanidade e sua
remissio exige nao s6 a demonstragiao
da fé nas leis de Deus, como o exerci-
cio de a¢des que possam expiar a culpa.
Mas, trata-se de agao-pensamento de
foro intimo, muito embora possa exer-
cer interferéncias familiares e sociais.
Na Epistola aos Romanos, Paulo prega:
“Eis porque, como por meio de um s6
homem o pecado entrou no mundo e,
pelo pecado, a morte e assim a morte
passou a todos os homens, porque todos
pecaram...”. Mais adiante, registra: “[...]
assim como pela falta de um s6 resultou
a condenag¢do de todos os homens, do
mesmo modo, da obra de justica de um
s6 [Jesus Cristo] resultou para todos os
homens justificagio que traz a vida....”
(A Biblia de Jerusalém, 1989, p.2127).
Estabelecer a sinonimia entre o re-
gime republicano e a inobservincia de
preceitos morais interpretados como
basilares para a vida individual e cole-
tiva sugere, de imediato, a existéncia
subjacente de um modelo de Republica.
Percorrendo os varios artigos é possivel
encontra-lo. Uma primeira aproximagao
em relagdo a forma exemplar de governo
estd no destaque atribuido a observagdes
do jesuita Simio de Vasconcelos, feitas
em 1663: “Nenhum homem nesta terra
¢ republico, nem vela ou trata do bem
comum, sendo cada um do bem parti-
cular” (p.48). Para o autor, a frase es-
pelha a impossibilidade de o “brasileiro”
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ser efetivamente republicano, em razao
de ndo seguir as leis, desejar privilégios,
solicitar prote¢des em troca de favores e
usufruir do Estado e dos recursos publi-
cos como se fossem suas propriedades
pessoais. Em outra passagem, Carvalho
considera que a falta de enraizamento
de praticas republicanas articula-se, en-
tre outras razoes, ao fato de que no Bra-
sil grandes mudangas aconteceram sem
que houvesse uma “revolugao”, o que
¢ “nosso mérito e nosso drama” (p.69).
Mérito, porque as mudangas ocorreram
sem 0s custos sociais que as revolugoes
provocam. Drama, porque as mudangas
nido modificaram as estruturas sociais ¢
“agravaram a dificuldade de viver sob o
governo da lei” (p.69).

Mas o leitor pode compreender com
tragos mais nitidos o desenho que Carva-
lho propoe para a Republica a partir dos
artigos dedicados a alguns dos protago-
nistas da Histéria do Brasil e daqueles
que foram reunidos sob a denominagao
“Nag¢ido impenitente”. Merece destaque
o estudo elaborado sobre as figuras de
D. Pedro IT e Euclides da Cunha (p.127-
40). De modo comparativo, o autor
procurou mostrar que em suas trajeto-
rias ambos haviam desenvolvido o “es-
pirito republicano”, assim como o fizera
Frei Caneca. Lutar pelo bem comum em
detrimento de interesses pessoais ¢ fami-
liares seria a virtude maior de um repu-
blicano e estaria materializada na defe-
sa da justi¢a ¢ da liberdade, “na gestio
honesta e eficaz dos dinheiros publicos”
(p-138), na simplicidade das condi¢oes
de vida dos governantes, no amor a pa-
tria, no respeito ao “povo”, praticas que,
segundo o autor, nunca foram incorpo-
radas pelos governantes tampouco pela
maior parte da populagdo.

Dentre as exce¢des estariam, ainda,
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segundo o autor, Tiradentes e Jusceli-
no Kubitschek. Foram mobilizados para
exemplificar tanto a “epifania da lingua-
gem moderna e republicana” a época da
Inconfidéncia como sua atualizagio no
século XX (p.196), pois suas atitudes
seriam condizentes com a iniciativa in-
dividual, a crenga no progresso, a valo-
rizagio de mudangas ¢ a defesa da liber-
dade. No tocante a Tiradentes, o autor
se refere a uma sonhada “Republica Flo-
rente” (p.199), tema por ele recuperado
em recente carta aberta que fez circular
pela internet. No documento, Carvalho
explicita que o regime idealizado por
Tiradentes permanece como inspiragao
para todos os que, como ele proprio,
continuam na luta contra os donos da
“Repuiblica delinquente”.

Entretanto, as personagens privilegia-
das na coletinea parecem casos isolados,
que surgem de tempos em tempos, mas
que ndo representam o conjunto da so-
ciedade ¢ também eles, em funcdo desse
descolamento, apontam caminhos que
desembocam reiteradamente em fracas-
sos ou entdo em legados desperdi¢ados
e esquecidos. “[...] Passados mais de cin-
co séculos, ¢ preciso admitir que nossos
melhores sonhos tém sido sistematica-
mente frustrados por nossa incapacida-
de em torna-los realidade. A retérica do
ufanismo s6 serve para encobrir nossa
frustragdo como povo e como nag¢io...”
(p.243).

Nesse sentido, para Carvalho, a na-
¢do ¢ a identidade nacional seriam cons-
trugoes politicas e representagdes sem
substincia, porque incompletas, sempre
a espera de acabamento. Ao desajuste ¢
as distor¢oes entre sociedade e Repu-
blica corresponderia a imoralidade dos
nexos entre interesses publicos e priva-
dos. “Impenitente”, incapaz de expiar e
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se redimir dos “pecados”, a na¢io nao
consegue se realizar como formagio so-
cial, equiparada as demais. Carente de
forgas internas que pudessem sustentar
0 autogoverno a nagao estaria vulnera-
vel (ou refratdria) a atuacao de homens
excepcionais, que como faréis fariam ilu-
minar o percurso da salvagao? Poder-se-
-ia perguntar: tal como o Cristo descrito
pelo apéstolo Paulo que lavou o pecado
original do mundo?

As interrogagdes levantadas em rela-
¢ao anagao e a Republica se reproduzem,
também, em relagdo ao “povo”. Questao
central aos artigos que se debrugam so-
bre as significa¢des e praticas da cidada-
nia, o “povo” foi apresentado pelo autor
com diferentes qualificagdes. No século
XIX, haveria um “povo eleitoral”, cons-
tituido pelos votantes; um “povo politi-
co”, formado pelos que tinham direito
de voto, mas nem sempre o exerciam;
¢ o “povo excluido”, maioria composta
por analfabetos, mulheres, estrangeiros
¢ menores de 21 anos (p.13-18). Mas,
nos dias de hoje, haveria varios “povos”:
“o povao das politicas sociais”; 0 “povo
organizado em sindicatos e associagoes;
o povo das redes sociais” (p.26-7). Ora
exposto como vitima de politicas exclu-
dentes das elites — que parecem igual-
mente sucumbir a suas proéprias faltas
morais ecoando a nagdo “impenitente”
—, ora parte de uma sociedade em busca
de sua proépria historia e identidade, o
“povo” aparece também, como na ima-
gem estampada na capa da coletinea, na
condigao de pilar do mundo politico.

A ilustragao reproduz a figura publi-
cada no n.113 da revista O Malho, que
circulou na cidade do Rio de Janeiro,
em 12 de novembro de 1904.! ¢ traz a
seguinte legenda: “Z¢ Povo: Sim, sim!
Sou o Atlas da Repuiblica; mas é preciso
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que o governo ndo me enfraquega, nem
me sobrecarregue muito.... do contrario
nio aguento... ¢ vai tudo por agua abai-
x0...”. Tendo ao fundo a baia da Guana-
bara iluminada pelo sol, o desenho mos-
tra, ironicamente, um homem franzino
carregando nas costas um enorme globo
azul, representando o céu da Republica,
com a inscri¢io “Ordem e Progresso”,
sobre o qual estao ainda amontoados al-
guns dos politicos da época, como Rio
Branco e o entdo presidente Rodrigues
Alves, entre outros.

Atlas faz parte da mitologia grega e
geralmente ¢ idealizado como forte e
robusto. Era um dos Titas que investi-
ram contra o poder de Zeus. Derrotado,
foi condenado a sustentar eternamente
o céu olimpico em suas costas. Foi ex-
cluido do Olimpo com todas as demais
for¢as do mal, a exemplo dos Gigantes.
Esta associado, desse modo, a imagem
do portador e do sofredor, sendo aque-
le que ¢ obrigado a carregar, para sem-
pre, o peso da materialidade, escravo
dos sentidos ¢ da existéncia fisica, con-
trapondo-se a Zeus e aos demais deuses
que usufrufam das benesses da liberda-
de, da imortalidade e da ambrosia.?

Em uma primeira leitura, a charge
pode ser interpretada como uma criti-
ca contundente dos redatores da revista
ao regime republicano, ¢ mais ainda ao
governo daquele periodo. Mas era, tam-
bém, uma adverténcia aos governantes.
O povo que sustentava nos ombros o
peso do Estado e dos politicos que o re-
giam poderia ndo mais suportd-los. Ape-
nas para situar o momento da publicagio
do desenho, naqueles dias de novembro
de 1904 ocorreu a Revolta da Vacina —
tratada em um dos artigos da coletanea
— e outras manifestagdes populares se in-
surgiam contra as reformas urbanisticas
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promovidas na capital federal pelo pre-
feito Pereira Passos.

Mas, por outro lado, a ilustra¢ao abre
uma senda para problematizar a metifo-
ra do “pecado”, porque alude a formas
de dominagdo e explora¢io que nio co-
adunam com a moral crista a ndo ser por
meio de retérica. Seria possivel, entdo,
compreender a promiscuidade entre a
esfera publica e interesses particulares
no passado ¢ no presente da Republica
— questao fundamental nos estudos so-
bre a formag¢io da sociedade brasileira
— por intermédio de outras leituras que
nio a da oposigao recorrente entre bem
e mal. Além de relativizar possiveis cliva-
gens entre o céu da Republica e o mun-
do social que o sustentava, a imagem
faz recordar observagoes elaboradas por
Hannah Arendt (1988). Ao debrugar-se
sobre as revolugoes dos séculos XVIII e
XIX, a filésofa evidenciou que a constru-
¢ao da liberdade politica, dos espagos de
cidadania e dos governos representativos
— marco da Revolugdo Francesa ¢ das in-
dependéncias americanas, nas quais se
insere a do Brasil — foi atravessada pela
mais brutal violéncia, inscrita ndo no co-
metimento de “pecados”, mas na confi-
gura¢ao de uma nova ordem mundial no
qual a propriedade se tornou o funda-
mento da liberdade ¢, simultancamente,
da opressao. Para que alguns setores da
sociedade pudessem exercer a liberdade
de governar e decidir sobre os destinos
publicos, muitos outros foram excluidos
da participagdo ativa na politica, posto
que submetidos ao reino da necessida-
de e da produgdo incessante, sem a qual
o Estado liberal e o correlato processo
de acumula¢ao e lucro nao poderiam se
concretizar.

O que quero dizer ¢ que se a coleta-
nea caminha por certas “veredas” inter-
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pretativas, expressao usada por Carvalho
na Introdu¢io em referéncia a obra de
Guimaries Rosa, existem a disposi¢dao
do leitor outras possibilidades de enten-
dimento da Histéria do Brasil. Dada a
complexidade dos processos de confi-
guragao da nagio e do Estado Nacional,
sdo “veredas” diferentes daquelas que o
leitor vai aqui encontrar, porém também
merecem ser percorridas. Podem seguir
paralelas as desta coletinea, podem ser
divergentes, podem até ser convergentes
em algum momento do trajeto, mas, so-
bretudo, quanto maior for seu nimero
¢ a extensio de seus matizes ¢ pressu-
postos mais profundamente poderemos
conhecer e compreender praticas e con-
cepgoes politicas que estao na origem da
sociedade a que pertencemos. A imagem
das “veredas” talvez seja possivel agre-
gar a metifora do “labirinto”, usada por
Gabriel Garcia Marquez (2007) para
descrever a tultima viagem imagindria
de Simé6n Bolivar. Ao revisitar lugares,
pessoas e referéncias territoriais com as
quais se defrontara durante as guerras de
libertagao, o general espantou-se com
detalhes, a¢des e circunstancias das quais
ndo tinha memoéria e que pareciam ser
inéditas para ele, o que o obrigou a per-
correr por dentro e pelo avesso suas
proprias convicgoes. Entre “veredas” e
“labirintos”, a coletdnea de José Murilo
de Carvalho ¢ de consulta obrigatoria, ja
que as propostas por ele defendidas tra-
zem pertinentes motivagoes para rever e
confrontar, a luz de ampla bibliografia
recente dedicada aos temas discutidos,
nido s6 eventos e protagonistas como
percursos ¢ meandros da Histéria do
Brasil.
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Notas

1 A revista O Malbo comegou a circular,
na cidade do Rio de Janeiro, em 1902, ¢
com algumas interrup¢oes foi publicada
até 1954. Dela fizeram parte alguns dos
mais importantes desenhistas ¢ caricatu-
ristas do pais naquele periodo, entre os
quais J. Carlos e Angelo Agostini. A co-
le¢do estd disponivel em formato digital
na pagina da Casa de Rui Barbosa. Ver:
<www.casaruibarbosa.gov.br>.

2 Sobre o tema, consultar Vernant (2000).
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