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A cidade ausente: o Brasil como paisagem natural
e agrária na narrativa dos cronistas
É quase inevitável que as primeiras formulações escritas sobre o território 

português na América do Sul se concentrassem na descrição da natureza.1 Fauna 
e flora exóticas, clima e exuberância tropicais não apenas estabeleciam – pelo 
contraste com a cultivada paisagem europeia – um dos principais pontos de 
interesse para o leitor, como emblematizavam as potencialidades de exploração 
econômica da terra recém-descoberta. Em primeiro lugar, o pau-brasil extraído 
das matas litorâneas; logo em seguida, o cultivo da cana-de-açúcar possibilitado 
pelas condições climáticas, hidrológicas e do solo.

A essas preocupações se somava o enfoque das populações indígenas, seus 
usos e costumes. Mais uma vez, tratava-se de tema que combinava o apelo lite-
rário do exotismo com informações de importância prática, na medida em que 
a conquista do território dependia da subjugação dos índios, que formavam a 
reserva inicial de mão de obra para a empresa colonial, e seu modo de vida servia 
como referência na adaptação dos colonos às condições locais.

Em contraste, os componentes transplantados da cultura europeia, como 
as primeiras fundações urbanas, não representavam novidade. A despeito de sua 
importância estratégica na colonização, a configuração e características de vilas e 
cidades não eram objeto da mesma observação apurada dirigida à natureza, aos 
índios e às atividades extrativas ou agrícolas.

Os escritos quinhentistas, seiscentistas e setecentistas sobre a América por-
tuguesa não conformaram em sua época um legado de grande repercussão.2 Não 
apenas os autores eram relativamente obscuros e as edições limitadas, como o 
próprio tema empalidecia ante a grande aventura das Índias, eternizada por Ca-
mões, João de Barros e outros literatos de primeira grandeza. Nossos tratadistas 
e cronistas seriam redescobertos a partir do século XIX, momento em que o país 
recém-independente buscava referências para compor uma identidade própria.

Muitos deles seriam então publicados pela primeira vez (Caminha em 
1817; o tratado de Gandavo em 1826; os Diálogos das grandezas do Brasil em 
1889; as obras de Fernão Cardim, entre 1847 e 1884; Antonil, censurado nos 
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tempos de Dom João V, na mesma época) e divulgados pelos esforços do Ins-
tituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Varnhagen e Capistrano de Abreu. O 
conteúdo desses textos assumiria importância na medida em que servisse como 
referência no difícil processo de construção da identidade nacional, e em que sua 
visão particular do Brasil fosse apropriada pelas perspectivas ideológicas emer-
gentes no Império e na República.

Embora a carta de Caminha3 não forneça uma visão abrangente do ter-
ritório apenas tocado por Cabral, nos primeiros autores que se propuseram a 
tratar do Brasil nota-se a evidente preponderância dos elementos naturais. Na 
correspondência dos jesuítas são fartas as descrições de plantas, animais e outras 
maravilhas da terra. É sintomático que os observadores mais cultos aqui presen-
tes tenham se exaltado tanto com esse assunto, enquanto dedicavam aos colonos 
e vilas uma atenção pragmática ou pessimista.

Literato e amigo de Camões, Pero de Magalhães Gandavo foi o primeiro a 
dedicar obras à nova colônia. Seu Tratado da terra do Brasil, escrito a partir de 
sua experiência como provedor da Fazenda na Bahia entre 1565 e 1570, trazido 
por Mem de Sá, dispunha-se a propagandear as qualidades da América portu-
guesa, visando atrair colonos, mas seria publicado apenas em 1826. Compõe-se 
de uma descrição sumária das diferentes capitanias, de Itamaracá a São Vicente, 
e de um tratado segundo, “Das cousas que são geraes por toda costa do Bra-
sil”, dividido em nove capítulos abordando, além das “fazendas” e “costumes” 
centrados na atividade rural, o clima, os gêneros, a caça, os frutos, os índios e os 
“bichos da terra” (Gandavo, 2008).

São temas centrais aí a abundância e a exuberância de um mundo ainda 
inculto, aberto à exploração de suas riquezas selvagens. No entanto, esse não 
parece ser um apelo suficiente, e Gandavo é forçado a incluir no final a narrativa 
de uma expedição saída de Porto Seguro que teria encontrado ouro no sertão. 
Valores culturais e urbanos por excelência, o ouro e a prata – tão abundantes do 
México ao Peru – eram os grandes ausentes na América portuguesa dos séculos 
XVI e XVII, e o colorido da natureza tropical serve muitas vezes como compen-
sação, ainda que insuficiente, para tal lacuna.

No Tratado descritivo do Brasil (1587) dividido em um “Roteiro geral” 
da costa e um “Memorial das grandezas da Bahia”, Gabriel Soares de Sousa se 
estende com ainda maior fartura de detalhes sobre a terra, a natureza, a fau-
na e flora, a agricultura, os índios. Relaciona minuciosamente frutos, plantas e 
animais. No entanto, inclui também uma descrição bastante fiel de Salvador, a 
primeira que temos de uma cidade brasileira (Sousa, 1987). 

Outro tratadista foi o jesuíta Fernão Cardim, que chegou à colônia em 
1583 e seria provincial da Companhia de Jesus e reitor dos colégios do Rio de 
Janeiro e Salvador. Suas obras sobre a terra e os índios, reunidos sob o título 
Tratados da terra e gente do Brasil, retomam o tema da exuberância natural, 
enumerando animais e peixes, aves e frutos, ervas e mantimentos, em um ver-
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dadeiro dicionário da fauna e da flora. Estende-se ainda sobre os índios, com 
grande minúcia e riqueza de informações, mas não faz qualquer menção a vilas 
e cidades, embora Cardim (1980) tenha conhecido Salvador, Recife, Rio de 
Janeiro e outros núcleos litorâneos. Em sua Narrativa epistolar aborda a missão 
jesuítica ao Brasil entre 1583 e 1590, descrevendo os colégios da ordem e as 
aldeias de catequese, mas dedica poucas linhas às cidades. O foco da atenção 
da Sociedade de Jesus, principal instituição de pensamento e ensino da colônia, 
representada por Cardim, tendia a passar ao largo do mundo urbano.

A obra de um dos primeiros historiadores brasileiros, Frei Vicente do 
Salvador, permaneceu inédita durante mais de dois séculos, sendo publicada 
apenas em 1889 por Capistrano de Abreu. Concentrada em aspectos político-
-institucionais, militares e diplomáticos, sua História do Brasil também se exime 
de descrever as cidades e a vida urbana da colônia (Salvador, 1982).

Não se poderia esperar outra coisa. Inevitavelmente apequenadas pelas 
dimensões do território, pela exuberância nativa, pela primazia da exploração 
da terra, na monocultura e no extrativismo, nossas cidades não tinham como 
adquirir maior destaque nas visões da época sobre o Brasil. Embora as fundações 
urbanas luso-brasileiras não fossem desimportantes, nem seu traçado aleatório, e 
seu papel na vida colonial tivesse maior relevo do que fazem crer essas narrativas, 
a imagem do país em formação seria composta primordialmente por elementos 
da paisagem natural e agrária. 

No momento em que cronistas e tratadistas foram redescobertos e divul-
gados no século XIX, como parte do esforço de constituição de uma identidade 
nacional, essa perspectiva corresponderia aos interesses de setores dominantes 
apoiados no latifúndio e na atividade agroexportadora. Conforme indicou Nes-
tor Goulart, as classes proprietárias, da aristocracia imperial às oligarquias rurais 
da República Velha, se valeriam dessas imagens para compor uma História ade-
quada às suas necessidades de legitimação, minimizando os elementos da vida 
urbana e o papel de artesãos, comerciantes e técnicos (Reis Filho, 1999, p.9-11). 

Mesmo assim podemos apontar alguns traços marcantes nas limitadas pas-
sagens desses textos referentes a vilas e cidades. De um lado, visões positivas da 
urbe colonial acentuam seu caráter cívico ou estratégico como postos avançados 
da civilização, ilhas de segurança e convívio em meio à selvageria, à solidão e à 
barbárie das plagas americanas; de outro, visões negativas condenam ou satiri-
zam os vícios recorrentemente identificados com a condição urbana.

Símbolo e refúgio: o mundo urbano
como referência de civilização
Ao mesmo tempo em que a maioria dos autores se compraz em longas 

descrições do mundo natural, extrativista e agrário, as breves referências a vilas e 
cidades entre os cronistas coloniais se pautam pela atribuição de uma importante 
qualidade: a de espaço emblemático da vida civilizada. Mais do que sedes do po-
derio da metrópole, as povoações são vistas como símbolo da vida europeia, do 
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mundo mais seguro e organizado deixado para trás. Seus atributos de civilidade, 
“nobreza” e concentração populacional são destacados, em óbvio contraste com 
o entorno selvagem, a terra inculta e as vastidões desabitadas da colônia – aquilo 
que Fernando Novais (2001) qualifica como caráter precário, instável, itinerante 
e inseguro da vida no Brasil colonial.

Nesse sentido, torna-se decisivo o tema das instituições cívicas municipais 
portuguesas transplantadas para capitanias e vilas. Desde que, segundo a célebre 
passagem de Pero Lopes de Sousa (2011), seu irmão Martim Afonso, em São 
Vicente e Piratininga, “pôs tudo em boa ordem e justiça, de que a gente toda 
tomou muita consolação, com verem povoar vilas e ter leis e sacrifícios e cele-
brar matrimônios e viverem em comunicação das artes; e ser cada um senhor 
seu; e vestir as injúrias particulares; e ter todos os outros bens da vida segura e 
conversável” segurança, justiça, religião, convivência, cultura seriam associadas 
às instituições urbanas, às quais recorriam periodicamente os colonos dispersos 
pela região. 

Gandavo, na História da Província de Santa Cruz (publicado em 1576), 
cita as povoações “mais assinaladas que sam as que tem officiaes de justiça e ju-
risdiçam sobre si como qualquer Villa ou Cidade destes Reinos”. Recorrente, o 
termo “povoaçam” exprime a importância das fundações urbanas enquanto nú-
cleos de povoamento e amparo para novos e antigos colonos. De Olinda, “huma 
das mais nobres e populosas villas que ha nestas partes”, passando pela Bahia 
com suas “tres povoações mui nobres e de muitos vizinhos” (Salvador, Vila 
Velha e Paripe), ao Rio de Janeiro, “cidade mui nobre e povoada”, os atributos 
priorizados por Gandavo resumem aquilo que se esperava do mundo urbano: 
convívio, segurança, “nobreza’’(ou seja, legitimidade em termos do universo 
cultural europeu) (Gandavo, 1980). Reverso desse ideal, o mundo indígena era 
resumido pelo dito de que, da mesma forma que sua língua não usava as letras f, 
l e r, o “barbaro gentio” não teria “nem Fé, nem Lei, nem Rei” (ou “Razão”)...

Embora o quarto capítulo “Da governança que os moradores destas ca-
pitanias tem nestas partes...” seja o mais curto da História de Gandavo, contém 
outra passagem reveladora: 

[...] quanto às casas em que vivem cada vez se vão fazendo mais custosas 
e de melhores edificios: porque em principio nam havia outras na terra si-
nam de taipa e terreas, cobertas somente com palma. E agora ha já muitas 
sobradadas e de pedra e cal, telhadas e forradas como as deste Reino, das 
quaes ha ruas mui compridas, e formosas nas mais das povoações de que fiz 
mençam. E assi antes de muito tempo (segundo a gente vai crecendo) se 
espera que haja outros muitos edificios e templos mui sumptuosos com que 
de todo se acabe nesta parte a terra de enobrecer.

Uma perspectiva otimista para atrair colonizadores, sem dúvida, mas ca-
racterística das qualidades atribuídas às vilas e cidades e seu tratamento pelos 
cronistas: atrativos simbólicos e genéricos substituindo as descrições minuciosas 
que marcavam a abordagem do quadro não urbano (ibidem).
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A interessante descrição de Salvador por Gabriel Soares de Sousa concen-
tra-se em seu centro cívico-administrativo e nas instituições que abrigava: 

[...] uma honesta praça, na qual estão da banda do sul umas nobres casas 
em que se agasalham os governadores, e da banda do norte tem as casas de 
negócios da Fazenda, Alfândega e Armazéns; e da parte de leste tem a Casa 
da Câmara, Cadeia e outras casas de moradores, com que fica esta praça em 
quadro e o Pelourinho no meio dela... e tornando à praça e correndo dela 
para o norte vai uma formosa rua de mercadores até a Sé, no fim da qual, da 
banda do mar está situada a Casa de Misericórdia e Hospital. (Sousa, 1987)

Nos Feitos de Mem de Sá, poema épico sobre as guerras com os tamoios 
e outras tribos, o padre Anchieta faz uso recorrente da cidade como elemento 
emblemático do mundo cristão e europeu assediado pelos selvagens. Ela é o “re-
fugio cristão” por excelência. Mas as “hordas selvagens que cercavam a cidade” 
em inumeráveis canoas e renques de arqueiros, e atacaram seus “templos com 
furia desumana” parecem superar em número e organização nossas frágeis fun-
dações urbanas do século XVI. Apenas por meio de um esforço extraordinário 
de coragem, e da proteção divina, prevalecem os portugueses. Alvo dos ataques 
e base de operações, a cidade assume então um papel estratégico no domínio 
do território. Seus templos, instituições e vizinhos são um refúgio valioso nessa 
difícil conquista (Anchieta, 1563, s. d.).

Superadas as guerras com os indígenas, a cidade pode prosperar: surge en-
tão o tema do florescimento, visível já no poema de Anchieta em que “a recente 
cidade do Salvador florescia em doce sossego” antes de ser atacada pelas tribos 
insurretas (ibidem). Na Prosopopeia de Bento Teixeira, composta entre 1584 
e 1587 e publicada em 1601, os louvores a Jorge de Albuquerque Coelho in-
cluem referências à “opulenta Olinda florescente” e a “Olinda celebrada”. Entre 
abundantes referências clássicas e mitológicas, não há lugar para uma descrição 
efetiva da cidade, que fica reduzida a tais qualidades positivas: a notoriedade, a 
“nobreza”, e agora a riqueza.

Os mesmos cabedais que enriqueciam nossos centros açucareiros atraíram 
a cobiça dos comerciantes holandeses em guerra contra os filipes de Portugal 
e Espanha, e as “florescentes” Salvador e Olinda seriam alvo de incursões mili-
tares. Como resultado, ganharam em importância as cidades: como elementos 
estratégicos do conflito, sedes da rivalidade entre portugueses e batavos, presas 
de guerra e símbolos do poderio de um e outro lado.

Nesse sentido adquire grande repercussão a destruição de Olinda pelos 
holandeses após a tomada de Pernambuco em 1630. Conforme narra Barléu, a 
demolição dos edifícios da cidade opulenta e florescente que emblematizava o 
domínio português na região foi deliberada: “arruinou-se a formosa Olinda, não 
pelo furor da guerra, mas de propósito”. O peso simbólico de tal arrasamento 
foi maior pelo uso de seus materiais para erguer outra cidade como capital do 
Brasil holandês: “os restos e entulhos vendíveis da cidade demolida” seriam 
aproveitados nas obras do Recife e na fundação de “Mauriciópole”, ampliação 
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da urbe concebida por Maurício de Nassau sobre a ilha de Antonio Vaz. Se as 
ruínas de Olinda desacreditavam o poder da metrópole ibérica, as ambiciosas 
empreitadas de Nassau – a cidade Maurícia “repartida em ruas, praças e canais”, 
os palácios de Friburgo e da Boa Vista, as pontes sobre o Beberibe e o Capibari-
be – inspiravam, segundo Barléu (1974), a confiança na perenidade do domínio 
holandês, crucial para garantir a boa vontade da população local e a continuida-
de da atividade agroexportadora: “o povo aplicou-se por isso mais ativamente 
à construção de engenhos e à plantação de cana e mandioca” (Barléu, 1974, 
p.152-4).

O estímulo proporcionado pela política da Companhia das Índias Ociden-
tais à vida urbana resultou em pioneira valorização e “verticalização” da cidade, 
calcada no modelo holandês de intensivo aproveitamento do solo. Recife “se 
cobriu de edifícios tão apinhados e numerosos que são elevadíssimos os seus 
preços, e estreitíssimos os espaços vagos”. Nassau e a Companhia tiraram parti-
do da situação para lucrar com o loteamento da Cidade Maurícia, sendo “a área 
aberta e vazia da ilha de Antonio Vaz, vendida em lotes, por alto preço, aos que 
pretendem construir”. Esboçava-se uma conjunção, à europeia, entre expansão 
econômica e crescimento urbano: “sobem os preços das mercadorias e cresce o 
desejo de edificar” (ibidem, p.129).

Contudo, o sonho de combinar civilização e urbanidade no aprazível ce-
nário tropical não sobreviveu ao final da gestão de Nassau em 1645 e à expulsão 
dos holandeses em 1654. O centro de comércio, arte e ciência esboçado na Ci-
dade Maurícia morreu no nascedouro. Olinda foi restaurada e suas igrejas reer-
guidas como símbolo do poder monárquico e católico, enquanto os elementos 
urbanos mais avançados – entre eles a tolerância religiosa – foram suprimidos. 
Permaneceu latente, porém, o conflito entre senhores de engenho represen-
tados em Olinda e o núcleo comercial do Recife, vindo à tona na Guerra dos 
Mascates no início do século seguinte. Em última instância a força do comércio 
faria predominar a cidade portuária em detrimento da primeira capital pernam-
bucana, comprovando o dinamismo crescente dos centros urbanos na colônia. 
Mas esse crescimento seria acompanhado por uma crítica corrosiva dirigida às 
cidades, vistas como corrompidas pela vida fácil e pelos ganhos ilícitos.

A cidade errada: sátiras e anátemas contra a vida urbana
Em primeiro lugar, as mazelas morais desde sempre atribuídas ao cenário 

tropical passam a ser localizadas nas maiores aglomerações urbanas. O mesmo 
Barléu culpa a licensiosidade de Salvador pela perda da capital meses após sua 
conquista pelos holandeses em 1624: “Entregando-se à licença, engolfaram-
-se em insólitos prazeres [...] perdeu a lascívia a cidade ganha pelo valor [...] 
quebrantados, na ociosidade e na intemperança, os ânimos dos chefes e dos 
soldados, o espanhol recuperou a cidade com um rápido cerco” (ibidem, p.16).

É claro que se trata de justificar a derrota do ponto de vista dos invasores, 
mas a escolha do motivo a ser alegado, entre outros possíveis, é reveladora do 
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viés ideológico que tendia a condenar as cidades como antros de perdição. As-
sim, “vencidos os holandeses mais pelos vícios do que pelas armas”, evidenciam-
-se os perigos vistos como inerentes ao mundo urbano, local de corrupção física 
e moral, de tentações e crimes. Da mesma forma, no Recife antes da chegada de 
Nassau os holandeses teriam deixado “as armas pelos prazeres, os negócios pelos 
ócios [...] a impiedade, os furtos, o peculato, os homicídios e a libidinagem” 
(ibidem, p.49).

O tema da cidade como sede de vícios, contrastada com as virtudes do 
campo, é tão antigo como a própria literatura. As odes de Horácio, as Bucólicas 
de Virgílio, os Trabalhos e os dias de Hesíodo, de um lado, e as sátiras de Juvenal 
contra as mazelas de Roma, de outro, estabeleceram precedentes reiterados in-
contáveis vezes pela cultura ocidental (Williams, 1989, p.34s). Podemos apon-
tar como particularidade do caso brasileiro a ênfase nos aspectos licenciosos e, 
mais ainda, na corrupção institucionalizada.

Nos sermões de Vieira multiplicam-se os anátemas contra a voracidade de 
moradores e oficiais da Coroa. A cidade colonial aparece como perigosa aglo-
meração na qual se entredevoram os homens. Em vez de buscar a selvageria nos 
matos, 

[...] para a cidade é que haveis de olhar. Cuidais que só os Tapuias se co-
mem uns aos outros? Muito maior açougue é o de cá, muito mais se comem 
os Brancos. Vedes vós todo aquele bulir, vedes todo aquele andar, vedes 
aquele concorrer às praças e cruzar as ruas; vedes aquele subir e descer as 
calçadas, vedes aquele entrar e sair sem quietação nem sossego? Pois tudo 
aquilo é andarem buscando os homens como hão-de comer e como se hão-
-de comer. (Vieira, 2011a, 429s)

A incessante atividade urbana torna-se sinônimo de conflito e exploração. 
O tema da corrupção, assim como o da licensiosidade, era geral e não se 

prendia necessariamente à condição urbana; mas, ao marcar o Brasil, estigmati-
zaria também suas cidades. No célebre Sermão do Bom Ladrão, de 1665, Vieira 
(2011b, p.488s) afirma: “Perde-se o Brasil [...] porque alguns ministros de sua 
majestade não vêm cá buscar nosso bem, vem cá buscar nossos bens [...] permi-
tem que outros furtem, e estes compram as permissões. Conjugam de todos os 
modos o verbo roubar”. E o Sermão da Quinta Dominga da Quaresma, prega-
do em São Luís do Maranhão em 1654, condena o núcleo colonial pelos erros 
resumidos na letra M: “M - Maranhão, M - murmurar, M - motejar, M - maldi-
zer, M - malsinar, M - mexericar, e, sobretudo, M - mentir. [...] Onde o clima 
influi ócio, dá-se a mentira a perder. [...] Estes são os dois vícios do Maranhão, 
e estas as duas influências deste clima - ócio e mentira” (Vieira, 2011c).

Sem dúvida, o maior representante do olhar crítico e satírico dirigido 
ao mundo urbano colonial é o poeta baiano Gregório de Matos Guerra, cujas 
obras, de início circuladas clandestinamente em manuscrito, seriam publicadas 
apenas a partir de 1831. Filho de senhor de engenho formado em Coimbra, vol-
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tou à Bahia em 1680 após uma carreira de juiz em Portugal, encontrando uma 
cidade transformada pelo interesse comercial e pelos desmandos administrativos 
que usurpavam o poderio anterior dos proprietários de terra. Com verve inigua-
lável, passou a demolir as pretensões, a empáfia, a hipocrisia dos moradores de 
Salvador, em todas as esferas sociais. Para isso explicitaria em grau máximo os 
mesmos motes da libidinagem e da rapinagem desenvolvidos por outros autores: 
“De dous ff se compõe / esta cidade a meu ver, / um furtar, outro foder” (Mote 
do poema em que Define a sua cidade, ou seja, Salvador.)

No belo soneto À cidade da Bahia (“Triste Bahia! Ó quão dessemelhante 
/ Estás e estou do nosso antigo estado! / Pobre te vejo a ti, tu a mi empenhado, 
/ Rica te vi eu já, tu a mi abundante. / A ti trocou-te a máquina mercante / 
Que em tua larga barra tem entrado / A mim foi-me trocando, e tem trocado, 
/ Tanto negócio e tanto negociante”) o espírito comercial empobrece a urbe e 
rouba-lhe a alma. Outro poema com o mesmo título resume a cidade em termos 
de desmando, intriga, desrespeito, exploração e roubo: 

Não sabem governar sua cozinha / E podem governar o mundo inteiro 
/ Em cada porta um bem freqüente olheiro / Que a vida do vizinho e da 
vizinha / Pesquisa, escuta, espreita e esquadrinha / Para o levar à praça e 
ao terreiro. / Muitos mulatos desavergonhados, / Trazidos sob os pés os 
homens nobres, / Posta nas palmas toda a picardia, / Estupendas usuras 
nos mercados, / Todos os que não furtam muito pobres: / E eis aqui a 
cidade da Bahia. (Matos, 2001a, itens 94 e 41)

Dissecando os vícios urbanos no Juízo anatômico da Bahia, o veredito 
continua impiedoso: 

Que falta nesta cidade? – Verdade. / Que mais por sua desonra? – Honra. 
/ Falta mais que se lhe ponha? – Vergonha. [...] Notável desaventura / De 
um povo néscio e sandeu, / Que não sabe que o perdeu / Negócio, ambi-
ção, usura. [...] E que justiça a resguarda? – Bastarda. / É grátis distribuída? 
– Vendida. / Que tem, que a todos assusta? – Injusta. (ibidem, item 37).

No Romance que satiriza o novo-riquismo dos recém-chegados desones-
tos que estariam arruinando a vida local (“Senhora Dona Bahia, / nobre e e 
opulenta cidade, / madrasta dos Naturais, / e dos Estrangeiros madre”), Matos 
mostra como o desvirtuamento da capital equivaleria a um corte com sua “le-
gítima” origem enquanto centro de proprietários rurais, invadida por arrivistas, 
aproveitadores, enganadores de toda ordem, tirando partido de um meio urba-
no ainda frágil e recente. O poeta torna-se então a voz vingadora dos “naturais” 
que não conseguem se impor: “Vêem isto os Filhos da terra, / e entre tanta 
iniquidade / são tais, que nem inda tomam / licença para queixar‑se. [...] até 
que Deus Ihes depare, / quem lhes faça de justiça / esta sátira à cidade. / Tão 
queimada, e destruida / te vejas, torpe cidade, / como Sodoma, e Gomorra / 
duas cidades infames” (Matos, 2001b).

Várias dessas obras cáusticas e satíricas contra a cidade da Bahia foram reu-
nidas quando de sua publicação em um conjunto denominado O burgo: crônica 
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do viver baiano seiscentista, em que prossegue a verve demolidora: “não há, nem 
pode haver / desde o Sul ao Norte frio / cidade com mais maldades, / nem 
província com mais vícios”. E o burgo definindo a si mesmo: “para os bons sou 
inferno, / e para os maus paraíso [...] pois nem as pedras, que gero, / guardam 
fé aos edifícios”  (Matos, 1992).

O mesmo tom mordaz retornaria décadas mais tarde nas Cartas chilenas 
de Tomás Antonio Gonzaga. Nessa diatribe anônima, dirigida ao governador de 
Minas Gerais, Gonzaga pinta um quadro escandaloso de Vila Rica, disfarçada sob 
o nome da capital chilena. Entretanto, na obra poética assumida pelo autor não 
comparecem esse tema e esse tratamento. Vila Rica torna-se um destino deseja-
do, pois ali Marília de Dirceu “assiste” em “palácio defronte” a “formosa ponte”. 
O poeta sonha com seu retorno à “grã Lisboa” com Marília, no auge da felici-
dade. Entre outras referências breves e convencionais às cidades, excetua-se a da 
sentida Lira XXXIV, em que Gonzaga revê a Salvador de sua infância, mas preso e 
rumando para o desterro africano (Gonzaga, s. d., Liras VIII, XXXIV e XXXVII). 

É claro que na Arcádia idealizada dos poetas mineiros não cabem preocu-
pações com a cidade real. De acordo com a tradição milenar da poesia bucólica, 
“o bem desta choupana pode tanto, / que chega a ter mais preço, e mais valia, 
/ que da cidade o lisonjeiro encanto”. Embora a paisagem dos árcades não deixe 
de incluir episódicas urbes, estas são reduzidas a breves símbolos de civilização: 
também de Claudio Manuel da Costa, a Fábula do Ribeirão do Carmo passa de 
relance pela “fábrica eminente de uma grande cidade”, mas demora-se em in-
findáveis estrofes no campo habitado por figuras pastoris e mitológicas. Em seu 
épico Vila Rica ganham destaque aventuras e guerras do período de ocupação 
das Minas, sucessos políticos e militares tomando o lugar da cidade propriamen-
te dita (Costa, 1966).

Paradoxalmente, tal bucolismo literário correspondeu ao momento e local 
em que o Brasil Colônia adquiriu caráter mais marcadamente urbano. A minera-
ção induziu uma densidade de ocupação e uma intensidade de urbanização até 
então desconhecidas na América portuguesa, possibilitando o florescimento de 
elementos da civilização urbana, entre os quais uma das expressões maiores seria 
justamente o arcadismo... Seu requintado universo pastoril era o retrato inverti-
do da sofisticação intelectual citadina.

Artes, técnicas, ofícios: com a cidade também ganhavam corpo novos ato-
res sociais, novas demandas que levariam à concretização do grande temor da 
Coroa, a insurreição. No final do setecentos as inconfidências mineira, baiana, 
fluminense evidenciaram os perigos inerentes a uma sociedade urbanizada. Às 
classes dominantes consolidadas após a Independência, baseadas na grande pro-
priedade rural, no clã patriarcal e na exploração agrária, restaria minimizar, no 
que se referia aos quadros ideológicos do país em formação, a importância e o 
papel das cidades – para o que se prestariam à maravilha os textos de cronistas, 
tratadistas e poetas do período colonial, resgatados e divulgados sistematica-
mente a partir do século XIX.
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Conclusão: Gilberto Freyre e a cidade soturna
Não caberia aqui traçar, ainda que de maneira sumária, a evolução do 

tratamento das cidades na abundante produção literária e intelectual do Brasil 
independente. Podemos resumir, porém, o legado das visões sobre nossa for-
mação na obra daquele que foi o mais bem sucedido intérprete dos elementos 
herdados de nossos primeiros séculos, o autor que construiu a versão mais po-
derosa daquilo que se propõe como “cultura brasileira”: Gilberto Freyre (Mota, 
2008). O modo peculiar de ver a cidade identificável nos escritos de Freyre é 
revelador não apenas de seu método e estilo inconfundíveis, mas também de tra-
ços persistentes no pensamento brasileiro a respeito do processo de urbanização, 
tema que surge inevitavelmente no decorrer de sua trilogia sobre a formação e 
evolução da sociedade.

Desde o Manifesto Regionalista de 1926, a questão urbana comparece nos 
argumentos de Freyre. Segundo ele arquitetos e urbanistas já participaram das 
reuniões preparatórias do movimento, em que “tratou-se pela primeira vez no 
Brasil, sob critério ao mesmo tempo ecológico e técnico, do problema da ur-
banização como problema regional”. O texto do manifesto apresenta um tema 
que seria retomado inúmeras vezes em sua obra: as vantagens do mucambo 
como solução habitacional adaptada às condições locais, já que “se harmoniza 
com o clima [...] com a natureza, com os coqueiros e as mangueiras”, e sua 
superioridade em relação às demais moradias urbanas – “habitação superior a 
esses tristes sepulcros [...] casas de pedra e cal”, caracterizadas pela “falta de luz 
e pobreza de ar” (Freyre, 1952).

Em seguida o texto também defende as ruas estreitas da cidade colonial 
contra o “modernismo ou ocidentalismo” das avenidas “americanamente” lar-
gas. Fazia parte do programa regionalista, portanto, a crítica à cidade moderna. 
Embora aceitando a inevitabilidade do progresso, os manifestantes de 1926 re-
negam os valores da urbanização moderna, vistos como estrangeirismos inade-
quados e culturalmente sem significado para nós. Todavia, à parte o princípio 
de preservação da herança colonial e imperial, o manifesto não apresenta uma 
proposta para a cidade de hoje que levasse em conta os reivindicados “valores 
regionais”.

O tema da cidade em Freyre surge com toda força no segundo volume 
de sua trilogia, dedicado ao século XIX e consequentemente à “decadência do 
patriarcado rural e à ascensão do urbano”. Sobrados e mucambos (1936) retoma 
o método original de Casa grande & senzala, saído apenas três anos antes – reu-
nindo fontes e temáticas não ortodoxas na composição de um quadro riquíssimo 
da Recife oitocentista, com suas facetas culturais, antropológicas, comportamen-
tais; seu ideário e seu anedotário; suas idiossincrasias e sua fisionomia íntima.

Dentre esse cabedal de informações, às vezes díspares, às vezes enveredan-
do por longas digressões, podemos identificar alguns temas recorrentes na mon-
tagem do universo freyriano, referentes ao seu tratamento do mundo urbano, 
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particularmente no quinto capítulo do livro, “O sobrado e o mucambo”. Não 
há dúvida de que a realidade urbana surge como deficiente em relação à sua ver-
são do quadro rural, gostosamente dividido entre os polos complementares da 
casa-grande e da senzala. A etapa da urbanização configuraria uma queda, uma 
desintegração da unidade anterior. Os escravos fugidos, refugiados na capital são 
descritos como “degradados pela liberdade” (Freyre, 2000c). Fora do suposto 
paternalismo benevolente do engenho, não haveria para eles alegria nem bem-
-estar. 

Da mesma forma, o sobrado é descrito como moradia incomparavelmente 
inferior à casa-grande: insalubre, estreito, escuro, úmido, soturno. Freire não 
se cansa de condená-lo e listar suas mazelas. O pobre mucambo de palha surge 
como alternativa preferível a esses “túmulos” de pedra e cal. Não é de se admirar 
que anos depois Freyre se tenha dedicado a catalogar casos de moradias urbanas 
mal-assombradas nas Assombrações do Recife velho (Freyre, 2000b). Apenas as 
casas de chácara, em que persistiriam muitos elementos da vida rural, são apre-
sentadas como solução favorável de habitação para os novos estratos dominan-
tes. Em contraste, os elementos propriamente urbanos da cidade oitocentista 
são tratados quase sempre negativamente.

No terceiro e último volume de sua trilogia, Ordem e Progresso, Gilberto 
Freyre chega ao período republicano e ao regime de 1889. Mais uma vez, a ur-
banização torna-se um tema obrigatório, e o livro (publicado em 1959) já traz 
abordagem mais favorável do progresso, da indústria, das invenções modernas. 
Mesmo assim algumas passagens revelam o ranço persistente das concepções 
antiurbanas associadas às posturas anti-industrialistas que marcaram a ideologia 
dominante no Brasil do início do século XX. Ecoando esse viés, Freyre não pode 
deixar de condenar os supostos efeitos perversos do protecionismo, e associar 
a imigração ao aumento da criminalidade nos centros urbanos (Freyre, 2000a, 
p.638s).

Se tais preconceitos não deixam de estar presentes em uma obra influente 
como a de Gilberto Freyre, é porque a permanência das matrizes antiurbanas no 
pensamento brasileiro está indissociavelmente ligada à construção das versões 
dominantes de nossa cultura e de nossa identidade ao longo dos últimos 150 
anos. Nesse percurso, tanto a literatura, a crônica e a tratadística colonial redes-
cobertas no século XIX como as interpretações sociológicas freyrianas podem 
então ser lidas como um manancial historiográfico, cuja tônica pouco “urbanis-
ta” ou antiurbana – consolidada entre o oitocentos e o novecentos e consagrada 
nas construções de Freyre – comprometeu a incorporação do urbanismo como 
prioridade no ideário nacional.
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Notas

1 Trata-se da assim chamada “literatura de informação”, na qual, segundo Alfredo Bosi, 
detacam-se a carta de Pero Vaz de Caminha; o Diário de navegação de Pero Lopes de 
Sousa; o Tratado da terra do Brasil e a História da Província de Santa Cruz, de Pero 
Magalhães Gandavo (1576); a Narrativa epistolar e os Tratados da terra e da gente do 
Brasil, do jesuíta Fernão Cardim; o Tratado descritivo do Brasil, de Gabriel Soares de 
Souza (1587); os Diálogos das grandezas do Brasil, de Ambrósio Fernandes Brandão 
(1618); as cartas dos missionários jesuítas mais o Diálogo sobre a conversão dos gentios, 
do Padre Manuel da Nóbrega; e a História do Brasil, de Frei Vicente do Salvador 
(1627) (Bosi, 2006).

2 Exceções foram os sermões de Vieira, dos quais alguns tratam do Brasil; e, em menor 
grau, a obra de Anchieta – além, é claro, das viagens de Léry e Hans Staden, sucessos 
editoriais na Europa quinhentista.

3 Publicada pela primeira vez em 1817 por Manuel Aires de Casal (1754-1821), em sua 
Corografia brasílica (Casal, 1976).
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resumo – A afirmação do pensamento urbanístico moderno no Brasil não pôde deixar 
de enfrentar visões persistentes a respeito do papel das cidades na vida nacional, do ca-
ráter, relevância ou validade de nosso processo de urbanização, dos vícios e virtudes do 
mundo urbano. Para elucidar algumas dessas visões, podemos recorrer a textos forma-
dores da consciência local, dos cronistas coloniais redescobertos no século XIX à emer-
gência de uma concepção dominante de “cultura brasileira” na obra de Gilberto Freyre. 
Ao longo dessa trajetória transparecem diferentes enfoques, imagens e projeções, em 
que o mundo urbano é visto ora ostentando sua imponência oficial, ora exibindo suas 
mazelas morais e físicas, mas na maioria das vezes desaparecendo em favor do quadro 
predominante de um país “essencialmente” rural. 

palavras-chave: História do urbanismo, Cidades brasileiras, Período colonial, Séculos 
XVI-XX. 

abstract – The assertion of modern urban planning in Brazil cannot evade persistent 
visions of the role of cities in the country’s life, of the relevance, validity or character of 
our urbanization process, or of the vices and virtues of the urban world. In order to elu-
cidate some of these visions, we may consult formative texts of local knowledge – from 
colonial writers rediscovered in the 19th century to the emergence of a dominating 
notion of “Brazilian culture” in the work of Gilberto Freyre. Along this trajectory di-
fferent images and projections can be seen in which the urban milieu is regarded either 
as the imposing official space of Europeanization, or as displaying its physical and moral 
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deficiencies, although more often simply disappearing in favor of the prevailing image 
of an “essentially” rural country. 

keywords: History of urbanism, Brazilian cities, Colonial period, 16th to 20th century.
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