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“O humano que jamais
nos abandona”:
A obra epistolar de Goethe

MARCUS VINICIUS MAZZARI!

ODA INOVACAO tecnoldgica traz consigo uma espécie de “pacto fausti-

co”, postulou o tedrico de comunicagao norte-americano Neil Postman,

toda nova tecnologia “sempre nos da algo, mas também sempre nos tira
algo importante”.! As extraordindrias inovagoes que, num ritmo ainda em con-
tinuo avango, levaram as tecnologias de comunicagio digital que dominam todo
o planeta tém por coroldrio o declinio de um patrimonio da cultura humana: a
tradi¢ao epistolar, cujas raizes remontam a Antiguidade cldssica e judaico-crista,
compreendendo, entre outros grandes documentos, as cartas atribuidas a Pla-
tao, as epistolas de Cicero e Horacio, assim como as de Paulo e dos patriarcas da
Igreja. Adensando-se ao longo da Idade Média e do Renascimento (lembrem-se
as cartas, redigidas ainda em latim, de Dante, Petrarca ¢ Erasmo de Roterda),
essa tradi¢do, apos ter passado pela célebre épistoliere francesa Madame de Sé-
vigné (1626-1696), alcang¢ou seu apogeu no século de Voltaire (1694-1778),
de cuja pena sairam, apenas entre os anos 1753 ¢ 1778, mais de onze mil cartas,
montante que representa tio somente as que se conservaram.

Posigao de excepcional relevo na histéria do género epistolar ocupa igual-
mente a correspondéncia de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), es-
timada em mais de vinte mil cartas escritas, 15 mil das quais depositadas no
Arquivo Goethe e Schiller de Weimar, ¢ 25 mil recebidas.? Abstraindo-se da
mensagem em versos alexandrinos endere¢ada aos avés maternos no Ano Novo
de 1757, a primeira carta goethiana transmitida a posteridade traz a data de
23 de maio de 1764 e foi enderecada a Ludwig Ysenburg von Buri que, ape-
nas dois anos mais velho, presidia uma sociedade literaria secreta (Arkadische
Gesellschaft zu Phylandria) sediada na cidade de Offenbach sobre o Meno, no
estado do Hesse. Nessa carta o adolescente da vizinha Frankfurt apresenta-se
num estilo pomposo, com caracteristicas do barroco tardio e do rococé, movido
pelo intuito de conseguir admissio na sociedade arcadica presidida por Buri, a
qual se converteria ja no ano seguinte em loja magonica. Se na primeira carta
de Goethe, que deixa entrever um dominio soberano dos preceitos retoricos
contemporaneos, ja se pode reconhecer um prodigioso talento epistolografico
(que, no entanto, nio foi suficiente para abrir ao jovem literato as portas dessa
Arcidia do Hesse),? seu tltimo escrito, endere¢ado quase setenta anos mais tar-
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de a Wilhelm von Humboldt (1767-1835), constitui-se sem davida num dos
mais elevados exemplos do género “carta” que se podem encontrar em toda a
literatura mundial.

Tendo cultivado, ao longo de sete decénios, intensa atividade epistolar
(expressivo exemplo nos oferece o dia 15 de mar¢o de 1832, em que Goethe
— exatamente a uma semana da morte — ditou cinco cartas!*), ndo surpreende
que o poeta tenha atribuido a esse género a mais alta importancia, conforme
exprime a observagao que abre seu preficio ao volume Winckelmann und sein
Jabrhundert | Winckelmann e sen século], que organizou e editou em 1805 apos
ter recebido 27 cartas inéditas de Johann Joachim Winckelmann (1717-1768)
ao amigo Hieronymus Berendis:

Cartas estao entre os mais importantes monumentos que o individuo pode
legar. Pessoas de grande vivacidade imaginam muitas vezes diante de si, em
seus solilobquios, um amigo ausente, ao qual elas comunicam seus senti-
mentos mais intimos, ¢ assim também a carta ¢ uma espécie de soliléquio.
Pois com frequéncia um amigo a quem se escreve torna-se€ muito mais o
ensejo para uma carta do que seu objeto.

A correspondéncia ativa de Goethe registra cerca de 1.700 destinatarios,
a0 passo que a passiva abarca aproximadamente 3.500 nomes. Amplo e vario
mostra-se consequentemente o espectro de assuntos tratados, pois suas cartas de
modo algum se restringiam a comunicagao de sentimentos intimos aos “amigos
ausentes” que motivaram os solildquios — ou amigas, como a condessa Auguste
von Stolberg (1753-1835), que ocupa proeminente lugar em sua correspon-
déncia ¢ com quem ele jamais chegou a encontrar-se pessoalmente. Centenas
dessas cartas se aprofundam em questoes cientificas, estéticas, filosoficas, reli-
giosas, politicas e mesmo diplomaticas, como o longo escrito de 10 de fevereiro
de 1779 ao duque de Saxe-Weimar-Eisenach Carl August (1757-1828), que
analisa de varios angulos os possiveis desdobramentos do conflito entre a Prissia
de Frederico, o Grande, ¢ a Austria. E mesmo quando tratam de assuntos na
aparéncia inteiramente privados, ndo se pode dizer que essas cartas estejam co-
municando a intimidade do epistolégrafo de maneira direta e limpida, enquanto
fiel “imagem da alma”, na antiga expressdo (ezkon psychés) atribuida a Demétrio.
A mencionada carta a Ludwig Ysenburg von Buri ja pode ilustrar esse fato, pois
nela a ambigdo pessoal do jovem frankfurtiano se reveste com grande sofistica-
¢do das regras e convengoes da tradi¢do retorica pressuposta no destinatario.> O
que o adolescente afirma de sua prépria pessoa ao apresentar-se ao presidente da
sociedade arcadica, longe de constituir um ezkdn psychés, nio faz sendo modular
preceitos contidos em obras que gozavam de grande prestigio entre literatos em
meados do século XVIII, como as Satiren (1755) de Gottlieb Wilhelm Rabener,
que em um de seus capitulos trazia as preceptivas epistologrificas que foram
“aplicadas” por Goethe.
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Constelagio algo semelhante se encontra na longa e tempestuosissima
missiva, escrita (de proprio punho) entre os dias 10 ¢ 13 de novembro de 1767,
na qual o entdo estudante de direito em Leipzig relata e desabafa ao amigo Ernst
Wolfgang Behrisch (1738-1809) a paixdo, inflamada por ciimes avassaladores,
pela moga Anna Katharina Schonkopf (1746-1810), filha do estalajadeiro que
oferecia refei¢oes e vinho aos universitarios da “pequena Paris” (como Leipzig é
mencionada no verso 2.172 do Fausto), entre os quais o rival de Goethe. Trata-
-se de uma carta extraordinariamente expressiva, mas que mescla de maneira
talvez inextricavel a eventual autenticidade dos sentimentos com o fingimento
da elaboragio literaria, também deixando entrever a leitura da Nova Heloisa de
J.J. Rousseau numa passagem em que descreve os tormentos que a simples visio
da amada lhe causa: “Assim havera de ser amanha, depois de amanha e sempre
¢ sempre”.®

O movimento pré-roméntico “Tempestade e Impeto” ja se anunciava no
horizonte e, assim, nao haverd exagero em afirmar que o romance epistolar Os
sofrimentos do jovem Werther germinava nessa arrebatada exposi¢ao, composta
ao longo de quatro dias, das venturas ¢ dos sofrimentos do jovem estudante de
direito em Leipzig. O préprio epistolégrafo, ao relatar o momento em que os
citimes se apaziguam com uma declaragdo da amada, insere palavras sinalizado-
ras do distanciamento que conduz a transfiguragio artistica: “Minha carta tem
uma bela predisposi¢ao para uma pequena obra, eu a li novamente ¢ me assusto
comigo mesmo”. Sete anos mais tarde viria entdo a lume a “pequena obra” que,
conduzindo a um patamar superior a dialética entre “poesia ¢ verdade” que ja
subjaz as duas cartas comentadas, converteu-se em sucesso mundial.”

Elaboragio epistolar de experiéncias

Entre as inimeras riquezas que um leitor pode encontrar na obra epistolar
de Goethe esta a possibilidade de extrair-lhe subsidios para aprofundar o enten-
dimento e a frui¢ao de suas criagoes literdrias. Ao mesmo tempo muitas de suas
cartas ja podem ser consideradas, em si mesmas, extraordindrias “obras de arte”,
constituindo um momento dureo da prosa goethiana. Esses dois aspectos estio
presentes, em excepcional conjungdo, na correspondéncia com Friedrich Schiller
(1759-1805), que se estende de 13 de junho de 1794 a 26 de abril de 1805
e representa um capitulo de maxima grandeza na historia da literatura alema,
confundindo-se grosso modo com a década de apogeu do classicismo. O nivel
literario de muitas dessas cartas — ao qual o proprio Bertolt Brecht, por vezes
pouco receptivo aos classicos de Weimar, rendeu tributo em seu Arbeitsjournal
— repercute nas palavras que Goethe diz a Eckermann no dia 18 de janeiro de
1825: “Suas cartas sio a mais bela recordagio que possuo dele e pertencem ao
que de mais primoroso ele escreveu”.

Pode-se afirmar assim que as 1.009 cartas trocadas por Goethe e Schiller
compoem, paralelamente a qualidade literaria que as distingue, uma teoria esté-
tica iz nuce, que mapeia em detalhes os dominios dos géneros épico e dramdtico
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(por exemplo, ao discutirem o principio retardador das epopeias homéricas, en-
tocado por Erich Auerbach no primeiro ensaio de Mimesis) assim como ilumina
com admiravel percuciéncia procedimentos estéticos ¢ a génese de obras como
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Hermann e Dorothea ou o Fausto 1,
assim como, por parte de Schiller, Wallenstein, trilogia dramatica que Goethe
acompanhou de perto desde os momentos iniciais até a montagem € encenagio
no Teatro de Weimar, e outras pegas como Maria Stuart, A noiva de Messina,
A donzela de Orieans ou Guilberme Tell (as duas primeiras traduzidas entre nos
por, respectivamente, Manuel Bandeira e Gongalves Dias).

Na vida e, por extensdo, na epistolografia de Goethe o ano de 1805 avulta
como um divisor de aguas, pois o dia 9 de maio assinala o falecimento de Schil-
ler, privando-o ndo apenas de seu interlocutor mais importante, como também
da “metade de minha existéncia”, conforme escreve vinte dias depois a0 com-
positor berlinense Carl Friedrich Zelter (1758-1832):

Desde o tempo em que nao voltei a escrever-lhe tive poucos dias bons.
Pensava que estava perdendo a mim mesmo ¢ eis que perco um amigo e,
nele, a metade de minha existéncia. No fundo, eu deveria comegar uma
nova etapa de vida; mas para isso ndo ha mais nenhum caminho na idade
em que estou. Vejo agora cada dia diante de mim de maneira imediata e
vou fazendo o que estiver mais a mdo, sem pensar numa sequéncia que
aponte para diante.

Com esse amigo berlinense Goethe trocard, até 11 de mar¢o de 1832,
mais de 850 cartas, publicadas dois anos apés a morte de ambos.” Se um lei-
tor como Walter Benjamin atribui a essas cartas, conforme expresso no amplo
verbete redigido para a Enciclopédia Soviética, um significado superior ao que
enxerga naquelas trocadas com Schiller,'® ndo devemos supor que esse juizo
do filésofo tenha por pressuposto a profundidade com que questdes estéticas
sdo debatidas, pois nesse aspecto o nivel da correspondéncia Goethe-Schiller
encontra poucos paralelos em toda a literatura mundial. As cartas direcionadas
a Zelter impressionam, sobretudo, pela maneira com que a experiéncia de vida
¢ elaborada, o que por vezes acontece precisamente em resposta a noticias de
grandes perdas. Aflora entdo, como talvez possam demonstrar os trechos que
vém em sequéncia, uma “sabedoria” a que Thomas Stearns Eliot deu relevo em
seu ensaio de 1954 “Goethe as the Sage”.

A carta de 3 de dezembro de 1812, escrita logo apds Zelter lhe ter co-
municado o suicidio de seu enteado, constitui expressivo exemplo. Evocando
a fase juvenil em que ele préprio se inclinara perigosamente ao gesto cometi-
do por Werther, Goethe reflete sobre a intensa luta que tivera de travar com
o tedinm vitae, contra “todos os sintomas dessa doenga esquisita, tao natural
quanto inatural” e que teria entdo avassalado seu “intimo”. Notavel nessa carta
¢ o oferecimento a Zelter do pronome de tratamento familiar, o Dz que nio
fora empregado no trato com Schiller. O berlinense, todavia, nio entende de
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pronto esse gesto, acreditando tratar-se de uma deferéncia momentinea, um
gesto de solidariedade e simpatia; na carta subsequente, porém, Goethe volta a
insistir na oferta, passando entao os amigos a se tratar por D# (até certo ponto
correspondente ao nosso “tu” ou “voce”). Eis como se abre a primeira carta de
condoléncias entre Weimar ¢ Berlim:

Tua carta, meu caro amigo, comunicando-me a grande desgraga que atin-
giu tua casa, abateu-me, vergou-me muito, pois ela me encontrou em
meio a graves reflexdes sobre a vida, e eu me recompus apenas com teu
apoio. Tu te provaste sobre a negra pedra de toque da morte como um
genuino, purificado ouro." Quio magnifico se revela um carater que alma
¢ espirito penetraram de tal modo, e quao belo um talento que repousa
sobre semelhante fundamento!

Sobre o proprio feito, ou desditoso feito, nao sei o que dizer. Quando
o taedinm vitae se apodera da pessoa, esta sO pode ser lamentada e nio
repreendida. Que uma vez no passado todos os sintomas dessa doenga ex-
céntrica, tdo natural quanto inatural, avassalaram meu intimo, sobre isso o
Werther nao deixa divida a ninguém. Sei muito bem o que me custou, em
matéria de decisoes e esforgos, para escapar das ondas da morte, do mesmo
modo como me salvei e recuperei penosamente de mais de um naufragio
posterior. E assim sao mesmo todas as historias de marinheiros e pescado-
res. Depois da tempestade noturna a gente, encharcada e respingando, ga-
nha novamente a praia, seca-se, ¢ na manha seguinte, quando o magnifico
sol surge novamente sobre as vagas, o mar volta a ter apetite por figos.'?

Quinze anos mais tarde outra tragédia se abate sobre a vida familiar de
Zelter, pois seu primogénito sucumbe ao cédlera com 38 anos de idade. Goethe
se vé entao compelido a formular nova carta de condoléncias (19 de mar¢o de
1827), na qual envereda por especulagoes a que o proprio epistolografo, na se-
quéncia do trecho reproduzido adiante, chama “abstrusas” ¢ para as quais pede
a condescendéncia do amigo. Se uma “desgraga semelhante” estreitara os lagos
entre ambos, como formulam as palavras iniciais, pode-se dizer que tal estreita-
mento se refletiu gramaticalmente na ado¢io do pronome de tratamento mais
intimo:

O que o amigo deve responder ao amigo num caso como este! Uma des-

graga semelhante estreitou-nos com toda forga, de tal modo que a unido

nio poderia ser mais intima. A presente desgraca deixa-nos assim como es-
tamos e somos, ¢ isso ja ¢ muito. O velho conto maravilhoso das noites que
descem milhares e milhares de vezes, e sempre e sempre de novo, as parcas

o narram incansavelmente entre si. Viver muito significa sobreviver a mui-

tos, assim soa o sofrivel ritornelo de nossa desajeitada caminhada pela vida,

a maneira de um vaudeville. Ele sempre estd de volta, agasta-nos e, todavia,

impulsiona-nos mais uma vez no rumo de uma séria, renovada aspiragao.

O circulo de pessoas que me tocam mais de perto parece-me um convolu-

to de folhas sibilinas, das quais uma apés outra, consumida pelas chamas

da vida, desfaz-se no ar e assim, de momento a momento, confere aos que
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ficam um valor mais elevado. Continuemos a atuar até que, convocados
mais cedo ou mais tarde pelo espirito do mundo, retornemos ao éter! E
que entao o Ser eternamente vivo ndo nos recuse novas atividades, analo-
gas aquelas nas quais ja nos experimentamos.

Dignas de integrar qualquer antologia epistolar da literatura mundial mos-
tram-se ainda duas outras cartas goethianas que também elaboram a experiéncia
da morte. A primeira traz a data de 10 de julho de 1828 e ¢ enviada a Zelter
da pequena cidade de Dornburg, onde Goethe se refugiara para subtrair-se as
cerimoénias fanebres em homenagem ao grio-duque Carl August (1757-1828),
a quem o ligava uma amizade de mais de meio século. “No mais doloroso esta-
do intimo, tive de preservar pelo menos meus sentidos exteriores, € rumei para
Dornburg a fim de furtar-me aquelas sombrias cerimonias através das quais,
como ¢ adequado e justo, representa-se simbolicamente para a multidio aquilo
que ela perdeu no momento e que, nesse caso, sem davida toca seus sentimen-
tos em varios aspectos”: de maneira abrupta, sem saudagdo inicial ou qualquer
tipo de introdugdo, comega essa carta que — elaborando o luto através de plas-
ticas descri¢oes de sombras e luzes, flores e toda a vegetagdo nos jardins de
Dornburg (os matizes de verde nas vinhas, por exemplo) e, de maneira indireta
e sutil, também por meio de observacoes Opticas assim como de metaforas e
simbolos cromaticos inspirados pela sua Teoria das cores (Zur Farbenlehre, 1810)
— oferece-nos, nas palavras de Albrecht Schone, “uma das grandes respostas a

condi¢io mortal do ser humano”.*?

“Atividade”, tal como aparecera nas especulagdoes “abstrusas” anterior-
mente citadas (“Continuemos a atuar [...]”) e que também avulta no final do
Fausto, conjugada com o motivo da “aspira¢iao”, enquanto fundamento da re-
dengdo do heréi (“Quem aspirar, lutando, ao alvo, / A redencio traremos”,
dizem os anjos que escoltam a enteléquia de Fausto nos versos 11.936-937),
desempenha nessa carta um papel “complementar” a experiéncia da morte, em
secreta correspondéncia com o seguinte postulado da Teoria das cores: “Quando
o olho avista a cor, ele é logo posto em atividade, sendo de sua natureza produ-
zir neste exato momento, de maneira tio inconsciente quanto necessiria, uma
outra [a respectiva cor complementar], a qual contém, ao lado da que esta dada,

a totalidade do espectro cromético”.'*

A dltima carta de pésames escrita por Goethe foi enviada no dia trés de
janeiro de 1832 (a menos de trés meses de sua morte) ao filho do renomado
quimico e fisico Thomas Johann Seebeck (1770-1831), que em 20 de dezem-
bro de 1831 lhe havia comunicado o falecimento do pai e, a0 mesmo tempo,
a veneragao que este, mesmo apos o esfriamento e ruptura da amizade, nunca
deixara de dedicar-lhe, n3o s6 enquanto poeta, mas também como cientista:

Os escritos de Vossa Exceléncia, quaisquer que fossem seus contetidos, ndo
safam de sua mesa, eram sempre a leitura predileta dele; com frequéncia ele
exclamava: “Entre todos os naturalistas vivos, Goethe é o maior, o Ginico
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que sabe o que realmente importa!”; com frequéncia ele se expressava da
seguinte maneira: “De todos os nossos poetas, nenhum captou a esséncia
do ser humano com tanta profundidade como Goethe!”; com frequéncia
ele dizia: “Goethe compreende a Natureza porque ele conhece o ser hu-
mano, ¢ ele compreende o ser humano porque ele conhece a Natureza!”.
Estou repetindo essas palavras nio para, em nome do falecido, fazer algo
que ele, enquanto vivo, rejeitou fazer, mas porque reconhe¢o o quanto
essas palavras honram meu pai, e por acreditar que nesse sentido elas tam-
bém possuem um valor especial para Vossa Exceléncia.

O contato com Seebeck, autoridade europeia e mundial nas investiga¢oes
sobre as chamadas cores entdpticas (para mencionar o campo que mais de per-
to interessava ao poeta-cientista), come¢ou da maneira mais promissora para
Goethe, que esperava daquele um apoio abalizado para as proprias concepgoes
Opticas e sua controversa teoria cromdtica antinewtoniana, sobretudo apoés a
nomeagdo de Seebeck para a Academia de Ciéncias de Berlim, lugar de grande
visibilidade no mundo cientifico. As coisas, contudo, ndo transcorreram exata-
mente no rumo desejado pelo weimariano e a relagao entre ambos, tio auspicio-
sa em seus primeiros anos, desemboca num afastamento ao qual Goethe parece
conferir autonomia na medida em que o estilo da carta, preterindo o modo ver-
bal, passa a priorizar construgdes nominais — ou seja, nao SA0 OS AMigos que se
comportam ativamente no sentido de um crescente estranhamento, mas ¢ este
mesmo que, conquistando autonomia, teria se interposto entre ambos, Goethe
e Seebeck. Também a essa carta Albrecht Schone dispensa uma magistral analise
estilistica no capitulo VIII do mencionado livro Der Briefschreiber Goethe, en-
xergando nela a sintese de “vinte e oito anos de uma relagio sumamente signi-
ficativa para o estudioso da natureza Goethe, de cooperagiao e amizade, de uma
profunda decepg¢io, magoa e, por fim, estranhamento”.!®

Também Walter Benjamin comentou esse “grandioso documento” hu-
mano (em suas palavras) na antologia de cartas Deutsche Menschen | Homens ale-
maes|, tendo cunhado, a luz de seus tragos estilisticos, a expressio “tabeliao
do préprio intimo” (Kanzlist des eigenen Innern) para caracterizar a linguagem
cerimoniosa e algo empolada do velho epistolografo. Esse estilo “chanceleresco”
talvez possa ser observado no segundo paragrafo da carta ao jovem Seebeck, que
havia comunicado a Goethe a veneragao que seu recém-falecido pai, a despeito
do afastamento, nunca deixara de dedicar-lhe, nio s6 enquanto poeta, mas tam-
bém como cientista:

Quando, entre amigos distantes, insinua-se primeiramente um siléncio, so-
brevém tio logo um emudecer e dai, sem qualquer razio ou necessidade,
se produz um mal-estar; entdo temos de reconhecer nisso, infelizmente,
uma espécie de desamparo, que pode avultar-se em temperamentos bene-
volentes, bem-intencionados, ¢ que devemos tentar, como em relagio a
outros defeitos, superar ¢ eliminar com consciéncia. [...] Uma coisa, po-
rém, posso assegurar: que, em relagio ao que desapareceu tao cedo, eu,
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como amigo, jamais deixei faltar afeto, e tampouco, como pesquisador,
faltar admirag¢io e envolvimento; sim, e que com frequéncia eu tencionava
expor a sua consulta coisas que me eram importantes, através do que entiao
todos os maus espiritos da desconfianga teriam sido afugentados.

Apesar, contudo, da expressio distanciada e protocolar que vigora nessas
linhas, Benjamin vé despontar na parte final da carta — do mesmo modo como,
na metafora mobilizada pelo critico, o musgo ou uma fragil planta irrompe por
entre as muralhas de uma construgao inexpugnavel — o “sentimento” do velho
humanista ao despedir-se do filho de Seebeck e, no fundo, também da proépria
“vida que passa rumorejante”:

Mas a vida que passa rumorejante tem, entre outras excentricidades, o
fato de que nos, tio envolvidos em atividade, tdo sequiosos de prazeres,
raramente sabemos apreciar e prender a nds os detalhes do instante que
nos sio oferecidos. E assim resta-nos ainda, em idade tdo avang¢ada, o dever
de, pelo menos em suas peculiaridades, reconhecer o humano que jamais
nos abandona e, por meio de reflexdo, tranquilizarmo-nos em relagio as
insuficiéncias, cuja imputagio [a nés] ndo pode ser inteiramente afastada.

Como apontado antes, em duas oportunidades Goethe desincumbiu-se
da dificil tarefa de exprimir suas condoléncias a Zelter; no dia 13 de novembro
de 1830, contudo, ¢ este que se vé compelido a enviar semelhante mensagem
a Weimar, pois chega entdo a Berlim a noticia da morte em Roma de August
von Goethe, filho tnico do poeta, aos 41 anos de idade: “O que acabo de ficar
sabendo por terceiros, no momento em que meu ultimo escrito a ti ja estd no
correio, nao te sera mais, meu bom amigo, nenhum segredo. Essa noticia fez
supurar em mim uma velha tlcera, que eu acreditava ter finalmente cicatrizado”.
Em carta datada de 23 de fevereiro de 1831, Goethe narra a Zelter detalhes da
viagem italiana do filho, a qual por fim o levou a “descansar junto a Piraimide
de Céstio, no lugar pelo qual o pai, antes de seu nascimento, acalentava ane-
los poéticos”.'¢ Contudo, ja uma semana ap0s ter recebido as condoléncias do
amigo berlinense, Goethe responde-lhe com uma carta que entra igualmente na
tradi¢do epistolografica como um de seus grandiosos documentos:

Nemo ante obitum beatus ¢ uma palavra que figura na histéria mundial,
mas que no fundo nio quer dizer nada.'” Se tivesse de ser pronunciada
com algum fundamento, deveria dizer: “espera por provagoes até o final”.
A ti, meu caro, elas ndo faltaram, a mim também ndo,'® ¢ é como se o
destino tivesse a convicgao de que a gente nao ¢ um feixe de nervos, veias,
artérias e outros o6rgao dai derivados, mas de arame.

Obrigado pela tua simpatica carta! eu também tive certa vez de transmitir-
-te uma tal mensagem de J6 como saudagido de hospitalidade.!” E vamos
deixar as coisas assim como estao.

O verdadeiramente curioso e significativo nessa provagiao ¢ que, com a
chegada do novo ano, eu acreditava poder desvencilhar-me de todos os
fardos e passa-los a um vivente mais mogo; ¢ eis que daqui para a frente
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terei de arrasta-los eu mesmo, e tudo de maneira ainda mais pesada do que
antes.

Aqui ¢ tao somente o grande conceito do dever que pode nos manter em
pé. Nio tenho outra preocupag¢io a ndo ser conservar-me fisicamente em
equilibrio; todo o restante vird na sequéncia. O corpo precisa, o espirito
quer € quem V€ O rumo mais Necessario prescrito ao seu querer, este nao
precisa ficar refletindo muito. Nao quero ir mais adiante, mas me reservo
o direito de eventualmente poder prosseguir a partir desse ponto.?’ Meus
cumprimentos mais afetuosos e agradecidos a todos aqueles que tao fiel-
mente se solidarizaram.

Mergulhar no trabalho sob a égide da “atividade” foi mais uma vez o ca-
minho que Goethe encontrou para fazer frente a uma grande perda, agora pro-
vavelmente a maior de todas; ele retoma os esquemas e fragmentos, redigidos ao
longo de dez anos, para o quarto volume de sua autobiografia Poesia e verdade
e em apenas duas semanas consegue concluir a obra. Contudo, o sofrimento
recalcado e o gigantesco esfor¢o intelectual despendido pelo octogenario pro-
vocam, conforme se exprime no dia 30 de dezembro de 1830 ao mesmo Zelter,
uma “explosao” em seu corpo: estoura um vaso do pulmaio e a perda de sangue
¢ de tal ordem que, “se socorro adequado nio tivesse acudido de imediato, a
ultima linea rerum?' teria sido certamente tragada”. De todo modo, o velho
poeta se recupera ¢ logo pode entregar-se de corpo ¢ alma ao que viria a ser a
“ocupagdo principal” ( Hauptgeschift) de seus derradeiros anos, como passou
entdo a referir-se a segunda parte do Fausto.

Uma aesthetica in nuce em cartas

Cerca de dez meses ap6s a morte do filho em Roma, Goethe se vé em
condi¢des de comunicar ao amigo Carl Friedrich Reinhard o encerramento de
seu trabalho na tragédia, coroando-se um esforgo de seis décadas:

Mas devo salientar confidencialmente que me foi possivel concluir a se-
gunda parte do Fausto. [...] Entdo que ela possa um dia aumentar o peso
especifico dos volumes vindouros de minhas obras, ndo importa como e
quando isso aconte¢a. Meu desejo é que ela chegue as suas maos numa
hora propicia. Ndo espere elucidagio; a semelhanga da historia do mundo
¢ dos homens, o tltimo problema solucionado sempre desvenda um novo
problema a ser solucionado.

E no dia seguinte, a mesma boa-nova é enviada ao historiador e colecio-
nador de arte Johann Sulpiz Boisserée, um amigo renano 34 anos mais jovem:

Aqui esta ele [0 Fawusto] entdo, tal como me foi possivel realiza-lo. E se ele
ainda contém suficientes problemas, se de modo algum proporciona toda
elucidagio necessaria, mesmo assim ira alegrar o leitor que sabe entender-
-se com gestos, acenos ¢ leves alusoes. Esse leitor encontrard até mesmo
mais coisas do que eu pude oferecer.
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Cartas como as duas citadas, em que Goethe tece consideragoes sobre suas
proprias criagdes e descortina ao destinatirio detalhes de sua oficina literaria,
perfazem um conjunto altamente significativo em sua epistolografia, com textos
que podem ser colocados ao lado do que hd de mais representativo no género
em toda a literatura mundial. E o que se observou acima em relagio as cartas
trocadas com Friedrich Schiller, certamente o seu interlocutor mais extraordina-
rio. A morte precoce desse amigo impossibilitou um intercambio sobre o Fausto
nos mesmos moldes em que se configurara a correspondéncia sobre Os anos de
aprendizado de Wilbelm Meister, decisiva para a conclusio dessa obra que deu a
literatura mundial o chamado “romance de formag¢io” (Bildungsroman). Mes-
mo assim o ano de 1797, quando Goethe decide retomar a tragédia que por lar-
go tempo estivera relegada a um plano secundario, registra importantes cartas,
como a de 22 de junho, em que Goethe, aludindo ao profeta Daniel — o qual
adivinha e interpreta o sonho do rei Nabucodonosor (Daniel, 2) —, comunica a
Schiller essa intengao e lhe envia as cenas ja redigidas: “Mas agora eu desejaria
que o senhor tivesse a bondade de, numa noite de insonia, refletir sobre isso,
apresentar-me suas exigéncias ao conjunto da obra e, desse modo, contar-me e
interpretar-me meus proprios sonhos, como um verdadeiro profeta”.

No tocante ao Fausto, ¢ mais especificamente a sua segunda parte, ¢é
Wilhelm von Humboldt, o irm3o mais velho do grande naturalista, que avulta
soberanamente entre os correspondentes de Goethe. Sua erudicdo, experiéncia
cosmopolita e largueza de horizontes — Wilhelm von Humboldt desempenhou
relevantes missoes diplomaticas e foi um dos fundadores da Universidade de
Berlim —, toda sua formagio artistica, cientifica, filologica e filosofica colocam
sua correspondéncia com Goethe no mais alto patamar, préximo ao que foi
alcan¢ado com Schiller. Tendo vigorado por quase quarenta anos, esse contato
epistolar se fecha com duas cartas excepcionais sobre o Fausto: em 1° de dezem-
bro de 1831 o velho poeta elucida ao amigo, entre outras coisas, o papel que
reservava a todos os futuros leitores da tragédia, em especial a tarefa de suprir
as lacunas deixadas no enredo dramdtico e, desse modo, estabelecer as conexoes
e transi¢oes necessérias (an Ubergingen zu supplieren). Além disso, Goethe co-
munica-lhe a decisdo de destinar a obra para publicagao postuma, o que conduz
Wilhelm von Humboldt, em nova carta de 6 de janeiro de 1832, a tentativa de
demover o amigo de tal intengdo, ao mesmo tempo que faz notaveis indagagoes
sobre o papel desempenhado pelo consciente ¢ 0 ndo consciente na génese da
tragédia. Na resposta de 17 de margo, a tdo somente cinco dias da morte, o po-
eta mostra-se irredutivel quanto a publicagdo péstuma:

Sem duvida alguma me daria alegria infinita comunicar e dedicar esses
gracejos muito sérios aos meus queridos amigos, gratamente reconheci-
dos e dispersos pelo mundo, acolhendo também o seu retorno. Mas o
dia presente ¢ de fato tao absurdo e confuso que me convengo de que os
meus esforgos sinceros, despendidos por tao longo tempo em prol desta
construgdo insolita, viriam a ser mal recompensados ¢ por fim arrastados a
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praia, onde ficariam como destrogos de naufragio para logo serem soterra-
dos pelas dunas das horas. Doutrina desorientadora aliada a a¢ao desorien-
tadora ¢ o que reina no mundo, e¢ eu nao tenho nada de mais imperioso
a fazer do que intensificar aquilo que existe ¢ restou em mim e depurar as
minhas particularidades.

Ja no tocante ao processo genético do drama, a resposta goethiana retoma
imagens provenientes da esfera do trabalho artesanal (empregadas por Hum-
boldt em sua carta) para sugerir, de maneira plastica e concreta, a interagao de
estados conscientes ¢ ndo conscientes na dinamica da cria¢do artistica: esses dois
estados sempre teriam se relacionado entre si como “urdidura e trama” (Zettel
und Einschlag) sob as maos do teceldo, pois se muitos trechos do Fausto brota-
ram da pura inspiragido (de fontes inconscientes ¢ inatas), para a conclusio do
drama foi imperioso impor-se a mais rigorosa disciplina intelectual — e trabalhar,
portanto, en toute lucidité, como diria mais tarde Paul Valéry:

Havia mais de sessenta anos que a concepgao do Fausto estava clara, desde
o inicio, em meu jovem espirito, mas a sequéncia completa pouco de-
senvolvida. Bem, fiz com que a inten¢do sempre caminhasse lentamente
ao meu lado e s6 elaborava, de maneira isolada, as passagens que se me
afiguravam como as mais interessantes, de tal modo que na segunda parte
restaram lacunas, a serem relacionadas ao restante por meio de um inte-
resse homogéneo. Mas aqui veio a tona a imensa dificuldade de alcangar,
mediante proposito e carater [isto é, o trabalho consciente], aquilo que
no fundo deveria caber tio somente a Natureza ativa e espontanea [a ins-
piragao nao-consciente |. Contudo, nao seria bom se isso nao tivesse sido
possivel apés uma vida tao longa, tio plena de reflexdo ativa; e nio me
deixo dominar pelo temor de que se venha a distinguir o elemento mais
antigo do elemento mais novo, o mais recente do mais remoto — coisa que
entregamos aos futuros leitores para verificagao propicia.

Pode-se dizer assim que Goethe coroa sua obra epistologrifica e, ao mes-
mo tempo, despede-se da vida com uma de suas mais grandiosas cartas.?? Entre
as riquezas que ela nos descortina esta a possibilidade de rastrear no Fausto as
passagens mais associadas a inspira¢do nao consciente (na metafora teceld, o
movimento transversal da “trama”, Eznschlag) e, sobretudo na segunda parte, as
sequéncias dramaticas tributdrias do esfor¢o consciente, o corte longitudinal da
“urdidura” (Zettel). Dessa carta podemos igualmente desentranhar a visao que
o velho poeta tinha de sua opera della vita, em que trabalhou ao longo de seis
décadas (“esses gracejos muitos sérios”: diese sehr ernsten Scherze, e ainda “essa
construgio insolita”: dieses seltsame Gebin) e os motivos que lhe ditaram a deci-
sdo de nao publicd-la em vida, ou seja, a “doutrina desorientadora” que, “aliada
a acio desorientadora [...] reina no mundo” e sob cuja influéncia a obra logo se
converteria em “destro¢os de naufragio”. Além disso, ndo se poderia vislumbrar
nessa ultima carta de Goethe a vigéncia da ideia de formagao ( Bildunyg)? Pois ao
desalento com que via a histéria europeia por volta de 1830 (a¢des e doutrinas
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desorientadoras), o octogenario ainda contrapunha o impulso formativo, ou
seja, o empenho continuo em “depurar minhas particularidades”.

O cardter notavel dessa carta-testamento transparece também nas palavras
que seu destinatirio, Wilhelm von Humboldt, envia ao chanceler Friedrich von
Miiller (1779-1849), amigo e colaborador de Goethe, no dia 18 de abril: “Re-
cebi de Goethe uma carta infinitamente interessante ¢ ainda agora mal acredito
nos meus olhos ao ver que ela esta datada de 17 de margo, portanto cinco dias
antes de sua morte”.

Nesse conjunto epistolar que trata de assuntos artisticos e literarios ¢ do
qual se poderia extrair uma espécie de asthetica in nuce entrariam ainda intime-
ras outras cartas, concernentes nao apenas ao Fausto ou aos Anos de aprendi-
zado, mas também ao poema épico Hermann e Dorothen, ao ciclo lirico Diva
ocidental-oriental, aos romances Os anos de peregrinagio de Wilhelm Meister, As
afinidades eletivas ou mesmo ao Werther, entre outras obras. Citem-se como
exemplo essas linhas enviadas a Zelter, no dia 11 de maio de 1820, sobre o ciclo
lirico inspirado, sobretudo, pelo poeta persa Hafiz (circa 1315-1390) e que,
publicado em 1819, apareceria oito anos depois em versao ampliada:

Nesse meio-tempo voltaram a se acumular novos poemas para o Diva.
Essa religido, mitologia ¢ costumes maometanos abrem espago a uma po-
esia tal como convém aos meus anos. Entrega incondicional a vontade
inescrutdvel de Deus, serena ¢ ampla visio da agitada dindmica das coisas
mundanas, retornando sempre em circulos e espirais; amor, empatia flutu-
ando entre dois mundos, todo o real purificado, esvanecendo-se simboli-
camente.

Em outros momentos de sua epistolografia, principalmente nos anos de
velhice, Goethe desenvolve reflexdes de cardter mais geral sobre seu processo de
criagdo literdria, como na carta de 27 de setembro de 1827 a Carl Jacob Ludwig
Iken (1789-1841) em que exprime a importancia que a dimensio da “experi-
éncia” sempre teve para suas produgdes e delineia um procedimento estético
passivel de ser concretizado a luz da segunda parte do Fausto assim como do
Wilhelm Meister (ambos os romances) ou das Afinidades eletivas:

Como muita coisa em nossa experiéncia ndo pode ser pronunciada de for-
ma acabada e nem comunicada diretamente, hd muito tempo elegi o pro-
cedimento de revelar o sentido mais profundo ao leitor atento por meio
de configuragdes que se contrapdem umas as outras € a0 mesmo tempo se
espelham umas nas outras. Como tudo a que dei expressio se fundamenta
em experiéncia de vida, posso certamente sugerir e esperar que as minhas
criagdes poéticas sejam por sua vez efetivamente vivenciadas.

Relevante nesse contexto mostra-se também uma carta de 3 de novembro
de 1826 dirigida a Johann Sulpiz Boisserée. Ap6s afirmar nao querer privar-se
de uma “consideragio geral” (allgemeine Betrachtung) cuja exposi¢ao — supoe
o poeta: “Nao irei censurar se o senhor sorrir” — provocaria uma reagao cética
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no jovem amigo, Goethe define-se como “matematico ético-estético”, o que
parece sinalizar uma superagdo dos conceitos de simbolo e alegoria langados em
seu periodo classicista:*

Em todo assunto mundano, econdmico, financeiro, mercantil pode-
-se com prudéncia estabelecer ligagoes com qualquer pessoa, o lucro se
apresentard de maneira clara e, quanto ao prejuizo, a gente se consola no
fim; mas em regides mais elevadas uma ligagdo falsamente estabelecida no
terreno estético, ético, religioso ¢é repleta de perigos ¢ todo fracasso traz
tristes consequéncias. Nio irei censurar se o senhor sorrir por incorrer eu
novamente no geral. Como matematico ético-estético tenho de avangar
sempre, em meus anos provectos, até aquelas tltimas formulas, mediante
as quais o mundo ainda se me torna apreensivel ¢ suportavel.

Para fechar essas explanagoes, valeria assinalar que foi também por inter-
médio de cartas que Goethe lang¢ou, em seus anos de velhice, a ideia de Welt/i-
teratur (“literatura mundial”). Pois se ele a concebeu prioritariamente, como
argumenta Dieter Lamping em seu texto “Was ist Weltliteratur? Ein Begriff und
seine Bedeutungen” [O que ¢ literatura mundial? Um conceito e seus significa-
dos], sob o aspecto “comunicativo”, isso se deve ao contato, inclusive epistolar,
que estabeleceu com intmeros literatos europeus, como Lord Byron, Walter
Scott, Alessandro Manzoni etc.?* A primeira carta que menciona essa nova ideia
(“Estou convencido de que uma literatura mundial estd se formando”, ja nas
primeiras palavras) foi dirigida em 27 de janeiro de 1827 a Karl Streckfuf}, tradu-
tor, entre outras obras italianas, de epopeias de Dante, Ariosto ¢ Torquato Tas-
so. Seis meses depois o mesmo antuncio ¢ feito a Thomas Carlyle, que em 1824
publicara sua tradugao ( Wilbelm Meister’s Apprenticeship) do romance fundador
do género Bildungsroman. Os nomes de Streckfufd e Carlyle nio sio fortuitos
nesse complexo, uma vez que Goethe atribuia a tradutores papel do mais alto
relevo na constitui¢ao da Weltliteratur. Com toda nitidez esse pensamento vem
a tona numa outra carta enviada ao tradutor dos Anos de aprendizado em 1° de
janeiro de 1828. Valendo-se de um vocabulario do comércio internacional, Go-
ethe discorre sobre o oficio de promover o contato e o enriquecimento matuo
entre os mais diversos povos e culturas, acrescentando em seguida:

E assim deve ser visto o tradutor, ja que se empenha enquanto mediador
nesse amplo comércio espiritual e toma a si a incumbéncia de fomentar o
intercambio. Pois ndo importa o que se possa dizer das insuficiéncias da
tradugio, esta é e permanecera um dos negdcios mais importantes e dignos
na movimentag¢io geral do mundo. O Alcorio diz: “Deus deu a todo povo
um profeta em sua propria lingua”. Assim todo tradutor ¢ um profeta
para seu povo. A tradugao da Biblia feita por Lutero produziu os maiores
efeitos, ainda que a critica continue, até os dias de hoje, a fazer ressalvas e
encontrar defeitos.
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Reprodugio

Carta de Goethe (17 de junho de 1777) em que comunica o morte de sua irma Cornelin
(1750-1777) & condessa Auguste von Stolberg (1753-1835). Logo apis a frase de abertu-
ra (trés primeivas linhas), Goethe insere quatro versos que, conforme escreve em sequida,
ocorveram-lhe numa magnifica noite enluarada, no sair de wm banho no vio Im: “Alles
geben Gotter die unendlichen / Thren Lieblingen ganz / Alle Freuden die unendlichen
/ Alle Schmerzen die unendlichen ganz” (Tudo os deuses dido, os infindos, / A quem
amam, por inteiro / Todas as alegrias, infindas / Todas as dores, infindas, por inteiro).
(Extraida de: Goetheana. A Centenary Portfolio of Forty-three Facsimiles. William A.
Speck Collection, Yale University Library. New Haven, 1932.)
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Nio seria ocioso lembrar por fim que, tio somente uma década mais tarde,
Marx e Engels iriam apoiar-se nas formula¢oes goethianas sobre Weltliteratur
para postularem no Manifesto comunista, deslocando a énfase para o processo
produtivo, que os “produtos intelectuais das nagoes isoladas” se convertiam em
“patrimonio comum”: “E o que se di com a produg¢do material, da-se também
com a produgdo intelectual. [...] A unilateralidade e estreiteza nacionais tornam-
-se cada vez mais impossiveis, ¢ das muitas literaturas nacionais e locais vai se
formando uma literatura mundial”.?® Nessa passagem a incipiente percep¢ao go-
ethiana do processo de globalizagao — conforme sinalizam termos como “amplo
comércio”, “intercambio” ou “um dos negdcios mais importantes” — ¢é elevada
a um patamar superior. Enquanto, porém, Marx ¢ Engels veem a literatura mun-
dial sob um aspecto ligado a produgio e distribui¢ao (e que por isso Lamping,
no mencionado texto, designa como “distributivo”), Goethe a concebe antes,
como observado acima, de uma perspectiva “comunicativa” e “intertextual”.

O “brasileiro” Martius

Nio foi, contudo, apenas por meio de cartas que o velho Goethe esbogou
e difundiu sua concepgao de Weltliteratur, ele também o fez através de ensaios,
resenhas, conversas (como as registradas por Eckermann em 25 de janeiro de
1825 ¢ 31 de janeiro de 1827) e textos de diversas ordens. Entre esses citemos,
por exemplo, a saudacao (GrufSadresse) dirigida a um grande congresso de mé-
dicos e naturalistas alemdes que teve lugar na cidade de Berlim em setembro de
1828. Nesse texto Goethe enaltece, mais ainda do que a comunicagao epistolar,
o contato pessoal, propiciado pelas novas facilidades de viagem, entre “Literato-
ren” (“literatos” ou escritores concebidos em sentido lato):

Se ousamos anunciar uma literatura europeia e, de maneira mais ampla,
uma literatura mundial, isto ndo significa que as diferentes nagoes passem
a tomar conhecimento de si e de seus produtos, pois nesse sentido ela
existe ha muito tempo, continua avangando e se renovando de um modo
ou de outro. Nao!, aqui se trata muito mais de que os literatos vivos ¢ em-
penhados se conhecam uns aos outros e, por meio de simpatia e sentido
comunitdrio, sintam-se ensejados a atuar socialmente.

Uma vez, porém, que a “sauda¢io” se destinava a um evento de natura-
listas ¢ médicos, a sequéncia do texto enfatiza a necessidade de intensificar o
contato entre os que atuavam no mundo das ciéncias, pois assim “desdobrar-se-
-4 uma atividade como o mundo s6 a vivenciou no século subsequente a uma
longa escuridao, apos a invengao da imprensa, € com meios € recursos muito
mais modestos”.

A despeito de tais palavras auspiciosas ¢ importante salientar que, nessas
alturas, Goethe via com crescente resignag¢ao a acolhida que suas pesquisas rece-
biam por parte de cientistas alemaes, conforme se articulara na carta enviada a
Zelter em 10 de julho de 1828. Ao mesmo tempo que — segunda consta naquele
relato ao amigo berlinense — chegavam-lhe reag¢des produtivas do estrangeiro
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(especialmente da Franca e da Suiga francesa, onde o interesse por sua Meta-
morfose das plantas estaria se intensificando), em relagdo a “querida” Alemanha
a repercussdao de sua obra cientifica lhe parecia, ao contrario, bastante desalen-
tadora:

Prestei sincera atengdo para ver se, dos encontros de ciéncias naturais que
h4 trés anos vém se realizando, a0 menos uma tnica coisa pudesse penetrar
em meu intimo, tocar-me, estimular-me —a mim, que ha 50 anos venho me
devotando apaixonadamente a consideragdes sobre a natureza; abstraindo-
-se, porém, de certas particularidades, as quais no fundo me transmitiram
apenas conhecimento, nio me coube absolutamente nada, nenhuma nova
exigéncia chegou até mim, nenhuma dadiva me foi oferecida. Por isso,
tive de somar os juros ao capital e quero ver como a Summa Summarum
frutificard no estrangeiro.?® Pe¢o-lhe encarecidamente que guarde siléncio
sobre isso, pois me lembro neste instante que a ciéncia volta a reunir-se
entre vocés em ampla escala.?”

Essas tltimas palavras aludem justamente a assembleia de médicos e natu-
ralistas alemaes “saudada” no escrito anunciador da nova ideia de Weltliteratur.
Mas seria mesmo procedente o diagnoéstico pessimista que se esboga na carta
ao velho amigo berlinense? Talvez nao inteiramente, considerando que, ja na
abertura do congresso, o trabalho cientifico de Goethe recebeu calorosa home-
nagem, como demonstra Rudolf Steiner num texto de 1895, por parte de nin-
guém menos do que o mais célebre dos naturalistas: Alexander von Humboldt,
patrono da ecologia moderna.?® O outro proeminente cientista que lhe rendeu
tributo durante o congresso foi “Martius, o brasileiro”, conforme o préprio Go-
ethe costumava chamar o botanico bavaro (e idealizador da monumental Flora
brasiliensis, concluida apenas em 1906) Carl Friedrich Philipp von Martius,?
que em sua conferéncia “Sobre a arquitetonica das flores”, também comenta-
da por R. Steiner, deu grande destaque ao papel precursor do tratado sobre A
metamorfose das plantas e dignificou o aperen goethiano da “planta primordial”
(Urpflanze).

Com o nome de Martius toca-se, porém, num dos mais fecundos inter-
cambios cientificos e culturais da velhice goethiana. Como sabido, entre os anos
de 1817 ¢ 1820 o jovem bavaro percorreu, ao lado do zodlogo Johann Baptist
Spix, cerca de onze mil quilémetros de territério brasileiro, realizando pesquisas
em diversas dreas da ciéncia, sobretudo no estudo das areciceas, o que lhe valeu
a reveréncia do proprio Alexander von Humbodt: “Enquanto o ser humano
conhecer palmeiras e falar de palmeiras, o nome de Martius sera sempre mencio-
nado com gléria”.** Em outubro de 1823, ja estabelecido em Munique (de cujo
Jardim Boténico se tornaria diretor), Martius d4 inicio a uma correspondéncia
com Goethe, descortinando-lhe varios aspectos do imenso pais sul-americano
que a época registrava apenas trés milhoes e meio de habitantes.™
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Quanto ao aspecto literdrio, para mencionar esse Unico ponto, Martius
tece acerbas criticas a epopeia Caramurn, de Santa Rita Durdo, que numa com-
paragao com Os Lusiadas se mostraria “no conjunto tao enregelada, palida e
pouco poética”. Sabedor, porém, do desagrado de Goethe com a inclina¢ido
de certos romanticos franceses por temas fantasmagoricos ¢ macabros, Martius
também louva a literatura brasileira contemporianea por supostamente estar li-
vre de tais tendéncias “ultrarromanticas”, num gesto retorico que parece ir ao
encontro do aforismo de Georg Christoph Lichtenberg, segundo o qual “as
cartas de um homem inteligente sempre contém o cariter das pessoas a quem
ele escreve”.®

Gragas ainda a essa amizade tardia, Goethe retoma dois poemas com o
subtitulo Brasilianisch, redigidos 43 anos antes sob a inspira¢ao do ensaio de
Montaigne sobre os canibais, ¢ os integra a sua concepgao da incipiente Welt/i-
teratur. Trata-se de duas cangoes, originalmente em tupi, colocadas na boca de
um selvagem, a primeira de morte, tematizando a antropofagia da perspectiva
do préprio selvagem aprisionado, e a segunda de amor, estruturada em torno da
imagem de uma cobra coral. Como Montaigne em seu ensaio, também Goethe
dispensou extraordinaria deferéncia a essas manifestagdes da cultura tupi na me-
dida em que as coloca, num posterior poema sobre o advento da Weltliteratur,
ao lado de salmos de Davi e de poemas persas: “Como Davi entoou a harpa e o
canto principesco, / A cangdo da viticultora soou docemente junto ao trono, /
O bulbul [rouxinol] do persa envolve o canteiro de rosas / E pele de serpente
esplandece como cinto indigena, / De pélo a pélo, cang¢des se renovam, / Uma
danga das esferas, harmonica no tumulto; / Deixai que todos os povos sob o
mesmo céu / Animados se regozijem nas mesmas dadivas”.*

Mas o enriquecimento que o contato com Martius trouxe ao poeta-cien-
tista 45 anos mais velho se deu, sobretudo, no campo botanico, como se pode
aferir dessa carta que Goethe envia a Munique em 28 de margo de 1829:

A Carl Philipp v. Martius

Para ser sincero, meu carissimo, eu diria que nao aproveitamos de modo
suficiente, condignamente suficiente, as poucas horas que nos foram dadas
para passa-las em tdo feliz convivéncia. E verdade que discussoes irreveren-
tes ndo devem ser censuradas nem reprovadas, pois através delas sempre
afloram seriedade e propoésito, e desse modo a gente talvez passe com mais
facilidade por cima de certas diferengas; acontece que, apods sua partida,
passei a sentir com demasiada intensidade que o senhor nio me familiari-
zou a contento com a tendéncia espiral no crescimento das plantas, a que
o senhor deu um desdobramento tio rico em ideias. Orientando-me pelo
conciso esquema que ficou aqui, avancei um tanto nesse meio-tempo ¢
venho encontrando os mais notaveis testemunhos, as mais agradaveis ana-
logias para essa visio; anotei muita coisa, uma ou outra deixei de lado, e
ainda estabeleci relagdes entre algumas outras. Mas agora eu desejaria, para
o avan¢o de minhas pesquisas, que o senhor me comunicasse a evolugao de
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seus pensamentos, do mesmo modo como o fez em Berlim; que depois de
mil noites vigore mais uma, ¢ ap0s ter alegrado trezentos naturalistas, pro-
porcione o mesmo também a mim, como alguém que no amor e na paixao
por esses assuntos eternamente vivos nao quer ficar atras de ninguém.

O senhor Soret, chamado de Genebra para educar o jovem principe her-
deiro, esta traduzindo minha Metamorfose, estimulado pelos seus conterra-
neos que, como testemunham as obras mais recentes do senhor Candolle,
vém se unindo a nos no reconhecimento da identidade original de todas as
partes das plantas, que no plano fenoménico se manifestam de maneira tio
diversificada.?* Com isso fui empuxado novamente, durante minha tltima
estada em Dornburg, pelo torvelinho dessas formagoes, de tal modo que
temo, em meio a tantos e tantos ensaios, submergir de vez, quase como
aquele mergulhador.®® Convicto de que o senhor nio me privard de sua
prestimosa mao, repito o pedido que acabo de pronunciar. E como nossa
conversa também recaiu sobre um modelo, minha satisfaciao seria imensa
se ele me fosse enviado, sem franquia, o mais cedo possivel. Para mim isso
se constituird, meu muito valioso amigo, numa nova associagdo mental
com o senhor, como ja ocorreu em relagao a viagem brasileira que me foi
enviada.* Lendo-a, vejo-me sempre ao seu lado e alegro-me sobremaneira
com a perseveranga ¢ desenvoltura que o senhor poe em pratica para alcan-
¢ar suas metas. Sacrificios ndo insignificantes, priva¢ao quase insuportavel
das necessidades mais elementares e das exigéncias inaliendveis da vida.
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Mas o prodigioso ganho que o senhor trouxe consigo, € que agora vai se
desdobrando de maneira tao fecunda, nao pode ser contemplado e acolhi-
do sendao com agradecida admiragio.

Se o contato entre Goethe e Martius se inicia em 23 de outubro de 1823
com um longo escrito do botinico a Weimar (acompanhado da introdugido a
monografia Genera et species Palmarum Brasiliensium), seu ultimo capitulo
pode ser visto na carta que o chanceler Friedrich von Miiller endere¢a a Muni-
que no dia 6 de abril de 1832 (duas semanas ap6s a morte do poeta), junto com
o “poema de ocasiao” ( Gelegenheitsgedicht) “An Frau von Martius bei Ubersen-
dung einer Artischocke” [A Senhora von Martius, enviando uma alcachofra].
Apos reconstituir as circunstincias da génese do mencionado “poema de oca-
s130”, o qual remonta a um jantar do casal Martius na casa do poeta em Weimar,
von Miiller escreve:

A perda desse homem magnifico e Ginico, tao espirituoso quanto amavel —
nio, sobre isso niao se pode dizer outra coisa sendo que ¢ absolutamente
insubstituivel. O senhor, caro amigo, sentiu-a certamente de maneira pro-
funda e intima. O nosso amigo que se eternizou tinha imenso afeto pelo
senhor e por sua simpidtica esposa. Com frequéncia conversivamos sobre o
senhor em horas agradaveis. Quanto a consulta que o senhor fez a respeito
da continuagdo do grande poema que retrata a natureza [referéncia a um
dos poemas de Martius sobre a natureza amazodnica], cujo interessante
fragmento o senhor havia me enviado, ele se pronunciou varias vezes a esse
respeito: ‘Martius deve seguir sua voz interior; precisamos fazer sempre o
que nos ¢ imprescindivel’. Uma quantidade imensa de afazeres ocupa-me
na condi¢do de executor testamentdario; por isso nio lhe escrevi antes e s6
o fa¢o agora de maneira tao rapida.

Walter Benjamin e a epistolografia de Goethe:

resisténcia ao fascismo

A cultura epistolar, cujo declinio se acelerou vertiginosamente com o ad-
vento das novas tecnologias digitais, encontrou em Goethe, conforme se pro-
curou demonstrar neste ensaio, um de seus momentos aureos. Nao surpreende,
portanto, que sua epistolografia desempenhe papel estruturante na antologia de
cartas Deuntsche Menschen, publicada por Walter Benjamin, sob o pseudonimo
Detlet Holz, em Lucerna no final de 1936. No centro do século compreendido
por essa sequéncia de textos, que comega em 1783 ¢ se fecha em 1883 com
um escrito de Franz Overbeck a Nietzsche, encontra-se a carta, datada de 31
de margo de 1832, em que Zelter expoe ao chanceler von Miiller sua reagao ao
desaparecimento do amigo, a quem sobreviveria apenas sete semanas:

E, contudo, ndo devo enlutar-me; s6 posso assombrar-me com a riqueza
que ele me trouxe. Tenho apenas de conservar tal tesouro e acrescentar os
juros ao capital. Perdoe-me, nobre amigo! Eu nao deveria lamentar-me e,
contudo, os velhos olhos nio querem obedecer e manter a compostura.
Mas uma vez eu também o vi chorar, isso deveria justificar-me.
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A despeito de sua posi¢io central no periodo em questdo, é precisamen-
te essa carta que abre a antologia de Walter Benjamin, rompendo-se somente
aqui o fio cronolégico. Na argumentagdo do filésofo, o significado desse escrito
reside no fato de descortinar uma vista tanto para o inicio da época em que a
burguesia assumira suas grandes posi¢oes politicas — nos anos em que transcor-
reu a juventude de Goethe — como também para o fim dessa época (em que se
inserem seus Ultimos anos de vida ¢ a morte comentada por Zelter), quando a
burguesia passa a tao somente preservar as posi¢oes, € nao mais o espirito com
que as conquistara. Para Benjamin, todavia, o proprio Goethe ja captara esse
desenvolvimento (e o ocaso da era em que se processou toda sua formagio)
num quadro esbo¢ado a Zelter em 6 de junho de 1825, o qual ¢ reproduzido
no breve preficio a antologia:

Riqueza e rapidez, eis o que o mundo admira ¢ o que todos almejam.
Ferrovias, correio expresso, navios a vapor e todas as possiveis facilidades
de comunicagio sio as coisas que o mundo culto ambiciona a fim de so-
fisticar sua formagdo e, desse modo, persistir na mediocridade. [...] Na
verdade, ¢ o século apropriado para mentes capazes, para pessoas praticas
¢ de raciocinio rapido que, munidas de certa desenvoltura, percebem sua
superioridade sobre a multidio, ainda que elas mesmas nio tenham talento
para atingir o mais elevado. Atenhamo-nos tanto quanto possivel a menta-
lidade da qual viemos: com talvez mais alguns poucos, seremos os ultimos

de uma época que tao cedo nao retornara.

A época que Goethe via chegar ao fim, na esteira de um processo impul-
sionado pela busca (e conquista efetiva) de formas de comunicagio e transporte
cada vez mais ripidas, englobava igualmente a cultura epistolar, da qual sua
propria obra constitui um momento culminante. Se desde entao o declinio des-
sa cultura n3o fez senao acentuar-se, entende-se por que Theodor Adorno, no
posfacio que redigiu para uma edi¢io de 1962 da antologia Deutsche Menschen,
se tenha langado a ousada constatagao de que a “carta enquanto forma” ja teria
sucumbido ao obsoletismo, dispondo de “competéncias arcaicas” toda pessoa
que ainda se vale desse tipo de comunicagio. Feitas muitos anos antes da as-
censdo de internet, correio eletronico, smartphone etc., as reflexdes adornianas
pressupoem também a rarefa¢do da “experiéncia” nas modernas sociedades in-
dustriais, fenomeno que por sua vez — conforme apontado por Walter Benjamin
no antolégico ensaio “O narrador” — desempenhou papel essencial no declinio
da arte narrativa. E ainda esse atrofiamento da capacidade de fazer experiéncias,
que fora de crucial importancia para Goethe (“tudo a que dei expressdo se fun-
damenta em experiéncia de vida”, na citada carta de 27 de setembro de 1827),
que esta por tras da afirmag¢do adorniana de que “no fundo nao é mais possivel
escrever cartas”. E a continuagio:

O livro de Benjamin levanta-lhes o monumento. Aquelas que ainda sao
escritas trazem em si algo falso, porque mediante o gesto de comunicag¢io
imediata forjam de maneira espuria a ilusio de ingenuidade. O livro de
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Benjamin ndo instiga a imitagao dos textos que apresenta, mas sim ensina
a distancia que nos separa deles. Sua irrevocabilidade [da forma “carta”]
converte-se em critica da marcha do mundo, a qual, na medida em que
eliminou o elemento restritivo da humanidade sem a concretizar, volta-se
contra a humanidade.

A insisténcia de Adorno na ideia de “humanidade” certamente ressoa o
espirito de resisténcia que estimulou Benjamin a conceber essa antologia de
cartas, que seria seu tltimo trabalho publicado em vida. Pois dos 25 textos (ou
26, se incluirmos a carta de Zelter ao chanceler von Miiller) enfeixados no vo-
lume “respira” (na metafora benjaminiana) uma humanidade que por si s6, sem
necessidade de explicitagdo, adensaria a oposi¢iao a ideologia entdo reinante na
Alemanha. E é precisamente a carta de Goethe acolhida na antologia que traz
a ideia de “humanidade”, de “humano”, para o primeiro plano. Trata-se do
mencionado escrito de 3 de janeiro de 1832 ao filho do fisico Thomas Johann
Seebeck, a tltima carta de pésames escrita por Goethe. Imediatamente antes da
férmula de despedida, caracteristica de suas cartas de velhice, leem-se as pala-
vras: “E assim resta-nos ainda, em idade tdo avancada, o dever de, pelo menos
em suas peculiaridades, reconhecer o humano que jamais nos abandona e, por
meio de reflexdo, tranquilizarmo-nos em relagdo as insuficiéncias, cuja impu-
tagdo [a nds| ndo pode ser inteiramente afastada”. Comentando a linguagem
epistolar do velho “tabelido do préprio intimo”, Benjamin vé nesse trecho, no
“humano em suas peculiaridades”, uma espécie de “asilo” em que o “grande
humanista” — tendo alcan¢ado a fronteira nio s6 da vida, mas também da lin-
guagem — refugia-se: “as idiossincrasias que regem esse periodo de vida mais
tardio, também elas sao colocadas sob o patronato da prépria humanidade. Do
mesmo modo como frageis plantas ¢ musgos rompem por fim as muralhas de
uma inexpugnavel construgao abandonada, aqui também irrompe o sentimento,
arrebentando as juntas de uma postura inabalavel”.

De maneira sub-repticia, a for¢a de sua mera formulagdo, as cartas en-
feixadas na antologia, todas elas igualmente impregnadas desse “humano que
jamais nos abandona”, deveriam, portanto, contrapor-se a desumaniza¢io que
grassava sob o fascismo. Qualquer contetdo politico mais explicito teria acarre-
tado a proibi¢ao sumaria do livro, assim como a revelagdo do verdadeiro nome
do autor. Mas se Benjamin nao pode, em nenhum de seus comentdrios as car-
tas selecionadas, explicitar a verdadeira inten¢ao que o levou a conceber essa
antologia, ele o fez na dedicatéria ao exemplar com que presenteou seu amigo
Gerhard [ Gershom | Scholem em janeiro de 1937: “Queiras tu, Gerhard, / para
as recordagoes de tua juventude / encontrar uma cimara nesta arca / que eu
construi / quando o diltvio fascista / comegou a subir”.?’

Destinada a portar aos leitores de sua “carga” o sentimento da “verdadeira
humanidade” (wahre Humanitit), como formula o comentario benjaminiano a
uma carta dirigida a Immanuel Kant, essa “arca” encontrou na obra epistologra-
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fica de Goethe a inspiracio fundamental para sua construcio. E o que também
nos sugere o destaque que Benjamin da tanto as palavras a Zelter citadas no pre-
facio a antologia (“com talvez mais alguns poucos, seremos os tltimos de uma
época que tao cedo nao retornard”) como a carta que, comentando a morte do
amigo em Weimar, abre a sequéncia de 25 textos com a ruptura da linha crono-
logica. E assim nio seria despropositado acrescentar que o “humano que jamais
nos abandona”, na formula¢io da derradeira carta de condoléncias goethiana,
nio apenas distingue cada um dos escritos que integram a cole¢do concebida
pelo refugiado antifascista como também estd presente em tantas outras cartas
do velho “matematico ético-estético” em busca daquelas “altimas féormulas”
que deveriam tornar-lhe o mundo apreensivel e suportivel, na caracterizagiao
que o poeta se deu em novembro de 1826 perante o jovem amigo Johann Sul-
piz Boisserée. Pois dessas cartas respira igualmente a profunda humanidade que
Walter Benjamin invocou em sua luta contra o fascismo.

Notas

1 “I like to call it [toda inovagdo tecnologica] a Faustian bargain. Technology giveth and
technology taketh away. This means that for every advantage a new technology offers,
there is always a corvesponding disadvantage”. Essa caracterizagdo de novas tecnologias
como espécie de pacto faustico foi proposta na conferéncia, feita em 27 de margo de
1998 (e acessivel na rede), “The New Technologies and the Human Person: Commu-
nicating the Faith in the New Millennium” [ As novas tecnologias ¢ a pessoa humana:
veiculando a fé no novo milénio].

2 Uma edi¢do histérico-critica e comentada das cartas completas de Goethe vem sendo
elaborada no Arquivo Goethe e Schiller de Weimar sob a coordenagio de Elke Ri-
chter, Norbert Oellers ¢ Georg Kurscheidt. Essa nova edi¢io (38 volumes divididos
em tomos de textos e comentarios, com término previsto para 2040) substituird a de
Weimar, que nos 50 volumes de sua quarta se¢io (concluida em 1912) abriga a tota-
lidade das cartas de Goethe entdo conhecidas.

3 Sobre os conhecimentos retéricos do adolescente Goethe (e sua pouca afinidade com
a gramadtica) podemos colher algumas informa¢oes na autobiografia Poesia ¢ verdade:
“Eu distinguia diferentes registros linguisticos ¢ expressoes idiomaticas facilmente,
bem como os conceitos que definiam cada coisa. Ninguém me superava em questoes
retéricas, como na chria ou em outros esquemas semelhantes — ainda que, por fim,
nunca me saisse de fato tio bem em virtude dos erros constantes de gramatica. Mas
eram essas as composi¢des que deixavam meu pai mais contente ¢ em razdo das quais
recompensava-me com quantias de dinheiro bastante significativas ¢ incomuns para
um menino” (Goethe, 2017, p.50). Aventuras noturnas em bairros de fama duvidosa
assim como o envolvimento, que termina em escandalo judicial, com uma jovem de
nome Gretchen e seus primos (tudo isso também relatado na autobiografia) vedaram-
-lhe o acesso a essa sociedade secreta que também pretendia zelar pelos bons costumes.

4 Assuntos cientificos (sobretudo geoldgicos e paleontolégicos) afloram em quatro des-
sas cinco cartas, ocupando quase inteiramente a carta ao conde boémio Kaspar Maria
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von Sternberg (1761-1836), considerado o fundador da paleobotinica. Goethe con-
clui a carta descrevendo uma intui¢do que o guiava entdo em suas pesquisas geologi-
cas, exprimindo também a esperanga de que a luz dessa intui¢ao nio se revelasse um
fogo-fituo. E acrescenta em seguida: “O mais admiravel nisso ¢ que a melhor parte
de nossas convic¢des ndo se deixa revestir de palavras. A linguagem nio estd adaptada
a tudo e com frequéncia ndo sabemos direito se finalmente estamos vendo, contem-
plando, pensando, recordando, fantasiando ou acreditando. E isso o que por vezes me
consterna, sobretudo porque atualmente nenhum didlogo nesse campo vem em meu
auxilio”.

5 Cumpre assinalar que ja esta primeira carta de Goethe nio foi redigida de proprio pu-
nho, mas sim ditada, antecipando uma pratica que atravessara toda sua longa atividade
epistolar. Cite-se nesse contexto o seguinte trecho de uma carta que Goethe enviou
de Jena, em 26 de setembro de 1821, ao conde von Sternberg: “Peco perddo a Vossa
Exceléncia por minha loquacidade! Nio ¢ apenas a solidio jenense que me torna tio
falante na dire¢do do exterior, mas me beneficio do fato de que escrevendo (ou, antes,
ditando), comporto-me como se estivesse em vossa presenga. Por isso mesmo preciso
pedir que se releve a mao estranha de que me valho, mais legivel e rapida do que a
minha e sem a qual eu dificilmente poderia ter uma atuagdo a distincia”.

6 O provével intertexto desse trecho da carta encontra-se na 52 parte do romance epis-
tolar de Rousseau, final da carta VII a Milord Edouard: “Em seguida, oferecem-se
bebidas a todo o grupo, cada um bebe a sattlde do vencedor ¢ vai deitar-se satisfeito
com um dia transcorrido no trabalho, na alegria, na inocéncia, ¢ que se gostaria de
recomegar no dia seguinte, no outro dia ¢ por toda a vida” [le lendemain, le suriende-
main, et toute sa vie, no original ] (Rousseau, 1994, p.526).

7 Numa passagem em que comenta duas percepgoes inteiramente diferentes, isto ¢,
uma prazerosa ¢ outra aflitiva, de uma mesma coisa (no caso, uma pega de Lessing),
o jovem epistolégrafo escreve: “Ah! todo prazer estd dentro de ndés. Somos nossos
préprios demonios, expulsamo-nos de nosso paraiso”. E no Werther (2* parte, carta
de 3 de novembro), poucos anos depois: “Ai de mim, sinto muito bem que toda culpa
repousa apenas em mim |[...]. Basta que a fonte de toda miséria se oculte em meu inti-
mo, como outrora se ocultava a fonte de toda bem-aventuranga”. Abordei o substrato
autobiogrifico do romance de estreia de Goethe no ensaio “A confissio amorosa do
jovem Goethe” (Mazzari, 2010, p.295-312).

8 Em 2 de janeiro de 1948, Brecht anota em seu Arbeitsjournal: “Estou lendo a cor-
respondéncia entre Goethe e Schiller. Que conspiragio mais ‘magnanima’ contra o
publico; a burguesia recebe sua literatura imposta, como seu codigo civil. Uma coterie
entre coteries, ¢ a conspiragdo ¢ publica”.

9 Zelter sobreviveu a Goethe menos de dois meses, tendo falecido em 15 de maio. Em-
bora ainda gozasse de boa satide no inicio de 1832, a morte do amigo precipitou-lhe
o fim. Poucos dias antes de falecer, Zelter pediu a filha que o levasse a Academia de
Canto berlinense, da qual fora diretor ¢, diante do busto de Goethe, teria exclamado
(segundo depoimento deixado pela filha): “Exceléncias sempre tém preferéncia; mas
eu vou em seguida”.

10 In: Ensaios reunidos: Escritos sobre Goethe (Benjamin, 2009, p.123-77).

11 Goethe tem em mente aqui um silicio negro que era usado pelo ourives como pedra
de toque para se testar o grau de pureza do ouro ou da prata.
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12 Alusio a uma velha anedota grega, segunda a qual um siciliano que negociava com
figos naufraga durante uma tempestade noturna. Conseguindo, porém, alcangar terra
firme, ele vé na manha seguinte o mar novamente calmo e exclama: “Eu sei o que ele
quer, ele quer figos”.

13 Der Briefschreiber Goethe [ O escritor de cartas Goethe] (Schone, 2015, p.299). A ana-
lise dessa carta ¢ desenvolvida no sétimo capitulo, “Arco-iris sob fundo cinza-escuro”.
Fruto de um trabalho de vérias décadas com a epistolografia de Goethe, este extraor-
dindrio livro enfeixa nove estudos de cartas redigidas num arco temporal de 68 anos
e trés excursos dedicados ao sistema postal no ducado de Weimar, a pratica goethiana
de ditar cartas e, por fim, aos pronomes de tratamento empregados por Goethe, que
de modo algum se limitavam aos que se aproximam dos nossos “Vocé” ¢ “Senhor”
(Du e Sie).

14 Para Albrecht Schone (2015, p.311), esse teorema encerra a chave para a compreen-
sao da carta de 10 de julho de 1828: “O olho, cuja retina Goethe, ao descrever os
‘fendmenos fisiologicos’, concebeu como ‘agindo e contra-agindo ativamente’ exige
¢ constitui, também perante o verde das vinhas, o vermelho complementar. Atividade
lhe ¢ atribuida, de modo expresso. E toda essa carta tem atividade por objetivo: ela
constitui aqui o fendbmeno complementar a experiéncia da morte.

15 Cf. Der Briefschreiber Goethe (Schone, 2015, p.331).

16 Isto é, no Cimitero acattolico di Roma, onde o protestante August foi sepultado. Essa
carta conclui com as palavras que conclamam a seguir em frente: “e assim, por cima
de tamulos, avante!”

17 “Ninguém [pode ser considerado | feliz antes de sua morte”. Topos que aparece em
Ovidio (terceiro livro das Metamorfoses, que Goethe conhecia desde a infincia) ¢ em
muitos outros autores gregos ¢ latinos. Segundo Herédoto, Sélon teria respondido
com essas palavras a uma pergunta do rico ¢ poderoso rei Creso, da Lidia.

18 As “provagdes” que couberam a Zelter de fato nio foram poucas: além de quatro
filhos, perdeu a primeira esposa em 1795 e a segunda em 1806. No romance Os anos
de peregrinacio de Wilhelm Meister (“Arquivo de Makarie”) lé-se a sentenga: “Com os
anos intensificam-se as provagoes”.

19 “Mensagem de J6” alude a morte de Clara Zelter, a filha mais nova do amigo, em
setembro de 1816. Zelter se encontrava entdo de visita em Weimar e Goethe teve de
transmitir-lhe a noticia.

20 E provavel que Goethe esteja se referindo aqui aos preparativos para a edi¢ao futura de
sua correspondéncia com Zelter; esta era uma das tarefas que ele via entdo a sua frente,
e em cuja resolugdo precisaria “prosseguir”.

21 Goethe alude ao verso de Horacio (Epistolas, 1, 16, 79): mors ultima linea revum est
(“a morte ¢ a tltima meta das coisas”).

22 Jochen Golz conclui um texto concebido como posficio para uma antologia romena
de cartas de Goethe com a seguinte observagio: “O nivel intelectual desse didlogo
epistolar [com W. v. Humboldt] ndo ¢ atingido em nenhuma outra correspondéncia
da velhice de Goethe. E um acaso de elevado sentido que a tltima carta, escrita por
Goethe em 17 de mar¢o de 1832, tenha sido dirigida a Wilhelm von Humboldt. Ela
representa em certo sentido o testamento espiritual de Goethe para a posteridade”.
(Agradeco a J. Golz a disponibiliza¢io desse texto ainda inédito.)
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23 Aprofundei-me nessa questdo no segundo e terceiro capitulos do livro A dupla noite
das tilins (Mazzari, 2019).

24 In Escher e Spickermann (2018, p.127-41): Perspektiven der Interkulturalitit. Fors-
chungsfelder eines umstrittenen Begriffs [ Perspectivas da interculturalidade. Campos de
pesquisa de um conceito controverso].

25 Manifesto do Partido Comunista, tradugio de Marcus V. Mazzari (Marx ¢ Engel,
1998, p.7-46).

26 Summa Summarum alude a versio ampliada do tratado “A metamorfose das plantas”,
que estava sendo traduzido para o francés por Frédéric Soret.

27 Por ocasido do congresso subsequente de médicos e naturalistas alemdes, que teve
lugar na cidade de Heidelberg, Goethe volta a manifestar-se em carta a Zelter (1° de
novembro de 1829) no mesmo diapasdo resignado: “Dos trezentos naturalistas que se
reuniram [em Heidelberg] ndo hd nenhum que revele a menor proximidade a minha
maneira de pensar, ¢ ¢ bom que seja assim. Proximidades geram equivocos”.

28 “Goethes Beziehungen zur Versammlung deutscher Naturforscher und Arzte in Ber-
lin 1828” [As relagdes de Goethe com a assembleia de naturalistas e médicos alemaes
em Berlim em 1828]. In: Goethe-Jahrbuch 16, 1895. Esse ensaio traz trechos do dis-
curso de Humboldt e da conferéncia de Martius.

29 Em 29 de setembro de 1827, Goethe pediu a Zelter, que se encontrava entio em Mu-
nique, que transmitisse “as mais afetuosas lembrangas ao Sr. von Martius, o botanico
¢ brasileiro; encontrards nele a pessoa mais amavel e excelente”.

30 Apud Alexander von Martius: Goethe und Martins (1932, p.11).

31 Foi primeiramente através do também botinico Nees von Esenbeck (1776-1858) que
Goethe se inteirou das pesquisas de Martius. Como sabido, esses dois botanicos ho-
menagearam o poeta ao batizar com seu nome uma malvicea endémica do Brasil: Goe-
thea canliflora ¢ semperflovens. Em 24 de abril de 1823 Goethe envia a Nees von Esen-
beck uma comovida carta de agradecimento: “O fato de que o senhor me eleja como
padrinho de uma planta tao magnificamente especial, designando assim ao meu nome
posicio tdo bela nos assuntos cientificos — isso representa no momento atual, como o
senhor mesmo estd percebendo e sentindo, algo duplamente comovente ¢ aprazivel”.
Sobre o assunto publiquei o ensaio “Natureza ou Deus: afinidades panteistas entre
Goethe e o ‘brasileiro” Martius” (Revista Estudos Avan¢ados, n.69, p.183-202, 2010).

32 O desagrado de Goethe com certas tendéncias da literatura francesa contemporanea
vem a tona numa carta de 28 de junho de 1831 em que comunica a Zelter suas im-
pressoes do recém-lancado romance Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo: ter-se-ia
aqui mais uma manifesta¢io daquela “literatura do desespero”, da qual tudo o que ¢
verdadeiro e esteticamente belo “vai se exilando passo a passo”. Todos os persona-
gens seriam titeres sem vida, manipulados (e torturados) pelo romancista da maneira
mais terrivel — “mas tudo isso”, acrescenta Goethe, “acontece com decidido talento
histérico-retorico, ao qual ndo se pode negar uma vivida imaginag¢do, sem a qual ele
[V. Hugo] nio teria podido criar essas abominag¢oes”. (E em 8 de setembro de 1831
a critica goethiana a esse mesmo romance se articula, numa carta a Frédéric Soret,
através de metaforas tomadas ao processo de fermentagio do vinho.)

33 Muito expressiva nesse contexto é a observa¢io que Martius fez a Goethe em carta de
13 de janeiro de 1825, acompanhando a remessa de cangoes em tupi: “Também me
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deparei com algumas pequenas cangdes de origem indigena, em tupi ou lingua geral,
as quais eu me atrevo a revelar a Vossa Exceléncia antes que encontrem o seu lugar em
minha ‘Descri¢ao de Viagem’. A mim, que a0 menos em parte posso sentir o idioma
daqueles filhos da natureza em sua lacOnica pobreza, essa expressio de aspereza nos
sentimentos ¢ mesmo nas relagdes sensoriais tem algo de tragicomico. Ndo é como se
o género humano tivesse de acostumar-se apenas aos poucos a manejar mentalidade e
costumes humanos, a semelhanga de roupas ou de um instrumento?”.

34 Trata-se do conceituado botinico suigo Augustin Pyrame de Candolle (1778-1841),
que estimulara Soret a traduzir o tratado goethiano sobre a “Metamorfose das plan-
tas”. Entre agosto e setembro de 1828, durante sua estada em Dornburg, o préprio
Goethe traduziu o capitulo “De la Symétrie végétale”, do livro de Candolle Organo-
graphie végétale.

35 Alusdo a balada de Schiller “Der Taucher” [O mergulhador].

36 Referéncia ao relato de viagem de Martius e Spix Reise in Brasilien in den Jahren 1817
— 1820 [ Viagem pelo Brasil nos anos 1817 — 1820], publicado em trés volumes entre
1823 ¢ 1831. Ainda em marg¢o de 1831, Goethe retirou da biblioteca de Weimar o
grande Atlas que acompanha a descri¢do de viagem de Martius e Spix.

37 Albrecht Schone copiou essa dedicatéria por ocasido de sua tltima visita a Scholem,
em Jerusalém, e a reproduz no final do ensaio “‘Diese nach jiidischem Vorbild erbau-
te Arche’ — Walter Benjamins ‘Deutsche Menschen’” [Esta arca construida segundo
modelo judeu — Homens alemaes de W. B.]. In Vom Betreten des Rasens [ Entrando em
campo], C. H. Beck Munique, 2005.
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REsuMO — Este ensaio empreende uma incursdo pela correspondéncia de Goethe, esti-
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mada em aproximadamente vinte mil cartas escritas (a cerca de 1.700 destinatarios) e
25 mil recebidas. Em primeiro plano estio cartas escritas na velhice, sobretudo as de
condoléncias e as que expdem suas concepgdes estéticas ou detalhes de seu processo
criativo. As duas ultimas se¢es do ensaio enfocam a correspondéncia de Goethe com o
“brasileiro” Martius (como o proprio poeta se referia ao botinico que percorreu onze
mil quilémetros de territorio brasileiro) assim como a posi¢do central que a obra episto-
lar de Goethe ocupa na antologia Deuntsche Menschen | Homens alemdes], publicada por
Walter Benjamin em 1936 com o intuito de adensar a resisténcia ao fascismo.

PALAVRAS-CHAVES: Obra epistolar de Goethe, Cartas de condoléncias, Elaborag¢io episto-
lar de experiéncias, Homens alemdes, de W. Benjamin, Histéria do género “carta”.

ABSTRACT — This essay makes an incursion into Goethe’s correspondence. Itis estimated
he wrote approximately 20,000 letters (to about 1,700 recipients) and received 25,000.
In the foreground are letters written in his old age, especially those of condolences and
those that expound his aesthetic concepts or details of his creative process. The last two
sections of the essay focus on Goethe’s correspondence with the “Brazilian” Martius
(as the poet himself referred to the botanist who traveled eleven thousand kilometers in
Brazil) and the central position that Goethe’s epistolary work occupies in the anthology
Deutsche Menschen [ German men and women |, published by Walter Benjamin in 1936
with the aim of increasing resistance to fascism.

KEYworDps: Goethe’s epistolary work, Letters of condolences, Epistolary development of
experiences, German men and women (W. Benjamin), History of the “letters” genre.
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